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Pisatelj, dramatik in esejist Lukas Bar-
fuss se je rodil leta 1971 v Thunu v Svi-
ci, zdaj Zivi v Ziirichu. Prejel je Stevilne
nagrade, med drugim Berliner Lite-
raturpreis (2013) in Schweizer Buch-
preis (2014) za najboljse prozno delo.
Njegove drame uprizarjajo po vsem
svetu, najbolj znane so Die sexuellen
Neurosen unserer Eltern (Seksualne
nevroze nasih starSev, 2003), Alices
Reise in die Schweiz (Alicino poto-
vanje v Svico, 2005), Frau Schmitz
(Gospa Schmitz, 2016). Hagard, iz ka-
terega je pricujoci odlomek, je njegov
tretji roman (2017), sledila sta mu Se
Hundert Tage (Sto dni, 2008) in Koala
(2014). Eseji so iz8li v dveh knjigah:
Stil und Moral (Slog in morala, 2015)
in Liebe und Krieg (Ljubezen in vojna,
2018). Njegovo zadnje dramsko delo z
naslovom Der Elephantengeist (Duh
slona), ki dramsko tematizira politic-
no kariero Helmutha Kohla, so sep-
tembra 2018 uspesno krstno uprizorili
v Manheimu.
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Tuja obzorja

Lukas Barfuss

Hagard

(Odlomek iz romana)

ZE PREDOLGO posku$am razumeti Phili-
povo zgodbo. Zelel bi spoznati skrivnost, ki
se skriva v njej. Ze tolikokrat mi je spodle-
telo in nisem mogel razkriti uganke tistih
slik, ki so me prizadele, slike okrutnosti in
komike, kakor v vsaki zgodbi, v kateri se
pozelenje sooci s smrtjo.

Vse vem, a ni¢esar ne razumem. Poznam
zapovrstje dogodkov. Vem, kako se je zgod-
ba zacela, znana sta mi dan in kraj: stojnica
za preste pred veleblagovnico pri Bellevue-
ju. Vem, kdaj se je zgodba koncala, nam-
re¢ Sestintrideset ur pozneje, zgodaj zju-
traj v Cetrtek, trinajstega marca na nekem
balkonu nekje v predmestju. Tudi dogodki,
ki so se dogodili vmes, so pojasnjeni: stvar
s krznom, prva hladna no¢ v avtu, manjka-
joca denarnica, sraka, izgubljen Cevelj, mr-
tev japonski matematik - vse to je razkrito.
Vendar okolis¢ine, pogoji, ki so te dogodke
omogocili, ostajajo zakriti. In bolj ko po-
sku$am pojasniti podrobnosti, bolj skrivno-
sten postaja svet, v katerem so se dogodki
dogodili. Lahko bi si mislili, da se mi godi
kot tistemu, ki opisuje znano reklo; ven-
dar je gozd, pri tem vztrajam, Cista trditev,
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abstraktni sistem, ki ga v resni¢nosti ni mogo¢i najti. Gozd razpada v sama
drevesa, prav tako kot nebo razpada v planete, zvezde in meteorite.

Po mojih spodletelih poskusih, da bi v slikah nasel povezavo, sem se uspel
dokopati do zakljucka, da je manj ta zgodba kot taka, ki je ne razumem, in
da gre bolj za to, da bi razloZil svojo vpletenost, da bi odkril, kaj mi Zelijo
povedati pojave, ki so me zapeljale, o¢arale in nekajkrat privedle na rob
blaznosti. Moja eksistenca visi na tej zgodbi, tako si dopovedujem, hkrati
pa vem, kako smesen sem in da se nimam cesa bati, da bi lahko dogodke
tistih marcevskih dni pustil pri miru in se mi ne bi ni¢ zgodilo, da bi lahko
Se naprej zivel kot doslej. Dejansko bi bil odresen, e bi si lahko priznal, da
mi je zaradi Philipove zgodbe spodletelo. Prevelika je zame - Ceprav se zdi
povsem preprosta. Tako je, kakor da bi pri vsakem poskusu na nekaj pozabil,
podrobnost, ki je nujno potrebna, kakor da bi izgubil znak, ki bi me pope-
ljal na pravo sled. Vem, kolikokrat sem si prisegel in si s tem lagal kot kak
pijanec, ki samega sebe goljufa z zadnjim kozarcem. Sem hazarder tik pred
bankrotom, ki $e zadnji¢ dobi karte - Se en poskus bi rad tvegal, Se enkrat bi
zelel obuditi dogodke, Se enkrat, in to naj bi potem zados$calo.

Radovednost mi ni dala miru, zares. No, tudi jaz imam svoje obsesije,
jasno, in kot vsakdo jih raje zadrzim zase. Ne zato, ker bi se jih sramoval,
nekatere pac ne ustrezajo sliki, ki jo imam o sebi in ki zdaj, na sredini Ziv-
ljenja, sovpada s tistimi mojih soljudi: moski s $tevilnimi slabostmi in Se
StevilnejSimi naceli. Vendar eros ne sprasuje po slikah, ki jih imamo o sebi,
prav nasprotno, pogosto se zdi, kakor da jih poskusa ovreci. Vsakdo ima
svojo temno stran, tako pravijo, vendar sem medtem doumel, da vecina
ljudi moralno ne razume, da temnega ne smemo pripisati zlobnemu in
svetlega ne dobremu. Temna stran je preprosto tista, ki ji manjka lu¢, in
trajalo je dolgo, da sem doumel, da so ponoci macke zares ¢rne, da se to-
rej ne zdi, da so ¢rne, ne: so pac brez barve. Kako sem to spoznal? No, ja:
moja obsesija. Ob tem moram pomisliti na Rousseaujeve Izpoveds, ki sem
jih bral pred nekaj leti in ki jih, ¢e se prav spominjam, zacenjajo tako, da
o sebi napise povsem iskreno porocilo, da nicesar zavestno ne izpusti, in
daje, Ce je res kaj izpustil, to treba pripisati pozabi. In spominjam se, kako
malo sem verjel tej nameri, in zdelo se mi je, da stilizira, kakor se temu
rece, da gre za licemerstvo, in avtorju nisem zaupal, dokler ni porocal o
svojih spolnih nagnjenjih. Ne morem se spomniti, s katerimi besedami,
vem le, kako me je to zadelo in da sem od tega trenutka naprej njegovim
zatrjevanjem verjel. Bi torej moral, ¢e bi hotel svoje porocilo narediti vero-
dostojno, razodeti svoje perverzije?
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Nekaj pri Philipovi zgodbi se mi zdi nenavadno, in to niso nenaravni, uma-
zani in bolni trenutki, ki jih je prav tako mogoce najti v njej. So ni¢nosti
nekaterih podrobnosti, s katerimi se nocem sprijazniti. Veliko stvari se zdi
skoraj nepomembnih in povsem vsakdanjih. Tako bi bilo zame lazje, ce te
slivnato modre balerinke ne bi priklenile Philipove pozornosti, obi¢ajni
¢evlji, v katere lahko smuknes in ki Ze zdavnaj niso ve¢ namenjeni samo
plesalkam. Za malo denarja jih najdemo v vsaki veleblagovnici, zasite ali
zlepljene, s pentljo na nartu ali brez nje, v vseh mogocih barvah, z leskom
ali brez njega. To, da so bile v tem primeru iz tele¢jega usnja, fino izdelane
in izbrane, ne spremeni nicesar pri dejstvu: na zacetku te zgodbe je par
zenskih cevljev.

Zacetek? S tem je pac taka re¢. Nihce ne more dolociti, s katerim dogod-
kom se lahko za¢ne kaksna zgodba. Na zacetku je Bog ustvaril Nebo in
Zemljo, tako se glasi - a kaj je pocel pred tem? Kakor koli Ze: zakaj tudi
to ne spada k zacetku? Fiziki, ki so Boga nadomestili s prapokom, bodo
navrgli, da je vprasanje absurdno, saj bi potem predpostavljalo Se ¢as, in
kaj takega pred Bogom ali prapokom ni obstajalo. Knjige in filmi govorijo
o zacetku, vendar v resnici od prvega zacetka naprej ni ve¢ nobenih za-
Cetkov. In zaenkrat tudi ne konca, ¢e bi to lahko bila tolazba. Eno se steka
v drugo; a kako je konec ene zgodbe povezan z zacetkom druge, ostaja
¢loveskemu duhu nedostopno. Kdor bi hotel tkivo resni¢nosti razvozlati,
bo zmestral samega sebe. To je tisto, kar zavracam. Zelel bi resiti uganko,
vendar ob tem ne bi rad zblaznel.

Sem prica tistih marc¢evskih dni, in kot pri¢a bom porocal o njih, v celo-
ti in neolep$ano. Veliko stvari me bo potisnilo v slabo lu¢, vendar me to
ne gane. Morda bi, da bi bil verodostojnejsi, lahko tu kaj izpustil, tam kaj
iznasel. Vendar tega ne zelim. Moja obsedenost, to bi rad odkrito povedal,
moja obsedenost je resni¢nost. In naj bo bedasto ali ne: slivnato modre
balerinke so Philipa spravile v gibanje. Zakaj jim je sledil? Na to ne morem
odgovoriti. Bila je pac igra, vsaj na zacetku, nedolzna in nenevarna, kajti ce
bi Philip slutil, kaj se bo v naslednjih urah zgodilo, bi se od Zenske v trenut-
ku odmaknil. Svojega pogubljenja ni iskal, niti nevarnosti ne, ¢eprav se je
takrat, ko so §le stvari ze tako dale¢ in ko je doumel, da njegova eksistenca
visi na nitki, nemudoma zoperstavil tej nevarnosti.

Zagotovo je naslednje: tistega torka, bil je enajsti marec, petnajst ¢ez Stiri,
je Philip, moski konec Stiridesetih, nekoliko zavaljen, saj se je v zadnjih
letih nekoliko zredil, v kavarni na robu starega dela mesta ¢akal nekega
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gospoda Hahnloserja. Philip ga ni poznal in le slisal je, da je pred kratkim
s svojo pleskarsko obrtjo bankrotiral, zaradi ¢esar je moral parcelo, ki je
bila ze nekaj generacij v druzinski lasti, prodati, nepozidani kos¢ek zemlje
visoko nad jezerom. Philipu kraj sre¢anja ni bil po volji, veliko raje bi se
z njim srecal v sejni sobi svojega podjetja, ker pa je zaslutil hiter zasluzek,
ki bi mu, kot je bil preprican, lahko prinesel trideset tiso¢ frankov, in ker
je okrog Sestih tako ali tako moral biti pri Belindi, ki ni stanovala dale¢ od
te kavarne, je privolil.

Lokal se je nahajal v mesc¢anski palaci iz devetnajstega stoletja, bivSem
grand hotelu iz obdobja velike razsiritve mesta, ko so artilerijske utrdbe
poravnali z zemljo in na jezerski obali naredili nasip. Prevladovala sta zlato
in rdec plis, Siroke stopnice so vodile na cesto, ob mizah so sedele matere
z otroki, pred sabo so imele ostanke sladkarij, prazne kozarce in kavne
skodelice. Na Hahnloserja je bilo treba ¢akati in Philip je razmisljal, da bi
si naroci kos torte iz vitrine, ker pa je do dogovorjenega termina manjkalo
samo Se pet minut in ker nikakor ni hotel, da bi ga presenetil s polnimi
usti torte, se je zadovoljil s skodelico kave, v katero je stresel dve vrecki
sladkorja. Toda tudi ko je preteklo deset minut, v katerih bi lahko v miru
pojedel pol torte, o Hahnloserju ni bilo ne duha ne sluha. Odzval se ni niti
na klic in tudi ne na kratko sporo¢ilo, ki mu ga je Philip poslal. Potem ko se
je Philip pri Veri preprical, da ima pravo Stevilko, je prebral zadnje novice
o letalu druzbe Malaysia Airlaines, letala Boeing 777, ki je preteklo nedeljo
z dvesto devetintridesetimi duSami izginilo nekje v Roaring Forties, trage-
dija, ki ga je zaposlovala in vznemirjala. V Kuala Lumpurju se oblastem niti
sanjalo ni, kaj se je z letalom zgodilo. Iskanje, ki se je z vsako uro razsirjalo
$e na druga podrocja, je ostalo neuspesno. Na seznamu potnikov s kitaj-
skimi in malajskimi imeni, sta bila tudi dva Avstrijca, po rodu Iracana, ki
sta na letalo uspela priti s ponarejenima potnima listoma. Nekaj ur sta
bila osumljena terorizma, dokler se nazadnje ni izkazalo, da sta ilegalna
priseljenca in da je ta sled vodila v slepo ulico. Razbitin niso nasli, oljni
madezi v Malajski ozini so nastali zaradi obi¢ajnega ladijskega prometa.

Potem se je Philip odlocil, da se bo sprehodil po lokalu, vendar ni videl
nikogar, ki bi po opisu ustrezal Hahnloserju. Ko se je vrnil, na mizi ni bilo
vec skodelice, na njegovem stolu pa je sedela debelusna Zenska. Nekaj tre-
nutkov je Philip neodlo¢no stal pred mizo in ni vedel, kaj naj stori, potem
pa je pobral aktovko in placal, vzel drobiZ in stopil na cesto.

Drugo dejstvo, ki me vznemirja, je mesto, v katerem se je to zgodilo. Je
tisto, v katerem zivim Ze dvajset let, ki mi je znano in ki mi je postalo
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dom. Ce hodim mimo krajev, kjer je Philip zacel svoje zasledovanje, ¢e
si ogledujem mesta, kjer se je odlocala njegova usoda, tiste tihe, mirne
kraje, potem prepoznam, kako neverjetno je, da bi ravno tu nasel tak$no
zgodbo. Prebivalci so marljivi in se ne nagibajo k ekstremom. Zivljenje
poteka mirno. Boji, ki se odvijajo tukaj, so komajda eksemplari¢ni in redko
smrtni. Ce bi morali zarisati zivljenjsko krivuljo tipi¢nega prebivalca med
rojstvom in smrtjo, potem bi bil rezultat ravna ¢rta brez dvigov in padcev,
lagodno, nenehno stremljenje k lastnemu koncu, tu in tam prekinjeno
z nekaterimi posebnostmi, pretresi zaradi bolezni ali locitve. Redko se tu
kaksna eksistenca po Stiridesetem letu konc¢a kako drugace kot s postop-
nim izgoretjem, kar je morda napacen izraz, saj ga pogojuje obstoj ognja.
Je bolj tako, kakor da bi zmerno napolnjenemu balonu pocasi uhajal zrak.
Ja, tudi tukaj obstaja beda, kakor povsod, tudi tukaj zivijo ljudje, ki trpijo.
Tudi tukaj slisSimo kdaj o kakem usmiljenja vrednem starcu, ki se nekega
dne v svojem stanovanju spotakne ob pohistvo, obleZi in je presibek, da bi
poklical pomo¢, vlastni spalnici od Zeje umre, neopazno, dokler ga potem
ne najdejo, po ve¢ mesecih, ker se po hisi razsirja sladkast vonj. Vendar
se samo mrtvi izgubijo; dokler zivi$, ne ostane$ neopazen. Nihcée se ne
more skriti, in e sli$i$ o ljudeh, ki so se leta in celo desetletja skrivali pred
policijo kot tisti hudodelec, ki je v juzni Italiji Zivotaril na kmetiji in od
tam vodil Syndikat, s pomocjo zapiskov, majhnih papirckov, na katere je
z mikroskopsko majhno pisavo pisal navodila in ukaze, kateri novinec bo
sprejet v organizacijo, kdaj bo kak izdajalec umorjen in kako naj resijo kak
ozemeljski spor, potem to pri nas, v tem mestu, vedno naleti na presene-
¢enje in nerazumevanje. Clovek, ki Zivi tako neopazno, bi moral priti na
slab glas, in ta slab glas bi kmalu dosegel avtoritete; moza bi razkrinkali. Si
pozoren, vendar zaradi tega ne smes misliti, da imamo posebno pozornost
ali da se celo zanimamo za lastno mesto ali za somescane, ne, na splo$no
je prevladujoca drza ravnodusnost, negovana, posStena ignoranca do tujega
kot tudi do lastnega pocutja, in ze pred sto Sestdesetimi leti so na drugem
mestu o tukajs$njih ljudeh ugotovili, da znajo z veliko natan¢nostjo pri-
povedovati najrazli¢nejSe cudovite zgodbe in legende, ne da bi vedeli, kaj
se je zgodilo, da je dedek ozenil babico. Odtlej se je veliko zgodilo, mesto
je v svetu postalo priljubljeno, razli¢ni ljudje tukaj preZivijo nekaj let,
v katerih uzivajo in profitirajo, ne da bi si prizadevali, da bi se tukaj zares
ustalili, postali domaci.

Neverjetno je bilo, da bi si kdo, kot je bil ta Philip, izbral kakSno dru-
gacno usodo in bi se v nekaj dneh, da ne reCemo nekaj urah, iz solidne,
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zagotovljene eksistence spravil na rob lastnega unic¢enja. Te dogodke bi si
lahko zamislili v okolju, ki je razklano od notranjih napetosti, z ljudmi, ki
so navajeni zlomoyv, strasti, v katerih so konflikti del vsakdana - a kaj naj
storim? Bilo je pac tako, Se ena absurdnost v Philipovi zgodbi, in s tem
moram pac ziveti.

Stvari se namrec¢ tudi v mojem mestu pocasi spreminjajo. Ne gre za
kak vidni prelom, na zunaj je Se vse po starem, vendar se je v zavest ljudi
prikradel dvom. Vera je izginila, zaupanje v jutri z novimi moznostmi,
prepricanje, da bi si lahko sami krojili usodo, naredili naslednji korak na
poti v popolnost, vse to je dobilo razpoke. Le malokdo je to izrekel odkrito,
a Stevilni so pricakovali zlom, in na svetovnih bankah, v predavalnicah in
v pisarniskih dvoranah so delavci, profesorji in namescenci Susljali o bliza-
joci se katastrofi. Tega niso najprej storili barabe, oblastniki, ki bi se jih bal,
prav tako ne samomorilci, ki se na zivahnih trgih razstrelijo. Nasilje je bilo
znano Zze prej; nismo ziveli v mirnih ¢asih. Vendar se je izgubilo preprica-
nje, da lahko kdo razmere doloc¢a sam po svoji volji. Celo mogocnezi so
delovali nemoc¢no in §ibko. Vse se je zdelo poljubno in naklju¢no, in ¢eprav
je zivljenje $lo svojo pot, si se pocutil, kakor da te obdajajo sovrazniki, ki
so le redko imeli obraze. Za nekoga je bil to eden tistih shiranih ljudi, ki
se je nekje na robu mesta, po dolgem begu ¢ez morje, valjal v morah v po-
stelji v kajuti, v spominih na smrt in na izgon; za druge so to bili nevidni
gospodje, ki so v zadnjih sobah izdelovali nacrte za intrige in pripravljali
naslednje zarote. Bilo te je strah pred prihodnostjo, lahkomiselnost, ki je
Se nedavno tega razsirila karirasto odejo na cveto¢em spomladanskem
travniku, je minila. Bili smo, tako so oznanjali ¢asopisni komentarji, v ¢asu
sprememb, in njegov konec, ko nas bo pac zadel, bo lahko pomenil le eno:
propad sveta, ki smo ga poznali dosle;.

Philip je stal na soncu in si prizgal cigareto. Tisto leto je bil marec nenavad-
no topel, ze februarja ni bilo niti snega niti mraza. Jugozahodna fronta je
zivo srebro dvignila na dvajset stopinj, juzni vetrovi so prinasali soparno
vroc¢ino. Celo zimo ni bilo zmrzali, ki bi pospravila mrces, nezdrava sapa
je visela v zraku, kakor da se ne bi napovedovala pomlad, temvec¢ kaka
vro¢i¢na bolezen. Cez jezersko obalo, na kateri je mrgolelo ljudi, so krozili
galebi, na umazanih plahtah privezanih jadrnic so ¢epele srSece race, ki
so Philipa spominjale na katastrofalne novice z Bliznjega vzhoda. Ljudje
so z danes na jutri zboleli, kakor tisti moski iz province Guangdong, ki so
ga z visoko temperaturo, kasljem in bolec¢inami v sklepih pripeljali v bol-
niSnico Kwong-Wah v Hongkongu. Okuzil se je z zaklanim piS¢ancem, ki
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ga je nekdo iz njegove druzine kupil na trznici v Kaipingu. Po citokinskem
viharju in pljuénem edemu so mu odpovedali notranji organi. To je bil
v zelo kratkem casu ze peti smrtni primer. Virus se je za zdaj Se prenasal
z zivali na ¢loveka, vendar so zdravniki Ze svarili pred najbolj smrtonosnim
povzrociteljem, odkar so dokazovali influenco, saj je bilo le Se vprasanje
¢asa, kdaj bo povzrocitelj mutiral do te mere, da se bo prenasal s ¢loveka
na ¢loveka in bo tista polovica prebivalstva, ki ni imela obrambnega meha-
nizma, pomrla.

O tem je bil Philip poucen do najmanjsih podrobnostih in za to se je
imel zahvaliti prijatelju, ki ga je zmeraj nosil s seboj in ki ga je skoraj vsako
minuto vprasal, ali se je na svetu zgodilo kaj takega, kar bi ga lahko priza-
delo. Njegov sopotnik je bil pametni telefon, na katerega je pisal, z njega
bral in se z njim igral, ta telefon pa je svoj zmagoslavni pohod okrog sveta
zacel Sele pred nekaj leti. Razmerje do tega aparata je bilo nepojasnjeno.
Tisti, ki so ga razvili, so zatrjevali svojo filantropijo, vendar jim nismo
zaupali, imeli smo jih za hudodelce, udelezence projekta, katerega namen
je bil uniciti ¢lovestvo. Kljub temu se je pametnemu telefonu le malokdo
odpovedal, prav nasprotno, uporabljali smo jih Se intenzivneje, jim prizna-
vali prostor na vedno novih Zivljenjskih podrocjih. Delo brez njih je bilo
Se komajda predstavljivo, vendar tudi prosti ¢as, pri zdravju in vedno bolj
tudi pri zadevah ljubezni; ¢e si jim prepustil vodstvo, si jim predan sledil
na povodcu, ¢eprav si se hkrati zavedal, kako malo verjetno je, da te bodo
osrecili. A ker smo izgubili zaupanje v lastno svobodo, v vedenje o tem, iz
¢esa naj bi obstajala nasa sreca, smo s temi napravami vendarle povezani.

Vsaka epoha ima orodje, od katerega je fundamentalno odvisna. In-
dustrijska revolucija je povezana s parnim strojem, razsvetljenstvo je
potrebovalo ¢rkovnjak, in tudi moja doba je visela na aparatu, vendar to
ni bil pametni telefon, kakor je mislila vec¢ina, temve¢ priklju¢ek polnilec,
majhen transformator, s katerim je bilo mogoce polniti litijonske baterije,
ki poganjajo te vseznalce. Polnilec je bil majhen in neopazen, komajda kdo
ga je omenil, a kadar je manjkal, so bili pametni telefoni sestradani, ljudje
so onemeli in ogluseli, bili so lo¢eni drug od drugega in precej nebogljeni.

A Philip je bil Se vedno povezan. O¢i si je zasencil, da bi lahko na zaslo-
nu prepoznal tipkovnico. Veri je pisal, da bo ostal v blizini, in e se bo
pojavil Hahnloser, naj ga obvesti. Ob tej priloznosti jo je opozoril, naj mu
pravocasno cekira polet v Las Palmas, na enem od prednjih sedeZev, da
po pristanku ne bo izgubljal ¢asa in bo pravocasno prisel v Tejedo, da bi se
srecal s skupino upokojencev, ki so bili tam na pohodniskih izletih in so se
zanimali za stanovanja v starosti. Do petka je hotel Philip ostati na otoku,
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opraviti formalnosti pri notarju in potem pogodbe opremiti $e z zadnjimi
podpisi. Stiri od dvanajstih apartmajev je Ze prodal, éeprav so obstajali sele
nacrti in smesne risbe. To je bil najvedji projekt, odkar se je osamosvojil.
Zazidava ga je stala veliko ¢asa, denarja in zivcev, zdaj pa je $lo le Se za to,
da podpise pogodbe in v zep pospravi dobicek.

Utrujenost, ki ga je napadla, si je Philip razlagal kot posledico zamuje-
nega kosila in vro¢ine. Uro, ki mu je e ostala, preden bi Sel k Belindi, je
hotel izkoristiti tako, da bi se zaprl v avto in bi za nekaj minut zadremal.
Zato se je odpravil navzgor v parkirno hiSo na Promenadi, ki se mu je zdaj,
ob petih popoldne, zdela neverjetno zapuscena. Nikjer ni bilo videti zive
duSe, ne na blagajni in tudi spodaj pri vhodu ne, ne na stopnisc¢u in tudi
v dvigalu ne. V nadstropju G je bila vec¢ina parkiris$¢ praznih. Bilo je grozlji-
vo tiho, manjkala je tudi agresijo zavirajoca glasba, ki se je sicer obi¢ajno
sliSala iz zvoc¢nikov. Philip se je vprasal, ali je morda spregledal napis, ki bi
opozarjal na izredno zaprtje, ali je morda $lo za policijsko posredovanje ali
za pozar, zaradi katerega je bilo treba izprazniti garazo, ko pa je v spodnjih
nadstropjih najprej zasliSal motor in potem glasove, se je pomiril in odsel
do svojega BMW-ja. Odprl je vrata, potisnil sedez nazaj, znizal naslonjalo,
pospravil dinozavre in se ulegel. Prizgal je radio, zasliSalo se je samo Su-
menje; tudi njegov telefon v tej zgradbi ni imel sprejema, kakor je ugotovil.
Jezil se je, da tu niso postavili antene, zdaj pa je bil odrezan od sveta, in ¢e
se bo Hahnloser vendarle pojavil, ne bo mogel sprejeti Verinega obvestila.

Kaj je tisti trenutek Philipu rojilo po glavi, ni jasno. Verjetno je tuhtal,
kaksna verjetnost Se obstaja, da bo do tega posla vendarle prislo, morda
je pomislil, da bi se odpeljal ven in si poiskal parkiris¢e, vendar je bilo to
ob tem ¢asu domala nemogoce; le dragoceni cas bi izgubil.

Tako se je malo pozneje znasel na Bellevueju, nekaj metrov od kavar-
ne. Philip je stal ob stojnici za preste, omoti¢en od smradu po mascobi,
soli in natrijevi luzini. Videl je, kako se mnoZica iz veleblagovnice vali na
Theaterstrafle. Videl je ljudi, s katerimi si je delil mesto, videl poslovneze
z obritimi lici, tajnice po zgodnjem koncu delavnika, otovorjene s kramo
s Kitajske, s katero bodo opremile svoja stanovanja na obrobju mesta, videl
je blazenost na njihovih obrazih. Vohal je nedorasleze, ki so zaudarjali po
taurinu in spermi, videl je njihove o¢i, polne upanja, omamljene z iluzija-
mi - niso vedeli, da ze zdavnaj ticijo v pasti, da so Ze zdavnaj podjarmljeni
s kreditnimi pogodbami. In videl je debelusno blagajnicarko, ki je kadila
cigareto, videl njeno lojasto koZo in ¢util njeno neizpolnjeno pozelenje, ki
bi ga kratkoroc¢no lahko odresil le slabo manikiran prst, njen lastni; videl je,
kako je med dvema potegoma iz zepov svojega predpasnika iz poliestra na
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skrivaj vzela italijanske praline z likerjem in jih vtaknila v usta - potem pa
se nenadoma, ko je okusila zazgan filter, prebudila iz svojih dnevnih sanj
in jih pohodila, kakor ogorek svoje skajene cigarete.

In v skupini, ki je poganjala vrtljiva vrata veleblagovnice, je zagledal tudi
par balerink, slivnato modrih, dve plasni podlasici, izgubljeni v topotanju,
v stampedu iz polovi¢nih ¢evljev in tezkih Skornjev. Ve¢ ni videl, Zenska,
ki si je utirala pot skozi mnozico, je ostala nevidna. Philip se je obrnil, da
bi jo bolje videl. Za trenutek se je prikazala njena postava, majhna, nezna,
ranljiva. Prisodil bi ji, da je sredi dvajsetih. Obraza ni prepoznal, a mu je
v nos takoj udaril njen vonj, ali pa predstava o njenem parfumu, po vrtni-
cah ali jasminu. Lasje so se blescali, obdajal jo je sij pudra, mleka in olja.
Kozi je dajala to, kar je koza potrebovala, ni hotela ugajati, le slavila je
svoje telo, ki ga je tako gracilno in lahkotno premikala okrog nepazljivega
telesa. In ko se je resila skupine, se je Philipu zdelo, da je prepoznal gesto
njene roke ali glave, gib, ki naj bi ga izzval, naj ji sledi, kar je zagotovo bila
iluzija, saj ga ona nikakor ni opazila. Vendar je bilo za Philipa nedvoumno:
mislila je njega, njemu je poslala znak. Zato se je osvobodil svojega stebra
in ji sledil v mrgolenje ljudi.

Ni znano, ali je Philip pri svojih potepanjih po mestu ze kdaj prej na slepo
sledil kakSnemu dekletu, ali je zavestno in namenoma sledil tej prepove-
dani igri. Kajti kaj takega ni bilo dovoljeno, morda tega ni prepovedoval
zakon, vendar to nikakor ni bilo spodobno. Tudi ¢e Zenska ni opazila
svojega zasledovalca, je bilo to nespodobno, bilo je nekak$no nadlegova-
nje, in ¢e bi Philip hotel upraviciti svoje dejanje, bi moral kmalu, ob prvi
priloznosti, poskrbeti za to, da ga zazna. Ostati v senci zenske, jo na skri-
vaj proucevati, celo njeno telo, opazovati njene gibe, medtem ko hodi po
opravkih, se zabavati ob njeni nedolznosti je bilo morda mamljivo, vendar
prepovedano in nespodobno.

Kot zagovor lahko navedemo, da Philip, kolikor je znano, ni imel slabih
namenov in je le hotel premostiti ¢as, tiste nesmiselne ure, ki jih je moral
zabiti, ker ga je Hahnloser pa¢ pustil na cedilu in je bilo Se prezgodaj, da
bi se pojavil pri Belindi. Ne glede na to potrebuje vsako srecanje najprej
neupostevanje Crte, ki jo spodobnost potegne okrog vsakega ¢loveka. Kdor
poljublja samo tedaj, ko je k temu pozvan, kdor je samo poljubljen, kadar
je v to privolil, ne bo nikdar poljubljal in ne bo nikdar poljubljen. Kdor
hoce kaj doziveti na svetu, pridobiti dostop do zakritih skrivnosti, mora
stopiti skozi vrata, spontano, ne more ¢akati, da bo za to dobil dovoljenje.
Nobena zgodba, sploh pa ne ljubezenska, se ne zgodi brez krsitve. Nobeno

778 Sodobnost 2019

(O]



®

Hagard Lukas Barfuss

osvajanje ni uspesno brez lastninjenja. Ce je torej Philip to Zensko Zelel
ogovoriti, kar pa ni zanesljivo, potem je moral storiti nekaj, kar je vzbujalo
pomisleke.

Vemo pa, kako se je locil od stebra: brez obotavljanja, nanagloma in bli-
skovito, kakor majhni otroci, ko na tla odvrzejo lutko. Ni¢ na njih, nobena
miSica, nobena napetost ne izdaja, da bodo v naslednjem trenutku odprli
dlan, nobenega prehitevanja ni bilo, nobene misli pred gibanjem - tako se
je Philip odtrgal, dovolil, da so ga balerine potegnile za seboj v tok, ki se je
razlival navzdol proti operi.

Izginila je v mnozico, ki se je nabirala pred semaforjem, Philip se je
z njo postavil v mnozico, ko se je pri zeleni luci odprla zapornica in so se
ljudje zaceli premikati, navzven na vozi$ce. Z druge strani jima je nasproti
prihajala stena iz teles, ¢lovek proti ¢loveku, nihée se ni umaknil, in ker
dekle cisto spredaj pred sabo ni imela nobenega lomilca, ki bi ji utiral pot,
so jo potisnili na desno, izven Philipovega vidnega kota, in v naslednjem
trenutku se je za njo ze izgubila vsaka sled.

Na trgu na drugi strani je razcapan tip z brado in kapo z napisom John
Deere brskal po smeteh, moski v obleki in s kravato je nagnjen naprej,
da si ne bi namastil obleke, stoje jedel pico. In ¢e bi se Philip samo za
sekundo obrnil k jezeru in h kiosku, se ne bi zgodilo nic¢, podredil bi se
nazaj v na kratko pretrgano zaporedje svojih obveznosti in na kot slivnato
modre ¢evlje in dekle bi kmalu pozabil - a ker se je za trenutek obrnil pro-
ti zahodu, najbrz po nakljucju, je Zensko znova zagledal, ob vodnjaku na
robu prometnega otoka, kjer jo je presenetil, ko se je nagnila cez kotanjo,
s hrbtom proti njemu, v pozi, katere ¢love¢nost se ga je dotaknila in ki je
ponazarjala, kako zelo je za trenutek pozabila na svet in ni pazila na to,
kako Zeli delovati na druge. Philip bi zelo rad videl njen obraz; predstavljal
sije, daje ustnice drzala ob curku vode in kako ji je voda curljala ez brado
in po vratu navzdol. Njenega obraza ni mogel videti, opazil je le, kako si
je z levo roko drzala pramen las in jih varovala pred tem, da bi padli v ko-
rito vodnjaka, kako je z eno nogo stopila na prste in ji je peta smuknila iz
¢evlja - rahlo pordela peta, kot je Philip opazil, z oblizem v barvi koze, da
$iv ne bi drazil nezne koze.

V tem trenutku so ga prestrasili trije piski iz njegovega suknjica. Bila je
Vera. Hahnloser zamuja, je pisala, zdaj je v kavarni in ¢aka nanj. In kaj je
storil Philip? Nicesar. Ignoriral je sporocilo. Hahnloserja bi lahko srecal
tudi prihodnji teden. Zagotovo je to zamudo nacrtoval in Philip mu ni hotel
dati obcutka, da je v boljsi situaciji. Vsaka Sibkost bi ceno le Se zvisala. In
tudi ¢e bi Hahnloser odsko¢il in si poiskal drugo stranko, to nikakor ne bi
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bila katastrofa. Philip ni potreboval tega posla, tega strmega koscka zemlje
na koncu razsutega naselja, kjer bi komajda mogel postaviti koco za kak$no
petclansko druzino. V primerjavi s Kanarskimi otoki, kjer bo potreboval
le oseminstirideset ur, da bo prodal zadnje enote, je bil to le dodatni za-
sluzek. In Vera? Zakaj ni odgovoril njej? Ker jo je poznal. Ob spremembah
terminov je vedno izgubila potrpljenje. Moral bi navesti razlog, zakaj je
pustil Hahnloserja na cedilu, Vera bi pri prici izbrala nov termin, ki bi
ga moral potrditi, pri ¢emer bi se zapletel v zaporedje najmanj sedmih
sporocil. In za kaj takega zdaj ni imel ¢asa, zdaj je moral slediti zenski cez
most in izliv reke.

Zanjo je na kocko postavil posel: Kaj je Philip hotel od nje? Jo je poznal
ali pa si je mislil, da jo pozna? Ga je na koga spominjala? Ce je ni poznal:
S kak$nimi nameni jo je zasledoval? Jo je morda hotel ogovoriti? Zakaj
vendar? Da bi jo povabil na kavo? Je morda potreboval sogovornika? Ali
pa je morda iskal avanturo? Je spadal med tiste moske, ki na cesti brez
izbire ogovarjajo Zenske in jih zapletajo v pogovor? Sploh obstajajo moski
po tridesetem letu, ki to Se pocnejo? Zagotovo v kakih pogros$nih roma-
nih, a v resnici? In ali sploh obstajajo Zenske, ki na to pristajajo? V vlakih,
na potovanjih, na krajih, ki si jih skupaj delimo dolocen ¢as, tam morda
zacnemo klepet, ki se potem lahko razsiri v afero. A sredi ceste? Med naj-
vecjo popoldansko gnec¢o? Nekega torka ob petih popoldne? Kdo bi ob tem
¢asu mislil na kaksno afero? KakSne so moznosti povpre¢nega moskega
za tako poznanstvo? In povprecnez je zagotovo bil, ta Philip; njegov videz
vsekakor ni bil tak, da bi mu bil v prid. Seveda je pa to mogoce poskusiti.
Vendar so bile moznosti, da bi s propadlim pleskarskim mojstrom sklenil
posel, neprimerno vedje. Toda stopnja verjetnosti ga tistega popoldneva
nikakor ni zanimala. Odlo¢il se je za zensko. In ne za Hahnloserja. Zakaj
sploh? Kaj je bilo tisto, da je sploh verjel, da lahko pri njej doseze nekaj,
kar odtehta trideset tisocakov?

Ce bi mu $lo za to, da bi pri pri¢i dobil Zensko, torej kakino poljubno
zensko, potem bi bilo zanj bolje, da bi se srecal s Hahnloserjem, z njim
sklenil posel in bi si potem za dve uri Zensko preprosto kupil. Naj to obso-
jamo ali ne, prostitucija je bila zelo razsirjena, ravno to mesto je slovelo po
njej. V uradnih brosurah, ki jih je natisnila turisti¢na organizacija in ki jih je
bilo mogoce najti po hotelih in turisti¢nih tockah, so podatkom o muzejih,
cerkvah, delikatesnih trgovinah sledili seveda bordeli. Morda je bil Philip
eden tistih moskih, ki se s placljivo ljubeznijo niso zadovoljevali in so iskali
globlja ¢ustva. Kajti e vedno je obstajalo upanje na romanti¢no ljubezen.

780 Sodobnost 2019

(O]



®

Hagard Lukas Barfuss

Ideja torej, da bi bila dva ¢loveka ustvarjena drug za drugega, njuna zveza
pa bi bila sveta in bi jo lahko lo¢ila le smrt. Tu in tam je bilo mogoce brati
o ljubezenskih umorih, o ubojih iz strasti, o ljubosumju in blaznosti. In
vcasih so obstajali ljudje, ki so zaradi kaksne afere zapadli v vihar in so
postali Zrtve svoje obsesije. Potem so se pustili zlorabiti, izkoricati od ne-
koga, ki jim je hlinil ljubezen, dokler se dobrovernost nekega jutra ni znasla
v spodnjih hlac¢ah izpraznjenega stanovanja, sledila pa je ugotovitev, da na
ban¢nem racunu ni ve¢ denarja. A konec koncev pragmatizem, ki obvladuje
ljudi, ljudi tudi postvarja. Ravno sredi Zivljenja, ko le Se obveznosti in ne
vec sanje dolocajo vsakdan, se zadovolji$ s prakticnimi prednostmi zivlje-
nja v dvoje. A kljub temu so ljudje $e vedno sanjali o globoki povezanosti,
o zlitju s sorodno duso. To so bile skrivne fantazije vsakega posameznika
in zelo verjetno je bilo, da so strasile tudi v Philipovi glavi.

Prevedel Slavo Serc
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