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Milan Jazbec

Zasebna vecerja

(odlomek iz romana)

Zasebna srecanja z generalnim sekretarjem so bila vedno nekaj posebnega.
Bilo je Ze dolgo, odkar sta se prvic srecala, oba sta bila e mlada diplomata,
Ceprav ne vec zacetnika. NocojSnja vecerja je bila prijetna, umirjena in tiha.
Veliko mu je pomenilo, da se je lahko ob¢asno srecal s prvim diplomatom in
se sprosceno posvetil pogovoru, vzdusju, zaznavam. Imel je vtis, da je bilo to
obcutenje obojestransko. Najveckrat sta posedela sama, vcasih je bila zraven
tudi sekretarjeva soproga. Bila je spostljiva gospa, odprtega duha in izjemne
Sirine, strpna svetovljanka s posebnim posluhom za ¢lovesko duso. On je bil
do sedaj vedno sam, tokrat pa mu je druzbo delala zaloznica. Niti sam ne ve,
kako se je to zgodilo; raje bi bil prisel sam kot ponavadi. Tako pa se sprva ni
mogel prav razziveti in misli so mu begale.

Bilo je pred odhodom v Berlin. Nekega poznega popoldneva, ko je kot pona-
vadi sedel med kupom depes, ki so mu jih sodelavci, tri mlade diplomate je
imel, vsak je Ze do neke mere skusil diplomatsko tlako, izbirali, pregledovali,
podcrtovali in z dogovorjenimi znaki opozarjali, da je treba ukrepati, tedaj
ga je presinilo: konec je. Ko je $e malo razmislil, s pogledom, uprtim prek
papirjev skozi okno in v zelenje na drugi strani avenije, je videl dokon¢no
in jasno. Z zalostjo v sebi. Ja, konec je; lahko pozabi osebne, Cisto intimne
upe in nacrte, ne bo §lo vec. Ves Cas se mu je zdelo, da gre, da bo §lo, da ni
z njim in njegovo usodo, z njegovo druzino, ¢e bi tako rekel, ni¢ posebnega,
ni¢ narobe; njegova intima pa se je skozi leta in pritiske, ki so se kar iznenada
pojavili, razprsila, kot da je ne bi nikoli bilo, izginila, obcutil je, da je prazen,
nezainteresiran, da bi lahko kar nehal. Vstal in odSel. Toda kam, kaj bi pocel,
kam bi Sel?

Po vztrajanju, ki bi lahko uspelo, po ¢akanju in podpiranju, iskanju in dajanju
podpore, ceprav se mu je to sedaj zdelo brezsmiselno, prazno, razprseno, je
ugotovil, pravzaprav kar dojel, da nima energije, interesa, a tudi ne moznosti,
da bi Se kaj videl naprej. Osebno se je pocutil povsem skrhanega, skorajda
zlomljenega. Vse, kar je bilo, vsi spomini, vsi neizpolnjeni upi in pricakovanja,
vse mu je v trenutku zgrmelo na ramena in ga stisnilo, potisnilo z oblicja
smisla. Povsem iznenada, nepricakovano in, seveda, ob nepravem casu.

Obsedel je za pisalno mizo in strmel predse. Zvecerilo se je, ni opazil, kdaj.
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Takrat, je pomislil, ko je §lo proti Stiridesetim, se mu je zdelo, da bo $lo. Bil
je poln energije in zavzetosti, ki jo je vlagal, tako je vsaj mislil oziroma bil
preprican, v svoj intimni krog in kljub problemom in o¢itkom je $lo. Vsaj mislil
je tako. Sedaj, dobro desetletje pozneje, ko je imel Berlin dokon¢no v Zepu,
tudi zato, ker je njegov naslednik hotel ¢im prej zasesti namestniski polozaj,
pa mu je postalo jasno. Zavedel se je brezizhodnosti in brezsmiselnosti. In
glej, saj se navzven skoraj ni opazilo. Kako to? Mar samo pri njem? Ali je
bilo tudi pri nekaterih drugih kolegih tako, da se tudi ni ni¢ opazilo? Ah, kaj
me briga za druge, si je dejal. Ne morem vec, Se zase ne zmorem, kako naj
potem mislim na druge.

Spraseval se je, kajnaj bi bilo krivo za to, da ni §lo. Sluzba? Diplomatska tlaka
na razli¢nih koncih sveta, vzorci, ki so z nenehnim ponavljanjem postajali
vedno bolj prazni, Ceprav bi lahko ne bili? Ne bi smeli biti! Ustaljeni kalupi,
ki so se vracali ne glede na razli¢no okolje in ne glede na nove izzive in
vznemirjenja? Ali je bila res kriva ta sluzba, ki ni za normalne, kot je veckrat
v Sali in v ozjem krogu dejal? Pa kaj je bilo v tej sluzbi tako strupenega, tako
razdiralnega in uniCujocega? Saj je bilo veliko potovanj, srecevanj z razlicnimi
ljudmi in kraji, spoznavanja, nove kulture, dostop do vseh in vsakrsnih krogov,
umetnikov, znanstvenikov, preprostih ljudi, da o elitah ¢lovek niti ne govori.
Karsi hotel, si - bi - lahko izbiral. In navsezadnje tudi neka financna gotovost.
Ne da bi obogatel, s ¢im neki, pa vendar se je dalo solidno Zziveti in spraviti
otroke k dobremu kruhu. Potovanja in selitve - seveda, kdo pa se ne seli in ne
potuje. Ce bi bil ves ¢as doma, v kaki drugi sluzbi, bi se §e ve¢ napotoval in
bi druzina imela $¢ manj od njega in on od nje. Ce bi se bolj, zares vkljuéil v
politiko. Kje pa! Ali v gospodarstvo, v kaksno korporacijo. Ni govora.

Ne, ne, ne - sluzba sama, ta, diplomatska, ta Ze ni bila vzrok. Je pa verjetno
nacin zivljenja pripomogel k temu, da se je vse skupaj skrhalo in da ni vzdrzalo.
Tisto, kar bi morebiti v kaki zaspani, umirjeni, lagodni in ponavljajoci se
sluzbi vzdrzalo in bilo videti v redu. Cetudi v resnici ne bi bilo. Kdo ve. Brez
stresov in brez izzivov.

Pa seveda njen odhod. To je bilo klju¢no. Moralo je biti. Saj Se sedaj ne
more verjeti. Kako je Ze bila napisala: “Odhajam, odsla bom. Ne zdrzim ve¢
te bolecine in ti tudi no¢em biti v napoto. Posveti se svoji karieri, saj ti gre
samo navzgor, h¢erka bo s tabo. Mene ne potrebujeta ve¢. Mene nihce vec ne
potrebuje.” Ne, ne more verjeti. Pa bi rad verjel in Se raje pozabil. Saj ne da
bi mu bilo kaj laZje, ni¢ mu ne bi bilo. In Se sedaj ne ve, zakaj je to napisala.
Da bi mu sprostila duso in ga razbremenila krivde? Obcutka krivde? Ali da
bi ga obremenila, da bi mu zapustila breme na ramenibh, ki bi ga sCasoma
ugonobilo? Ki bi ga moralo ugonobiti.
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Seveda, konec je. Sinoci, ko je Sel iz sluzbe po ulici in naprej, je bolscal
predse, o nicemer ni razmisljal, bil je navelican in prazen. Ni¢ ga ni zanimalo,
kdo prihaja nasproti, kdo gre mimo, vseeno mu je bilo. Ni mu bilo do druzbe,
do kozarca ¢esar koli, $el je pa¢ mehanic¢no, ker je bil navajen, da gre domov.
Domov? V stanovanje. To¢no, to je bil znak, da ni ve¢ upanja in da ni ve¢
intimne dalje, novega obzorja. In Se vec takih znamenj je lahko razpoznal,
Ce je malo globlje pomislil.

Inkdo ve, ali se tudi generalni sekretar ni kdaj tako pocutil, se je vprasal ob
vrnitvi v stvarnost. Tako spraznjenega, nemocnega, celo obupanega. Verjetno
se je kdaj. Kako se ne bi, saj je vendar tudi on diplomat. Celo prvi. Na vrhu,
povsem na vrhu. In zagotovo tudi povsem sam.

Datum za tokratno vecerjo niti ni bil kaj posebej izbran, bolj se je sam
pokazal. Bil je eden tistih redkih, ko nista imela ne en ne drugi Cesa tako
pomembnega na programu, da se ne bi dalo zahvaliti za vabilo, opraviciti
in izraziti upanje, da bo pa naslednji¢ morda slo. In ko so Ze sedeli in se
pogovarjali, so ugotovili, zaloZnica je bila tista, ki je opozorila na oCitni
nakljucni izid nenehne igre z datumi: sreda je, v prvem polnem tednu oktobra,
inkmalu bodo na drugi strani oceana, na skrajnem evropskem severu objavili
se dobitnika za literaturo. Torej bom zvecer, ko bom legel v posteljo, ze
vedel, je pomislil, saj bo ¢asovna razlika tudi tokrat prispevala svoje; in Ce
ima seveda zaloznica prav. Navija pac zase, za svoj posel. Nasmehnili so
se, vendar se iz opazke ni razvil pogovor. Le sekretarjeva soproga je bezno
omenila, da se na govorice ne gre preve¢ zanesti, kajti nominacije so zaupne
narave in Sele petdeset let po razglasitvi je mozno izvedeti, kdo vse je bil
nominiran. Nobelova fundacija pa govoric, hvala bogu, ne komentira. Sistem,
ki deluje, in dobro je tako. In je spretno odrinila temo na rob. Pa saj je bila
preve¢ ocitna, da bi se prijela v njihovem pogovoru, in navsezadnje, kdo ve,
morda bi lahko iz ob¢asnih govoric o njegovih moznostih tudi kaj nastalo. Pa
saj se niso dobili - no, nista se dobila zaradi tega, da bi ugibala, kaj bo. Hotela
sta si ponovno, kot Ze veckrat poprej, v miru in neobremenjeno podariti ¢as
in ob prijetni ter spros¢eni, pravzaprav tihi vecerji, poklepetati, se pogovoriti.
Morebiti doreci Se kako dilemo iz pisarne in ni¢ vec.

Ko je clovek zelo visoko, povsem na vrhu ali blizu njega, je pomembno,
da ostane v stikih, da se ne zapre vase. In tudi da nima preve¢ stikov, e je
kaj takega Ze mogoce. Takrat potrebujes ¢as za premislek in za to, da lahko
prisluhnes izbranemu nasvetu. Navezala sta se in ostala v stalnih stikih,
njemu pa je veliko pomenilo, da je bilo njegovo mnenje iskano. Da mu je
lahko marsikdaj umirjeno in zadrzano, Se posebej pa odkrito, tudi ko je bilo
treba povedati kako neprijetnost, svetoval in po moznosti prispeval k resitvi,
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k odlocitvi; k rahlocutni potezi v sami orbiti. To je bila, je ugotavljal, njegova
najvecja prednost, ki si jo je izboril, ne, ustvaril in iz katere je ¢rpal spokoj
in samozavest, kdaj pa kdaj tudi rahloc¢utno drznost. Vendar nic¢ od tega ni
bilo nikjer videno, nikjer opazeno: saj ni potreboval ne publicitete ne zaslug,
nicesar. To je bil kljucni del njegove prednosti pred drugimi, morda tudi pred
preostalimi. Verjetno sta se z generalnim tudi zaradi tega tako samoumevno
zblizala, do neke mere celo navezala drug na drugega. Mandat se jima je
iztekal, on je razmisljal o upokojitvi, generalni sekretar, Ze v ponovijenem
mandatu, pa ravno tako. Ceravno je sam pri sebi o njem razmisljal, da je
velika S§koda, da je treba z dvema mandatoma koncati. Po njegovem mnenju
je bil sedanji generalni nekaj posebnega: imel je svojsko cutno mo¢, s katero
je deloval pozitivno, pomirjajoce in reci so §le kar nekako samoumevno; pod
njegovim vodstvom gre, kot do zdaj Se ni §lo.

Ampak kar se njega samega in njegove diplomatske kariere tice, je zadeva
jasna. Odlocil se je, dokoncno se je odlocil nocoj: zaprosil bo ministra za
upokojitev, ostal bo tu, kjer je - nekateri njegovi kolegi so menili, da to ni
kraj, kjer bi clovek lahko Zivel, no na Peti aveniji, in vsako jutro bo gledal na
Centralni park in na morje, no, na East River. Ostal bo tu, blizu h¢erke, saj je
potreboval tudi fizicno bliZino, ne le oddaljen glas in podobe, do katerih ne
mores seci skozi ekran, kaj Sele skozi spomin. Bral bo knjige, pisal romane
in sanjaril.

Kaj pa mu drugega Se preostane.

Lahko bi sicer $e vztrajal, a ¢emu? Ministru je tako in tako vseeno, kdo je
tu- Zetri, Stirl mesece se nista sliSala, Ceprav ga je imel navado klicati enkrat,
dvakrat, v¢asih tudi trikrat na mesec. Ne da bi ga obremenjeval ali izkoriscal
njuno poznanstvo, celo prijateljevanje iz Studentskih let, vendar se je vedno
dogajalo kaj pomembnega. Kaj takega, kar je bilo dobro vedeti in uporabiti v
kakem govoru, v nastopu pred parlamentarci, na kaki odmevni konferenci.
Vedno je ucinkovalo, ¢e si bil s svojimi poudarki aktualen, domiseln in med
izstopajo¢imi. S tem si dvigal ugled svoji drzavi, njeni diplomaciji, a tudi
sebi. Kar je vedno dobro. To pa se je v bistvu zlahka doseglo, ¢e si le pravilno
izkoris¢al mrezo, svoje predstavnike. Ne ve pa, zakaj se je minister zadnje
case nekako oddaljil. Pa saj ne gre samo za ministra, gre zlasti za ekipo okoli
njega. To so tisti, ki mu priSepetavajo, ga usmerjajo, in ¢e nisi pozoren, kar
pa verjetno ni vedno lahko biti, kar mimogrede zapades pod vpliv. In potem
reces to, spregovoris ono, zamahnes z roko, Ceprav niti ne opazis, da si, ali
pa ne ves, zakaj si, in ustvari se drugacen vtis, kot bi se bil, Ce bi se dejansko
poglobil v zadevo in jo temeljito premislil. Cetudi ne bi po premisleku nicesar
rekel ali pa niCesar storil. Pa saj verjetno ne mores ali pa te tudi previdno, rekel
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bi potiho, usmerjajo drugam. Spomni se, da mu je enkrat, menda celo zadnjic,
ko sta se slisala, ob nekem predlogu in prosnji za mnenje minister rezko in
razburjeno odvrnil, kaj pa ti mene sprasujes za mnenje, saj nisi ti minister,
jaz sem. Pa ja ni postal ljubosumen, nevoscljiv, pa se menda ja ni zbal za svoj
polozaj? Zbal cloveka, ki mu je menda edini bil lojalen in ga je podpiral, pa
ne samo zato, ker je to odnos, ki se ga praviloma goji do ministra, ampak
predvsem zato, ker sta se poznala tako dolgo in tako dobro, je to cutil kot
svojo prijateljsko dolznost. Toda, je razmisljal dalje, kaj to ni najbol;jsi okvir, v
katerega se lahko vstavi sum, mar ni tak ¢lovek po oceni povzpetnezeyv, ki se
vedno v vecjem ali manjSem Stevilu zbirajo okoli ministrov, najprimernejsi, da
se ga obtozi, ozigosa. Ob ministrovem zacudenju prisepetovalec Se podkrepi
svojo obtozbo: “Seveda je cudno, da ravno on, ko pa od njega tega nih¢e ne
bi pricakoval.” Ja, to je lahko zelo dobra razlaga.

Verjetno si je kdo zazelel njegovega polozaja.

Pa saj ne bi bilo prvié, zagotovo ne. Ce je kaj takega res, pa je zagotovo
zadnji¢. Saj Ze dlje razmislja o upokojitvi, pogoje pa tudi Ze izpolnjuje. In
zakaj ne - kaj ne bi to bil nov, pomemben izziv? Ze skoraj skusnjava?

Vecerja je minila hitro, vecer tudi, in slovo je bilo prisr¢no kot vedno - redka
srecanja krepijo prijateljstvo. Sekretar je dolgo gledal za njim, Se potem, ko je
tudi Ze njegova senca izginila v somraku, ki ga je ustvarjala nenehna umetna
razsvetljava vsenaokoli. Gledal je za njim in si mislil, utrujeno, zelo utrujeno,
to je bil obcutek, ki si ga je lahko le redko privoscil, utrujeno, a navsezadnje
tudi s kanckom upanja: sedaj, ko grem, ko ze pomalem odhajam, slabo
poldrugo leto je ravno pravi ¢as, da se v zakulisju opravijo prva poizvedovanja
onasledniku, da se za koga Ze malo pripravi teren, sedaj bi pa Ze lahko omenil
njegovo ime. On bi bil lahko; po dolgem casu bi to bil spet kdo iz male,
obetajoce drzave. In Se nismo imeli nikogar, ki bi bil lavreat; no, saj ni, saj
se ni. Pa gotovo bo. Njemu gre vse od rok in ni je stvari, ni je misije, ki mu
ne bi uspela. In vedno ostaja v ozadju. Pravi diplomatski guru.

Jutri zavrtim nekaj telefonov, si je rekel - fraza je bila stara, a simpaticna;
na simbolni ravni je Se delovala, na dejanski seveda ne vec, saj je bila
komunikacijska tehnologija Ze prevec razvita. A clovek se lazje prilagaja,
¢e tu pa tam Se misli po starem, se mu je zdelo. In tudi ne more$ kar tako
prenehati s tistim, kar je del tebe, s Cimer si rasel, posameznikova ¢ustvena
identiteta je zelo pomembna, zapletena in njeno delovanje v podzavesti je
izjemno rahlocutno, nepoznano.

Pomembno je bilo, da ga Jessica - v Berlinu sta se spoznala, kajne - ceni,
to bi lahko bilo klju¢no. Odkar je pri predsedniku Ze drugi mandat, je postala
vplivna in marsikdo od pomembnih drzavnikov ji prisluhne.

136 Sodobnost 2006




Milan Jazbec: Zasebna vecerja

Nasmehnil se je - ¢e gospa za mene pravi, da za poklicnega diplomata
veliko govorim, bo zanj zagotovo rekla, da za diplomata veliko pise. To bi
lahko bila dobra popotnica, saj bi vnesla sproscenost v lobiranje za njegovo
kandidaturo. Take reci so vedno dobrodosle in pomembne. Odpirajo vrata,
zelo ucinkovito, in dodajajo samoumevnost.
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