
DrncilD nom^nflitP netrendsetterskem smislu kajpak za-
KrUbUIl, ^UHlCiyajLC, deva dostojnosti m gurujskovehement-
Icritlk cpml nega določanja "pravosti", ne nazad­

nje tudi vztrajanje v nemalokdaj 
Igor Bratož mučni drži, ki jo je Dušan Pirjevec, 

napadajoč znamenito vidmarjevsko ge-
Kar pravi zgoraj natisnjeni naslov, stikulacijo, označil kot tisti kriterij, 
pravi pisemska kartica, ki sem si jo ki na eni strani vidi zgolj lepo pre-
uspel pred časom kupiti v simpatič- teklost, na drugi le grdo ali vsaj dvom-
nem frankfurtskem antikvariatu. Na- ljivo sodobnost. Nenormativno "meto-
lepil sem si jo na steno nad mizo v do", ki izhaja s takih izhodišč oziroma 
podjetju, kjer sem zaposlen, v upanju, tako definiranega večnega in nepo-
da bi mene in morebitne obiskovalce tešljivega nezadovoljstva, sem že pred 
občasno opominjala na nekaj pomemb- leti poskušal opisati z nekaterimi pri-
nih dejstev. Eno od njih je vsekakor bližki, namreč: da h knjigi pristopam 
to, daje pisanje kritik užitek, ki izziva kot h "gizdavi devojki", skoraj zmeraj 
in zahteva "dobro zasukano besedo", pričakujoč več od tistega, kar lahko 
Slogovni bonbonček, ki od časa do ča- ponudi katera druga; da poskušam 
sa lahko tudi zavda. torej zgodbi "skočiti v korak" in se 

Kar zadeva literarno kritiko, sem vsaj malo približati razrešitvi "che-
sicer človek brez iluzij: v razmerah, stertonskega paradoksa", torej uzrtju 
ko literarno prizorišče v nasprotju z sprednje strani literarnega dela, ki 
minulimi desetletji vse bolj obvladuje mi kaže hrbet, odveč pa je na tem 
z nasilnim "piarom" podprti knjigotr- mestu ponavljati že splošno veljavno 
ško-založniški biznis, se seveda ni mo- vodilo, na katero namiguje Laurence 
goče slepiti, da bi utegnilo osamljlno Sterne, ko pravi, daje tisto, kar vsaka 
kritiško mnenjce kakor koli usodno knjiga potrebuje, razumevajoči bra-
vplivati na avtorjevo kariero. Kritika, lec, saj resnično čuteč človek menda 
torej literarna kritika, kot jo dojemam zmerom prinese polovico razvedrila s 
ali vsaj želim dojemati, mora delovati seboj. 
kot nekaj vzvišeno tribalističnega, če Prej sem omenil, da so v igri, morda 
že ni mogoče brez motečega preostan- bi moral zapisati po angleško "at sta-
ka zapisati elitnega, torej kot tisto, ke", ravno pisateljske "kariere"; o tem 
kar je - po Vidmarjevo - namenjeno že nekaj časa skoraj več ne dvomim, 
oni javnosti, ki ima v tem ali onem Te življenjske poti (a ni to res smešno 
času še nekaj "svobodnega čuta za slišati?), ki se v svoji praznosti in pro-
čast in kulturo". Kritika je v tem vincialistični infantilnosti požvižgajo 
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na nasprotna mnenja, pravzaprav na 
vse, kar ni tako rekoč stoodstotno 
usklajeno z njihovimi pogledi, hm, kaj 
bi se sprenevedali, kar puhlim samo-
zrcaljenjem, so v resnici res kariere v 
čisto poslovnem pomenu besede: po-
zerski vložek, ki kljub kreativni fri-
gidnosti prinaša vpliv, socialno mobil­
nost, ne nazadnje lagodno življenje in 
prepoznavnost. Tble, boste morda pri­
pomnili, zveni precej banalno, a vča­
sih je taka manj prijetna dejstva ozi­
roma umazane podrobnosti, ki zadeve 
postavljajo v malce drugačno luč od 
običajne, pač treba videti. Prepričan 
sem, da kritik na te zadeve nikakor 
nima vpliva. Zakaj ne, utegnete vpra­
šati? Ker je iz drugega klana. Skoraj 
vse temelji na mnenjih pripadnikov 
posameznega literarnega klana, ne 
pomaga niti, če kako delo z ustreznimi 
argumenti in dvomi zavrne večina 
kritikov, zmeraj se bodo našli tudi spe­
cialistično tolerantni klanovski hvali-
savci in knjigo na vse pretege blagro-
vali, možato kimali, da je njen avtor 
"v redu fant" in podobno, kritik pa nič 
drugega kot smet, gnida in kar je še 
podobne golazni. Negovanje te temelj­
ne opozicije med avtorjem in kritikom 
(žalostno, a znano od nekdaj: pogosto 
so za to izrabljeni zunajliterarni raz­
logi) je ena od največjih tukajšnjih 
zablod, ki jo nesamozavestni avtorji 
ali avtorji manjšega formata, kot se 
reče z evfemizmom, tako radi ujčkajo. 
Prav to početje nenehno hrani avtorsko 
besnilo, ki kritike zamerljivo izključuje 
iz posvečenega kroga "ustvarjalcev", 
"umetnikov", jim cepetajoče očita vsa­
kršno parazitstvo in v gnevu malega 
uma spregleduje, da gre obojim za isto 
"stvar". Marsikaj k tej vehementni 

prepotentnosti dodaja tukajšnja tako 
rekoč večna praksa, da umetniku kot 
"udarjenemu od bogov" in njegovim 
produktom nihče ne sme storiti nič 
zalega, ampak ga mora zgolj trepljati. 
Na prste ene roke bi lahko naštel slo­
venske urednike, ki se svojega posla 
lotevajo tako prekleto odgovorno kot 
večina tujih. Poznam le malo avtorjev, 
ki so rokopis pred izidom pripravljeni 
bistveno spreminjati po uredniških 
nasvetih, znani pa so mi primeri, da 
je užaljeni avtor nepopravljeno bese­
dilo raje preselil k drugemu uredniku 
in dosegel izid nedotaknjene "mojstro­
vine". Življenje je - kot vemo - veliko 
prekratko za prebijanje skoz slabe 
knjige, to je hudo stereotipna, a žal 
nadvse veljavna ugotovitev. In tako 
se taki "ideali" in aksiološke marnje, 
kot sem jih navedel, seveda nujno bi-
jejo z nonšalantnim brskanjem med 
novitetami, med katerimi mrgoli pov­
prečnih ali pa sploh zanič naslovov, 
miselna obzorja njihovih avtorjev -
in zadnja leta zaskrbljujočega števila 
nekompetentnih literarnih urednikov 
- pa so svetove stran od vsakršne 
duhovitosti, izvirnosti in moči. Kaj 
lahko kdo pri zdravi pameti verjame, 
da vsako leto v državi res izide toliko 
epohalnih in pomembnih naslovov, 
kot nam hočejo povedati nekateri? Po­
slušajte utemeljitve različnih nagrad; 
človek bi si lahko mislil, da bi v pod-
alpski državici moralo kar mrgoleti 
svetovno pomembnih lavreatov. Mini­
strstvo za kulturo izdaja o odličnosti 
posameznikov uradne odločbe, ki pra­
vijo, daje ta-in-ta strahovito, torej na­
cionalno pomemben. Priznam, nekaj 
let sem tak status premogel tudi sam, 
pragmatizem seveda zmeraj deluje, 
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a nikdar nisem nehal dvomiti o smi­
selnosti tega iz socializma podedova­
nega sistemsko birokratskega meha­
nizma, ki ga - kot lahko vidimo -
promptno nadaljuje in poskuša ohra­
niti vsaka nova generacija. Pol števil­
ke Sodobnosti bi bilo premalo, če bi 
hotel navesti in komentirati vse 
neumnosti, ki jih je mogoče prebrati 
na knjižnih zavihih. Kar zadeva ta 
žanr, je žalostno, da tukajšnji ured­
niki ali vsaj njihova večina "blurba" 
ne dojema kot marketinško orodje, 
ampak so očitno res prepričani o tem, 
da vsakršne hvalisavosti in reklamar-
ske marnje vsakokrat ustrezajo res­
nici. Hej!? 

Ena od zadev, ki je pogosta v kri­
tiškem poslu, je nesporazum o načinu: 
razbesnjeni avtor, ki mu je kritik pred 
javnostjo serviral tako ali drugačno 
bombico, največkrat noče razumeti, 
da drugega načina sprotne literarne 
higiene (tu seveda izključujem lite­
rarno zgodovino, ki se obdukcije posa­
meznega dela loteva na drugačen na­
čin in ima drugačen smoter) ni, na­
mreč da se o kritiki ne da kaj prida 
pametnega navreči ne v verbalnem 
soočenju ne v javnem odgovoru nanjo, 
saj gre na obeh straneh za samoza­
dostno formo in formaliziran sistem, 
smiselna komunikacija pa tako ali ta­
ko poteka na neki drugi ravni. No, če 
sta je "nasprotnika" sploh zmožna. 

Moje petnajstletne izkušnje z avtor­
ji so raznovrstne, ugotavljam, da so 
morda nekatere zavrnilne kritike, v 
katerih sem se loteval svojih genera­
cijskih kolegov in kolegic, kljub dobro-
namernosti, včasih celo sočutnosti (A 
ni to lepo?) sprožile opazno več gneva, 
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zmerjanja in groženj kot opozarjanje 
na literarne šibkosti kakega uveljav­
ljenega starejšega avtorja. 

Kaj si misli kritik? Zgolj to, da ni 
njegovo početje nikdar kaj posebej 
opazno. Tb najverjetneje drži, opazen 
si lahko le znotraj ne precej številnega 
krožka firbcev, poznavalcev in seveda 
avtorjev, tudi tistih, ki se jih nisi "lo­
til". Kot od nikogar ustoličeni bralec 
po stanu pogosto - to pač očitno sodi 
zraven - pravzaprav izgubljaš čas či­
sto po nepotrebnem, prav tako kot si 
s prigodnim skribomanstvom, ki ob­
časno vendarle daje užitek, prav tako 
po nepotrebnem povečuješ število 
nekdanjih prijateljev. Ampak v tem 
ni nič žalobnega in nič posebnega. 

Naj sklenem: pisanje o prebranem 
utegne biti slogovni protokol, ki je 
pravzaprav enak pisanju proze, vse­
kakor torej izbrani način bivanja, 
malce kaotičen način preverjanja svo­
je identitete in stanja sveta ali - kot 
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je pred časom zapisal nekdanji likovni Kaj pa drugi motivi? Ali avtorje 
kritik časnika NewYork Times Michael sploh zanima, da kritik morda hoče 
Brenson - položaj kot da si nenadoma izraziti svojo naklonjenost temu ali 
oslepel in šele začenjaš videti, pri tem onemu tipu pisanja, nemara občasno 
pa poskušaš biti pošten do preteklosti celo kar njim? Se jim zdi kakor koli 
in odprt za zdajšnjost in prihodnost. relevantno, da morda hoče pokazati 

Časopisna kritika je igra dveh, izro- na smer, ki jo kaže večina pisanja v 
cena ogleduštvu javnosti. Newyorški kakem času, da torej poskuša detek-
profesor Wayne Koestenbaum je pred tirati "okus" in nima sam pri tem nič 
časom zapisal še bolj natančno: kri- opraviti oziroma le toliko, kolikor sta 
tika je prizor razglašanja grešnega povezana sel in slaba novica? 
kozla, edini užitek ob branju kritike Jim je lahko vsaj delno razumljivo, 
pa je po njegovem zgolj atavistično da prostor kritike v boljših primerih 
uživanje ob opazovanju trpljenja dru- deluje kot "simpozij" v že zdavnaj iz-
gega. Kritika je morda res igra dveh, gubljenem pomenu in da je avtorita-
a avtorji imajo v njej neprekosljivo tivna kritika (tako kot zaresno umet-
prednost, da - kot sem že omenil - niško delo, če lahko zapišem tako 
kritiku lahko prav zmeraj zabrusijo, da pompozno) javno dejanje, ki pač zah-
je parazit, nebodigatreba (in temu mne- teva ustrezen navdih, pripadajočo mu 
nju prav rad pritrdi tudi manj razgle- imaginativno moč in seveda odgovor-
dani in predvsem konzervativnejši del nost? Odgovornost, ki se je morda za-
javnosti), njegovo početje pa da je v veda le elitni del kritikove publike, a 
odnosu do literature podobno razmer- ne sme biti zato nič manjša in nič 
ju med pornografijo in spolnostjo. manj pomembna. 


