Kritika — knjige

Nada Breznik

Miriam Drev: Rojstva.
Maribor: Studentska zalozba Litera (KnjiZzna zbirka Piramida), 2007.

PesniSka zbirka Rojstva je druga knjiga pesmi pesnice, knjizevne pre-
vajalke, literarne kriti¢arke in publicistke Miriam Drev. Prva z naslovom
Casovni kvadrat je iz§la pri zalozbi Mladinska knjiga leta 2002 in se
uvrstila v 0Zj1 izbor za nagrado za pesnisSki prvenec.

Zbirka je razdeljena na sedem vsebinsko zaokroZenih sklopov, ki imajo
svojo dinamiko in so smiselno povezani v celoto. Rojstvu sledijo Otrostvo,
dolga zima, Premiki, Pleme Zensk, UtiSano, Midva in Arhiv. V njej se
razkriva nova zrelost avtorice, odpirajo se nove teme in potrjuje tisto, kar
je Ze za prvo zbirko zapisala Spomenka Hribar: “Poezija je kot poezija
kozmogonija, ‘govori’ o kozmicnih stvareh, bolje receno: o biti biva-
joc¢ega. Tudi poezija Miriam Drev je v tej dimenziji.”

Pesmi v zbirki Rojstva so izrazito Zenske; po subtilnosti in lepoti,
skladnosti, mehkobi in melodiji izraza. To je poezija Custev in oCaranosti,
ki obcutljivo in prodorno hkrati i§¢e, se spraSuje in ugotavlja. To ni le
opazovanje in zapisovanje dogodkov in sveta, to so videnja in vedenja,
presejana na lastnem situ, skozi krvave pore, to je izkuSnja stvaritve, ki jo
zmore le Zensko telo, stvaritve, ki jo lahko ubesedi le izjemen dar. Pa ne
gre le za rojstvo ¢loveka, smisel njegovega bivanja, v pesmih sta ubese-
dena relativnost ¢asa in rojevanje galaksij, umetnin, v njih se avtorica
spraSuje o skrivnostih nastanka Zivljenja, o vseh tistith vzvodih, ki ga
sproZijo in ohranjajo. Z natan¢nostjo znanstvenice in s posluhom umetni-
ce zapisuje drobce, ki spletajo mrezo Zivljenja. Iz vsakega obdobja
nekaj, od nezavednega bivanja do odras¢anja, ljubezni, zapletenih med-
osebnih odnosov, viher in zatonov strasti, zmag in porazov volje, skozi
spomine nas vodi, zaupljivo in z gotovostjo, da bomo v vsem prepoznali
tudi sami sebe. Njen izraz je jasen in razumljiv, ne spogleduje se z
eksperimentiranjem, z modernizmom ali besednimi inovacijami. Kar jo
zaposluje, je skrivnost nastanka, so dedni zapisi, genomi, kode, vprasanje
obstoja in ohranitve planeta in Zivljenja na njem. Vedno je na strani
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Zivljenja in v boju zanj. Za Zivljenje s smislom. S plamenom in z ostrino.
Vedno znova osmiSljeno Zivljenje. Tudi potem, ko je volja popolnoma
“zmleta” in “miSice splahnele” (Osmisljanje). Pa tudi drzno, svobodno, s
pravico do muhavosti in kancka norosti (7e dni). S pravico do osamitve,
do negovanja svojega sveta in umika vanj (Vrnitev). Ceprav po rojstvu,
ko stopiS v svet, “ni¢, skoraj ni¢ vec Cisto zase”.

Najsi je Zivljenje v pesmih trdno usidrano, krvavo, ozemljeno in strast-
no, je na drugi strani tema, ki jo privlaci in navdihuje, obstoj nezavednega,
skrivnostnega in neraziskanega. To je kot magija, ki buri ustvarjalnost, ki
napaja domisljijo, to je prostor, na katerega prisega. Prav liri¢nost njenih
pesmi, ki drhtijo kot najti§ji zvoki napete strune, dokazuje, kako tanka je
lo¢nica med budnostjo in snom, med eteri¢nim in snovnim. In zdi se, da
v svojih pesmih nenehno pritrjuje pesniski podobi “Iz tak§ne smo snovi
kot sanje”. Se za budnost zapise, da je “zaspana dvoj¢ica sna”.

Zbirka Rojstva je kot album fotografij, ki se zaCenja s posnetkom zarodka
v maternici in nadaljuje z dokumentiranjem poroda in povecavami novega
bitja, v katerega se objektiv poglablja z rentgensko natancnostjo. Toda
album se polni Se z drugimi slikami, z majhnimi, ¢rno-belimi, Ze nekoliko
obledelimi fotografijami prednikov z rumenkastimi privihanimi robovi, pa
tudi z zabrisanimi, zamaknjenimi fotografijami z razmazanimi in podvoje-
nimi obrisi. Obrazi dojenckov in odraslih v albumih so si nazadnje podobni,
naj se ob fotografije Se tako pripisujejo letnice in imena, se zgodba
Cloveskega Zivljenja ponavlja. Ponavlja se hrepenenje po lepoti in ubranosti
s svetom in drugimi, sebi sorodnimi bitji, Zelja po razkritju magicne in
hkrati strasljive skrivnosti vesolja in njegove neskon¢nosti.

Prav v prvem ciklu Rojstva pesnico ta tematika najbolj zaposluje. Kar
nekaj pesmi je posvecenih cudezu in udenju ob porajanju. “Brezimnik,
zejen, pribrede / iz vseCasja / pretoCen skozi lijak / nikoli do konca
potroSene ljubezni.” Kaj se je zgodilo s spominom od prej, v kakSno
skrivnost vstopa? ‘“Za neprosojnim ¢elom / dremotna ptica misli / spleta
votek / za gnezdo spomina. / ... na eni polovici necke / za gosto snov
sveta, / na drugi uta / za mrmot sinjine.” Rojstvo kot hvalnica ljubezni in
vecnosti se hkrati izpisuje tudi kot jok “po nekem drugem soju, / po lahkoti
1éta / brez peruti” in tudi kot slepilo, saj z njim pridobimo le trenutek v
vecnosti, ne zemlji, na planetu, ki kot ladja drsi po osoncju, v svetu, ki
nikdar ne ugasne. “Po ekliptiki samote / drsi zemlja po osoncju”. V tej
veliki, vseobsegajoci samoti je ¢lovesko Zivljenje videti le kot utrip kresnice.

Otrostvo, dolga zima so pesmi, ki izpricujejo, da seZze spomin dalec v
prva izkustva in zavedanja. Odras¢anje kot boleCe trganje iz nica ni le
obdobje pravljic, temvec tudi strahov pred neznanim svetom, ki je
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morda tik za oknom, a nedosegljiv za noge, ki se Se ne dotikajo tal. Od
tod so vtisnjeni v spomin milina domace kuhinje, vonjave in glasovi
ljubljenih ljudi. V te najzgodnejSe spomine se vsak izmed nas prej ali
slej zateCe utrujen, preprican, da mu bo uspelo najti in zakrpati pre-
trgano nit, preprican, da je nekje na poti zaSel in izgubil samega sebe,
svojo prvotno bit. Pesmi Domacija, Vodniki niso za vedno, Sticnosti in
Zalovalka so spominski zapisi, v katerih so obujanja spominov na
mater, babico in deda, na uglaSenost preprostega Zivljenja, na preproste
stvari, ki zaznamujejo toplo jedro njenega bitja, topli izvor njenih
besed, navdih njenih pesmi: “Okrog tebe zamiSljena tiSina, / ko ima$
dvojen obstret, / en iz belosivih las, / en iz sivobeZnega dima. / Med
obrocki topline / se mnoZijo povesti ...” (iz pesmi, posvecene Dedu,
Vodniki niso za vedno). V pesmi Sticnosti med drugim zapise: “Njen
glas se v meni pretoc€i v sliSnost”.

Posebej so Zenskemu vpraSanju posvecene pesmi v ciklu Pleme Zensk.
Kriti¢no, samospraSevalno, skoraj “grsko” zborovsko se slisi “Prevec knjig
smo brale,” odklanjamo vladarje! V teh pesmih je Se veliko grenkobe in
trpkosti zaradi Zenske odvisnosti, zgodovinske odrinjenosti in strahu. Je pa
v njih tudi priznanje, da so Zenske same odgovorne za takS$no kalvarijo:
“... zdavnaj si postala / svoja lastna zapora, / varovalna ustanova, / vojaski
vod”. Nekaj je gotovo. Miriam Drev nikakor ni Castilka trpecega lika
Zenske. Priznati Zensko ranljivost, njeno odpus¢anje in spravljivost, Se ne
pomeni privoliti v otopelost in odpovedovanje. Nasprotno, strinjanje z od
vekomaj Zenski predpisanimi vzorci Zivljenja, z vsiljeno vlogo, in ukla-
njanje diktatom mode in vsiljenih mer je zanjo nesprejemljivo.

Kar nekaj pesmi je takSnih, ki bi jih uvrstila v izbor svojih najljubsih. Med
njimi je tudi pesem Tkalka, ki upesnjuje akt pesnjenja in nezavednega v tem.
V pesmi Gamsi se Se najbolj ilustrira misel Lidije Ga¢nik Gombac, ki
je prispevala spremno besedo k zbirki: “V zranem premikanju po
pomenskih plasteh prehajajo konkretnosti v transcedentalno in dobivajo
simbolne pomene, ni¢ ni to, kar se zdi.”

Ceprav je v svoji poeziji tudi zavzeta za novo vlogo in poloZaj Zenske,
pa po drugi strani v svoji pesniSki zanesenosti vztraja pri pravljicnosti
sveta: “Carna klobka pravljic / se kotali, premika, / a se do konca / nikdar
ne odvrti.” Bipolarnost, ki jo pripisuje Zivim bitjem, planetarnim in
kozmi¢nim stvarem, je tudi v njej sami. Zato je njeno pesnistvo lahko
tako otipljivo kot eteri¢no, tako snovno kot zra¢no, vsako novo branje je
novo razkritje. Pogled na Zivljenje in svet ob branju pesmi Miriam Drev
je novo in sveZe pesniSko in filozofsko izkustvo.
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