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Poštnina plačana v gotovini
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SVETOVNA
RAZSTAVA VCI KAGU

S vetovna raz s tav a  v Č ikagu se  o d p re  1. junija, P o r o č a
a  je  ž e  d a n es  skoraj dovršena . Že zdaj vsta ja  F e r r v
p red  nam i m og o čn a  arh itek tonska  slika ce lo te: q> j j r i g n
vzlic stiski in krizi sim bol »stoletja napredka«

Tucat sirovo stesanih kladar okoli 
primitivne obmejne utrdbe Dear- 
borna, sredi neprehodnega pragozda, 
ki je bil ponekod zaradi Michigan­
skega jezera še močvirnat in vir

nih čudežev. Ne samo, da je tam 
vzrastel zlasti tempel Džehola (ki­
tajske pokrajine, zaradi katere je te 
dni izbruhnila vojna na Daljnjem 
vzhodu) — Američani so to največje

Na lev i .
Večja 

od cerkve 
sv. Petra 

v Kiinu
je ta  hišu 
..trgovine 

in pro­
m eta", 

/.grajena 
po novih 
statičnili 

načelih k o t 
viseča hiša

Na desni :

mrzlice — to je bil Čikago pred na­
tanko sto leti. Sicer so ga že takrat 

* proglasili za mesto, toda v tistih ča­
sih na Divjem zapadu še niso bili 
zastran takih formalnosti pretirano 
natančni. Dan za dnem šo Indijanci 
napadali nove naselbine in po cele 
tedne je trajalo, preden je zašel 
kakšen poštni voz v samoto, kjer se 
je nekaj stotin drvarjev, tovcev in pre­
kupčevalcev s kožuhi borilo za ob­
stanek.

ln  danes? Danes je Čikago drugo 
največje mesto v Ameriki, za Londo­
nom, New-Yorkom, Parizom in Ber­
linom peto največje mesto sveta. 
Danes ima Čikago samo še eno že­
ljo; prekositi New-York. In če se bo 
posrečilo zvezati štiri velika jezera 
z reko Lorenzoin in Atlantikom in 
jih odpreti za veleparniški promet, 
potem res ne bo dolgo, ko bo trimi- 
lijonsko mesto doseglo ponosno šte­
vilko sedmih milijonov.

Postaja na tej poti je tudi svetov­
na razstava. Če pomislimo samo to, 
da je Čikago po preureditvi bregov 
Michiganskega jezera, kjer stoji raz­
stava, tako rekoč čez noč postal eno 
izmed največjih in najudobnejših ko­
pališč — potem smo dobili približ­
no sliko o trajnem pomenu priredit­
ve, kakršna je taka razstava!

Hiša, ki visi izpod neba
Arhitektonsko je razstavljalo i pro­

stor že danes zbirka samih svelov-

Hiša iz azbc>sta, 
starih časopisov 

in žitnih stebelc:
V njej uradujo 

uprava razstave

Dva mogočna 
stolpa, popisana 
z orientalskimi 

reliefi
stražita  
vhod v 
e lek tro ­
tehnišk i 
oddelek 
razstave

svetišče mandžurskih cesarjev pona­
redili v vernem [>osnetku v isti ve­
likosti in materijalu — ne, tudi mo­
derna stavbna umetnost se je tu 
mogla po mili volji uveljaviti. Pri 
tem ni igral denar nobene vloge. 
Proračuni po pol milijona ali tudi 
cel milijon dolarjev samo za en ob­
jekt niso bili nikakšna redkost.

Katera je največja zna­
menitost? Brez dvoma orja­
ška »lopa za trgovino in 
promet«, ki predstavlja naj­
večji pokriti prostor na sve­
tu brez slopov in stebrov. 
To je kupola, ki se- zraven 
nje izgubi še znamenita cer­
kev sv. Petra v Rimu, delo 
Brabanta in Michelangela. 

Ogromna zgradba brez nosilcev: p r­
vič v zgodovini stavbne umetnosti 
in tehnike so uporabili načela grad­
nje visečih mostov pri konstrukciji 
te lope. Tako je nastala velikanska 
stavba, ki v doslovnem pomenu be­
sede visi izpod neba — na kablih 
in jeklenih vrveh, ki so pripete na 
nosilnih stolpih.

Skoraj vsi arhitekti, ki so delali 
razstavo, so na originalen način re­
šili svojo nalogo. Po večini so poka­
zali čisto nove oblike, tlorise in 
stranske rise. Zato tudi ne moremo 
vseli stavb na razstavi imenovati 
lepe po evropskem okusu. Tako bo 
na primer imela »palača tehničnih 
pridobitev« na zunaj obliko letal­
skega motorja (s krožnimi profili 
batov v tlorisu okoli centralne lope). 
Spet drugi paviljoni imajo obliko 
razpetega dežnika. Vseikako origi­
nalne in konstruktivno zanimive iz­
vedbe. Mogočen simbol sedanjega 
elektrotehniškega svetovnega gospo­
darstva je elektro-stavba, zgrajena 
v mešanici egiptskega pilonskega 
sloga in moderne stvarnosti. In 

povsod je posveče­
na največja pozor­
nost dekorativnemu 
učinku gradb. Tako 
so nastale pravcate 
podobe iz sanj, ka­
kor smo jih vajeni 
samo še iz filmov, 
ki nam rišejo uto­
pični razvoj današ­
njega človeštva. In 
vendar niso te stav­
be kulise in tudi ne 
iz minljivega nič­
vrednega materija- 
la: to razstavno me­
sto bo v glavnem 
ostalo tudi še po 
končani razstavi v 
vsej svoji veličini. 
Se n a d a l j n j e  na s t r .  10
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Vohunke v svetovni vojni
Angleški protivohunski stotnik trdi, da so ženske slabe vohunke

O vohunstvu v svetovni vojni so 
mnogo pisali in mnogo pretiravali.
V knjigah, ki so prežete z bujno do­
mišljijo in pireprežene s senzacijami, 
slikajo vražje prebrisane in lepe vo­
hunke, ki so ali s svojo izredno in­
teligenco ali pa s svojo lepoto omam­
ljale poveljnike in prostake, da do­
sežejo svoje umazane cilje. Vohun­
ka Mata Hari je središče neverjetnih 
zgodb in pripovedk, ki so po večini 
izmišljene in pretirane. Pravili so, 
da je bila zelo lepa in duhovita žen­
ska. Res je bila nekoč lepa, a  take 
sile tudi ni bilo; pač je  pa  imela po­
seben dar, da je zlahka omamljala 
svoje žrtve.

Nedavno je objavil prvič po sve­
tovni vojni stotnije Ferdinand Tuhy, 
ki je  služboval v angleškem Intelli- 
gence Serviceu na Francoskem, v Pa­
lestini, Macedoniji, Solunu in v Ita­
liji, zanimive podatke o vohunkah Iz 
svetovne vojne. Skoraj vse so žalost­
no končale.

V raž ja  žen sk a  iz Laona
Aliče Obetr, nazvana »Laonska vra- 

žica«, je edinstven primer vohunke, 
ki so jo šele leta 1920 ustrelili. Fran­
cozi je niso hoteli zapreti v žensko 
kaznilnico v Rennesu, ker so bili nje­
ni zločini preveliki.

Pisec pravi o njej, da je bila »mla­
da ženska posebno sirovega videza,. 
a dobrohotnih oči«. Bila je glavna 
osebnost vohunskega kroga, ki ga je 
organiziral Alzačan Thomas.

Bila je odlična potujoča agentka in 
je med vojno štirikrat obiskala Pa­
riz, kjer je vohunila za Nemce. Sha­
jala se je s  francoskimi častniki in 
od njih na pretkan način izvabljala 
potrebne podatke, razen tega si je 
zapisovala številke polkov, ki so jih 
častniki in moštvo imeli na ike  aa  
ramah. Ko so jo sodili, je vse ske­
sano priznala, zagovarjala se je pa 
s tem, da je vsem njenim izdajstvom 
kriva le njena brezmejna ljubezen do 
nekega nemškega poročnika, ki jo je 
z bičem pretepal in jo prisilil, da 
je zanj vohunila. Mnogo človeških 
življenj ima ta  ženska na vesti.

G o sp a  P o p o v ičev a  — p om orščak
Gospa Popovičeva je bila Bolgar­

ka. Običajno je nadzirala k  ret an je 
parnikov in obveščala svoje ljudi s  
šifriranimi brzojavkami.

Središče parnikov v Sredozem­
skem! morju je bila Malta. Stalno je 
.potovala iz luke v luko in pošiljala 
nešteto brzojavk v Atene. Brzojavke

Pisalni stroj W o o d s t o c k
Je v Ameriki najbolj Iskana znamka. 
Tudi v Jugoslaviji, zlasti v Ljubljani, 
jih le že precej v rabi. Vsi se po­
hvalno izražajo o njem.

Generalno zastopstvo:
T I P K A ,  družba z o. z., LJUBLJANA 

G ledaliSka ul. 8. - Tel. St. 29-7»

so bile sestavljene sicer na priprost, 
a vendar zvit način.

Niti ena njenih brzojavk ni prišla 
delj kakor do Malte, ker so proti­
vojnim strogo opazovali njeno delo­
vanje. Zavezniške oblasti so ji rade- 
volje pustile, da je zapravljala denar 
za te neplodne brzojavke.

Ko 'so jo končno prijeli, so našli pri 
njej majhen besednjak, v katerem 
so bile nekatere besede podčrtane. 
Taka je billa njena preprosta šifra. 
Sleherna nedolžna besedica je pome­
nila poseben pomorski izraz.

P rav 'za  prav je bila njena naloga 
od sile važna (samo da ni uspela), 
ker je morala strogo nadzirati kre- 
tanje angleškega brodovja in poroča­
ti o vsem v Atene, da bi c<i ondod 
obveščali nemške podmornice na Kr­
fu, ki bi iz zasede napadle angleške 
dadje.

Rusinja Juvanova
Naj znamenitejša vohunka na ruski 

fronti je bila usmiljenka Juvanova, 
ki so jo usmrtili v Varšavi po kon­
čani bitki pri Sokočevem.

Ta prebrisanka je  vohunila za 
Nemce in je imela svoj poseben na­
čin. Zaposlena je bila na sanitetnem 
vlaku v Varšavi in se je vselej, živo 
zanimala za častnike, ki so prihajali
v mesto na oddih. Za žrtve si je iz­
birala bistroumne, a telesno šibke 
gospode. Po kratkem znanju je vsa v 
skrbeh dejala:

>;Da priznam, ljubim v as . . .  Misel, 
da morate nazaj na bojišče, mi je 
strašna. Povejte mi, dragi, točno mi 
povejte, kje so vaše postojanke, kje 
vašo taborišče in v katero smer na­
padate. Tako bom mogla vedno biti
vi mislih poleg vas.«

Ko se je tako poslavljala v želez­
niškem vagonu, ji je navadno čast­
nik pokazal vse to na zemljevidu, ki 
ga je imela »slučajno« s  seboj, in  v 
dobri veri, da ga iskreno ljubi, ji je 
povedal še marsikaj dTugega. Doka­
zano je celo, da se je usmiljenka za­
nimala tudi za topničarske postojan­
ke; seveda se je takrat >zaljubila« v 
častnika topničarjev.

Neki skrajno nezaupljiv častnik jo 
je pa spravil v pogubo. Javil je 
višjiim oblastem, da ima Juvanova 
natančen zemljevid, in ko so preiska­
li njeno stanovanje, so našli še več 
sličnih kart s podčrtanimi in zazna­
movanimi kraji vojaških postojank.

Posinovljeni vojaki
V šaljivih listih, n. pr. v »La vie 

Parisienne« so uvrstili med vojno 
novo stran: »Osebne in družinske 
vesti«. Tam so prostaki — sirote z 
bojišč — iskali namestnice za um de 
lastne matere. Posledica tega je bilo 
dopisovanje, h koncu pa sestanek 
posinovljenca z dobro »mamico«.

Da se popolnoma posveti svoji ple­
meniti nalogi, je taka »mamica« pi­
sala vojakom v strelske jarke in po 
navadi dobila od njih najrazličnejša 
poročila o postojankah čet na boji­
ščih, ob svidenju je pa »izvlekla« še 
vse natančne podatke o življenju in 
kretanju v jarkih. Šele 1917. leta je 
francoska proti vohunska služba za­
čela dvomiti o nedolžnosti teh »dru­
žinskih« odnošajev.

Tako so prijeli neko tako madarne 
na prav preprost način. Neki a

je oglaševal, dopisoval in se končno 
seznanil s svojo »dobrotnico«. Ko ga 
jo s posebno spretnostjo spraševala 
vojaške stvari, ji je dokazal zahrbt­
nost njene dobrotljivosti. Ustrelili so 
jo v Nancyj:u.

P rin cesa  A leksija
Če se obrnemo v Aleksandrijo, bi 

imeli čast spoznati »princeso Aleksi- 
jo«. To vlačugo v sandalah je pozna­
la vsa egiptska angleška vojska. Dol­
go so jo imeli za abotno in radoved­
no egiptsko kokoto, dokler niso le­
pega dne ugotvili, da je bila glavni 
člen informacijske verige, ki je ve­
zala Kairo z Nemci in Turki. Najraj­
ši je stanovala v nekem velikem ho­
telu v Aleksandriji.

Sam Alah ve, koliko ljubezni je 
imela v letih 1915 do 1917. Njena ra­
dovednost je bila tako otroško ne­
dolžna, da se oblasti zanjo niti za­
nimale niso. Povečini je govorila o 
neznatnih malenkostih. Nekega dne 
so pa oblastem sporočili, da ponuja 
princesa častnikom svoje slike, ki bi 
jih poslala na njihove naslove na bo­
jišče v Palestini.

Od takrat so strogo pazili nanjo. 
Kmalu na to so dognali, da sprejema 
zavitke od nekega kairskega lastnika 
bara, ki je bil znan pod imenom 
»nemški pisemski nabiralnik«. Razni 
agenti sp mu prinašali poročila, ki 
jih je v zavitkih dajal mornarjem, da 
bi jih ti spravili na nemške podmor­
nice.

Pom očniki zaveznikov
Vredno je omeniti tri ženske agen­

te, ki so napravile velike usluge za­
vezniškim vojskam. Njihova imena so 
znana: Luiza Bettigny, Luiza Tirlier 
in Gabrijela Petit. Vse tri so bile do­
mačinke z zasedene severne Franci­
je in Belgije in po poklicu učiteljice. 
Prvima dvema so postavili »pomeni-

C I K O P I 1A

Naš pravi domači 
izdelek 1

ka v Lililu, Gabrijeli pa v Bruslju.
Vse tri so pošiljale zaveznikom 

važne vesti, razen tega so pa poma­
gale ujetnikom in agentom čez ho­
landsko mejo. Najpreprostejši način 
za prehod meje je bil ta, da so tik ob 
elektrificiranih žičnih pregradah na 
meji zakurili kres. Takrat so izklju­
čili tok, ker so nemške straže mislile, 
da se je nekaj zgodilo. Mala gruča 
ubežnikov je pristavila lestve in ur­
no splezala na holandska tla. Luiza 
Bettigny je umrla v ujetniškem tabo­
rišču leta 1918, Tirlierovo in Petito- 
vo so pa Nemci ustrelili.

H konča meni stotnik Tuhy:
»Vzlic vsej intuiciji in spolni mi­

kavnosti so ženske vendarle slab ma­
terial za vohunsko službo. Primanj­
kuje jim koncentracija in sposobno- 
nosti, da bi prodrle v navidez nepo­
membne detajle. Razen tega niso 
prav zanesljive v poročanju, ker ma­
lenkosti pretiravajo. Redke so one, 
k; se znajo ogniti blebetanju, kadar 
hočejo v sentimentalnih trenutkih 
obrniti pozornost nase. *

■ ž i v l j e n j e  p i š e  z g o d b e
Resnična perzijska pravljica

In lepega dne je sklenil perzijski 
vladar, da spodi svojega ministrske­
ga predsednika Tejmurtašo, zmerja­
nega in osramočenega z dvora.

Tejmurtaš je bil častitljiv mož, to­
da znal se ni prikupiti ne vladarju 
ne ljudstvu. Nihče v vsem Teheranu 
se ni zmenil zanj.

Ko ga je šah* odstavil, je poslal 
glavni urednik časnika »Unšeša« vla­
darju zahvalno brzojavko, ker je od­
stavil nepriljubljenega ministrskega 
predsednika.

»Velespoštovani šah in oče naše 
države!« se je začenjala brzojavka, 
»čestitam vam in nam vsem, da ste po­
stavili Tejmurtašu stolček pred vra­
ta. Bil je že skrajni čas. Zato vam 
bomo večno hvaležni. Z najodličnej­
šim spoštovanjem vdani...«

Vladar je prejel brzojavko. Prebral 
jo je in pod brado prebledel. Zapo­
vedal je svojemu tajniku, naj ne­
mudoma pripelje glavnega urednika 
»Unšeše« na dvor.

»Sedite!« je velel vladar..
Glavni urednik je sedel.

geuf * Sah pravijo perzijskemu vladarju.

»Ti pasji sin! Čestital si mi! Odo­
bril si moje ukrepe! Ali misliš, da 
potrebujem tvoje pohvale, kadar kaj 
ukrenem? Tako gotovo, kakor je sre­
brni lev v mojem grbu žival, česar 
ne more nihče tajiti — tako gotovo 
te bom kaznoval za tvojo predrznost. 
Odslej boš vsako dopoldne počistil 
trg pred policijskim poslopjem. In 
gorje ti, če se ne boš točno držal 
svoje kazni!«

Perzija je dežela rož in lepih vo­
njav. Vrtnice iz Šiirasa pričajo o tem. 
Toda trgi pred policijskimi poslopji 
navadno niso posejani s cvetlicami
— tudi v glavnem mestu Perzije ne.

Če boste slučajno kdaj'potovali v 
Teheran in si ogledali trg pred poli­
cijskim poslopjem in če boste vi­
deli tam v opoldanski solnčni pri­
peki sključenega moža, ki bo pome­
tal konjske odpadke v kraj — ve­
dite, da je ta mož glavni urednik 
lista »Unšeša«.

Ta zgodba ni pravljica, ki bi jo 
pripovedoval kak perzijski pesnik. 
To je resnična zgodba, ki se je pri­
petila v prvih dneh februarja letoš­
njega leta...
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Prav za prav je to babilonsko pis­
mo, toda je 'iz ljubljanske babilonske 
podružnice in naj se imenuje po stari 
navadi ljubljansko.

Moda zadnjega časa pri nas je izra­
zita in neusmiljena gonja proti vse­
mu tujemu in leden zahtev po stro­
gem nacijonalizmu. Toda ni temu 
oporekati važnosti, kajti zadeva je 
tehtno utemeljena in razumljiva. Ča­
sih se sicer zaleti tudi na umetniško 
plat, ki je pa končno last vseh zem­
ljanov in ni da bi sovražnikom odre­
kali, kar imajo dobrega.

Prvoboriteljice našega babiloniizma 
so večinoma dame, kajti imajo vedno 
in povsod prednost, zato tudi tu. Zvr- 
gole in čivkajo v vseh mogočih jezi­
kih, ker jim je naš rovtarski premalo 
fin. Pa so med njimi tudi dične hčer­
ke naših starih rokodelcev in purgar- 
jev, iz vekov slovenskih, in jim ni mo­
goče oporekati finese, ker vse s 
tehtnimi naglasi obravnavajo svoje 
»probleme« v blaženi tujščinii. Neka- 
ternikj so sicer, ki se radi tega raz­
burjajo, toda jaz nikakor ne, ker nas 
menda ne bo konec, če bodo nekatere 
gosi gagale. In da ta  zadeva ni vred­
na razburjanja, nam je dokaz to, ker 
še nimamo tozadevnih procesov in 
drugih mest, kjer bi se nam proti- 
želje izpolnile.

Šmarnogorski Antonov zvonec je 
znan, da devičicam preskrbi gospo­
da soproga. In ga hodijo damice do­
sledno cukati ker je ni, ki bi se bra­
nila moža. Nekaterim se želja izpolni, 
nekaterim ne, in so take tem bolj 
vztrajne in zvone Sv. Antonu v čast 
vsako leto, pa makar do bele smrti. 
Up in pričakovanje sta kljub krizi še 
vedno zastonj in jih nihče ne odkla­
nja. Ta zadeva s tem zvončkom 
sicer ne spada v ljubljansko področ­
je, ker je zvonec tam izven njega. 
Vendar pa je vredna spomina, ker 
nam pokazuje, koliko se damice rade 
potrudijo za možička. In ako bi ta­
kole nekega dne naši fantje odločili, 
da bodo vpregali v zakonski jarem, 
ta  fletni stan, samo pristna naša do­
mača dekleta, bi vsa zagnala vrišč, da 
so samo naša in nikogar drugega. In 
bi še oponašala tujščini, kako da je 
trda in da je nikdair niso trpela. Tako 
stoji ta stvar z žensko narodno za­
vednostjo in njih neznanskim kopr- 
nenjem po varnem zakonskem pri- 
stančku, pred katerim se vda še naj­
hujša zagrizenost. In bi bila zadeva 
tujščine kratko in malo uničena, ka­
kor muha z enim udarcem. Odpadli 
bi težki problemi in jezice junaških 
borcev, ki jih navadno gosje gaganje 
moti, kakor da bi bilo odločujoč či- 
nitelj za naš obstoj.

Pa ima ta stvar še drugi rep, na 
katerega bi bilo dobro stopiti. Ker 
kaj bi nam le nerazsodni dekliči, ki 
žive za promenado, kavarno, šminko, 
puder in malo koketiranja. Babiloni- 
zem ali po domače zmešancija je pri

nas povsod doma. Zmešani so pojmi 
tu in zmešani tam. Še v nebesih so 
zmešali pojem zime in pomladi, pa so 
nekateri zaman hiteli z nakupom 
smuči. Sneg spet gine in črede naših 
nezaposlenih tako niso prišle na svoj 
račun, nasprotno pa si občinski možje 
manejo roke. Ta zadeva z brezposel­
nimi je sploh jako kočljiva. In nepre­
bavljiva tudi. Pol človeške dobe že 
n. pr. grade Ljubljanico, toda je ved­
no enaka. Kvečjemu kakovost smradu 
se v raznih letnih časih spreminja. 
Časih je ta smrad bolj gost, časih 
bolj redek, kakor pač nanese, glavno 
je, da ga nikoli ne manjka. Občina 
marljivo piše statistike, koliko pod­
por je izdala nezaposlenim. Bogami 
so to lepe vsotice in bi že pol Ljub­
ljanice bilo samo z njimi dograjene. 
Kolikor podpor dobe ti nezaposleni, 
toliko naj bi dnevno delali, da ne gre 
denar ravno v nič. Pa četudi bi vsak 
podpirani nezaposlenik delal le dve 
uri dnevno, bi to naši reki precej od­
leglo. Pa so to bržkone kočljive stva­
ri in jih ni moči urediti, kajti tako de­
lo v strugi gotovo zahteva visoke iz­
obrazbe, ki pa je naši delavci še ni­
majo. Morda bi kazalo nabaviti ino­
zemske, ki so bojda pametnejši od 
naših. Lažji je menda račun o daja­
nju podpor kakor pa o obračunavanju 
dela. Sam bognasvaruj "ali nebodiga­
treba v vsakršni obliki naj nas varu­
je takih perečih zadevic.

Najbolj kočljiva je pa stvar z zdrav­
niki. Zbolel sem te  dni in je bolezen 
bila precej obsežna. Hitel sem k 
zdravniku, da mi da 'zdravilo in sem

ga, kakopak, dobil. Prvi mi je blago­
hotno dokazoval, da ima ta trpka bo­
lezen korenine v mojem srcu, kajti je 
bil dotičnik specijalist za srčne za­
deve. In mi je pripovedoval o arteri­
jah, venah, aortah, kapilarah, dveh 
srčnih izbicah in predizbicah in bog- 
sigavedi o čem še vse. Sploh je bil 
mož jako učen in načitan. Bil sem ne­
izmerno ganjen nad to besedno točo 
in sploh njegovo pozornostjo za moje 
srce. H koncu sem mu obljubil svoj 
blag in trajen spomin in se težkega 
srca ločil s stotakom. Kajti je bila 
njegova teorija res odlična in gosto­
besedna in ni da bi mu zanikali srčno 
znanje. Tudi recept mi je dal in da 
bo veljal le malenkost, kakor je to 
sploh v lekarnah stara navada. In  naj 
se še oglasim, se mi je priporočil, in 
je bil ves sladek in prijazen.

Ker pa nisem bil nikdar na srcu 
pomanjkljiv, sem stopil iz previdnosti 
še k drugemu zdravniku. Mož je bil 
internist in je ugotovil, da bo stvar 
bržkone od prepiha. Bržkone, prosim, 
in nič gotovega. Da naj požiram neka 
zdravila in se prijazno še kdaj ogla­
sim, seveda. Ker pa ta ugledni stro­
ko mjak s svojim ,bržkone' bržkone 
ni dobro zadel moje bolezni, sem šel 
dalje.

Obredel sem še ve5 zdravnikov in 
je vsak pogruntal druge vzroke bolez­
ni. Vsak seveda iz svoje stroke čudo­
vite medicinske vede. Vsi so mi na 
dolgo in široko razkladali o važnosti 
svojih specializiranih organov. Le 
moja bolezen je ostala neodkrita in 
nerazjasnjena, četudi sem imel v za­
logi pet, šest jako tehtnih diagnoz sa­
mih strokovnjakov.

In naj še kdo reče, da to ni babi- 
lonizem.

D v e  l u n i  n a  n e b u
Ko so živalmi Londončani nedavno 

hiteli od dela, so se ustavili sredi 
ceste in  strmeli v nebo. Svojim očem 
niso mogli verjeti, ko so na nebu za­
gledali kar dve luni. Ena .je bila vi­
deti hladna kakor zmerom, druga je 
pa hudomušno mežikala, kakor bi jo 
začudenje Londončanov silno zaba­
valo.

Seveda ,se ni zgodil nad Londonom 
nikalk čudež, če ne imenujemo tako 
tehnične novosti. Drogo luno, sme­
jočo se, so namreč projicirali na ve­
černe oblake z ogromnim žarometom 
na več milijonov sveč. To bi naj bilo 
oznanilo nove »nebesne reklame«, ki 
jo je pred kratkim dovolil angleški 
parlament in jo bodo v bodoče sle­
herni večer uporabljali.

Kakor mogočen toip se zdi ta 
ogromni žaromet, k i niše v oblake 
reiklamne slike. Ni vojaškega žaro­
meta, ki bi bil močnejši. Svetlobna 
stožec sega baje 25 kilometrov viso­
ko, slike, ki jih pa niše na oblakih, 
imajo premer več kilometrov. Ob­
laki so torej malik projekoijskemn 
platnu za to orjaško reklamo, žaro­
met pa jili .mora loviti iin jim sledi#.

Za radii tega je pritrjen kakor oklopni 
stolp na gibljivem ogrodju dn se lah­
ko z velikimi stroji poljuibno obrača 
na vse strani. Slike se menjajo me­
hanično. Lastnik žarometa je dal 
nebo .mnogim tvirdkam v najem, in 
zanje ise reklamne slike po vrsti pro­
jicirajo na oblake. Kdor več plača, 
lahko občuduje svoje reklame več­
krat iin del j. Gledalci bi se s  samo 
reklamo dolgočasili, zato pokažejo še 
tudi druige reči. Časih dirugo luno, 
časih številčnico mre z natančnim ča­
som zvezidarne v Greenwichu, pra­
vijo pa, da bodo prikazovali tudi 
kratka poročila. *

Sodnik Williams je pustil nekega 
večera svoj avtomobil na oesti in utr­
nil 'luči. Neki stražnik je prijavil 
»zločin« neznanega lastnika. Ker je 
prav te zadeve reševal sodnik Wdl- 
Maims, se je moral obsoditi. To je iz­
vršil z vso resnostjo in z dostojan­
stvom. Pred dvema prisednikoma in 
edino pričo je otvoril razpravo, ugo­
tovil svoje osebne podatke, pozval 
pričo, da se izjavi* in je samega sebe 
obsodil na dvanajst šilingov denar­
ne globe, ki jo je takoj položil. *

Ilove kn jige
lija  Ercnlm rg: Tvornica sanja. V h r­

vaščino prevedel Iso Velikanovih. Založ­
ba Binoza, Zagreb, Begovieeva ul. 5.

Po prvem delu Erenburgove kronike 
našega časa, ki jo predstavlja knjiga »10 
HP«, je Binoza izdala drugi del zanimi­
vega ciklusa >Tvornico sanj«. Prva knji­
ga riše pomen avtomobila v modernem 
življenju in boje kraljev gume, nafte in 
avtomobilskih tvrdk. V »Tvornici sanj« 
pa razglablja ruski književnik o proble­
mih modernega filma. Toda Erenburg 
ne slika filma na način, kakor se servira 
milijonom občinstva, ki dan za dnem pol­
ni kinematografske dvorane, temveč ri­
še zakulisne boje magnatov filmske in ­
dustrije, popisuje njihove sisteme in  ci­
lje. Kdor knjigo prečita, mora dobiti po­
vsem drugo sliko o modernem filmu, ka­
kor mu 'jo rišejo dnevniki in revije. 
Tako izvemo, da glavnih vlog v filmu ne 
igrajo filmske '»zvezde«; vse te dive in 
zvezdniki so samo lutke, ki morajo delati 
po nalogu in zapovedih filmskih indu- 
strijcev, katerih imena so širokemu ob­
činstvu skoraj neznana.

lija Erenburg je s to knjigo spretno 
in na zabaven način podal sliko zakulisja 
filmskega sveta. Knjiga je dosegla v ino­
zemstvu velik uspeh in je prevedena ma­
lone že v vse evropske jezike. Hrvatske- 
mu prevodu 'je dala Binoza zelo okusno 
opremo z zelo posrečeno naslovno foto­
montažo.

Knjiga stane elegantno vezana z zlato- 
tiskom 70 Din, broširana pa 60 Din. Na­
ročniki Binoze jo dobe za 40, odn. za 
30 Din. Naroča se pri Binozi, Zagreb, Be­
govičeva 5.

Dalje smo prejeli:
15 dana. Kronika naše kulture, štev. 

4. Revija je dobro urejevana in prinaša 
aktualno vsebino. Izhaja vsakega 1. in 
15. v mesecu. V knjigarnah stane števil­
ka 5 Din, naročniki Binoze jo dobe po 
2 Din. Naroča se pri Binozi, Zagreb, Be­
govičeva 5.

Zvonček, list s podobami za mladino. 
Štev. 6. — Zvonček izhaja med šolskim 
letom vsak mesec. Posamezen zvezek sta­
ne 3 Din. Naroča se pri upravi Zvončka 
v Ljubljani, Frančiškanska 6.

Svoj lastni sodnik
Morda se utegne 'kaj takega zgc 

diti samo na Angleškem. Tam to vse­
kakor ni bila šala, temveč skrajno 
resna zadeva. Pravičnosti sodnika 
Wiliamsa iz B. ne morejo prehvaliti.

»Proklctstvo ljubezni«, prekrasni 
roman, je izšel v dveh delih blizu 
(700 strani) in  velja le 35 Din. Za­
loga je le še mala, pa naj z naroči­
lom vsak pohiti. Naroči se pri upravi 
»Slovenskega Naroda« Ljubljana, 
Knaflova ul. 5, podr. uprave »Jutra«, 
Novo mesto, ppdr. uprave »Jutra«, 
Celje, podr. uprave »Jutra«, Trbov­
lje, pri g. Matija Sušnik, Jesenice, 
pri g. Nande Srpan, Trebnje in pri 
g. Bogomir Christof, Ptuj.

Ponatis romana »Kalvarija ljubezni" izide 
te dni, na kar Vam ga takoj dopošljemo
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Boj na življenje in smrt
Na begu pred volkovi

»Povem vam, tako pametne, prekanjene in zvite živali kakor je volk, je ni. 
V njem so združene izkušnje vseh živali, ki so se od rodu do rodu podedovale 
kot instinkt, ali so si jih pa pridobile pod vplivom človekove odgoje. Posebno 
kanadski in alaški volkovi slove v teni pogledu, razen tega so pa tudi mnogo 
večji in dosti bolj divji od drugih volkov.«

Naš stari prijatelj, ki nam je to pripovedoval, je več let potoval po kanad­
ski divjini in mrzli Alaski. v dobi, ko si je v tistih krajih  civilizacija šele uti­
rala  pot. Povedal nam je že nekateri doživljaj iz svojega pustolovskega življe­
nja, in tudi to pot nam ni dal dolgo čakati.

Bilo je okoli leta 1913, ko sem, 
takrat še neizkušen novinec, hodil v 
družbi poklicnega zankarja po se­
verni Kanadi. Nastavila sva kakih 
30 pasti okoli taborišča in sva jih 
vsak dan pregledovala. Tisti dan je 
moj tovariš ostal v taborišču in tako 
sem se opravil v snežnih čevljih z 
najinim psom na samotno inšpekcijo.

Kadar sva našla v kakem tucatu 
pasti plen, sva bila lahko zelo zado­
voljna. Inšpekcija teh pasti je vse 
prej ko prijetna. Po vsakem pregle­
du pasti moraš temeljito zabrisati 
svoje sledove.

Proti poldnevu sem bil pri pet­
najsti pasti, toda o plenu ni bilo še 
duha ne sluha. Postalo mi je jasno: 
pasti so izropane. Izropali so jih pa 
volkovi. Za to sem imel v rokah za­
dosten dokaz: skopec je ležal neko­
liko vstran od kraja, kjer smo ga po­
stavili, (tako daleč, kolikor je to do­
puščala veriga, s  katero je bil pri­
vezan h količku. Sneg je bil raztep- 
tan, umazan in pokrit s fino črno 
dlako, ki se je tu pa tam na koncih 
srebrnkasto svetlikala. V skopcu je 
še tičala majhna nežna šapica, ki 
je morala biti šele pred kratkim od­
griznjena. Črna lisica se je bila vjela 
v past, Črna lisica, za katere kožuh 
si v tistih časih dobil tri sto do tisoč 
dolarjev. In komaj pred eno uro so 
jo volkovi raztrgali in požrli! Štirje 
volkovi, sodeč po različnih odtisih 
krempljev! Te volkove moramo do­
biti, drugače si laliko poiščemo dru­
ga lovišča; zakaj posihmal bodo 
pasti zmerom prazne. Sklenil sem 
poiskati drugi dan skupaj s tovari­
šem sled za volčjim krdelom; s se­
boj bi vzela kolikor mogoče dosti 
pasti.

Zdajci sem zagledal v senci grmič­
ja temno postavo. Očividno je moral 
biti volk; toda komaj se je bil pri­
kazal, je že spet izginil. Dejal sem 
si, da so gotovo tudi njegovi tovariši 
v bližini. Toda videti jih ni bilo. Pes 
se je z divjim lajanjem zagnal v gr­
movje, jaz sem pa pogledal v smeri 
proti ozkemu gozdnemu pasu, ki se 
je cepil od poti, po kateri sem bil 
prišel. Čisto zadaj, daleč onkraj 
gozda, zunaj dosega puške se je v 
jeklenosivem somraku risala volčja 
postava na soparnem zimskem nebu.

Torej vendarle volk.
Izguba srebrne lisice me je raz­

kačila in ogorčen sem zavil v gozd. 
Pes je lajal čedalje srditeje, in ko 
sem stopil na jaso, sem videl, da se 
je volk umeknil za kakih 150 kora­
kov. To mi je torej hotel pes s svo­
jim lajanjem povedati.

Vrnil sem se nazaj v kritje in se 
skušal vnovič oprezno približati zve­
rini. Toda ko mi je volk spet prišel

pred oči, je bil prav tako daleč ka­
kor prej. Tako se je še nekajkrat 
ponovilo. Če sem jaz šel naprej, je 
on šel nazaj, in vselej, kadar sem 
ga spet uzrl, je bil zunaj dosega 
moje puške. Tako sem se čedalje 
bolj oddaljeval od koče; ne meneč 
se za nevarnost, ki se ji s tem iz­
postavim, sem naposled z obupnim 
poskusom hotel volka prehiteti in 
mu zapreti pot v to smer. Jel sem 
se torej z največjo opreznostjo bli­
žati robu gozda in pripravil puško.

Toda volk je izginil. In tisto, kar 
je pes srdito oblajaval, je bila nje­
gova lastna senca v mesečini. Zdajci 
je nenadno utihnil, potem je pa za­
čel zavijati in se boječe plaziti okoli 
mene. Takrat sem zagledal potuh­
njene postave, ki so se kakor pošast­
ne sence premikale med drevesi. 
Rumenozelene oči so fosforescirale 
vame z vseli strani. Zverine so se 
še skrivale, toda 
v jasni mesečini 
so padale njiho­
ve dolge sence 
skoraj do mojih 
nog.

Zdaj šele sem 
i z p r e v id e l ,  da 
s e m  n a s e d e l  
volčjemu triku; 
zavedel sem se, 
kako veliko na­
pako sem napra­
vil, ko sem se 
dal izvabiti s po­
ti v gozd. Prav 
tako sem pa tu­
di vedel, da zdaj 
ne smem iskati 
rešitve v begu.

Jel sem s se­
kiro lomiti veje 
z dreves in nato 
z vso naglico za­
kuril ogenj, ki je 
kmalu veselo za­
plapolal. Vedel 
sem, da se bom 
tako za nekaj 
časa zverin od- 
kfižal.

S s t r a h o v i t o  
počasnostjo so se 
plazile ure. Stal sem s puško v roki 
in od časa do časa naložil na ogenj.

Okoli mene je vladala smrtna ti­
šina; pes je mirno ležal v snegu 
in se grel ob ognju.

Naposled sem vrgel kos lesa v 
grmovje in poslal psa za njim. Pri­
nesel mi ga je veselo mahaje z re­
pom. Torej so volkovi hvala Bogu 
izginili! Vzlic pomislekom, ki so 
vstajali v meni, sem se odločil na­
stopiti pot domov. In tako sem na­
pravil največjo napako: zapustil sem 
bližino ognja. Človek ne sme pre­
cenjevati živalske inteligence. Toda 
jaz sem jo podcenjeval! Podcenje­
val, ker sem se sklenil vrniti do­
mov, ne da bi bil pomislil na to, 
da utegne biti umik volkov samo 
manever: hoteli so me pripraviti 
do tega, da zapustim ogenj, ki se 
ga tako boje.

Najprej sem moral nazaj po gozdu, 
da pridem spet na pot, ki je držala 
proti najini koči. Stopal sem z dol­
gimi koraki, in sem že bil precej 
daleč, a vendar še ne toliko, da bi 
se čutil varnega. Zdajci je pes zala­
jal. Čisto kratko, presekano. Samo 
dva tona. Toda v njih je bil strah. 
Ozrl sem se nazaj in zagledal daleč 
zadaj črne sence, ki so švigale po 
snegu.

Zdaj sem vedel, da so me volkovi 
v drugo presleparili, in mrzla zona 
me je oblila. Kakor nalašč se je prav

v tistem trenutku, ko sem se mogel 
rešiti samo z naglim begom, nekaj 
utrgalo na enem mojih snežnih čev­
ljev. Sklonil sem se, da popravim, 
kar se da popraviti, in tedaj sem 
zagledal tem ne madeže na tleh. Trda 
skorja, ki se je bila napravila na 
snegu, je ranila šap mojemu psu. In 
spomnil sem se neusmiljenega zako­
na divjine, ki velja tudi v civiliza­
ciji: živalsko življenje za človeško 
življenje!

Udaril sem psa s kopitom puške: 
zvesta žival se je mrtva zleknila.

Tuljenje volkov je prihajalo bliže 
in naraščalo v zmagoslavno bev­
skanje.

Ti e zdavnaj sem bil iz gozda in na 
poti proti koči. Toda še zmerom sem 
bil predaleč, da bi mogel klicati na 

• pomoč; vrhu tega tudi nisem smel 
po nepotrebnem napenjati pljuč, saj 
sem od teka že komaj sop*el. Slišal 
sem, kako so se volkovi ustavili pri 
mrtvem psu in se strgali zanj. To 
mi je dalo nekoliko dragocenih se­
kund. A kaj potem?
(Se nadaljuje na str. K)

Obrnil sem se in sprožil.

(ul. str. 10)
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Kalvarija ljubezni
Roman iz naših dni. — Napisal P. R.

Povest, k i smo jo  v p rv i štev ilk i začeli p rin aša ti, je  na­
p isal P. R. — t is t i  p isa te lj, k i nam  je  dal že »N ezakonsko m a te r“ . 
Naši č ita te lji, k i so b ra li 1. in  2. le tn ik  „R om ana“ se gotovo še 
dobro spom injajo p re tre s ljiv e  ljubavne zgodbe, k i je  ta k ra t  zbudila 
vseobčo pozornost in p riznan je . »K alvarija ljubezn i1* je  nap isana  po

Postal je spet hladnokrven, kakor je bil prej.
Ali ni mar že dosti izkusil, da je moral vedeti, da 
je življenje en sam neprestan boj, in da človek ne 
sme izgubiti poguma, če hoče premagati ovire, ki 
se mu postavljajo na p o t? . . .  Močan mož odrine brez. 
pomišljanja vse ovire, stre jih in zdrobi.

In Honivn si je *— upravičeno — domišljal, da 
je močan.

Voz je zavil v manj obljudene ulice. Nekje je 
ura bila devet. Toda 11 ona očividno ni ničesar čula.
Njene misli so bile drugje.

Ciril bo morda ostal pri življenju. Ni še gotovo, 
da bo podlegel, kakor je pravkar rekel zdravnik.
Drzna operacija ga utegne še re š iti . . .  Zato je zdaj 
najvažnejše, da se ta operacija čim prej izvrši. Nič 
več ni mislila na osveto. . .  na osveto, ki jo je bila 
tako dobro, tako rafinirano zasnovala. . .  Ne, in­
stinkt usmiljenja jo je prem ogel. . .  In spet se je 
obrnila k H or vinu:

»Niste mi odgovorili, Emerik, na moje pravkar- 
šnje besede. . .  Ali sem preveč zahtevala od vaše 
dobrote, preveč od vaše plem enitosti?. .  .<

In ker je Horvin skoraj užaljeno odkimal, je 
povzela:

»Ne, nisem, kaj ne, da ne? Nisem zaman ape­
lirala na plemenita čuvstva vašega srca . . .  0, pro­
sim vas, pozabite vse, kar sem vam govorila. . .  Mi­
slite samo na svojo dolžnost •. Časih je ta dolžnost 
junaštvo. Zaklinjam vas, ne glejte v tem človeku 
drugega kakor nekdanjega prijatelja, prijatelja, či­
gar življenje vam je  dragoceno . . .  čigar življenje 
vam je sveto . . .

0, prosim vas, ne odlašajte in hitite k njemu!
Izvršite brez odloga operacijo, ki je morda njegova 
edina rešitev. Izvršite jo, Emeirik . . .  brez zahrbtnih 
m isli. . .  brez obžalovanja. . .  brez grenkobe. . .  Iz­
vršite jo, ker jo usoda od vas zahteva . . .  ker je to 
morda največja naloga, ki jo življenje od vas za­
hteva. In recite si, če sem kedaj tega človeka lju­
bila, mi je danes, v tem trenutku, samo še tu jec . . .
Pojdite, Emerik, in storite svojo dolžnost!. . .«

Voz se je ustavil pred hotelom »Pri labudni«.
Deklica je še poslednjič vzkliknila:
»Hitite, Emerik! Dolžnost vas kliče!. . .«
Prijela je Horvina za roko:
»Jutri do svidenja. . .  jutri zarana. . .  In pri­

nesite mi vesti. Pridite in povejte mi:
,Ziv je . . .  Živel b o . . .  Kešil ga bom!‘
In če se bom tega veselila, ne boste smeli biti 

ljubosumni. Moja ljubezen do njega je um rla . . .  In 
prav zato . . .  Razumite m e . . .  prav zato, ker je mo­
ja ljubezen do njega umrla, vas prosim za življenje 
tega človeka ...«

»Storil bom svojo dolžnost,< je odgovoril Horvin.
Odprl je vratca in pomagal Iloni z  voza. Nato 

je hotel še sam izstopiti. Toda deklica mu ni pu­
stila:

»Ne. . .  n e . . .  niti minute ne sinete zam uditi. . .
Mislite na svoje poslanstvo. . .  Do svidenja jutri zju­
traj, prijatelj. ..«

Zaprla je vratca. Horviin se je priklonil.
»Domov,« je velel izvoščku. Voz je obrnil in 

zdrdral.
Horvin je le še toliko utegnil, da je vrgel po­

slednji pogled na Ilono. Mračen in zlovešč pogled...
In ko' mu je deklica izginila izpred oči, je pre­
mišljal:

>Morda iskreno mislii, toda moti s e . .. Še zme­
rom ga lju b i. . .  še zmerom ga ljub i. . .

Komaj pol u re  nato je bil dr. Horvin že 
Posavju, kjer je stal sredi i kostanjev, jesenov in 
javorjev sanatorij, ki ga je bil uredil z vso udob­
nostjo in po najnovejžih zdravstvenih predpisih.

resn ičn ih  dogodkih  iz p o lp re tek le  in  nedavno  m inu le  dobe in  je  
p re tre s ljiv a  slika  č loveškega trp lje n ja  in s tra s ti. P rep ričan i smo, da 
nism o m ogli svojim  zvestim  č ita te ljem  za novo le to  bolj u streč i, 
k a k o r  s to  našo novo povestjo , k i jo  bodo z velik im  zanim anjem  
b ra li od zače tka  do konca.

je bil še zmerom nepremičen. Zavest se mu še 
vedno ni vrnila.

Zdaj je bil Cirilov obraz umit in strjena kri 
odstranjena. Glavo je imel obrnjeno na levo, tako 
da se je videla dolga rana na desnem sencu.

Toda njegov obraz vzlic temu ni izdajal stra­
hot, ki se bero na nekaterih do smrti zadetih 
obrazih; črte so bile le malo izpremenjene in so 
ohranile vso lepoto. Dr. Horvin je to ugotovil na 
prvi pogled; v njegovih sivih očeh je zasijal še 
trši kovinski lesk.

Da... Ciril Milavec je bil res lep mož... Vitke 
in lepo rasle postave... eden izmed tistih moških, 
ki si ženske prvi mah osvoje. In Horvin je spričo 
njega še bolj občutil svojo manjvrednost... svojo 
okornost... V svesti si je bil, da ta mož mora 
ženskam zmešati pamet in zbuditi v njih trajno 
ljubezen. In še hujša ljubosumnost je stopila Hor- 
vinu v glavo.

Sklonil se je k ranjencu. Njegovi prsti so se 
rahlo doteknili robov rane. Pozorno si jo je ogle­
dal. Na njegovem obrazu se ni pokazalo ne veselje 
ne nemir... Ostal je neprodiren.

Obrnil se je k asistentom:
»Samo trepanacija reši tega človeka, če ga 

sploh kaj na svetu more rešiti.«
Potem je odšel. Zavil je po stopnicah dol 

proti hišici, kjer je bilo njegovo stanovanje. Tam 
je stopil v mali salon, ki je bil po njegovih na­
vodilih skromno razsvetljen z žarnico, obstrto z 
zeleno svilo. Salon je bil ves poln drobnih umetnij.
V temačnem kotu je stal velik divan.

Dr. Emerik Horvin je jel hoditi po sobi gor 
in dol. Videti je bil nervozen. Zdaj pa zdaj ga je 
stresel drget. In govoril je sam s seboj na glas: 

»Saj ni mogoče, da ne bi prišla...«
Mislil je na Ljudmilo. Potem je stopil k oknu 

in z nervozno kretnjo odgrnil zaveso ter se za­
gledal, v noč... Dolgo je tako stal ves zamišljen, 
z nabranimi obrvmi in spačenim obrazom.

»Kaj naj storim?« se je neprestano izpraševal. 
Zdajci je potrkalo. Bil je dr. Svetlič, asistent 

s sinjimi očmi, ki mu je prišel javit:
»Vse je pripravljeno za operacijo, gospod 

doktor.« »
Horvin ga je odslovil:
»Ne mudi se še... Pokličite še dr. Ivanca in 

dr. Jezerška! Takoj pridem za vami;:.«
Preteklo je nadaljnjih deset minut. Horvin je 

postajal čedalje bolj nervozen in vznemirjen. Zdajci 
je prisluhnil. V nočno tihoto je udaril topot konj­
skih kopit in drdranje voza.

»Prišla je!« je zašepetal.
, 8 ciničnim smehom je zamrmral skrivnostne
besede:

»Doktor, odločil si se! Najprej ljubezen, potem 
sele denar!«

Stopil je pod svetiljko in jo utrnil ter prižgal 
manjšo. V sobi že poprej ni bilo posebno svetlo, 
zdaj je bila pa skoraj mračna. Potem je odšel iz 
salona in zavil v svoj delovni kabinet. Zunaj je 
začul tesnoben ženski glas:

»Ali je tu sanatorij doktorja Horvina?«
»Da, gospa.«
»Prosim vas, sporočite gospodu doktorju, da 

želi žena dr. Milavca z njim govoriti.«
Sluga je odprl mrežasta vrata.
»Izvolite iti z menoj...«
Ljudmila se je obrnila k izvoščku:
»Ne vem, kako dolgo bom ostala tu. Prosim 

vas, počakajte me.
Nato je šla s slugom čez vrt v hišo. Sto­

pala je s klecajočimi nogami, z vročico v glavi... 
vročico nemira in tesnobnosti, ki je zadnji dve 
uri čedalje bolj naraščala.

Zraven sanatorija je stala manjša hišica, kjer je 
kirurg stanoval.

Vso vožnjo od hotela »Pri labudu« do Posavja 
so se v njegovih možganih preganjale najbolj na­
sprotujoče si misli.

Ko se je ponudil, da izvede to operacijo, ki 
naj reši Milavca, je samo zasledoval načrt, ki ga 
je bil skoval v vsej naglici... Upal je, da se mu 
bo s tem načrtom posrečilo spraviti v svojo oblast 
ženo, ki jo ljubi... Kako?... To je bila njegova 
skrivnost... Toda preganjale so ga še druge misli. 
Kaj potem, če reši tega osovraženega moža? Ali 
ne bo izgubil Ilone in z njo bogastva, ki je po 
njem tako hrepenel?... Bogastva, ki naj mu pri­
pomore uresničiti sanje njegove mladosti?

Celo se mu je nabralo v gube. Očividno se je 
vršil v njem ogorčen boj.

V sanatoriju so ga že pričakovali, zakaj ko­
maj se je voz ustavil, so se vrtna vrata že odprla. 
V veži je stopil dr. Horvinu naproti njegov asistent.

»Malo prej so pripeljali nekega ranjenca, ne?« 
je vprašal kirurg.

»Da, gospod doktor... Ambulantni voz, ki ga 
je pripeljal, je pravkar odšel.«

»Ali ste dobili moje pismo?«
»Sem, gospod doktor.«
Asistent, še mlad mož bledega obraza z veli­

kimi sinjimi očmi in resnim, a prijaznim obra­
zom, je nato dodal:

»Storili smo vse po vaših navodilih, gospod 
doktor, in spravili ranjenca v sobo številka 7.«

»Ali je še zmerom brez zavesti?«
»Še zmerom. Z največjo opreznostjo smo ga 

slekli. Moja tovariša mu pravkar izpirata kri z 
obraza... Ko sem zaslišal, da se je neki voz ustavil 
pred hišo, sem vam takoj odhitel naproti, da vam 
bcm poročal.«

»V redu, gospod doktor.«
In po trenutku premišljevanja je dodal: 
»Drugih obiskov nocoj ni bilo?«
»Ne, gospod doktor.«
Dr. Horvin je krenil po stopnicah in prišel 

v široko vežo. Ta veža je bila velika in široka; iz 
nje si prišel na široko stopnišče, z njega pa na 
solnčno verando, vso okrašeno s cvetlicami.

Vse je bilo svetlo, solnčno in mikavno v teh 
prostorih. Horvin je hotel tako imeti. Nobena 
stvar v tem sanatoriju ni spominjala bolečin... ne 
trpljenja... ne človeškega gorja... Povsod samo ze­
lenje, slike, cvetlice. Povsod vedrost... povsod same 
tople barve in solnce...

Zdravnik je odložil površnik in klobuk, potem 
je pa poklical slugo:

•»Ivan, prižgite luč v malem salonu. Neka 
dama bo prišla — gospa Ljudmila Milavčeva — 
žena ranjenca, ki so ga malo prej pripeljali v sana­
torij. Kadar pride, jo brez odloga privedite k 
meni.«

»Prosim, gospod doktor.«
Nato se je obrnil k asistentu:
»Vi, dr. Svetlič, pojdete v operacijsko sobo in 

pripravite vse potrebno za takojšnjo trepanacijo.«
»Prosim. V nekaj minutah bo vse priprav­

ljeno.«
Šla sta po stopnicah in prispela na hodnik 

prvega nadstropja. Široka preproga ga je pokri­
vala, da se je udušil vsak korak. Pred nekimi 
vrati je d n  Horvin obstal. Na teh vratih je bila 
številka 7. Bila so samo priprta; kirurg jih je po- 

  polnoma odprl. Asistent je odšel, da izvrši kirur­
gova navodila.

Soba, v katero je stopil dr. Horvin, je imela 
prav tako kakor veža in hodnik, električno raz­
svetljavo. Asistenti in strežniki so storili svojo 
dolžnost. Na postelji je ležal ranjenec; njegov obraz
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Aktuarij mestnega davčnega urada 
Florijan Sternen je zbolel. Resno 
zbolel. Prvič v dolgih letih svojega 
službovanja.

Tako vestnega človeka, kakor je bil 
Sternen, še niso imeli v uradu. Toč­
no ob osmih zjutraj je sedel za pi­
salno mizo in je delal točno do treh. 
Potem je šel domov, zmerom z akti 
v žepih, ki jih je hotel doma v miru 
preštudirati.

Prav tako kakor delo v uradu si je 
razporedil tudi svoj ostali čas: stalno 
partijo taroka v kavarni, godalni 
kvartet vsako sredo in soboto, kjer 
je sam igral drugo violino, in nedelj­
ski počitek.

Kadar v uradu niso mogli najti ka­
terega važnega akta, so se obrnili na 
gospoda Sternena; on je s smrtno go­
tovostjo vedel, kje mora biti. Kadar 
so bili v zadregi glede kočljive vloge 
na višjo instanco, so vprašali njega. 
Če nihče v uradu ni vedel, kako je 
pred desetimi ali petnajstimi leti mi­
nistrstvo razsodilo kateri zamotan 
slučaj, so potrkali pri gospodu Ster­
nenu, pa so si prihranili dolgotrajno 
iskanje v zaprašenih arhivih; on je 
imel vse take stvari v glavi. Bil je 
tako rekoč duša urada, čeprav je pri­
padal nižji kategoriji; zato tudi ni 
imel kaj prida plače. Pohval in 
priznanj mu res ni manjkalo, toda od 
njih človek ni sit, kaj šele da bi si z 
njimi privoščil spodoben dopust.

Vsakoletna remuneracija, ki so jo 
uradniki dobili v začetku poletja, je 
komaj zadoščala, da je poplačal dol­
gove, ki so se mu nabrali med le­
tom.

Če si ga videl, kako je šel po cesti, 
suh in droban in sklonjen naprej,

zmerom z aktovko pod pazduho, z 
ostrimi naočniki pred kratkovidnimi 
očmi, s ponošeno obleko in kronično 
izhojeniim petami, bi ga prej imel za 
vtelešeno bedo kakor pa za uradnika. 
Vsakdo, kdor ga je takega videl, bi 
prisegel, da za tem nagubanim čelom 
ni prostora za druge misli kakor o 
dolgih vrstah številk, eksekucijah, 
taroku, kvečjemu še za teme iz 
Haydnovih ali Mozartovih kvartetov.

Vsi njegovi tovariši, tu<li ni/.ji od 
njega, so imeli kakšno veselje. Ta je 
strastno zbiral znamke, oni je bil 
predsednik pevskega krožka, tretji je 
neprestano pripovedoval o galantnih 
dogodkih, o katerih njegovi tovariši 
nikoli niso vedeli, koliko je v njih 
resnice in koliko domišljije.

Samo pri Sternenu niso vedeli za 
nič takega.

In vendar je tlel v duši tega res­
nega moža ogenj, ki ga je plaho skri­
val pred svetom kakor dragocen 
zaklad.

Ta ogenj ga je žgal že od zgodnje 
mladosti; bolestno hrepenenje je to 
bilo, ki z leti ni popustilo, kakor se 
to po navadi zgodi; ogenj v njem je 
postajal vse bolj in bolj vroč in du­
šeč.

Bilo je nejasno koprnenje, da bi 
nekoč doživel kaj nenavadnega; da 
ne bi sklenil tega bornega življenja, 
ne da bi poprej srečal nečesa, kar bi 
bilo drugačno, večje in lepše od tega, 
kar je dan za dnem doživljal, drugač­
no od večnega krogotoka službe, ko­
sila in večerje, spanja in kvart, n e ­
kaj, kar bi njegovo življenje šele na­
pravilo vredno življenja.

In zdaj je ležal doma nevarno bo­
lan.

Ni čuda, da se je zdaj, ko je bil ves 
ljubi božji dan sam s svojimi misli­
mi, to stanje stopnjevalo do neznos­
nosti, tem bolj, ker ga je tresla huda 
mrzlica.

In mrzlica je ra s la . . .
Nekega jutra, ob uri, ko je navad­

no prišel zdravnik, je zazvonilo ka­
kor zmerom. Iz predsobe je zaslišal 
drsajoče korake gospodinje, ko je 
šla odpirat; toda v njegovo brezmej­
no začudenje ni vstopil zdravnik, 
temveč neka dama, lepa ko solnčna 
pomlad in elegantna kakor princesa.

S svojimi pojemajočimi močmi se 
je skušal vzravnati na zglavju, toda 
preden je utegnil izpregovoriti be­
sedico, se je dama sklonila k njemu, 
ga nežno pogladila po laseh in mu 
rekla:

»Florijan! Kaj me nič več ne 
poznaš? Ali me pa nočeš poznati?

Dan za dnem, leto za letom čakam 
pri oknu in gledam, ko greš v pisar­
no in se Vračaš iz nje. In vsak dan 
mi srce hitreje udari, kadar te  od da­
leč zagledam, in vsak dan se iznova 
razžalostim, ko vidim, kako greš mi­
mo, ne da bi me pogledal. Ali mar 
nisi čutil mojih vročih pogledov? 0, 
vem, čutil si jih in samo iz zaniče­
vanja do mene nisi hotel nanje od­
govoriti, ker sem drugega vzela, bo­
gatega Goldschmida z Glavnega trga, 
.in ne tebe, ki sem te ljubila od mla­
dih let! Iz zdaj, ko te že dneve in 
tedne nič več ne vidim, je moje srce 
razboleno in moje življenje prazno in 
pusto. Toda danes nisem mogla več 
udušiti svojega koprnenja in sem pri­
hitela k tebi. Glej, dragi, na kolena 
se spustim pred teboj in te prosim: 
Ne zaničuj me! Zakaj, ni ga nesreč-

Če je avto prenizek

lfl

Suha Am erika postane mokra

nejšega bitja na širnem svetu od me­
ne — že tisočkrat me je usoda kazno­
vala, da nisem takrat poslušala gla­
su svojega srca, nego lesk zlata! Od­
pusti mi in ne zaničuj me več! Po­
slej hočem zmerom ostati pri tebi, za 
deklo ti bom, če me drugače ne ma­
raš — samo ne podi me od sebe!«

Florijan se je blaženo nasmehnil, 
ko je videl, kako kleči lepa in  po­
nosna žena pred njim in joka.

Čutil je, kako ga bolezen popušča, 
in mahoma je bil močan, zdrav in 
mlad.

Vzdignil je damo k sebi in jo stis­
nil na prsi:

»Saj sem vedel, da boš prišla, dra­
ga! Čakal sem, potrpežljivo čakal, do 
danes. Da hi te zaničeval — kako bi 
to mogel! Saj takrat nisi mogla dru­
g a č e ...  Sama veš in čutiš: tudi jaz 
sem te ljubil leta in leta, samo upal 
se nisem dvigniti svojih oči k tvoje­
mu lesku. In zdaj si prišla! Zdaj boš 
ostala pri meni do konca dni! Srečna 
hočeva biti, kakor še nikoli noben 
človek ni bil srečen . . .  Pridi, ljub­
ljenka, ven pojdeva iz tega mesta,
  lqer sva toliko trpela, proč

od tod v lepše kraje, v solnč- 
nejše dežele!«

V tesnem objemu sta po­
časi odšla iz sobe; tako la- 
gotno in veselo jima je bilo 
pri duši kakor še nikoli v 
življenju.

Peljal jo je dol po stopni­
cah, tam je že čakal krasen 
avto, in šofer v obšiti livreji 
jima je odprl in se globoko 
priklonil pred njima.

Stopila sta v avto in Flori­
jan Sternen je po dolgih, 
dolgih letih naposled doži­
vel izpolnitev svojih sa n j. . .

Ko je zdravnik ob običaj­
ni uri pozvonil na siromaš­
nem stanovanju davčnega 
aktuarja in mu je gospodi­
nja odprla, si je brisala s 
predpasnikom solze iz oči:

»Prestal je, gospod doktor! 
Brez smrtnega boja, čisto 
rahlo je izdihnil. Le poglejte 
ga, kako mirno leži!«

Zdravnik je odgrnil mrli­
ški prt, ki ga je starka raz­
prostrla čez mrliča: Florijan 
Sternen je ležal tam, mrtev, 
toda v očeh mu je sijal tisti 
blaženi smehljaj, ki je dan 
samo spečim otrokom in 
odraslim ljudem v trenutkih 
največje sreče,



Leto V./9. DRUŽ INSKI T E D N IK Stran 7.

M O S T  VZDIHOV
o n

ZG O D O V IN SK I R O /A A N  
NAPISAL/AlC H EL ZtVACO

64. nadaljevanje

»Pet minut.«
»In ste ga spoznali?«
»Ne, Visokost.«
»Torej tudi ne veste, koga ste vozili?«
»Nekega potnika, to je vse, k a r vem.«
Roland je izprevidel, da mu je čolnar vse 

povedal, k a r  je vedel, in da ne bo spravil no­
bene besede več iz njega.

Obrnil se je k  čolnarju, ki je prepeljal nje­
ga in Scalabrina.

»Ali imaš potrebščine za pisanje?«
Mož je skočil v svoj čoln, pomignil Rolandu, 

naj gre z njim, vzel svetiljko s prednjega dela 
čolna in stopil pod šotor. Tam kaj je odprl oma­
rico pod klopjo: v njej so bile dve ali tri ste­
klenice vina, kruh, nekaj slanih rib in naposled 
pisalne potrebščine.

Roland je sedel in začel pisati, čolnar mu 
je pa svetil z lučjo. Ko je končal, je Roland zge- 
nil papir. Zdajci se je spomnil, da nima p ri sebi 
ne pečatnika ne voska.

»Ali znaš čitati?« je zdajci vprašal čolnarja 
in  mu pomolil pismo pred  oči, zraven ga je pa 
ostro opazoval.

Mož je odkimal.
»Pa daj p reb ra ti katerem u svojih ljudi.«
»Tudi onadva ne znata brati, Visokost.«
Roland se je oddehnil. Zdaj je vedel, da 

sme čolnarju zaupati pismo, ne da bi ga le-ta 
p rebral.

»Stvar je nam reč ta,« je dejal, »da nimam 
p ri sebi obljubljenih sto srebrnikov in da se 
zdaj ne vrnem  v Benetke.« '

Čolnar bi mu bil lahko odgovoril, da se mu 
je  zdelo, kakor bi bil slišal žvenket zlata za Ro­
landovim pasom, ko je ponudil njegovemu to­
varišu  zlatnik...

Toda ta čolnar ni bil neum en, in si je de­
jal, da potnik, ki je zmožen dati zlatnik samo za 
k ratek  in nepom em ben odgovor, ne m ore biti 
zmožen, da bi prelom il besedo zaradi njegovih 
sto srebrnikov.

»Zaupam vam,« je samo preprosto  odgo­
voril. »Plačali me boste, ko se vrnete.«

»Ne, tole pismo vsebuje nalog za izplačilo 
ne samo sto srebrnikov nego sto in  dvajset. Zato 
sem  hotel, da bi ga prebral.«

»Toliko je, kakor bi ga bil p reb ra l, ko mi 
je  vaša Visokost to povedala.«

Roland je zamišljeno prikim al. Toda tak ra t 
mu je nova sumnja šinila v možgane.

»Če ne znaš brati,« je dejal in iznova p re ­
m eril gondoljerja, »najbrže tudi pisati ne znaš?«

»Res je, Visokost,« se je nasm ehnil vrli 
čolnar.

»A kako potem, da imaš pisalne potrebšči­
ne v svojem čolnu?«

»Čisto enostavno, Visokost. Gotovo ste vi­
deli, na katerem  koncu nabrežja je zasidran 
moj čoln?«

»Denimo, da nisem  videl.«
»Če je tako, naj vam povem, da je moje 

mesto komaj dva koraka od Aretinove palače.«
Roland je vztrepetal in njegov pogled se je 

še ostreje zapičil v čolnarjev obraz — obraz, ki 
je  bil v ostalem videti iskren in odkrit.

»Nu, in?« je vprašal. »Kaj naj bo to z Are- 
tinovo palačo?...«

»Vaša Visokost pesnika m orda ne pozna. 
Jaz  ga pa!....«

»Nu, in?«
»Aretino se le malo vozi s svojo gondolo, 

in  zato si dostikrat mojo izbere za izprehode.«
»Aha!«
»Ko se je to prvič zgodilo, me je nep ri­

čakovano prosil za pero, črnilo in papir. Bila 
sva ravno na Lidu, in k e r mu nisem mogel 
postreči, je začel preklin jati kakor pravi pogan, 
in kričati, da sem jaz kriv, če izgubi sijajno in­
spiracijo, in da bo po moji krivdi prišel ob naj­
manj tisoč srebrnikov. In še to je dodal, če bi se 
kdaj to zgodilo, da mi odreže obe ušesi. Od

tistih dob imam zmerom pri sebi pisalne po treb­
ščine zraven steklenice vina, in  če hočem biti 
čisto odkrit, moram reči, da se gospod Aretino 
enako poslužuje tega kakor onega.«

P ri drugi prilik i bi se bil Roland nem ara 
nasm ehnil naivnem u pripovedovanju vrlega čol­
narja.

»Lepo,« je dejal. »Tu imaš pismo. Kaj je v
v njem, veš, in kolikšnega pom ena je zate, tudi.«

»Nič naj vas ne skrbi, da bi ga izgubil... in 
še manj, da bi ga prebral. Vidite, Visokost, tudi 
če bi znal b rati kakor sam škof (čolnar ni opa­
zil, kako je neznanec nenadno prebledel), tudi 
tedaj bi bili lahko popolnoma brez skrbi.«

»Vidim, da si vrl človek.«
»0, ne. Obljubili ste mi sto srebrnikov za 

prevoz... in  za tisto, k a r sem vam v Benetkah 
povedal; obljubili ste mi jih zdaj še dvajset, 
da pismo zvesto oddam na pravi naslov — to je 
vse.«

»Ne samo da si poštenjak, tudi duha ti ne 
m anjka. Midva se bova še srečala, prijatelj. Zdaj 
pa brez odloga odrini in sam oddaj pismo ti­
stemu, ki mu je nam enjeno, in sicer še pred  
zoro.«

»Komu naj ga izročim?«
»Pietru  A retinu. Poznaš ga; zato je pomota 

izključena.«
»Še preden  se zdani, bo v Aretinovih ro­

kah.«
»In pesnik ti bo izplačal sto in dvajset sre ­

brnikov,« je še dodal Roland in skočil na  suho.
Čolnar se je takoj začel pripravljati na od­

hod in km alu nato je čoln, ki je bil Rolanda 
pripeljal, izginil v noč.

Drugega čolnarja, tistega, ki je bil prepeljal 
Bemba, je Roland zadržal za kake pol u re  in  ga 
izpraševal vse mogoče stvari; toda tudi ta čolnar 
ni bil neum en in je naposled Rolandu odkrito 
dejal:

»Visokost, dali ste mi zlatnik za eno samo 
besedo; če mi daste še drugega, se vam zakol­
nem pri K ristu in svetem Marku, da ne odplu- 
jem od tod, dokler ne napoči dan.«

Roland mu jih je dal dva in se pom irjen 
obrnil k Scalabrinu, ki je ves ta prizor opazoval 
z m račno nebrižnostjo.

P rije l ga je za roko in moža sta izginila po 
cesti v Padovo.

Kaj je bilo v pism u ki ga je napisal Roland? 
Kakšna navodila, kakšna priporočila in ukazi so 
bili v njem ? Kmalu bomo izvedeli.

V Padovi je Roland našel sled za Bembom. 
Napravil je natanko tako kakor kard inal; to se 
pravi, kupil je spodobno viteško opravo zase in 
za svojega tovariša in b rez odloga nadaljeval 
potovanje.

Od Padove do F erra re , od F e rra re  do Bo­
logne je sledil beguncu, ne da bi bil izgubil kaj 
terena  — razen če izvzamemo čas, ki ga je 
porabil za izpraševanje in iskanje sledu, k a ­
dar ga je nenadno izgubil.

Prišel je v Firenzuolo dve u ri za Bembom, 
in ke r je bila gostilna, k jer se je bil ustavil,
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edina v vsej vasi, je bil gotov, da bo tam  dobil 
vse podatke, ki jih je potreboval.

Sedeč pri skrom ni večerji je izpraševal go­
stilničarja o tem in onem. In že p ri prvih  be­
sedah je vedel, da m ora biti tudi Bembo v tej 
krčmi.

Naglo je šinil z očmi k Scalabrinu, kakor
češ:

»Bodi pripravljen! Imava ga!«
Potovanje, napori dolge ježe, m nogotere za­

preke, ki so jim a to likokrat vstale na poti in  ki 
jih nismo hoteli podrobno popisati, da ne u tru ­
dimo bralčeve potrpežljivosti —  vse to je pu­
stilo svoj vtis na Scalabrina.

To se pravi, čeprav ni bila njegova bolest 
nič m anjša kakor prvi dan, se je vsaj malo raz­
tresel, k e r je m oral neprestano misliti na p red ­
met tega razburljivega zasledovanja.

Objokoval je Bianco, toda mislil je na 
Bemba.

Sovraštvo je jelo izpodrivati bolest.
In ko je naposled iz razgovora m ed gostil­

ničarjem  in Rolandom izprevidel, da ima mo­
rilca svoje hčere tako rekoč v rokah, se mu je 
izvil globok vzdih. Ni ga več strpelo na stolu. 
Vstal je.

Roland ga je s pogledom pom iril. Ko je po­
večerjal, se je obrnil h  krčm arju:

»Moj tovariš in  jaz ne m arava, da bi naju 
ponoči kdo motil. N ekateri potniki, kakor veste, 
rad i delajo trušč. Vitez, ki je prišel pred  nama...«

»0, ta gospod je zelo m iren, lahko se za­
nesete.«

»Že mogoče; vzlic tem u bi vas prosil, da 
nam a daste tako sobo, da bo daleč od njegove. 
Kje spi on?«

»Tule!« je  rekel gostilničar in pridušil glas.
Pokazal je  na neka vrata, ki so držala iz 

obednice.
Rolanda je stresel nagel drget; to je bilo pri 

njem  zmerom znam enje srda  ali pa nem ira.
Nam eraval je bil počakati, da leže krčm ar 

spat, nato bi pa vdrl v Bembovo sobo.
Toda ko mu je krčm ar pokazal vrata, je 

vedel tisti mah: izključeno je bilo, da ju  Bembo 
ne bi bil čul.

Vstal je, pomignil Scalabrinu in dejal k rč ­
m arju:

»Prav za p rav  m oram  še ta trenu tek  govo­
riti s tem  vitezom; potrkajte  na njegova vrata.«

»Visokost... to...« je zajecljal k rčm ar ves 
osupel.

Toda Scalabrino mu ni dal dogovoriti; zgra­
bil ga je za laket in ga potegnil p red  vrata. P re ­
strašeni krčm ar je ubogal in  potrkal.

Nihče ni odgovoril.
»Vdri!« je velel Roland.
»Počakajte!« je k rikn il k rčm ar, »saj lahko 

pridem o v sobo, ne da b i v rata  poškodovali. 
Pojdite z menoj!«

Roland je pomignil Scalabrinu, naj ostane 
na straži, sam pa je šel za krčm arjem , ki ga je 
vedel na dvoriščno stran.

Prvo k a r je krčm ar zagledal, je bilo odprto 
okno v Bembovi sobi; k rčm ar se je zagnal v 
vrata.

»Ušel!« je zaječal. »Pobegnil in nič p la ­
čal!....«

Toda takoj si je dejal, da bi bil m oral sli­
šati škripanje dvoriščnih vrat. S tekel je k hlevu; 
pogled na konja in opremo je še tisti trenutek 
izprem enil njegov obup v zmagoslavje.

Roland je šel korak za korakom  za njim. 
Razumel je Bembovo početje. Očividno ga je bil 
kardinal spoznal po glasu in jadrno pobegnil.

Zam išljeno se je vrnil v obednico.
»Nu?« je vprašal Scalabrino.
»Zbežal je... peš.«
»Brž za njim! Imava ga!«
»Ni treba. Njegov beg iz Benetk v F iren ­

zuolo mi govori s tako gotovostjo, kakor bi mi 
bil sam izdal, kam  je namenjen. V Rim! Drugam
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sploh ne m ore iti. Kaj zdaj m isli? Peš pojde čez 
A penine v F irenco in potem čez Sierro v rimsko 
Kampanjo. Našla ga bova torej bodisi v Firenci, 
bodisi v S ierri, ali pa v Rimu.

»Zakaj ga ne bi p rije la  še nocoj?« je dejal 
orjak, ki mu je glas drhtel.

»Ker ravno prem išljam , ali ne bi bilo bolje, 
da ga poiščeva v Rimu. Ne vem, m orda se 
motim, toda zdi se mi, da n i samo Bembo po­
begnil iz Benetk. Kmalu bova več vedela...«

Scalabrino je sklonil glavo v znam enje ne­
om ajnega zaupanja.

Prenočila sta torej v Firenzuoli, drugi dan 
sta pa prekoračila Apenine; km alu sta bila v F i­
renci in potem v S ierri. Pustila sta za seboj 
Bracciansko jezero in naposled prispela v go­
stilno »Pri razpotju«. To je bilo na večer enaj­
stega dne njunega potovanja.

V gostilni »Pri razpotju« je Roland vedel, 
da je Bembo komaj še četrt u re  pred  njima.

Še tisti večer ob devetih sta bila v Rimu...

»Gospodar,« je dejal Scalabrino, ko sta se 
nastan ila  v skrom nem  prenočišču, »ali veste, 
da je kard inal zločinec, kakršn ih  je malo na 
svetu?«

Roland je vprašujoč pogledal svojega orja­
škega prijatelja, ki je rekel te besede s čudnim 
naglasom.

>Ali veste,« je povzel Scalabrino, »da je
vi eden take strašne kazni, kakor pravijo, da si 
jih je izmislil za zavržence neki pesnik, ki ga 
im enujejo Dante?«

Roland se je nasm ehnil. To pot je razumel, 
lo m  m eri njegov tovariš. P rekrižal je roke in se 
naslonil na zid te r  sklonil svojo lepo glavo na 
prsi. Zdelo se je, kakor da ga posluša z napeto 
pozornostjo.

Toda v tem je gluho šepetal sam p ri sebi z 
glasom, ki bi stresel Scalabrina, če bi ga bil čul:

»Še Dante sam bi se zgrozil p red  kaznijo, 
Id sem mu jo nam enil! O, Dante, božanski pe­
snik, daj, da ti bom to pot enak, daj, da te 
prekosim...«

Scalabrino je hodil z velikim i koraki po 
pobi sem in tja. Od časa do časa mu je ihtenje 
streslo  telo v krčevitem  drgetu, potem je pa 
onemoglo zarenčal. In  ko je izpregovoril, je bil 
njegov glas strašen.

»Ali veste,« je rekel, vihteč svoje ogromne 
pesti, m ed tem ko so se m u oči zalile s krvjo, 

ali veste, da je ta človek glavni krivec, da so 
vašem u očetu izteknili oči in mu vzeli razum ?«

Roland ni odgovoril.
Toda telo mu je stresel m rzličen drget.
»Ali veste , da je potem, ko je postal krvnik 

vašega očeta, pognal vašo m ater v najstrašnejšo  
.smrt, v sm rt od bede in lakote... in  da mu to 
še ni bilo zadosti, in  je hotel um oriti še vas... 
Ali veste?«

Scalabrino je m ehanično p rije l bronast sve­
čnik, k i je stal na kam inu, in  njegovi prsti so 
se krčevito zasekali v kovino... svečnik se je 
skrivil kakor vosek.

»Ali veste, da ste zaradi njega p retrpeli in 
prejokali in  preih teli na dnu beneških ječ vse, 
k a r  more človek pretrpeti, prejokati in pre- 
ihteti?«

V elikan ni gledal Rolanda. Govoril je, da 
govori; Dušilo ga je in pene so mu silile na usta. 
Roland se je zdel kakor da ga ne sliši.

»Ali veste, da mi je ugrabil hčer,« je po­
vzel Scalabrino, »ali veste, da jo je gonil kakor 
žene tiger gazelo, in da je ta  otrok, ta  hči in  ple­
m eniti otrok, ki bi en sam njegov pogled razo­
rožil krvnika, da je ta otrok moja hči, gospodar, 
moja hči, moja kri, moje življenje...«

Orjak je padel na stol kakor posekan. Z 
obema rokam a se je prijel za glavo in zaihtel.

Roland je stopil k njem u in  mu položil roko 
na  ramo.

Scalabrino je dvignil glavo.
»Dogovori!« je mrzlo dejal Roland.
»Tole sem vam hotel reči: da sem tega člo­

veka, morilca vašega očeta, morilca vaše m atere, 
m orilca moje hčere, da sem ga j a z  obsodil! In 
še nocoj ga  bom s tem a svojima rokama...«

»Ne!« je presekal Roland.
-»Ne?« je zaškrtal' Scalabrino z gluhim od­

porom. »Kaj hočete reči?«
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»Da človek, ki o njem  govoriš, ne sme samo 
um reti; da je treba  za to pošastno bitje tudi po­
šastne kazni...«

»In ta kazen?« je zahlipal Scalabrino.
Rolanda je spet izpreletel leden usmev. To 

pot ga je Scalabrino videl. In  ob pogledu na ta 
usmev so se mu naježili lasje.

Omahnil je na stol.
»Počakaj me tu,« je nato dejal Roland. »Čez 

eno uro ali dve se vrnem . Ti pa med tem poišči 
čvrst voz in  ga p rip rav i za odhod, trden  voz, 
razumeš, z dvema močnim konjema.«

Scalabrino je prikim al v znamenje, da bo 
storil, kakor mu je zapovedano. In  Roland se je 
zavil v svoj plašč in  zapustil krčmo.

XV II
»Digna tanto nomine...«

Roland je poznal Rim; saj je bil mesec dni 
tu, ko mu je Svet desetorice poveril poslanstvo 
pri papežu.

Kako dolgo je že od tistih  dob!
Zdelo se mu je, da je m inila cela večnost 

od tistih  srečnih časov, ko je šel v cvetu mla­
dosti na to potovanje, in se potem udeležil sve­
čanosti v Im perijini palači.. Pa vendar je tega 
komaj devet let!

In  na tej zabavi ga je slavna kurtizana 
prvič videla!

Na tej zabavi se je bila zaljubila vanj v 
tako blazni strasti, da je še zločina ni bilo 
strah!...

P roti tej palači je Roland nam eril korak...
Ko je stopal po tem ačni stranski ulici, je 

srečal tri m lade gospode ki so se bučno smejali. 
P red  njimi so šli njihovi lakeji s prižganim i p la­
menicami.

Vsi trije  so bili v slavnostni obleki.
Roland je stopil k  njim, jih vljudno pozdra­

vil in  dejal:
»Oprostite gospodje, radovednost tujcu, ki 

potuje za zabavo in pouk. Ali je res, da se je v 
Rim vrnila neka ženska, ki slovi po lepoti in ji 
je ime Im perija?«

»Im perija veličastna! Im perija  slavna! Im ­
perija  božanska!« je vzkliknil najm lajši iz tro ­
jice, ki je ,b il  videti nekoliko vinjen. »Saj se o 
čem drugem  v Rimu sploh ne govori! Od kod pa 
p rihajate  gospod?«

»Torej je Im perija  res v Rimu?«
»Tako gotovo, k ako r gotovo grem o zdajle 

na njeno zabavo!«
»Okrutnica se je vrnila p red  štirim i dnevi.«
»Po dolgih letih svoje odsotnosti. Rim je 

m rknil, ko je šla. Rim spet vstaja v stari sijaj, 
k a r  se je vrnila.«

Ti vzkliki so se čuli vsi vprek.
»Hvala, gospodje,« je odvrnil Roland in se 

poslovil.
Skupina je nadaljevala svojo pot. Toda naj­

m lajši se je nenadno med smehom obrnil in 
vprašal:

»Ali ste nem ara tudi vi, neznani gospod, 
zaljubljeni v božansko Im perijo?...«

»Mogoče!« je odgovoril Roland tako m irno 
in ledeno, da je vsem trem  zamrl smeh.

Skupina je nemo izginila, Roland je pa po­
časi nadaljeval svojo pot v temo.

Blizu mosta štirih  glav je prišel v ulico, ki 
je bila razsvetljena v jark i luči. Roland je za­
gledal vse polno voz, nosilnic, lakejev in  beračev
— znam enje da m ora biti v bližini veselica.

Zagledal je palačo, ka tere  pročelje je bilo 
v samih lučih.

Ta palača je bila Im perijina, palača kur- 
tizane, ki je prišla  štiri dni pred  Bembom v 
Rim in je zdaj priprav ljala  veliko zabavo.

Roland se je p rerin il skozi množico ljudi.
Deset m inut nato je bil v palači.
Kaj je tam  počel? Kakšen načrt mu Je; šel 

po glavi? Ali se je pomešal v množico patri-

cijev? Ali je šel gledat Im perijo, ki je bila še 
lepša, še zmagoslavnejša kakor v Benetkah?...

Čez eno uro je zapustil palačo, ne da bi ga 
bil kdo ustavil, in  se z vso naglico vrnil v krčmo, 
k je r  je bil pustil Scalabrina.

T akrat je bilo malo več kakor pol dvanaj­
stih.

Roland je našel Scalabrina na ulici p red  
prenočiščem , ki je bilo že zdavnaj zaprto.

»Voz?« je vprašal.
Scalabrino je pokazal s prstom  na temno 

gmoto ob zidu. Roland je stopil bliže, pregledal 
konje in se prepričal, da so zakloni na vozu v 
redu.

»Dobro! P rav  dobro!« je zarenčal.
»Da!« je  ravno tako renčaje p ritrd il Scala­

brino, »gledal sem, da bo vse v redu.«
»Vozil boš ti,« je nadaljeval Roland.
»Da. Kam?«
»Po isti poti, ki sva po njej prišla. Zdaj pa 

pojdi z menoj.«
Scalabrino je zgrabil enga izmed konj za 

uzdo, in voz se je prem aknil. Moža sta korakala 
peš zraven njega.

Roland je zavil proti mostu štirih  glav.
Moža nista spregovorila besedice.
Dvajset korakov od Im perijine palače je 

Roland zavil v stransko  uličico na levo in potem 
še enkra t na levo.

Naposled se je ustavil.
Tako je prišel na dvoriščno stran  palače.
Ulica je bila tem na, tako tem na, da so se v 

svitu zvezd koinaj razločili nejasni obrisi hiš.
Iz palače so p rihajali bučni glasovi veselih 

ljudi.
Roland se je bil ustavil p red  nizkimi vrati.
V senci teh v rat je čakal neki mož.
»Ali se nisi prem islil?«
»Ne, Visokost,«, je odgovoril možak. »Za 

vsoto, ki sva se zanjo zgovorila.«
»Tisoč zlatnikov, ki jih dobiš...«
»V Benetkah, Visokost, kakor ste rekli.«
»Prav. Pokazal mi boš pot, potem se pa 

vrneš, da popaziš na voz in na konja.«
»Pojdite za menoj,« je dejal možak.
Bil je eden izmed Im perijinih lakejev.
Šel je naprej po zelo strm ih stopnicah, Ro­

land in Scalabrino pa za njim. Potem  je zavil na 
hodnik, krenil spet dol po ozkih stopnicah in se 
naposled ustavil v neki sobi. V njej je brle la  
plamenica.

V tej sobi so bila tri vrata.
»Tale,« je dejal lakej, »drže v sobo signore; 

tam le je pa salon.«
Pokazal je najprej na vrata  na levi in potem 

na desni. Skozi srednja so pa vstopili.
»Ali boste znali nazaj?« je vprašal nato.
»Bodi brez skrbi. Zdaj pa pojdi na  svoje 

mesto k vozu.«
Lakej je izginil. ’i
Roland je  u trn il plamenico.
Tako sta ostala v popolni temi.
Na njuni levici je vladala popolna tišina.
Z desne pa so prihajali zvoki godbe, govor­

jen je  in smeh. u : m
Toda počasi so tudi ti glasovi utihnili.
Roland je spoznal glas Im perije, ki se je  po­

slavljala od gostov.
Potem  je  zavladala tišina.
Scalabrino je prijel Rolanda za roko. Ro­

land mu je odgovoril s stiskom. To je pomenilo 
neizgovorjeno vprašanje in  odgovor:

»Ali je že prišel čas?...«
»Počakaj!...«
Zdajci je Scalabrino zaslišal dva glasov^.
Spoznal ju  je  tisti m ah in  mrzel pot mu je 

stopil na čelo.
Ta dva glasova sta bila Bembov in Im pe- 

rijin.
Glas Im perije, ki jo je  bil vrgel v kanal!
»O!« je zajecljal, »strahove slišim!«
»Kaj ti je?« je vprašal Roland tiho ko dih.
»Ta glas, gospodar!...«
»To je Im perijin  glas. Mislil si, da si jo uto­

pil... Zmotil si se, to je vse...«
»0, ;gospodar!... To so strašne sanje!...« 

h »Im perija je, ti rečem, Im perija, ki je vrgla 
svojo hčer... tvojo hčer, Bembu v roke... kaj 
ječiš?...«
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huje razsajala v drugi polovici osem­
najstega stoletja. Do leta 1889 je 
imelo človeštvo m ir pred hripo. Od 
leta 1918 dalje se 'p a  pojavlja hripa 
redno vsaki dve ali tri leta. Hripa 
je živo nasprotje drugim kužnim bo­
leznim, ki povzročajo če so razsa­
jale več desetletij med istimi ljud­
mi, sčasoma n a ra v o  nesprejemlji­
vost (imunost). Število 'bolnikov po­
staja čedalje manjše, bolezenski po­
javi pa čedalje šibkejši.

Vprašanje hripe še v nobenem po­
gledu ni pojasnjeno in ima znanost 
še mnogo opravka z raziskovanjem.

*

Današnja moda je pred­
včerajšnja

Tista gospodična Špela, ki se po­
javi prvič na plesu z lakasto priče­
sko, in misli, da je to višek najnovej­
še »mode, se kruto moti. Pustimo ji 
veselje; zmota je odpustljiva. Moda 
lakastih pričesk je prastara.

2e pred dva tisoč leti, morda še 
prej, so imele odlične rimske dame 
lakirane kodre. Nohte so si barvale 
rdeče, prav kakor naše mondene že­
ne, obute so bile v elegantne sanda­
le, ki so do pičice sličile današnjim 
modernim večernim ,in promenadnim 
čeveljčkom, in izrezi njihovih sveča­
nih oblačil niso bili nič skromnejši 
kakor pri današnjih velikih večernih 
toaletah.

Pa ne samo moda, tudi lepotna ne­
ga, ki se tako bohotno razvija, je sta­
ra  že več tisoč let.

Rimljanke so dobro poznale skriv­
nosti lepotičnih kopeli — cesarica 
Poppaea se je okopala vsak dan v 
mleku petstotih oslic — poznale so 
vse učinke olj, mazil in koreninic. 
Barvale so se, pudrale in si negova­
le nohte na nogah.

Sicer pa ne pritiče Rimu prvenstvo 
v modnih iznajdljivostih. Rimljanke 
so posnemale vse to, kar je moTda 
pri drugih narodih že pred stoletji 
postalo nemoderno. Že pred štini ti­
soč leti so imele žene v deželi Ur- 
Kastibib v Mezopotamiji rdeče po­
barvane nohte. Oblačile so se krat­
ko, lase so imele pristrižene in bar­
vane, mazilile so se in trle z olji in 
vse to samo zato, da ostanejo navi­
dez mlade, kakor so to hotele Rim­
ljanke in hočejo naše sodobne dame.

Če hočete brati pretresljivo 
in res zelo lepo knjigo, na­
ročite pri u p r a v i  » S l o v e n ­
s k e g a  N a r o d a "  Ljubljana, 
Knafljeva ulica 5 — romanJroklotsfvo liutar
ki stane v dveh delih s pošt­

nino samo t Din 35"—

tesnim pasom ponavlja.
Obleka v obliki plašča je majhna 

umetnina, ki se mora res lepo prile­
gali. Vrezana je kapricasto in prav 
posebno poudarja pas. Enostranski 
okras iz kostanjevega caracula poživi 
obleko naravne barve in jo napravi 
elegantno. Ovratnik se ogrne, oba 
konca se pa nalahko zvežeta. Tudi 
pri taki obleki ne smejo manjkati 
gumbi, da se z njimi obleka čez bo­
ke tesno zapne.

Zaradi pomanjkanja prostora je danes 
izostala rubrika >Na§i bralci pišejo«.

Ste že  imel! hripo?
Piše dr. med. Leo Bonnin iz Berlina

Menda je malo stvari, ki bi bile 
v zadnjih mesecih važnejše in so še 
zmeraj, kakor epidemija hripe, ki 
se — ko je malo prenehala — spet 
pojavlja. Neveščaku je uganka, za­
kaj se loti enega, drugemu, ki živi 
v prav enakih okoliščinah, pa pri­
zanese. To se da razlagati le tako, 
da za obolenje ne zadošča samo bo­
lezenska kal, temveč mora biti te­
lesno tkivo zanjo sprejemljivo, kar 
pa na srečo zmeraj ni. Če bi temu 
ne bilo tako, bi za vsako kužno bo­
leznijo oboleli vsi ljudje. Kakor nam 
je nejasna sprejemljivost za bole­
zen, prav tako nam je, kljub znan­
stvenim raziskavanjem, nepoznan 
{»ovzročitelj hripe. Mnogi sicer za­
trjujejo, da je bolezenska kal hripe 
enaka bacilu influence, ki ga je 1. 
1892 odkril Pfeiffer. Nešteta teme­
ljita in skrbna bakteriološka raz­
iskovanja izločkov na liripi obolelih 
ne morejo dokazati Pfeifferjevega 
bacila influence in se ne da trditi, 
da bi bili influenca in hripa isti 
bolezni.

Pojavi hripe so menda vsem zna­
ni. Nenadoma nas napade lahka 
mrzlica, glava postane težka in v

prsih začutimo bolečine. Kaj kmalu 
se oglasita kašelj in nahod. Na prvi 
pogled se zdi navaden prehlad. Po­
rast telesne temperature je različna; 
časih se pojavi hkratu z obole­
njem visoka vročina, ki kmalu po­
neha, časih se pa temperatura ko­
maj dvigne. Prav taka komaj zvi­
šana temperatura se ponavadi drži 
bolnika cele tedne, in zdravniki so 
ugotovili, da so p ri teh posledice 
hripe dolgotrajnejše. Morda se pri 
onih, ki imajo visoko vročino, hitre­
je tvorijo odporne snovi, ki bole­
zenske kali uničijo in s tem pospe­
šijo ozdravljenje. Pri različnih epi­
demijah hripe niso zmeraj isti orga­
ni prizadeti. Časih je sedež bolezni 
v žlezah, časih v dihalnih organih, 
časih v srednjem ušesu; v drugih 
letnih časih se pojavi hripa z bo­
lečinami v želodcu ali v črevesju.

0 epidemiji lahko govorimo šele 
takrat, če se množfi isti bolezenski 
pojavi hkratu pri več bolnikih. Pre­
cej jasno nam je dandanes, da se 
širi bolezen po direktni okužitvi. 
Bolezen se prenaša od že okuženega 
na majhnih sluznih drobcih pri 
kašljanju ali vsekavanju. V vlakih,

T kanih  z Idami

Za nas niso te tkanine, ki se mo­
da zanima zanje, ni kak sna senzacija. 
Videti so pač lepe in imenitne. Naj­
lepših tkanin, hamnuerschlag, afgha- 
laine alii craquele in kakor jih vse 
že imenujejo, smo že sitii. Zaradi 
tega silijo »diagonalne tkanine« v 
ospredje; Vse smo &© nekoč nosile 
»diagonalni« kostum ali plašč. Kjub 
teinu pa spet rade oblečemo počez 
progaste obleke. Drugačne, popolno­
ma drugačno smo videti, kakor v 
prejšnjih diagonalnih« oblačilih. 
Nove tkanine so vse bolj mehke in 
voljne in široko črtaste. Nočejo jih

preveč trdno izdelovati, pač pa jim 
dajo spontani značaj.

Za kostume, plašče in obleke v ob­
liki plašča velja: krila, ali njih po­
samezni deli nimajo položenih pre­
gibov temveč so spodaj skromno 
zvončasti, ob bokih se pa tesno opri­
jemajo.

Kostum je strogo športen s širo­
kimi obkladi, ki so zapeti z gumbi, 
ovratnika ni, v naravni višini pasu 
je pa tesen usnjat pas. Suknjič ima 
apartmo prirezane poševne žepe, ki 
se zapnejo na en gumb. Bluza, ki se 
zatekne za krilo, ima obličaste ro­

avtobusih in tramvaju je ta način 
okužitve ix»sebno pogost. Priporoč­
ljivo je torej, da se v času, ko hri­
pa iraasaja, po možnosti ogibamo 
prilike priti osebno v zaprtem pro­
storu z več ljudmi v dotiko. Saj se 
da tudi s predčasno razkužitvijo ust 
in grla marsikaj preprečiti, ker le­
ta prva sprejmeta bolezenske klice.

Mnogo se govori o najraznovrst- 
nejših. posledicah ihripe. Pred leti je 
večina bolnikov obolela naknadno 
na pljučnem vnetju. Pri poslednjih 
epidemijah se hvala Bogu ta nevarna 
komplikacija ne ponavlja več taiko 
pogosto, kar je tem razveseljivejše, 
če pomislimo, da je po mnogih stati­
stikah znalšala umrljivost pri pljuč­
nem vnetju po hripa osem do deset 
odstotkov. Sicer opažamo, da se v 
že omenjenih primerih neznatne tem­
perature ko bolnik ne gre v posteljo, 
pojavijo po navadi dolgotrajne mot­
nje na sircu. Ta posledica je razumr 
ljiva, ker se pomnoži pri hnipi, ka­
kor pri vsaki nalezljivi bolezni, p re­
snavljanje v telesu lin mora zaradi 
tega srce kot regulator krvnega ob­
toka opravljati dvojno delo. Iz zdrav­
niškega vidika se da samo to sveto­
vati, naj leže bolnik pri prvih znakih 
obolenja za 'hripo za dva do tri dni 
v posteljo.

Manj znan je drugačen pojav bo­
lezni, ki pa vendar ni redek. Zgodii 
se, da se začne bolniku, ki je šele 
v prvem stadiju obolelosti, z bole­
činami kolcati, oziroma ga skeleči 
dražljaji silijo venomer k požiranju, 
kar utegne trajati več dni; šele po 
daljši uporabi primernih zdravil iz­
ginejo ti neprijetni dražljaji. Nak­
nadno se pojavijo še vsi ostali znaki 
hripe; to nam je dokaz, da je draž­
ljivo požiranje posledica delovanja 
hripiinih strupov na prepono. Draž­
ljaje povzročajo kratki krči v p re­
poni.

S tem kratkimi opisom: sem poka­
zal, na kako različne načine se uteg­
ne hripa pojaviti. Zaradi tega pa ni­
kar vsakega nedolžnega prehlada ne 
imejte za hripo! Tako diagnozo je 
mogoče staviti šele, če se slični bo­
lezenski pojavi množe v istem kraju 
in ob istem času. Zanimivo je tudi, 
da ni hir.ipa boleizen, ki bi imela ro­
dovitna tla samo po zimi, saj je naj­
nevarnejša epidemija hripe (leta 
1918) dosegla vrhunec prav poleti.

H koncu še kratek zgodovinski pre­
gled, ki nam objasni, da so hripi 
slična obolenja v Evropi že več sto 
let znana. Prva epidemija, o kateri 
imamo natančnejše zapiske, se je 
razširila le la 1510 z otoka Malte. V 
letih 1557 in 1580 je zajel sliičen bo­
lezenski Vali vso Azijo, Evropo lin 
Aifriko. V Nemčiji je ta bolezen naj-

kave, kar se vidi zelo podjetno. Tudi 
bluza je brez ovratnika in ima, prav 
tako kakor suknjič, široke obklade. 
Kreželjci (jabot) in rokavi te  svetle 
bluz« so pošiti s trakovi v barvi 
kostuma.

Elegantno vrezan bežbarvast plašč 
je iz mehke volnene -»diagonalne « 
tkanine in skromno okrašen s temno 
kožuhovino. Obklad je enostranski, 
rokavi so vrezani po vzorcu raglana 
in so v višinii komolca okrašeni z 
gumbi, kar je sila moderno. Na hrb­
tu je zobčast našitek, ki se tik nad
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Reklamna nevesta
Ameriška novela. — Napisal Niels Meyn

»Ne gre toliko za to, da meni 
ustrežete,« je rekel ravnatelj Ewans 
in prijazno potožil roko mlademu mo­
žu na ramo. »Toda lahko bi napravili 
dobro delo mladi in lepi dami, ki bi 
ji ta zaslužek res prav prišel. Posta­
vil ,sem ji en pogoj, ki ga mora izpol­
niti, preden jo 'vzamem- v službo-. Gre 
namreč za to, da se mora dve uri v 
tistem dnevnem času, ko je promet 
na ulicah najživahnejši, voziti kot
nevesta v ženitovanjskem vozu po 
mestu. Imam posebne metode in  sem 
ji obljubil pravega genttemana kot 
spremljevalca.. Dekle je čisto brez 
sredstev, če ne dobi hitro kakšne 
službe.«

Inženjer Jack Wiliams se je na­
smehnil. Tudi on je bil ta trenutek 
brez službe, in utegnilo bo še dolgo 
trajati-, preden kaitero dobi. Zato je 
pristal. Drugi dan naj bi prišel v 
»The Tip-Top-Magazin«, k jer mu bo­
do dali trak, -belo kravato, cilinder i-n 
vse drugo, kar naj zbuja videz sreč­
nega ženina.

Jack ni slutil, da je ravnatelj 
Ewans uro nato poklical k -sebi v pi­
sarno lepo mlado dam-o-, ki se je zde­
la res kot ustvarjena za inženjerjevo 
družico. Maggie' Stone je bila očarlji­
va. Bila je  liz dobre rodbine, toda 
zdaj je bila čisto sama -na svetu. Šele 
pred kratkim ji je umrl oče in neki 
sleparski odvetnik ji je zapravil vso 
zapuščino.

»Storili boste dobro delo mlademu 
možu, ki je čisto brez sredstev, pa bi 
mu rad dal dobro službo, če prestane 
to- preizkušnjo,« ji je zatrjeval ravna­
telj. »Samo po -sebi se razume, da 
dobite dobro plačilo. On je samo pod 
tem pogojem pristal, da -mu dam res­
nično damo za družico.«

Maggie je  pristala1, čeprav stva-r ni 
bila ravno po njenem okusu. Toda 
bila je dobrega srca in je hotela ne­
znancu pomagati, saj ji ije ravnatelj 
dovolj nazorno naslikal njegov obup­
ni položaj.

Drugi dan je vozil elegantni ženi- 
tovanjski voz z dvema belcema skozi

mesto in povsod -zbujal veliko pozor­
nost. Dan nato -se je prizor ponovil, 
toda potem je Williams odkril zadaj 
na vozu tablico z velikim napisom: 
,Kupite si poročno obleko v Tip-Top- 
Magazinu!1

Bol na življenje 
in smrt

(Nadaljevanje s 4. strani)

lanova -se je začulo globoko bev­
skanje, trdo, skoraj kovinsko. Priha­
jalo je vse bliže.

Čutil sem, da -se mi je snežni če­
velj na desni nogi zrahljal, toda od­
nehati nisem smel, naj se zgodi, kar 
hoče. Od brezumnega strahu sem 
kriknil na ves glas na pomoč.

Volkovi -so mi prihajali čedalje 
bliže. Zdaj sem bil na vrhu snežnega 
zameta in skočil na drugi strani dol. 
S{K>daj sem še enkrat zavpil na po­
moč. Zdaj me je moj tovariš že uteg­
nil slišati; koče sicer še nisem vi­
del, pač pa rob kotline, kjer je stala. 
Toda videl -sem še nekaj drugega.

Volčjo senco, ki se je plazila ob 
mojih -nogah. Obrnil sem se in spro­
žil, ne da bi bil pomeril. In zahrbtna 
zverina, ki me je bila izmamila v 
zasedo in mi sledila ves dan, se je 
tuleč prekopicnila in zavalila v sneg.

Drugi volkovi so bili komaj še pet 
ali šest korakov od mene. Še enkrat 
sem ustrelil, in še v tretje.

Vzlic majhni oddaljenosti sem 
zgrešil; zakaj po kratkem obotavlja­
nju sta se dva volkova splazila v 
stran, očividno zato, da se mi za 
hrbtom zaženeta v kolena. Sprednji 
je pa samo čakal priložnosti, da se 
mi vrže na goltanec.

Tisti trenutek sta počila za menoj 
dva strela, in potem še tretji — in 
tuleč sta se zverini, ki sta me h-oteli 
obkoliti, zvrnili v sneg.

Drugi volkovi so bili izginili brez 
sledu. Šele zdaj sem se docela zave­
del, kako strašni nevarnosti sem ušel. 
Moj tovariš me je rešil v poslednji 
minuti.

Opozoril je deklico na to. Ma-ggie 
se je razsrdila. Še tisti večer so listi 
prinesli slike ženitovanjskega voza 
in daljše članke, polne priznanja in 
pohvale za to spretno reklamo. Ma­
gazin je delal sijajne kupčije.

Toda deklica je bila ogorčena in 
užaljena. »Kaj bo-dc zdaj ljudje misli­
li o -meni!« je ihte potožila Willi- 
arnsu.

»Ne menite -se za to, kaj ljudje go­
vore,« jo je tolažil inženjer. »Jutri 
bod-o že vsi pozabili, kaj je bilo da­
nes.« A -tudi v njem je  vse kuhalo. 
Ne zaradi njega samega; -grizla ga je 
vest, da je pomagal kompromitirati 
resnično damo.

»Nikar -me ne tolažite,« je  rekla 
potem, ko sta šla -skupaj iz magazina, 
kjer sta oddala ženitovanjsko obleko. 
»Ravnatelj mi je pripovedoval gan­
ljivo zgodbo o vas. Rekel mi je, da 
jamči, da ste gentleman. Sodelovala 
sem samo zato, ker sem vam hotela 
pomagati. Da resnico govorim, lahko 
iz teda vidite, da sem pravkar odklo­
nila plačilo za to nesramno pred­
stavo.«

Nagnila je glavo v slovo in šla, ne 
da bi ga bila pogledala. Williams je 
zamišljeno obstal. Vedel je, da se 
čuti užaljeno, toda izprevidel je tudi, 
da ne bi nič pomagalo, če bi ji hote' 
še kaj prigovarjati. Še manj bi pa 
izdalo, če bi šel protestirat k ravna­
telju. Tudi on ni hotel vzeti nikake- 
ga plačila.

Domov grede je šel mimo mnogih 
izložb in v veliko jezo zagledal nekje 
povečano sliko ženitovanjskega voza. 
Potem se je pa moral nehote zasme­
jati. On in Maggie sta bila res lep in 
harmoničen par. Williams je bil ka­
kor poklican za njenega druga.

Šel je hitro naprej in potem zavil 
proti veliki strojni tovarni, kjer se

Med prijateljicami
»Ah, Ida, čedalje bolj prihajam do 

spoznanja, da me je -mož vzel samo 
zaradi denarja!«

»Nu, potem imaš vsaj tolažbo, da ni 
tak bedak, kakor ižleda.c

Nemški državljan gre volit

mu je obetala služba. V nenadnem 
domisleku je stopil najprej k fotogra­
fu, ki je napravil sliko ženitovanj­
skega voza. In s to sliiko v žepu je 
stal nekaj- minut nato pred ravnate­
ljem tovarne. Ko je čez d-obr-o uro 
odhajal od njega, je bil njegov nbraz 
vesel in njegov korak ]x>skočen.

Še tisti popoldan se je najavil pri 
Maggie.

»Bil sem pri drugem ravnatelju,« 
je rekel. »Obljubil nni je prav dobro 
službo, toda samo pod pogojem, da 
se bolm še enkrat peljal z vami v že- 
ni-tovanjskem vozu skozi -mesto.«

Njen obraz je zalila temna rdečica.
»<Da se ne sramujete priti k meni 

s takim predlogom,« je rekla in se 
obrnila proč.

»Povedal sem ravnatelju tovarne 
vso istorijo in tudi on se je zgražal.« 
je mirno odgovoril Williams. >Zato 
-mii je pa stavil pogoj, da vam moram 
dati, preden me vzame v službo, za­
doščenje, s tem  da se še enkrat pe­
ljem z v a m i------------ toda -to pot za­
res.«

In po kratkem premolku je do­
dal:

»Maggie, včeraj -ste -mi hoteli do­
bro storiti, zato tudi danes ne smete 
odkloniti!«

Pogledala mu je v oči.
»Enkrat edinkrat sem še priprav­

ljena sto riti...«
»To mi.zadošča!« je vzkliknil ves 

srečen.

$vetwna ccvzstcu/a v Cikagu
(Nadaljevanje 8 1. strani) 

Raketni vozovi bodo švigali; . .
Sredi vse te znanosti in stvarnosti, 

sredi resnih smotrov 36 razstavlju- 
jočih držav in več sto drugih raz­
stavljavcev bo preskrbljeno tudi za 
zabavo milijonske armade obiskoval­
cev. Tako grade dva jeklena stolpa, 
v njih bodo restavracije, kavarne, 
kini, varijeteji in nešteto drugih za­
bavišč. Stolpa sta visoka po 200 
metrov, torej višja kakor katerakoli 
zgradba v Evropi razen Eiffelovega 
stolpa v Parizu. Ta dva mogočna 
stolpa bosta drug z drugim zveza­
na z mogočnimi jeklenimi vrvmi, po 
katerih bodo z vratolomno naglico 
švigali majhni viseči vagoni, tako 
imenovani »raketni vozovi«.

Prizmatično grajena stolpa bosta 
ponoči sijala v topli luči neonskih 
žarnic. Terase se bodo širile nad te­
rasami, z visečimi vrtovi, sto metrov 
visoko nad očarljivo lepo jezersko 
gladino. Tu se bo razvil orjaški pro­
met po vodi, na kopnem in ne na­

zadnje v zraku. Kitajska iz dobe 
mandžurske dinastije in še starej­
ših cesarjev, srednjeveška Japonska, 
Indija za dobe mogulov in stara 
Perzija bodo zastopane s stavbami 
tistih vekov — zraven se bodo pa 
vzpenjala dela modernega izumitelj­
skega in gradbenega duha. Med

prošlostjo in bodočnostjo, med pra­
gozdom ob Michiganskem jezeru in 
čikaškim oceanskim pristaniščem 
bližnje prihodnjosti. . .

In česa si od vsega tega obetajo?
Kljub gospodarski krizi in občut­

ljivemu pomanjkanju denarja v širo­
kih plasteh prebivalstva se sme že 
danes reči, da bo razstava imela po­
poln uspeh. Ze zdaj je naročenih 
5 milijonov vstopnic — celo za tako 
orjaško razstavo velikanska številka.

Ce pojde tako dalje, res ne bo pre­
tirano računati z obiskom 60 milijo­
nov ljudi.

Seveda je pa tudi propaganda, ki 
jo delajo za to razstavo, uprav ame- 
rikanska. Vsak dan prirejajo nad 
razstavo propagandne polete: pol
ure letanja stane samo 1 dolar. To 
je celo za ameriške pojme silno ma­
lo. In tako lahko ljudje že danea iz 
ptičjih višav -spoznavajo in občudu­
jejo edinstveni obraz »stoletja na­
predka«.

Beli marmor in temne ciprese — kakor v -pravljici
Velik del razstave je zgrajen na polotoku, ki eega daleč v 'jezero
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njegovo

ški«, zraven pa ume biti vendar tako 
ljubezniv in prikupen.

Lilian Harvey
Njena mladost je bila delo. Vsak 

dan znova trdo delo. Lilian je otrok 
meščanske angleške družine. Zrasla 
je na Angleškem in obiskovala ba­
letno šolo z namenom, da postane 
plesalka. Starši so že za njene rane 
mladosti opažali ljubkost in nadar­
jenost svojega otroka in so pridno 
skrbeli za njeno temeljito izobrazbo.

Komaj je zrasla v dekle, so se 
preselili njeni starši z njo in sestro 
v Berlin, kjer je Lilian poskušala ne­
kaj zaslužiti s plesanjem. Dobila je 
službo, toda v množici drugih je ni 
nihče opazil. Kmalu nato je posku­
sila svojo srečo pri filmu. Takrat ta 
poklic še ni bil tako prenapolnjen, 
kakor je dandanes, pa se ji je po­
srečilo. Lepa oblika njene glave, 
plesna prožnost in dobra mimika jim 
ni ušla, pa so ji kaj kmalu dali večje 
vloge. Njena požrtvovalna marljivost 
je občudovanja vredna. Učiti se je 
morala nemški, hotela se je navaditi 
petja, pozabiti pa ni smela svoje 
plesne umetnosti. To je nemara pre­
več, če ves dan filmaš. Oddiha ta le­
pa žena ni poznala. Postala je par­
tnerica mladega filmskega igralca 
Willyja Fritscha, ki je takrat že na­
pravil karijero. Kaj so vse govorili o 
njima! Cele pravljice! Zaročena sta, 
so rekli, vsevedneži so trdili, da sta 
porečena. Pa ni ne eno ne drugo res. 
Dobra prijatelja sla, to je vse.

Lilian je s svojo materjo in sestro 
živeila v lepi vili zunaj mesta. Ostala 
je skromna, čeprav jo je njen veliki 
uspeh v »Valčkovem snu« namah 
uvrstil med prve. Saj še danes ni 
igralka res velikega formata, pač se 
je pa vsem priljubila s svojo dra- 
žestjo, prožnostjo in s poosebljenjem 
»ljubkega dekleta«, ki nas osrečuje.

Tudi njo so pred kratkim zvabili 
čez veliko lužo, pa nam Američani 
ne smejo zameriti, če smo radovedni 
kaj bo Hoolywood napravil iz te pri­
dne in ljubke ženice.

Jennv Jugo
Nekoč je bila predrzna navihanka, 

hči madžarskega očeta in španske 
matere. Mala Jenny je bila čeden to­
da poreden otrok. Poslali so jo v ne­
ki graški dekliški penzijonat, kesne- 
je pa kot edino dekle med same fan­
tiče v realno gimnazijo.' Učiti bi se 
m orala. . .  pa ni bilo duha ne sluha 
o tem. Zakaj so pa pobje? Vse jih 
je zmešala in počela take objestne 
norosti, da so jo lepega dne vrgli iz 
šole.

Zdivjano dekletce ni štelo niti 16 
let, pa si po »letu« iz šole ni preveč 
belila glave z vprašanjem »kaj pa 
zdaj?«, temveč se je kratkomalo po­
ročila. Na Reki si je izbrala Italijana 
Emila Juga in se je odpeljala z go­
spodom soprogom na vrat na nos v 
Berlin. Tam se je zatekla k neki 
družbi, kjer jo je uzrl znan filmski 
mogočnik in jo brez ovinkov vpra­
šal: »Ali bi radi filmali?« Jenny je 
od navdušenja kar štirikrat zapored 
zavriskala: »Da!« Priporočil jo j^ ti­
sti gospod »Ufi«, pa je res dobila 
majhno vlogo, lezla je po lestvi uspe­
ha navzgor v neverjetnem tempu, 
dali so ji glavne ženske vloge v fil­
mih »Hlače«, »Casanova«, »Carmen 
iz St. Paulija« — in postala je slavna 
filmska zvezda . . .

Emil Jannings
Nekoč je bil fante, ki ni imel ni­

kjer obstanka. Ni se mu dalo v šolo,

Italta so fitmsUi JUpaJUi •zasloveti
Marlena Dietrich

Nekoč je bila Marlena majčkeno 
pridno dekletce, ki se je  po očetu pi­
salo »pl. Losch«. Njena mladost je 
bila vedra, očka visok uradnik, dru­
žina iimoviita. Srčkana zlata mamica 
je bila na svoje otroče nemalo po­
nosna Pri vzgajanju niso opazili ni­
česar, kar bi jim delalo skrbi, samo 
z gledališčem nekaj ni bilo v irediu. 
Marlenca je bila kakor obsedena na 
vse, kar je dišalo po teatru, tin je iz­
rabila sleherno priliko, da bi se mu 
približala. Počakati je treba, da se 
dekle razrase in postane razumnejše, 
potem si 'bo sama zbila gledališče iz 
glave. To vendar ni poklic. Tako so 
menili starši. iPo zadnjem šolskem 
izpitu se je Marlena kljub odporu so­
rodnikov vpisala v gledališko šolo. 
Kmalu nato pa jo je tako hudo zmo­
tila posvetna ljubezen, da je ono 
skoraj pozabila. »On« je bil mlad, 
svež, bil je iz dobre družine in je 
imel v svojem poklicu vse pogoje za 
lepo 'bodočnost. Staršem je bilo všeč, 
da se je njihovo dekletce tako ognilo 
•vsem nevarnostim življenja in gleda­
liškega poklica, pa so z veseljem pri­
volili v poroko. Takrat jii je bilo se­
demnajst let.

Toda mlada gospa ni pa ni mogla 
pozabiti gledališča. Radovednost, spo­
znati zakonsko življenje, jo je kaj 
kmalu minila, zato se je pa tem moč­
neje oglašala njena stara ljubezen do 
teatra. Mož ji ni branil; saj če bo 
nekoč otroček na svetu, jii bo kmalu 
odra dovolj in  bo zadovoljna, da bo 
mogla biti samo mati. Dovolil ji je 
vse. Vsak dan pouk v petju in govor­
jenju, nastopne vaje, dihalne vaje, 
gimnastika in vsak dan moledovanje 
v gledaliških pisarnah. Dati so ju 
majhne in najmanjše vloge; naravna 
in običajna usoda neznatne igralke. 
Minita so leta. 2e dolgo sta imela 
hčerkico*, ki jo je z vso nežnostjo 
ljubila, vendar ni bila ta  ljubezen 
tako močna, da bi jo odvrnila od gle­
dališča. Lepega dne so prišli ponjo; 
tak itdp so potrebovali za neko re ­
vijo. Sklenili 90 pogodbo an Marlena 
je uspela. Berlin se je samemu sebi 
čudil, da je  ni že davno odkril; saj 
je bila mikavna, zapeljiva in plavo­
lasa. Navdušila je moške ih ženske.

Pogodba je sledila pogodbi. Vsi na­
slednji uspehi so bili povprečni, in 
prav gotovo bi ostala pozabljena in 
»majhna«, če b i sama ne imela do­
volj energije. Dokazala je, da nekaj 
zmore, da jo je veselje gledati in da 
zna gledalce prikleniti nase, torej 
m ara biti neka steza, ki jo popelje 
navzgor. In po tej stezi je šla. Naj­
prej v St. Moritz. ,Zvedela je, da je 
tam z Jaiuningsom sloviti ameriški 
režiser Sternberg, ki se pogaja za 
žensko zasedbo v filmu »Sinji angel«. 
Renati Miiller - se je obetala glavna 
vloga, ker so iskali igralko s poseb­
no žlahtno oblikovanim i nogam i. Ma r- 
lena je dobro vedela kako lepe so 
njene 'lastne noge. Zvečer je plesala 
v zdraviliškem domu tako, da so vsi 
noreli zanjo. Hotela je biti lepa, pa 
je tudi v resnici bila. Niti pravljični 
princ iz Hollywooda ®e ni mogel 
ubraniti vpliva njenih čarov. Oma­
mila ga je, zdela se mu je edinstvena, 
omiaanljiva in za vlogo Lole v »Sinjem 
angelu« mnogo zanimivejša nego 
Renata Miiller.

Po dolgih mesecih napornega dela, 
upanj in spet dela, so poslali film v

svet. Marlenin globoki, zastrti glas je 
prišel čudovito do veljave an njen 
šanson: »Od nog do glave sem vsa 
za ljubezen« je zaslovel v nekaj ted­
nih po vsem svetu. Uspeh je bil veli­
kanski. Pariz, London, Berlin, New 
York, vsi ®o bili istih misli, da je nad 
vse nadarjena. Istega dne, ko je bila 
premiijera, je odplula velika ladja z 
njo in režiserjem Sternbergom proti 
Hollywoodu. Šla sta na delo za še 
večjimi uspehi, k i so ji dali sloves 
menda najpomembnejše sodobne film­
ske igralke.

Hans Albers
Fant od fare. Hamburžan, mesar­

jev sin. Brez posebnih solzavosti je 
postal »velik«. Bil j© malo robat, 
podjeten in fanatično zaljubljen v 
gledališče. Zaušnice in prepovedi 
niso nič zalegle. Komaj je zberačil par 
grošev, je že sedel zvečer z žarečimi 
lici na zadnji galeriji. Ni se prav pre­
več šolal, pa je poskusil srečo v neki 
obrti, prav za prav je poskusil oče 
z njim. Teatrska kri je bila silnejša. 
Zakotna gledališča, cirkus, sejmi, to 
je bilo vse njegovo. Končno pride v 
Berlin. Majhen porast, vendar ne v 
skladu z njegovim svojevrstnim 'ta­
lentom. Igral je tipe lažje vrste, kjer 
je kazal svoje akrobatske zmožnosti. 
Prosil je in grozil svojim ravnate­
ljem pa ga ni nobeden poslušal. Toda 
lepega dne se je vendar našel nek­
do, da ga je pokazal v vlogi, k i je 
zahtevala več kot klovna.

Zgodil se je čudež — uspeha ni 
imela igra, temveč Hans Albers. Nik- 
do ni vprašal: Ali ste že videli 
»Predmestje«? ampak: Ali ste že vi­
deli Albersa? Uspeh za uspehom. 
Spoznali so njegovo moč. Ponujali so 
mu vloge, kjer je lahko pokazal ve­
ličino svoje življenjske sile. Bile so 
skladne z njegovo naturo in tako je 
dal Albers gledališču nov tip.

»Hans Albers« čitaš še danes, tri 
leta po njegovem prvem velikem 
uspehu, na vseh kioskih, 
ime se blešči v svetlobnih

velikih mest. In še vedno — tri leta 
uspeha je mnogo, treba je zmerom 
više — utripajo dekliška srca zanj, 
za plavolasega Hansa iz Hamburga, 
ki je tako neusmiljeno sirov in »mo­

Roliko velikih dam 
je že sanjalo o svo­
jem idealu Hansu Al- 
bersu ali Emilu Jan- 
ningsu kot filmskem 
partnerju! In koliko 
gospodov nizkih in vi­
sokih. o svojih sim­
patijah Liliani Har- 
vey, Marleni Dietrich 
in Janny Jugo — zdaj 
v večerni toaleti, dru­

gič v plavalnem 
kostumu.
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neugnano je bilo njegovo hrepene­
nje po potovanju, preklel je mesto 
Gorlice, kjer je živeill pri svojih star­
ših. Neke meglene noči je pa pobeg­
nil brez cvenka, samo nekaj najljub­
ših knjig je imel pod pazduho: po­
morščak je hotel postati. . .  Pretol­
kel se je do Hamburga in stopil v 
službo na majhnem tovornem parni­
ku — kot natakar. Takšnega razo­
čaranja pa še ne! Namestu da bi 
stal v bleščeči uniformi na palubi, je 
čepel globoko v ladijskem trebuhu 
in lupil k rom pir. . .  Še to se mu je 
primerilo, da mu je nekega dne uma­
zan mornar vrgel njegove najljubše 
knjige v morje. Vse, kar je prav! To 
je bilo celo mlademu pustolovcu pre­
več; komaj so v Londonu pristali, je 
zbežal, in ga ni bilo več na izpre- 
gled. V Londonu je prosjačil, zdaj 
pa zdaj prijel za delo, gladoval in 
prezebal. Tako je srečail) prijatelja 
svojega očeta, sposodil si je denar in 
se vrnil skesano domov v Gorlice.

Nekaj časa je šlo vse po sreči. Vr­
nil se je v šolo, oče se še ni preveč 
hudoval nanj; menda ravno nasprot­
no: postal mu je dober tovariš in po­
magal sinu kovati načrte za bodoč­
nost.

»Emil«, mu je prigovarjal razumni 
oče, »spametuj se, postani inženjer, 
pa ti napravim majhno tekstilno to­
varno«.

Skušal se je s tem predlogom spri­
jazniti, videl se je že v vlogi zavalje­
nega šefa — dobrega a strogega — 
kako hodi med tkalnicami, videl je 
šope bankovcev, sanjal je o borzi, 
klubskih stolih, debelih smotkah, o 
vili — — do tistega dne, ko se je 
nit teh sanj nenadoma odtrgala. Emil

je postal prijatelj garderoberja mest­
nega gledališča; ta prijatelj mu je 
skrivaj odpiral vrata v tempelj muz. 
Emil je poslušal vsako skušnjo, gle­
dal vsako igro, in je nekoč, ko se je 
v mestu mudil: potujoči teater, ste­
kel k  »direktorju«, 'ki ga je angaži­
ral kar na mestu za vloge mladostne­
ga ljubimca s tedensko plačo — treh 
mark. Tudi temu »direktorju« je po­
begnil in se je deset let potikal po 
zakotnih teatrih, lepil pozive, proda­
jal vstopnice, postavljal kulise, po­
biral s krožnikom denar in igral »ve­
like vloge«.

Šele zdaj se začenja življenje — 
je mislil in čutil, ko je po desetih 
letih stradanja dobil službo pri me­
stnem gledališču v Glogauu z me­
sečno plačo 120 mark. Tu je igral 
»Gotza« in »Otela« in sodeloval celo 
pri operi »Mnogo ljudi«. Naslednje 
postaje so; Bremen, Lipsko, Mainz, 
Darmstadt — in končno angažman 
pri Reinhardtu v Berlinu...

Denarja — ne, denarja Emil tudi 
takrat nikdar ni imel; časih ni bilo 
niti za kavo v stari kavarni »Cafe 
des Westens«, ki so jo imenovali »sa- 
moveličje«. Te bede mu je bilo do­
volj, pa si je Emil dejal: poskusiva 
pri filmu; če bo, bo. Iskal je, pa je 

.dolgo trajalo, preden je našel reži­
serja, ki ga je najel za dnevno plačo 
2 j mark. Ko sta sklenila pogodbo, je 
prosil Jannings za rokopis.

»Rokopis?« je dejal režiser, »po­
čenili vam bo? Stvar je zelo prepro­
sta. Z weidendammskega mosta sko­
čite na parnik, ki bo vozil skozenj...«

Emil je od groze zatulil. Z Bogom 
film !...

Nenadoma je pa prišel film k nje-

Humor
Kupila sem jajca prvič pri novem 

trgovcu.
»Ali so pa tudi sveža?« sem vpra­

šala v dvomih.
»In še kako!« mi je odgovoril tr­

govec. »Kure jih do zdaj še pogrešile 
niso!« (Boston Transeript)

*

Veliki astronom se je vdal prigo­
varjanju odličnih dam in jim poka­
zal svojo zvezdarno. Vse so bile nav­
dušene in se kar niso mogle dovolj 
načuditi vsem tem aparatom. Napo­
sled je peljal eno izmed dam pred 
daljnogled.

»Joj, kako čudovito!« je vzkliknila. 
»Kakšen prekrasen pogled!«

»A to še niič ni,« je prijazno od­
vrnil učenjak. »Kaj boste šele zdaj 
videli, ko snamem svojo čepico z 
onega konca!...«  (Answers)

mu. Odigral je nekaj manjših vlog 
in ni mogel verjeti, ko je lepega dne 
prišel Lubitsch k njemu in ga pro­
sil naj bi vendar igral kralja Ludo- 
vika XV. v filmu »Madame Dubarry«. 
Pa ga je ig ra l. . .  S Polo Negri. In so 
vsi trije zasloveli širom sveta.

Od tistega dne je teater Emila ko­
maj še kdaj videl. Film ga je imel 
od glave do pet v svojih krempljih 
in ga je nekoč prisilil na novo po­
tovanje čez lužo v Hollywood. Tam 
je postal nekdanji mladenič, ki ga 
ni nikjer strpelo, nekdanji natakar, 
berač, komedijant in postopač za več 
let najslavnejši filmski »zvezdnik« 
sveta.

drugod
»Ali še nisi opazil, da so pisci kri­

minalnih romanov sami moški?«
»Cisto razumljivo. Katera ženska 

bi pa mogla skrivnost, kdo je pravi 
morilec, ohraniti zase do poslednje­
ga poglavja?« (Punch)

*
»Ali vas ni nič sram, Jera, da se 

daste poljubljati od poročenega mo­
ža!«

»Saj se milostljiva tudi vsak dan!«
(Petit Parisien)

*
MacPherson je spet dva meseca 

zastonjkaril pri svojem prijatelju. 
Naposled se je le odpravil. Šofer 
njegovega prijatelja ga je peljal na 
postajo.

»Ali bova še dobila vlak?« je v 
skrbeh vprašal MacPherson.

»Na to lahko strup vzamete,« je 
o*dvrnil šofer. »Gospodar mi je rekel, 
da me vrže na cesto, če vas pripe­
ljem nazaj!« (Life)

*
V prvem gimnazijskem razredu se 

uče spregatve glagola »legere«; toda 
profesor z učenci ni kaj zadovoljen. 
Na koncu ure jim zabiči:

»Glejte, da. bo prihodnjo uro šlo 
ko po masliu, od spredaj in zadaj! 
Drugače boste sedeli!«

Prihodnja ura.
»Jeločnik, spregaj sedanji čas gla­

gola legere ...«
»Lego, lcgis, legit; leginms, legitis, 

legunt.«
»Prav dobro! Zdaj pa od zadaj!«
»Ogel, sigel, tigel; sumigel, sitigel, 

tnugel!« (Nebetspalter)

Kupujte d o m a č e  izdelke

Dr. A. OeiLer ja

i n r - ^ A
ZmIU*d» kuhi

Ootkšer™IM«6 ZA iARTELJ

Sardelj !
Zmešaj 12 dkg surovega 

masla s 3 rum enjaki, dodaj 1 
zavoj Dr. O etkerjeve zmesi za 
šartelj. 1/l litra  m leka in čvrst 
sneg 3 beljakov. Testo naj gosto 
teče z žlice. Peci ga v dobro 
namaščenem modlu pri srednji 
vročini.

Dr. O etkerjeve
špecijalitete se dobijo v vseh 
špecerijskih in delikatesnih trgo ­
vinah.

Dr. O eilter, Maribor

C g l a s i  v  d r u ž i n s k e m  i e d n i f e i i
i m a j o  v e d n o  u s p e l i  1
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S tem nam nudite možnost, da Vas pri­
dobimo za stalnega gosta. Ko zapustite 
naš lokal bodete sami sebi priznali, da 
ste pili najboljše vino in jedli skrbno 
pripravljeno zakusko za m a li denar.

v nebotičniku, Ljubljana

Spolne bolezni,
sifilis, kapavica, beli tok so ozdravljive brez strupenih vbrizgavanj, brez 
živega srebra in salvarzana. Tisoči žen in mož enodušno hvalilo svoje 
ozdravljenje (trajno) na priroden način s preparatom „VIG1-TABL“ brez 
motenj v izvrševanju poklica. Sijajna priznanja. Tisoče zahval. „VIGI- 
TABL“ učinkuje zajamčeno, sigurno In prav hitro. Učinki so naravnost 
presenetljivi. Prof. H erry  se je o njih izrazil, da ..delaio prave čudeže". 
Uporabljanje je za zdravje povsem neškodljivo. Cena Din 120'—, posebno 
za stare slučaje Din 200'—. Poskusna pošiljka Din 90'—. Pošilja diskretno 

le HAVELK O VA Pharm. laboratof A1DE, Praga-Vinogradi, 
Slezskd 116-T. R. 801. Pošt. predal 28. C. S. R.

Brušena stekla in og le­
dala za m oderno po­
hištvo in razne druge 
lokale ter sleklo za 
stavbe, nadpise, avto­
m obile i. I. d. dobavlja 
n a j c e n e j e  t v r d k a
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Oa n e  p o z a b i m !
š e  danes moram poslati naročnino za 

»Družinski Tednik Roman"

Uda ja V konzorcij »Družinskega tednika« K. Bratuša, novinar; urejuje tn odgovarja H. Kern, novinar; ti«ka tiikarna Merkur d. d. v Ljubljani; 
J u  tlilu m o odgovarja 0. Mlhilek, v»i v Ljubljani.


