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Tudi drugi elementi tega športa, ki so v filmu le 
nakazani, niso daleč od »dokumentarne resni­
ce«. Solidno so prikazani problemi na gori, 
različna tehnična področja plezanja, nesreče, 
padci, plazovi, višinske bolezni, logistika, tudi 
nosači Balti so pravi (prišli so v Kanado), vloga 
vodje odprave, vprašanje etike med člani odpra­
ve in ne nazadnje odnos do narave, predvsem 
v smislu njene veličine in neobvladljivosti. 
Ekstremne situacije so zahtevale od vseh napo­
re, na katere je ekipa različno reagirala. 
Kljub alpinistični vsebini je v filmu dovolj »zgod­
be«, da omogoča vsaj miselno in psihološko 
identifikacijo. Gre torej za film, ki se v osnovi 
res drži neke vrste dokumentarnih postopkov, 
ki pa je po svojem cilju in sporočilu v mejah 
igranega filma, tako da je hkrati tudi dokaz, da 
je v himalajskih višinah v tem trenutku kakršno­
koli obsežnejše snemanje še nemogoče. 
Predvajanje filma je bilo terminsko odlično po­
stavljeno v čas, ko se vsako leto spomnimo 
osvojitve K2 - in brez lažne skromnosti tudi v 
čas, ko je v noči od 3. na 4. avgust '86 Tomo 
Česen na alpski način preplezal njegovo južno 
steno (17 ur). Ne nazadnje pa se v prihodnjem 
letu na K2 odpravljamo tudi Slovenci (vodja 
Tomaž Jamnik). 

ZGODBA IZPOD POREZNA 

FRANICA 
RAFKO TERPIN 

Zidano kapelico nad Slabetovo domačijo priza­
devno odnaša boter čas. Njegov trud je navidez 
neopazen, a kaj pomaga. 
V travi brne kobilice, v nebo si ptice sekajo 
svoje poti. Obzorja so prevetrena, široka kakor 
zmeraj. Za hrbtom čutim, kako temni smrekovje 
in živo vidim, da se pod korakom vdajajo igliča-
va tla. Podrasti ni. Le kjer je v sklenjenih 
krošnjah zazevala vrzel, se je začasno nekaj 
zgodilo: malinovje, bobovše ali kaj takega. 
Kozolca, dolgega samca, ob katerem smo ved­
no prihajali do kapele, ni več. Late so si nehale 
rezati nebesni prostor, poletele so, nekdo si jih 
je vzel. Neke bližnje pomladi bo prešerno cve­
toči žafran pozabil na dolgoletnega varuha. 
Poiskal si bo novega. 

BEVKOV VRH 

Kdaj pred 1960. letom nas je oče pripeljal nanj? 
Kdo ve! V hiši so imeli gostilno, celo planinsko 
zavetišče. Tu sem menda prvič gledal televizijo. 
Rdečelični gospodar, so namigovali, je bil znaj-
den človek, posebno nekdanja italijansko-jugo-
slovanska meja mu je prav prišla. A brez spre­
nevedanja se je nasukal čas, ko je zbledela 
rdečica prijetnih lic; tedaj je tudi hiša zaprla 
svoja vrata... Meni je zadoščalo. Bilo je dovolj 
za prvi zamah. V gimnazijskih letih me je 
pomlad nagnala v breg. Tod sem prvič sledil 
žafranovim poljanam. V zgodnjem aprilu. Od 
Ta lesene noge na Lužniku me je poneslo, 
izpod Znojil sem nekako zašel v Zgornje Jazne, 
naprej pa se je bilo treba le dobre smeri držati. 
Kako sem pil tiste ure! Barve so plamtele v 
dušo, božal sem jih od blizu in daleč. Ponesel 
sem jih s seboj in doma sem jih (še so sledovi) 
spustil iz vajeti. Morda je bilo prvič, da me je 
zanašalo v navidezno odsotnost. 
Da, kadar dahnem »Bevkov vrh«, je zraven 
tudi: žefran! Nekaj pozneje (rekli smo - parti­
zanski pohod) se je vsa idrijska gimnazija zapo­
dila skozi Jazne in Otalež na vrh. Na Slabeto-
vem senu smo celo prespali. Večer ob kresu 
sploh še ni ugasnil. Niti do danes ne! 
V študentskih sobotah in nedeljah sem oral 
naše govce. Iz dna segajoči grebeni so mi 
postali domači, naj sem jih prebiral zvrha ali od 
spodaj. Naenkrat, neodvisno od očeta, so se 
mi vpili v žile. In družina, o kateri vsi mladi 
razmišljajo plašno in upajoče, se mi je utrnila 
tod, prav ti razgibani svetovi so se nama spre­
vrgli v odločitev, ki je ni bilo več mogoče 
izpodbiti. Da, vem, bil je tam starikav kozolec 

Iz starega, dobrega PV 

Sv. Oče je v poletju sprejel svoje prejšnje 
tovariše - planince v njih turistovski 
opravi. Listi so namreč poročali sledeče: 
Nekateri člani planinske podružnice, ko-
je najbolj vnet član je bil prej tovariš 
Ratti (papeževo rodbinsko ime), so prire­
dili izlet na Etno. Ob povratku s Sicilije 
so se ustavili v Rimu in so se zmislili, da 
se gredo poklonit nekdanjemu drznemu 
alpinistu Rattiju, ki jih je prej vodil na M. 
Rose in v Dolomite, a se je zdaj povzpel 
na skalo sv. Petra. Predpisane obleke 
sicer niso imeli s seboj, a Sv. Oče jih je 
vendar, ko so mu bili priglašeni, takoj 
sprejel v opremi, kakor so prišli, z na­
hrbtniki in s kratkimi hlačami. Vatikanski 
Švicarji in dvorniki so se kar ustrašili, ko 
je prikorakala ta planinska četa v prekra­
sne sprejemne prostore, Sv. Oče pa je, 
v svoji prisrčnosti, takoj prekinil avdien-
co z neko množico, ko je zagledal turiste 
domačine, jih je peljal v posebno sobo, 
odslovil dvornike in je vzkliknil: »V plani­
nah biva Bog!« Obenem je blagoslovil 
prišlece in se je nato pogovarjal z vsemi, 
osobito z ožjimi rojaki iz svojega rojstne­
ga kraja Desio, ki jih je spomnil, da je on 
bil tisti, ki jim je odkril pot v Dolomite. 
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in žefran pod njim, bila je kapelica. V pomlad­
nem mrču je dehtel Cerkljanski Vrh.. . 

STENE NEKEGA ŽIVLJENJA 

Danes je enako plav dan. Sonce. Tisočere 
nedorečenosti so obsedele v globini neba, od 
tam klestijo moje ure. V vsakem pogledu je 
nekaj starega, že znanega. Trave so, kakršne 
so, kapelica je videti dobra - se dol proti Ravni 
pase živina? Z očmi grem po ljubem svetu in 
si govorim: To bo to, to bo ono. Porezen je od 
sile, Kojca ponižnejša. Črna prst obvlada strmi­
ne, Vogel se prebrisano tišči Žabniškega Kuka, 
Jalovnik s Kobiljo glavo je strašno podoben 
Poreznu, Krn se zateka v pravljico, Masore so 
prerade temne, Sv. Ivan straži Šebrelje, na 
Straži komaj razmišljajo, kam gredo vode, nekje 
sredi poti do Porezna se dolini vdaja Cerkno, 
grebeni mrkajo k Idrijci, Bači, Cerknici, Hobov-
ščici, Kopačnici, Kanomljici, Sjavnici; v Otuško, 
Kozarsko, Orehovsko grapo... Steze so nevid­
na zlata pajčevina, vidiš jo, če veš zanjo; ceniš 
jo, če jo imaš v nogah. 
Ja! Vržem se vznak. Med travnimi bilkami, 
vetrom in skoki kobilic se v nebo podajajo poti. 
Saj so plave! 
Ena, prav zložna, vodi od pretepenega Veharša 
tu pod menoj. Cestnega klanca je konec v ostri 
rajdi. Če bi maloprej izpustil prijetno bližnjico, 
bi jo lahko zdaj navižal v Kotnik. Kar po njihovi 
Dolini ali pod obcestnimi krošnjami kotniškega 
Črnega vrha. Z leve bi mi nagajala Ta velk in 
Ta mal Candr, z desne bi blažile poglede 
travnate Strpetnice. Mimo njive - zelnika bi jo 
mahnil, ob strani bi se ustopila trdna kmečka 
hiša, obnovljenega hleva bi skoraj ne bilo videti, 
kozolec doplar s samcem v podaljšku bi se 
skrival med tepkami, jablanami in češpljami. 
Pod kratkim travnikom in potjo, ki zavija k 
njivam in na Krog, bi me srečala stara zidana 
bajta. Tam še stoji zgolj zato, ker ni nikomur 
prav posebej napoti. Njena dva prostora sta le 
še ropotarnica, odslužena kmečka krama je 
zapolnila praznino. Okna so slepa, okvirji 
sprhneli. Kje so že šipe? V kot je stisnjena in 
založena krušna peč. Gorke so se zadnji tiščali 
posoški begunci med prvo svetovno vojno. 
Deset let prej, 1904. leta, pa je v osiroteli 
samoti življenje opletalo z devetnajstletno Fra­
nico Mravlje. 

ŽIVLJENJE V BENDETOVI BAJTI 

Njeno, Franičino zgodbo že dolgo spravljam 
skupaj. Kdove, jo bom kdaj v celoti spoznal? 
Naj začnem brez oneganja: bila je bajtarska. 
Njen oče Janez, letnik 1852, je služil kot hlapec, 
v zimskih mesecih je vešče klal prašiče, čez 
poletje je rudaril v trboveljskih jamah. Obseden 
je bil s služenjem vsakodnevnega kruha, s 

svojimi otroki, se zdi, ni mogel ustvariti prisr-
čnejšega stika. O njem malo vem. Njegov rod 
morda ni bil prav iz Cerkljanskega vrha - ali pa, 
njegova mati Katarina se je prej nekam domače 
pisala Feltrin. Slišal sem, da je Franica v sose­
ski imela sorodnike, Mravljete, ena od sestričen 
jo je menda učila klekljati. A ta del zgodbe je 
nejasen. 
Več vem o Franičini materi Mariji. Njen sočen 
priimek Gruden je izhajal iz skromnega Savir-
jevša v Stari Oslici. Bil sem tam in občudoval 
staro lesenjačo v hudem bregu nad potokom 
nedaleč od Sovodnja. S Franico sta skupaj 
pretolkli skoraj 19 let, bili sta si zato bližji, kot 
se bližina po krščansko razume. A naj povem 
o Savirjevšu: Grudnova, oče Janez in mati 
Marjana (Kacinova), sta bila otroke prisiljena 
navižati v novo revščino, vendar se je eden od 
njih, tudi Janez, spreten in nadarjen, izučil in 
postal kar uspešen cerkven rezbar. Največ je 
delal po Dolenjskem, sem slišal. Domov je 
prihajal ves čeden in po gosposko napravljen. 
Njegovi obiski so bili gor do Slabeta in Lajš prav 
odmevni. Imel je brata mežnarja nekje v Poljan­
ski dolini (a tudi to ni zanesljivo). 
Mravljeva mlada dva sta se 1. februarja 1875. 
poročila, že prej sta se dogovorila z Benedeto-
vimi v Cerkljanskem Vrhu 115. Njuno bajtarsko 
življenje se ju je lotilo v prijetni koči iz brun, 
Bendetovi bajti, ki je stala nekako sredi poti 
med hišo in današnjo cesto. Senco ji je dajala 
krošnja mogočnega drevesa. Bil je topel, svetel 
domek z vežo v kuhinji in spalnico v hiši, s 
komaj spoznavnim podstrešjem pod slamnato 
streho in drobno kletjo. Stala je v zavetju, 
podobno kot mogočna Bendetova hiša. Ta je 
bila vsa bela, okrašena z obsežnim gankom, 
gajtrami v oknih in klesanim portonom. Njive so 
bile gladke kot danes, svet prikladen za kmeto­
vanje. Tu sta se ustalila, tu je Marija spravila 
na svet njunih osem otrok. Z gospodarjem in 
njegovimi sta se razumela, delo je bilo skupno 
in že desetletja umerjeno na pomlad, poletje, 
jesen in zimo, čas se je ravnal po soncu in 
koledarju. Kaj bi z uro! K maši je zvonilo v 
Cerknem ali v Novi Oslici. Prazniki so bili dovolj 
razsodno ukleščeni med delavnike in gospodo­
ve dni. Sprijaznenje z nebom je naklanjal Bog, 
vdanost je obležala med njivami in senožetjo. 
V brezdelnih urah je zvenelo malo besed. Težke 
čase so premolili, bolečino je pila zemlja. Razori 
so bili široki, prav zlahka se je stopilo počez, 
ne le vzdolž. 

MATI IN HČI 

Marija je rojevala: 1876. Andreja, 1878. Marijo, 
1880. Katarino, 1883. Tončeta, 1884. Marjano, 
1885. Franico, 1888. Janeza, 1891. Blaža. Ob 
Franičinem krstu so v Cerknem dali črno na 
belo, da sta bila botra Jakob Sedej in Marjana 27 
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Podobnik, babica je bila Marija Sedej, krstil je 
g. Nikolaj Kocijančič... Bog je dal, da so trije 
preživeli. Ostalim ni dal. Opletala je stara čez 
Lajše in Slamovje, pa pobirala kmečke in bajtar-
ske. Bilo je dovolj otrok. Iz slednje hiše so se 
usipali... Katarinca ni dočakala leta dni, Tonče-
ta so po dveh mesecih nesle koze, 14-letno 
Marijo, leto in pol starega Blaža, 8-letno Marjan-
co je v avgustu 1892. leta odrešila davica. 
Drugega za drugim. Tistega leta jih je na Cerk­
ljanskem samo davica zahtevala trideset, pre­
težno otrok. So v tistih prečutih časih postavili 
kužno znamenje v novaških Novinah? Kdo ve! 
1892. jih je bilo le še pet: 16-leten Andrej se je 
pripravljal na pot, črnolasa 7-letna Franica je 
bila vsa materina, 4-letni Janez je že stresal 
prvo navihanost, očeta Janeza je grabila jetika 
(ostalo mu je pet let), mati Marija je bolehala. 
Kaj ji je vrvelo v drobovju, da je vse bolj in bolj 
stikala za zelišči po okoliških gmajnah? 
Enkrat v teh letih (1892-1897) so se preselili in 
hkrati zamenjali gospodarja. S št. 115 so šli na 
št. 113, od Bendeta v Kotnik, od Podobnikovih 
k Sedejevim. Oče je odločil. Kotniški mu je 
poleg stanovanja, hrane, delavske in ta kmašne 
obleke obljubil na leto še sold več v denarju, 
zato sta se dogovorila. Baje ni bilo vmes nobe­
nega spora. Čez grič so šli tudi zaradi zidane 
kotniške bajte, ki pa je prišleke že v prvi zimi 
shladila. Kleti ni imela. Materi Mariji je bilo žal, 
vendar nazaj ni bilo poti. Oče je še izginjal v 
premogovnike, mati je živela z njivo; Franica je 
pasla gor čez Strpetnice, prebirala je sence v 
Poreznovih pečeh. Po njih je ocenjevala dan in 
uro. Sanjala je z njim. Naučila se je metati 
klekelne. Z materjo sta prijateljevali vse dolge 
zime. Janeza sta sproti devali v red, kolikor se 
je pob pač pustil. Andrej je šel po svetu, v Idriji 
si je našel posel pri Kogovškovem mlinu, pozne­
je je začel mleti na svoje v Zaspani grapi. Prva 
vojska ga je pozabila neznano kje. Ni se vrnil. 

POT V SAMOSTOJNOST 

Kadar sta z materjo dovolj naklekljali, sta nesli 
prodat nekam k sv. Antonu v Poljansko dolino 
(Franice se je tedaj že tiščalo nekaj prihrankov.) 
S samotež vozičkom sta zaškripali v zgodnje 
jutro. Ves dan so pela s plehom obita kolesca. 
Sprevrgla se je v čedno deklico. Kot štrigalca 
tenka je nosila do pasu dolge črne lase. Pobje 
so se kar vnemali, sem slišal praviti. Vendar je 
bila nepopustljivo strogo vzgojena. Materi je 
bila neskončno zavezana, po 1897., ko je odne­
slo očeta, še bolj. 
Mati je slabela. Kadar jo je zvilo, se je zavlekla 
v temen kot, kuhala si je čaje in molčala. Vmes 
sta v belih dneh k nebu razprtega Cerkljanske­
ga Vrha skupaj s pogledom in besedo bežali 

28 prek starih in novih razorov. Z božjo in zdravo 

kmečko vdanostjo sta plezali po svetlo temnih 
grebenih, ki so jih izpirale neutrudne stare reke. 
Živeli sta od sonca, živeli sta od zemlje, ži­
veli sta od božje besede. So res vodile od 
nekdaj uhojene poti čez Veharše, Zaklanec, 
čez Kladje? 
1904. leta je mati pri 55. letih omagala. Izmuče­
no je Bog vzel k sebi. Franici se je utrgal svet. 
Med štirimi stenami majhne izbe je ostala sama, 
brata sta že bila na svojem. Počrneli so domači 
razori, zvodenele so vse poti, pogled se nikakor 
ni zmogel odpočiti na bleščečih pečinah tam 
daleč za Poreznom in Kojco. V gozdove so se 
nalovile pošasti. Dobrohotnost kotniških obra­
zov se je kar nekako ni zmogla dotakniti. Med-
lela je. Še jokati ni zmogla. Kako težko je našla 
pot do Boga, do njegove besede! A vedela je, 
da tja mora. 
Iz brezupne otopelosti so se ji naslednji dnevi 
zaokrožili v jasno odločitev: stran mora! Stran 
od Doline, stran od Strpetnic. Pogled čez Stražo 
in cerkvico sv. Ivana v Šebreljah daleč proti 
Matajurju je bil kot vse drugo poln materine 
prisotnosti. Vse je govorilo o materi Mariji, vse 
je vpilo o njej: »Zbogom, mati!« 
Vabili, prepričevali so jo, naj ostane. Z njenimi 
rokami so bili zmeraj zadovoljni. Kam bi hodila, 
Franica! Saj si naša! 
Franica ni odjenjala. 
Svoje imetje je dvakrat naložila v trden koš. 
Vem, da je bilo dvanajst rjuh iz lanenega platna, 
šest grobih, šest pražnjih; bil je tudi bel zimski 
plašč iz navznoter obrnjene ovčje kože in z 
rdečimi rožami po hrbtu. Zbogom! je porekla 
materi, Kotniškim in Cerkljanskemu Vrhu, Po-
reznu in sv. Jerneju tam v dnu doline za 
Slamovjem. 
Dvakrat je - že trdna in močna - pretolkla pot 
skozi Lazeč do Maruškovca, ob Idrijci do Fare 
in v kanomeljsko Ribnico. (Je pešačila skozi 
Otalež in Jazne?) Ko se je drugič obložena 
spuščala k reki, je odhajala za vedno. Nikdar 
več se ni vrnila. 
Franica! 
Na! - tako ves trznem v blagem dnevu, ležeč 
sredi Slabetovih trav. Komu si oprtal mladostno 
storijo svoje stare matere? Le komu! Najprej 
sebi! 
Dotaknila se me je kot zmeraj, kadar me nese 
skozi te prijazne kraje. Pod roko se me rahlo 
oprime, pa greva družno naprej, čez trate in 
skozi hosto. Kako to, pletem, stara zgodba je 
vendar nič v primerjavi s čednostjo, ki jo oneče-
jajo moji škrpeti, zgodba je le skupek izrečenih 
ali zamolčanih besed, nič, manj kot nič. Vsak 
kamen na trdi poti je nekaj. Tako! 
Vseeno se bom potegnil mimo kotniške bajte; 
rad bi ji bil čisto blizu. S Ta malega Candra bom 
široko zadihal čez vse grape. Potem me bo 
požrlo dol skozi Grašče. 


