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Ob deseti obletnici izida Kocbekovih 
zgodovinskih izjav poklanjamo to števil­
ko revije Spomenki Hribar, ki je s po­
globitvijo pomena rodne biti potrdila ve­
ljavnost narodne identitete, z razpravo 
Krivda in greh pa slovenskim ljudem 
nanovo razodela svetost življenja in 
smrti.



BORIS PAHOR

NA ODLOČILNEM RAZPOTJU
(Zapis ob nekaterih obletnicah)

Skozi vso svojo zgodovino smo bili del 
Evrope, sedaj pa vse bolj zgubljamo stik z 
njo. Postajamo del sveta, v katerem za nas 
ni prostora, če naj ostanemo to, kar smo in 
v kar nas je izoblikovala zgodovina.

France Bučar 
Nova revija 41/42

»Jedro manjšinskega problema je vedno v 
matični državi in ne v manjšini.«

Bojan Stih, Trst 12.3.1985

I.

Prav gotovo, pridružujemo se evropskim ljudem v 
proslavljanju (1945-1985) štiridesete obletnice konca voj­
ske, in pri tem je naš zgodovinski spomin še bolj boleč 
kot drugod, ker smo se morali spoprijeti s črno diktaturo 
skoraj dve desetletji pred drugo Evropo, ki se ob na­
cionalnem rodomoru, na katerega smo bili obsojeni, ni 
preveč razburjala in nas vsekakor pustila same. A letoš­
nja obletnica nam hkrati nudi tudi priložnost za obnovo 
vsega, kar se je pri nas začelo takrat, ko smo upravi­
čeno menili, da je poglavitnih težav konec. Znašli smo 
se namreč tedaj na stičišču dveh svetov in naša usoda 
je spet začenjala biti odvisna od neposrednih ukrepov 
velesil; in kakor je bil ob koncu prve svetovne vojske 
slovenski človek na slabšem, ker se je za svojo zemljo 
bojeval na avstrijski strani, tako smo bili po drugem
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svetovnem konfliktu slovenski ljudje handikapirani, ker 
smo bili za zahodne zaveznike de facto predstavniki 
sovjetske revolucije v Tržaškem zalivu.

Ta ideološko-revolucionarni značaj slovenske strani 
pa ni bil našim interesom v škodo samo glede razdelitve 
teritorija, glede neuresničenja Svobodnega tržaškega 
ozemlja in kasneje glede naše pripadnosti italijanski re­
publiki, ampak predvsem v škodo razvoju naše — ime­
nujmo jo tako — notranje politike. Monopolistično par­
tijsko vodstvo je slovensko usodo spojilo z udarnim uve­
ljavljanjem razrednega boja, odklonilo dialog z zavezni­
ško »reakcionarno« oblastjo, odtegnilo slovensko obče­
stvo od realne politike, medtem ko je italijanska stran 
s svojim daljnovidnim in uglajenim pristopom dosegala 
od zavezniške uprave pomembne funkcije in položaje. 
Na srečo so se takrat ljudje, ki niso prišli iz vrst osvo­
bodilnega gibanja, potegovali za ustanovitev slovenskih 
šol. Te je potem potrdil tudi londonski memorandum, 
tako da so danes poglavitna osnova našega nadaljnjega 
obstoja.

Seveda so se potem z leti in s spremenjeno stvar­
nostjo (Kominform, vrnitev Trsta Italiji 1954. leta, ob­
mejni sporazumi itd.) nizala nova razmerja med matič­
no oblastjo in zahodnimi zavezniki, med matico in itali­
janskimi upravitelji naše dežele, med matico in pred­
stavniki italijanskih strank. Kar je ostalo dolga leta ne­
spremenjeno, so bile matične pretežno ideološke poteze 
v vsem, kar se je neposredno tikalo življenjskih vpra­
šanj ločenih slovenskih delov. Sele zadnje čase je v tem 
razmerju opaziti značilen razvoj; novogoriški novembr­
ski plenum pa je videti že kot pomemben premik, ki 
obeta nastanek novega obdobja v slovenski zavesti.

Mislim, da lahko vsak izmed nas to novo fazo samo 
pozdravi; vendar pa je obenem nujna pripomba, da so 
štiri desetletja odločno predolga doba za dozoritev neke 
politične modrosti, ko gre za vprašanje biti ali ne-biti 
neke narodne identitete, saj le-te ni moogče deliti na 
kose, kot da gre na eni strani za rodovitno zemljo, na 
drugi pa za zanemarljivo gmajno. Se bolj tragično pa je, 
da se zaveš skupne usode narodnega občest\ja, ko posta­
ja »manjšinski« tudi tisti njegov del, ki je dolgo veljal
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za vodilni osrednji, nekako zavarovani del narodovega 
telesa. In predvsem je veljal za samobitnega, v resnici 
pa samobiten ni bil.

Zdaj seveda ne gre za to, da bi presojali in sodili, 
koliko so se odgovorni slovenski ljudje zavedali, da bo 
vprašanje slovenskega obstoja spet postalo aktualno tu­
di na matičnem teritoriju; bolj je na mestu vprašanje, 
kako ukrepati, da bo prihodnost popravila, kar je bilo 
v teh desetletjih zgrešeno. In tako se spet pojavi zapre­
ka, prednostna vloga ideologije, leninistično pojmovanje 
naroda, ki je še v veljavi in ki je doslej onemogočalo 
vzgojo novih generacij v zavesti pripadnosti slovenske­
mu rodu. O tem je bil večkrat govor v naši reviji, sam 
sem zadnjič v Štatenbergu poudaril potrebo, da pride 
v matična šolska berila vsestranski prikaz tudi ločenih 
predelov slovenskega ozemlja. Seveda pa je za dosego 
tega cilja potrebno, da se slovenski politični vrh odloči 
za teritorialno suverenost; še več, da se odloči za to, da 
bo odgovoren slovenskemu občestvu, ne pa komitejem 
zunaj Slovenije. »Federacija ni oblast, temveč oblika 
skupnega življenja« je naslov članka na prvi strani De­
la 2. novembra. A tako poudarjanje je videti — 1985. le­
ta — kakor poudarjanje nemočnega osebka, oziroma ka­
kor tolažilna formula, ki naj blagodejno vpliva ob realni 
resničnosti. Zato mislim, da ne pretiravam, če rečem, 
da je napočil čas, ki zahteva od slovenskih komunistov, 
da se odločijo, ali za obstoj naroda, za katerega usodo so 
odgovorni, ali na tihem pristanejo na njegovo izginitev. 
Danes jim je izbira še na razpolago, lahko predlagajo 
konfederativno varianto slovenskega sodelovanja v zve­
zi, varianto, pri kateri bi slovenski narod odločal o svo­
jih dolžnosti; jutri take rešitve ne bo več, ostala bo sa­
mo vojaška varianta, pri ljudeh pa upravičena težnja 
za ločitev.

Naš obstoj tukaj in obstoj življa na Koroškem ter 
enotni kulturni prostor — vse je torej odvisno od duhov­
ne dinamike v matičnem prostoru. In tudi dialog s sose­
di, skupno urejanje pogojev za prihodnost, bosta lahko 
zadobila novo vrednost in novo potrditev tisti trenu­
tek, ko bomo slovenski ljudje čutili da imamo v zaledju 
suvereno republiko.
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II.

O osimski obletnici (1975-1985) bi skorajda ne bilo 
vredno izgubljati ne časa ne besed, ko pa so se o tem raz­
pisale številne bolj ali manj modre glave. To pa, kar 
vendar velja poudariti, je, da je slovenski tisk bolj malo 
kritično pisal o osimskem sporazumu. V matici so ga 
vsevprek hvalili, pri nas matici naklonjeni forumi prav 
tako; Slovenska skupnost je sicer ugovarjala načrtu o 
coni na Krasu, a drugače je, zavoljo obzira do matice, 
druge pomanjkljivosti spregledala. Huda pomanjkljivost 
pa je v besedilu osimskega sporazuma odsotnost sezna­
ma natanko določenih pravic, ki naj jih uživata italijan­
ska skupnost v Jugoslaviji in slovenska v Italiji. Odpra­
va londonskega memoranduma in hkratna potrditev ve­
ljave njegovih določil je za tako delikaten sporazum le 
preveč preprosta rešitev. Sklicevanje na mednarodne li­
stine in na ustavi držav podpisnic, ki naj bodo norme 
pravičnega ukrepanja, je bolj nekakšno angelsko počet­
je kot juridični porok dostojnega priznanja pravic manj­
šinskim skupnostim. Saj na podlagi italijanske ustave 
— njenega 6. člena — doslej nobena jezikovna skupnost 
ni zaščitena; do zadevnega zakona bo sicer prišlo, vendar 
gre za to zasluga ves povojni čas trajajočim posegom 
raznih združenj ogroženih jezikov, ne pa doslednemu 
uresničevanju 6. člena državne ustave.

Prav tako v osimskem sporazumu ni poudarjeno, da 
velja sporazum tudi za slovenske ljudi, ki živijo v gori- 
ški in videmski pokrajini, ne pa samo za tiste, ki so pri­
padali Coni A neuresničenega Svobodnega tržaškega o- 
zemlja. Opustitev te razširitve je omogočila italijanskim 
političnim predstavnikom, da so dogovor interpretirali 
restriktivno. Vse torej kaže na to, da je jugoslovanska 
stran za dosego pomembnega cilja — dokončnega pri­
znanja meje — vprašanje ureditve statusa slovenske 
skupnosti v Italiji reševala bolj površno. Da je to res, 
dokazuje tudi odvečno preglasno proslavljanje osimske­
ga dogovora, ki so nam ga podelili slovenski matični po­
litiki, zato da bi nas prepričali, da smo z novo listino 
lahko nadvse zadovoljni.

Vendar pa prav dogodki, katerim smo bili zadnja le­
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ta -priče in tudi njihov objekt, potrjujejo, kako malo 
učinkovit je za nas Osimo. Odločitev zvezne jugoslovan­
ske vlade o pologu, ki je veljal tudi za obmejne sloven­
ske prebivalce, je bila briskiranje tako videmskega spo­
razuma kakor Osima. Devizni ukrepi, ki se nanašajo na 
obmejni promet, so prav tako proti-osimski. A ne glede 
na te »materialne« zadeve smo tudi v zvezi z zahtevo 
po uresničitvi osimskih sporazumov o slovenski skupno­
sti v Italiji Slovenci prepuščeni sami sebi. V Naših raz­
gledih 8. novembra v uvodnem članku Miro Kocjan nam­
reč ugotavlja: »Se vedno je utemeljena pripomba, da se 
za Osimo v glavnem zanima Slovenija, nekoliko manj 
Hrvaška, medtem ko smo kot Jugoslavija mestoma sko­
raj pasivni. Tudi na seji slovenske skupščine smo slišali, 
da proizvaja pasivnost zvezna vlada.«

Tako tudi pri obravnavanju obletnice Osima drži za­
ključek, do katerega pride slovenski človek ob vsem, kar 
se danes neposredno tiče slovenske usode: ali si bo, tako 
ali drugače, Slovenija uredila neki specifičen status v 
federaciji jugoslovanskih narodov ali pa bo morala raz­
mišljati o tem, kar je o zvezni jugoslovanski državi pi­
sal že 1922. leta Albin Prepeluh: »... za slučaj, da si zgra­
dimo ... skupno državno hišo, bo treba od nekaterih točk, 
ki spadajo k pojmu lastne države, na korist skupnosti 
seveda, odstopiti, ... toda za slučaj, da bi razvoj zgodo­
vinskih dogodkov skupno državno hišo oviral ali prepre­
čil, moramo tako seči po svojem najvišjem političnem 
cilju in naglašati zahtevo po lastni državi pred vsem 
svetom.« (A. Prepeluh, Politični spisi, Založništvo trža­
škega tiska, Trst 1984).

III.

Obletnica (1975-1985) Kocbekove najtehtnejše listine, 
njegovega dokončnega obračuna, v tržaškem intervjuju, 
z zgodovino, katero je soustvarjal, je prav gotovo izmed 
vseh letos najbolj pomembna obletnica, to pa zato, ker 
šele zdaj prihaja do izraza vsa daljnosežna veljava Koc­
bekovih pričevanj.
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Ob izidu knjižice, v kateri je bil objavljen pogovor s 
Kocbekom, je namreč največ umazanega prahu vzdigni­
la njegova zahteva po priznanju in obžalovanju roškega 
pokola; vendar je prvi argument, ki ga Kocbek obrav­
nava, vprašanje odprave koalicijske oblike Osvobodilne 
fronte in s tem spremembe le-te v sredstvo komunistič­
ne partije. Ta monopolistična vloga komunistov, ki na­
sprotuje osnovnim načelom Osvobodilne fronte, njeno 
bistvo dokončno sprevrže, ko je jasno, da je partijsko 
vodstvo »odgovorno središču zunaj sebe in zunaj sloven­
ske suverenosti«, kot pravi Kocbek. Ta zatajitev sloven­
ske suverenosti, katero je nadomeščal Centralni komite 
jugoslovanske partije, je poglavitni zgodovinski greh, o 
katerem je Kocbek spregovoril pred desetimi leti. In da 
gre za zgodovinski greh, temeljito potrjuje povojna uso­
da Slovenije, dežele s srednjeevropsko tradicijo, ki mo­
ra usklajati svoj razvoj v soglasju z danostjo orientalsko- 
leninistično vodene države.

Ta položaj je zadnja leta postal resen problem tudi 
za slovensko vodstvo, ki zdaj obenem z zvestobo zvezi 
krepko poudarja zvestobo slovenski samobitnosti in su­
verenosti (Hafner 27.11.85). Vendar ni videti, kako naj 
pride do prave rešitve vprašanja, ki ga je nekoč v dosti 
milejši obliki postavljal že predsednik slovenske vlade 
Kavčič, a so ga zato takrat drastično odstranili. Res, da 
sta tedaj dajala ton notranji politiki rajnki predsednik 
in Kardelj, in zato ni bilo misliti, da bi kdo povzdignil 
svoj glas; a tudi sedanje odločne besede bodo brez po­
membnih posledic, če ne bo neke bistvene spremembe, 
začenši prav tam, kjer se je zlo spočelo. Ko na primer 
Josip Vidmar govori o povrnitvi k »pravi« Osvobodilni 
fronti, misli na enotnost vseh Slovencev, vendar bi »pra­
va« Osvobodilna fronta v resnici lahko bila samo tista, 
ki se je rodila pluralistična. Zato edino s povrnitvijo k 
prvotnim virom slovenski komimisti lahko uresničijo 
samobitnost in suverenost Slovenije; drugače so vsa nji­
hova pridušanja zgolj nemočno zaklinjanje.

Drugo vprašanje, ki ga je Kocbek načel pred sloven­
skimi vestmi, je bil tragični konec povrnjenih kolabora- 
cionističnih čet. S tem je sprožil kataklizmo, ki ga je za­
jela kot strupen plin in mu okužila zadnja leta življe-
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Edvard Kocbek:
»Sele po moji smrti se bo izkazala moja moč«. 13.8.1963
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nja. Vendar, kakor je takrat, kljub vsemu, čutil intimno 
zadoščenje, da se je spovedal, tako bi se danes radoval, 
ker smo bili Slovenci deležni odrešnega sporočila izpod 
peresa Spomenke Hribar. Krščanski človek bi rekel, da 
gre za milost; in v resnici je na neki način beseda o 
človečnosti, beseda o ljubezni, ki je predkrščanska vsaj 
toliko, kolikor sta predkrščanska Sofokles in njegova 
Antigona, v sedanjem slovenskem javnem življenju ču­
dež, v katerega je malo kdo upal. In vendar, Spomenka 
Hribar ne samo da ni ostala osamljena, ampak so, tako 
ona kot laični slovenski humanisti, lahko spregovorili in 
izrazili misli in občutke tudi molčečih državljanov. Ta­
ko se je kljub temu, da tekst Spomenke Hribar ni mogel 
iziti, kljub temu, da je avtorica morala skozi pekel očit­
kov kot nekoč Kocbek, vendar ustvarilo ozračje, ki omo­
goča, če ne bo s silo zavrto, neko novo obliko dialoga in, 
prej ali slej, tudi nujno uradno izjavo o povojni tra­
gediji.

Vsekakor je ob deseti obletnici svojega nastopa Ed­
vard Kocbek, tako v Sloveniji kakor pri nas in v emi­
graciji, bolj živ in pričujoč kakor kdajkoli poprej.

IV.

Ko bo ta številka revije šla iz tiskarne, bo tudi oblet­
nica njenega izhajanja (1966-1986), zato je prav, da ne 
počakam na konec prihodnjega leta in da se že zdaj s 
prijatelji in bralci spomnim na prehojeno pot. Tudi zato, 
ker ni bila lahka in je bilo potrebno kar precej trdožive 
vztrajnosti, da smo vzdržali. Seveda, marsikoga smo po 
poti tudi izgubili, nekatere so nam odvzeli s prišepeta- 
nimi obljubami, druge z manj prišepetanimi pretnjami; 
no, a zmeraj je kdo zapolnil prazno mesto, tako da niso 
bili problem prispevki, temveč pomanjkanje organizacij­
skega kadra.

Ob dvajseti obletnici izhajanja revije zdaj mirne du­
še lahko rečemo, da vprašanje, ki nam je bilo pri srcu, 
to je potrjevanje slovenske identitete, danes ne samo ni 
več sporno, ampak so ugotovitve, polemike, zaskrblje­
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nost, v samem matičnem političnem, gospodarskem in 
kulturnem svetu prerasle vse, kar smo skrbno in vztraj­
no nizali in ponavljali v preteklih dveh desetletjih.

Nobene posebne dobre ocene ne pričakujemo za 
opravljeno delo; vendar si ne moremo kaj, da ne bi pou­
darili, kako ni v vseh teh letih noben list, nobena revija, 
nobena študija o nacionalnih vprašanjih, noben tekst v 
Sloveniji omenil Zaliva ali pisca v njem. To se pravi, da 
je anatema, ki je bila na tihem izrečena nad revijo, po­
menila popolno zaporo za vsakogar, ki bi ga obšla skuš­
njava, da bi jo navedel. A to pomeni tudi, kako eksklu- 
zivistično popolna je bila blokada nad slovenskimi vest­
mi; to pa nazadnje še pomeni, da je bil slovenski svet po 
odpravi izvirne OF v območju »monopola, ki siromaši 
ustvarjalnost in vodi v enostranska in nekontrolirana 
dejanja,« kot je podčrtal Kocbek pred desetimi leti.

In še nekaj je potrebno ob ti priložnosti omeniti.
Vseh dvajset let je revija izhajala, ne da bi bili ured­

niki in sodelavci kakor koli plačani ali honorirani. Red­
ni izid revije pa so omogočile sprotne podpore prijateljev 
in pa vsakoletni prispevek urada za tisk Dežele Furla­
nije - Julijske krajine, brez katerega ne bi mogli kriti 
stroškov za tisk. To naj bo zapisano za morebitnega ju­
trišnjega zgodovinarja, ki bo pretresal vsebino naših let­
nikov in se ukvarjal z raziskovanjem tako imenovanega 
»enotnega slovenskega kulturnega prostora«, z ocenje­
vanjem matične kulturne politike pri nas oziroma z oce­
njevanjem kulturne politike tukajšnjega z matico pove­
zanega foruma.
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VLADO KRESNIK

SLOVENSKI PISMOVNIK

Današnjost slovenstva nekatere Slovence 
vznemirja. Ne vseh, nekatere. Tiste, ki jim 
možgani niso okoreli v enosmerni vožnji zad­
njih štiridesetih let.

Januarska tribuna 1985 Društva sloven­
skih pisateljev je izpovedala nekaj o sloven­
ski vznemirljivosti. SLOVENSKI NAROD IN 
SLOVENSKA KULTURA, slovenski pismov- 
nik. Vzdih in spev in krik. Mnogi o mnogo- 
čem. Narod, zavest, kultura, dvom, samomo­
rilnost po slovensko, očimska senilnost, po­
klon na jug itn.------------ izrazna pestrost, ki
si je izvojevala svobodo glasu v okviru svo­
bode Cankarjevega doma.

Tribuna navdaja z optimizmom. Bila je 
neprogramirano spontana ko deževna prha 
jeseni, ki ji je predhodila poletna suša. Slo­
venčeva kultura in politika, kulturna politi­
ka? Politika do kulture? Politika — Sloven­
čev horoskop? Tako tako — pisateljevo pero 
tudi ni več samo pero, temveč helebarda; 
prača, fičafaj; celo raženj.

Zares, slovenski pisci. Ostali so sloven­
stvu, kar so zmeraj bili: sol za neslano juho, 
mozaik vesti zavoljo danes, vzpodbuda k du­
hovnim vajam jutri. Vsak po svoje, a vsi sku­
paj vzklik slovenskega torza.

*

Povojna doba je civilizaciji navrgla nenavadne do­
mislice merkantilizma, orwelizm,a pacifizma, zelena- 
štva, terorizma in podobnega. Dodala jih je v okras nu-
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klearnim dimnikom in poletom na luno--------in osta­
nek človeštva po drugem svetovnem klanju se obetajoče 
plodi daleč nad štiri milijarde Zemljanov.

Slovenci, nekaj nad poldrug milijon vzdržnežev, po- 
božnjaško paberkujemo drobtinice vsesplošnega civiliza­
cijskega »booma«. Modrijansko sodeč na vrhu Balkan­
skega polotoka, obenem skromno ždeč v podnožju ev­
ropskega nebotičnika razmišljamo: smo Balkanci ali 
Evropejci?

Industrijska civilizacija se je povampirila v tehno­
logijo, v kričavo nadosebno skupnost tehnične znanosti 
in kulture, ki se z vsemi usedlinami dobrote in gorja 
potlej uveljavlja kot na-rojeno in določa poznomeščan- 
ski nacionalni fenotip (terminologija Igorja Misleja). Bi­
lo je sporno, pred desetletjem, da-li pomeni ta narod­
nostni tip obstojnost, ali morda razhajanje naroda. »Me­
ščanski« tip, ki temelji na potrošniku brez globinskih 
prvin, narejenem v prostor, kateri osvobaja srečnega 
apolitika vseh sredotežnih zlitin, takšen tip je v svitu 
osvobojevalnih ideologizmov veljal za pomendrano ka­
tegorijo. Razvoj zadnjih desetletij je odločil drugače: 
tehnološka civilizacija na svoj način potrjuje in utrju­
je nacionalno bitnost v prostoru, dokler ona obvlada pro­
stor z dinamiko tehnologije (agrikulturne, industrijske, 
znanstveno-kulturne), prepušča pa razkroju, tam kjer 
tehnologija zastaja in nazaduje. Svet je pač obljuden le 
še s fenotipsko močnimi in zmeraj močnejšimi oziroma 
s fenotipsko šibkimi, hirajočimi narodi.

(Pripadniki dežel »Zapada« se kot konzumenti čvr­
sto identificirajo predvsem z monopolistično kon­
frontacijo »njihovih« »nacionalnih« kapitalnih gi­
gantov v svetu, s prodorom v kozmos (Amerikanec), 
z internacionalno invazijo elektronike (Japonec), s 
pop-hit-kultom itd.)

Značilnost našega desetletja pa postaja pri fenotip­
sko močnih narodih preusmeritev v združevanju dela- 
kapitala.

(V severni Italiji se je sprostil val vznikanja maj­
hnih, samostojnih podjetij, velepodjetja pa kažejo
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simptome stagniranja. Isto, z nekaj manj zaleta, se 
poraja drugod v srednji Evropi).

Monopolizem kapitalnih makrostruktur (koncerni) 
prihaja pod udar »konkurence« majhnih tehnoloških 
enot, ki vznikajo in ostajajo izven monopola velikih. 
Zdi se, da sta se kapital in tehnološka ustvarjalnost za­
čela osvobajati nadvlade monopola.

Tehnologija deluje torej naprej v smeri koncentra­
cije kapitala in tehnointelekta, nato pa postane nadalj­
nja koncentracija kapitala in tehnološke ustvarjalnosti 
administrativno sicer možna, a tehnološko neučinkovita. 
Vznikanje »majhnih« postaja tedaj možno. Brez ideo­
loških intervencij, le-te morejo samohodnost tehnolo­
gije »na drobno« kvečjemu denaturirati, zakriti. Proces 
drobitve tehnokapitalnih sil je samorastna nujnost v 
okviru nacionalnih sil. Narod je edina posplošena 
socialna kategorija, ki združuje vso populacijo v teh­
nološko organsko bazo, vse od apolitičnega državljana 
do strankarskega militanta, od nameščenca do manager- 
ja. Nad nacionalno bitnostjo ni do danes nikakšne nad- 
kategorije (»razreda«, verske ločine ali pod.) razen 
države.

(Država more biti »narodna«, ali do naroda ravno­
dušna, lahko se uveljavlja »razredno« totalitarno, 
postane nestrpna do nacionalnih fenotipov, se pre­
levi v rasistično ali genocidno tvorbo).

In Slovenci? Kam in kako se usmerja naša nacio­
nalna tehnologija in njena konfrontacija v svetu? Pre­
miki v smeri učvrstitve lastne kapitalne in tehnološko 
upravičene aglomeracije so nejasni. »Dopuščanje« drob­
nega gospodarstva na obrtniški ravni seveda ni enačaj 
zapadnoevropskemu procesu osvobajanja tehnointelekta 
izpod monopola koncernov.

Epopeja kija in mesarice Martineka Krpana prehaja 
zanesljivo v basnoslovno preteklost.

Anonimne zgodovinske silnice se včasih aktualizira­
jo prilično pozno. V času desetletij. »Veliki« jih navad­
no omalovažujejo. »Majhni«? Oni drugače.

Anonimni tokovi iz časov med drugo svetovno vojno
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butajo danes v javnost. Predvsem to, odkod nacistične­
mu rajhu finančna moč za vratolomne, finančno uniču­
joče strateške podvige (RINGS).

(Bančništvo Švice se je vključilo v mednarodne 
manipulacije Hitlerjeve strategije. Sprva kot slu­
čajni ponudnik finančnih uslug, nato kot anonimni 
manager goljufij z ugrabljenim kapitalom).

Prorajbovška praksa švicarskega bančništva ni bila 
idejno motivirana, Švica ni bila nacistična. Praksa je bila 
izraz »majhnosti« spričo agresivnega velikana in hkrati 
oblika mednarodno oportunega ravnanja (»denar ne 
smrdi«). Oportunizem finančnega poslovanja pa je bil 
okronan z nenačrtovanim razvojem: Hitlerjev raj h je 
propadel, švicarski bančni sistem pa je kapitalno ostal. 
»Majhnost« je utonila v kapitalnem naključju kot po­
vsem neodločujoča prvina. Brez idejnih klicajev, zgolj 
kot funkcija zdravega razuma. Povojni razvoj Švice je 
— razumljivo — tehnološki mnogokratnik. Urarska, 
kemična, farmacevtska in drugovrstna industrija, uspeš­
no subvencionirana agrikultura — nemška Švica na pri­
mer nudi danes enega najmočnejših sodobnih nacional­
nih fenotipov Evrope, brez sledi »razrednih« grupacij, s 
»konkordanco« političnih sil v vrhu. Prvorazredni tehno- 
nacionalni fenotip, zgrajen na »majhnosti« nacionalne 
populacije. Okroglo 4-milijonski nemško-švicarski nacio­
nalni fenotip zagotavlja prostoru vse odločujoče prvine 
obstoja: svobodo gibanja kapitala-intelekta-tehnologije 
v nacionalnem prostoru in konfrontacijo v svetu.

Tudi Slovenci smo »majhni« v trenutni populacijski 
zasedbi. Smo dediči določne kapitalne tehnologije, civi­
lizacije in kulture. Medvojno partnerstvo ni bilo stihij­
sko prevrtljivo, vključevalo bi nas naj v areno »dobit­
nikov«. Ali glej — vse se nam je nekam izpridilo. Teh­
nološka dediščina koprni po osvežitvi in medvojno part­
nerstvo ne izžareva več velikanske koristi. Opazovalci 
z lupo v roki iščejo po vseh kotiščih vzmeti-vzroke-po-
sledice--------in odkrivajo, kako so vozli medvojne in
povojne mednarodne politokracije vedenjske krilatice 
s prikrito vsebino.
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(Zedinjene države Amerike so pod predsednikom 
Franklinom D. Rooseveltom stopile v vojno proti 
Hitlerjevi Nemčiji z jasnim ciljem: brezpogojna ka­
pitulacija Nemčije, razgraditev nemške industrije, 
pretvorba Nemčije v agrarno-živinorejsko državo; 
tak je bil načrt Henryja Morgenthaua, Roosevelto­
vega finančnega sekretarja (CARTIER). Rojevala pa 
se je nasprotna koncepcija: vojna proti Sovjetski 
zvezi, po možnosti skupaj z vojaškim potencialom 
nemškega rajha. Takojšnji preobrat v vojno zoper 
SZ kajpak ni bil možen, a koncepcija je doživljala 
prilagojevalno preobrazbo taktike po Rooseveltovi 
smrti 12.4.45 (govorice o zastrupitvi): »načrt Mor- 
genthau« je propadel, sledila je hladna vojna med 
Trumanom, nazadnje pa je premaganka Nemčija 
bila aktivno učvrščena kot tehnološka velesila, za­
služna partnerica ZDA pod Ronaldom Reaganom.

Nacizem Nemcev in Avstrijcev ni preobrazbi ameri­
ške politike od Roosevelta do Reagana bil nikalcšna spod- 
tika. V preteklost mu je pomagala čudežna formula: 
denacifikacija. Vsa intelektualna, industrijska, obrtni­
ška, junkerska in drobnoposestniška elita avstrijsko- 
nemšlcega rajha je dobila odvezo, ostala na istih druž­
benih položajih (tožilci, sodniki, profesorji - akademiki 
itd.) in se najprej oprezno, nazadnje samozavestno pre­
imenovala v demokratsko občinstvo. Nemčija sicer raz- 
bita-potolčena-zmečkana do zadnjih molekul------- a nje­
na narodna substanca je ostala z vsemi pritiklinami biv­
še, sedanje in bodoče tvornosti, z vso tehnološko poten­
co in z zaletom delovne discipline. Nemci so danes ena 
najmočnejših nacij planeta. Vsi oprani, demokratsko na 
položajih, državotvorni in tehnološko agresivni. Tehnič­
no mogočni. Tako mogočni, da si lahko dovoljujejo špio- 
nažne-lcorupcijske-politične škandale in dekadentne do­
mislice — tehnološka moč jim ostaja. In ameriško-nem- 
ško partnerstvo tudi.

(Nedelja, 5. maja 1985, Bittburg, nemško vojaško 
pokopališče. Grobovi Soldatov. Grobovi SS-ovcev, 
okrašeni z vrtnicami in svečkami. Ronald Reagan
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polaga venec. Ameriški general in bivši raj bovški 
general, veterana medsebojne bivše vojne, ramo ob 
rami senilno strumna. Sprava je popolna.)

Centralno Evropo obvladuje danes švicarski finančni 
kapital in nemška tehnologija.

Švicarska tehnostruktura je po vojni absorbirala vi­
šek bivših, to pomeni denacificiranih nemških nacistov. 
»Gentlemans agreemant«? Ali spogledljivi tihi sporazum 
zavoljo koristnosti?

Kako mi, Slovenci v tej neoromantiki?
Mi smo — se zdi — zgledno usmerjeni v naših odlo­

čitvah, katere pomenijo očiščenje, pomlajenje. Radikal­
na katarza je formula, a vzbuja danes vedno več sum- 
nje, spričo svetovnih »pomlajevalnih« modelov. Korak 
naprej ne bo mogoč, ne da bi se zamislili v pobijanje v 
kočevskem gozdovju, ne da bi razčlenili gibala v da­
chauskem procesu, ne da bi si osvetlili slovensko va­
rianto golootoštva. Puritanstvu, katero ubija, so se »ve­
liki« že davno odrekli.

Predvsem pa — del nas, Slovencev biva »onstran 
meja«. Zamejci in zdomci. In — kako imenujejo ono 
tretje, tisto tam okrog nebotičnika in grobnice herojev? 
Matica?

Tržaške prisoje. Kljub burji in žarkovju samonikle, 
pristne v besedi in srcu. Pahor, Rebula, Lipovec in dru­
gi, mnogi drugi... brez njih bi slovenstvo bilo obsojeno 
na matičnega papeža, omišljati bi si moralo patetično 
potvorbo Jana Vesela Koseskega in s Koseškim bi bil 
neki Bleiweis in od obeh bi vela neka izventelesna vero-
slovnost po schillerjansko----------- tržaške prisoje so več
kot samoniklost.

Onstran Karavank slovenska desetnica Koroška. 
Nekdanji avstroogrski monarhiji prignetena z naglasom 
manjvrednosti, avstrijski verziji nacističnega raj ha pod­
vržena v genocid. V sodobni avstrijski stvarnosti for­
malno priznana ljudska enota, v okviru Karnten ... »halt 
unz-r Karnten, fon Pravali ajgentlih bis cu Littai, troc 
slavizirunk smirom unz-r Karnten, gel ...«

Karnten zveni vselej enako. Nekako tako, kot zme- 
rom-včeraj (SATTLER), zmerom-danes in zmerom-jutri.
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(Gospod vojni minister avstrijske sodobnosti 1985 
olikano sprejema na letališču bivšega SS-koman- 
danta, Italijani so ga »odslovili« iz aresta. Sledi ko­
silo brez vidnih emblemov sicer, ob pečenki in so­
lati in vinu, a ob leporečju germanske kulturnosti 
in... pečenka-solata sta samo kulinarična podpora 
revežu, bivšemu italijanskemu arestantu ... med voj­
no je pobil, revež, samo nekaj sto sumljivih vašča­
nov tam nekje v zabitih apeninskih hribih ... in se 
vrnil končno domov, revež kulinarični...)

... koroški Slovenci, pomanjšani na folklorno rusti­
kalno nepomembnost, ostanek tiste vsiljive slavizacije, 
ki pa ne bo ... ne sme ... je ni...

Zares, koroški Slovenec je v bistvu ostal rustikalec. 
Avstrijec je (p)ostal organski privesek tehnološke pre­
moči nemškega nacionalnega fenotipa.

Uradna Ljubljana igra matico. Pokroviteljsko, de­
klarativno, nadzorno, pač po ljubljansko ... jalova mati­
ca. V obdobje pohoda nacionalnih tehnoloških pretresov 
in nebrzdanih mednarodnih konfrontacij svirajo uradni 
matični možje svoje zagamane viže. Tja na Koroško, 
kjer slovenkina peča in Slovenčeva kajža toneta v ek­
sistenčni ništrc spričo veletrgovskega - veleobrtniškega - 
veletehničnega drugorodnega, tja elcsportirajo uradni 
uradniki svoje pismarske recepte. O da, če bi medtem 
bile Slovenčeve grablje prerasle v traktor, domek pa v 
farmo s silosi in z veležago in z mlinom-velikanom in ... 
Razvoj, ki je bil možen. Toda namesto družbenoprogram- 
skih ljubljanskih viž je morala prek Karavank steči re­
ka sredstev - potrošni drobnjak - investicijski debeliž - 
tehnologija - denar------------ denar odteka, pravijo, ne­
kam na jug ...

... bogec se že končno usmili Slovenca, obsojenega 
v srenji južnjaških retorikov na zanos obubožanega ple­
miča ...

* *

Tehnološka revolucija deluje med ljudmi neodvisno 
od človeških subjektivnih veličin. V tem smislu, pravijo, 
obračunava sodobna tehnocivilizacija z ideologijami vseh
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vrst. Tudi z marksizmom, pravijo. Z ideologijo, ki je v 
povojnih letih pripeljala nekaj držav v podrejeni eko­
nomski položaj. Podrejenost ekonomiki onega drugega, 
nemarksističnega sveta se, pravijo, nenehno stopnjuje.

Ekonomisti pripisujejo ekonomsko zastajanje pod 
marksizmom več vzrokom: zaviranju delovne iniciative 
(posamezne, skupinske), zaviranju proste menjave teh- 
noučinka-dela (ukinitev tržnega gospodarstva), dirigira­
nemu združevanju dela-sredstev-kapitala (grandoman- 
ski, »ideološko« programirani nerentabilni industrijski 
Goljati), uničenju kmetstva. Skratka, pravijo, marksi­
zem je nasilje nad ekonomsko strukturo sodobnih po­
pulacij .

(Slovenska povojna ekonomska struktura? 
Podedovana tehnologija se s težavo prilagaja na 
upravne pogoje, novi industrijski pogoni večinoma 
nihajo med učinkom in dirigizmom, poljedelstvo- 
živinoreja sta usahnili do [med] narodno neučinko­
vite stopnje.
Kako tudi ne. Kmete so oklestili, zemljo so povzdig­
nili v ostanek pohujšljivosti, dali so jo — pravijo — 
v zakup pogrošno vrtičkarsko, po zaplatah tavrhar- 
sko. In čakajo — pravijo — kdaj se bo oglasil pre­
srečni spev pastirja Kostje.)

Socialni filozofi so razkrili, kako marksizem nesmo­
trno obhaja pojme razred, proletariat in kako statično 
poenostavlja najdinamičnejšo, najrazantnejšo stvarnost 
v človeški zgodovini, namreč tehnologijo na občasno 
stopnjo tehnike, kakršna je bila v predilni industriji 
19. stoletja, in zanika dinamiko in sociogeno bistvo vse­
ga razvoja. Kritično ocenjujejo nekvalificirano prisva­
janje antropoloških in bioloških pojmov v neantropolo- 
ške in nebiološke namene (presnova, instinkt »razdaja­
nje« možganov, živcev, mišic itd.). Niz pripomb na ra­
čun samovoljnega določanja odnosov funt-unča-čas-de- 
lo itd.

Socialni psihologi (BOSSLE, CLAESSENS) pravijo: 
marksizem je teoretsko opravičilo za politični teror; iz­
rablja človekovo frustriranost (t.j. razočaranost zaradi
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nedoseženih ciljev), da jo mobilizira v »razredno« na­
padalnost, nato pa ustvarja organizacijske oblike, ki de­
lujejo proti razvoju tehnologije in prihajajo kot biro­
kracija v konflikt z možnostmi obj ektivnega razvo­
ja (SCHUMACKER). Komunistični manifest Marxa-En- 
gelsa štejejo za katekizem razdiralnosti in sovraštva, ka­
tero projicira skozi človeško družbo vse do razbijanja 
družine (»komunistična skupnost žena«). Poziv k »raz­
redni strategiji« — pravijo — je neutemeljen, marksi­
stično napovedana polarizacija ni nastopila (SHELL), 
niti obubožanje odvisnega proletariata. Skratka, Marxo- 
va razredno-sociološka analiza družbe je sicer kot tre­
nutni umski odsvit razumljiva, a v bistvu osnovna zmo­
ta. Bolj zmotna danes kot včeraj-predvčerajšnjim. Toda 
— vsiljevana danes v družbeno prakso je — pravijo — 
navadna demagogija z razdiralnim izidom za občečlo­
veške vrednote. Zlasti razdiralno je negiranje obstoja 
in potrebe intelektualne prisotnosti v tehnoprostoru na­
cije. Tehnologija vse močneje intelektualizira človekovo 
prisotnost, »razredno« ubijanje intelekta je zato socio- 
cidno.

(Praksa kitajske »kulturne revolucije« je drastika 
tovrstne genocidne sle. Desetletja je kitajsko druž­
bo kategorizirala v oštevilčene »sovražnike« revolu­
cije. Intelektualci so bili »smrdljiva številka devet«. 
Zato njihova usoda — nečloveški program brez 
primere.
Tehnološka ničla »kulturno revolucionarne« Kitaj­
ske je bila zaslužena posledica.
Današnji dnevi na Kitajskem osvanjajo osveščeno, 
oštevilčena smrdljivost ostaja grozotna, po svoje 
poučna preteklost. ARD, 22.8.1985).

Politologi poudarjajo Leninovo vlogo v politični rea­
lizaciji marksizma (LEONHARD): Lenin je vir politične 
prakse (Leninizem) »revolucionarnega proletariata«, ki 
pelje, tako pravijo, v oblikovanje dosledno vselej isto- 
smiselne asocialne partijske birokracije. Stalin in drugi 
prilaščevalci oblasti so s kultom osebnosti izpeljali bi­
rokratizacijo do vrhunca.

Sistem Gulagov, koncentracijskih taborišč, psihofar-
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makološkega ubijanja, represivne psihiatrije je realni o- 
kras legitimnega terorja, obenem argument sociologov: 
marksizem-leninizem sta ubijalca humanizma v sociali­
stični praksi.

Posamezni politologi (LEONHARD) poskušajo oprati 
Marxa te uničujoče označbe, ubijalsko slo hočejo naprti­
ti leninizmu-stalinizmu. A poskusi se razblinjajo ob ana­
lizah psihoanalitikov. Oni razkrivajo v Marxu in Leninu 
iste globinske vzvode človekove napadalnosti. Marx in 
Lenin, oba žarčita v svojih delih agresivnost, oholost, 
vzvišenost ter podcenjevanje nasprotnika, nebrzdan go­
spodovalni gon, ki vselej neposredno ali preneseno pe­
lje tiransko ali psihopatsko v legitimizacijo terorja 
(BOSSLE). Kolikšen je delež marksizma odnosno leni­
nizma v raznih strahovladah manijakov, navideznih 
bonvivanov, dinastij in »ljubljenih vodij« je potlej ko­
nec koncev vseeno.

Strahovlada še tolikšna — vselej ima privržence, ki 
iz svoje pripadnosti iztržijo družbeno pozicijo in na tej 
se oblikuje fasada demokratičnosti sistema. Strah, ki 
demokratizira, ker »korigira« ponašanje posameznika 
(NITSCHKE), ko ga prikroji sistemu terorja.

Psihoanalitiki: tudi vlastodržce je strah. Njihov strah 
je izmerljiv s stopnjo terorja pod njihovo oblastjo, v 
bistvu nagiba k neizmernosti. Osebna bednost vlasto- 
držcev prihaja v javnost dosledno prepozno, zmeraj po 
smrti dotlej tabuizirane veličine. A kult osebnosti je 
beden (KOLENDIČ). Po smrti se nezajezljivo nujno 
stvari osvobajajo anonimnosti, okrog »velikanov« je vse 
manj legende in vedno več banalnih tržnih artiklov, ki 
začno deževati navadno izpod peresnikov raznoraznih 
»osveščenih ustrahovancev«.

Slovenci, v zgodovini medsebojnih iztrebljavanj ob­
sojeni v prvi vrsti na kolportersko službo izvensloven- 
skim pismoukom, v marksizmu-leninizmu nimamo pr­
vinskih soigralcev ... o da, pobijalo se je pod slehernim 
velikim imenom tudi na Slovenskem. Toda — tistih par 
baklonoscev na Slovenskem so netipska izjema. Sloven­
sko tipski so preje ljudje-apostelni medljudske strpno­
sti. Bili so, takšni ljudje, zmeraj na Slovenskem. Njiho­
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va imena pa zginevajo v kaosu posameznih in grupnih 
interesov. Kljub temu — od vsakega vzdiha, ki je kdaj 
potresel osameli list ob cesti, na vrtu, v hosti, od sleher­
nega vzdiha ostane nekje spomin, zatajen ali zavržen, in 
nekoč ga veter, ali slaboten piš spet oživi.

Marksizem ima svojo humanizirano alternativo in ta 
je blodila v predvojnih letih po Slovenskem.

(Teoretski predniki nenasilnega socializma so ostali 
skromni gostači. »Znanstveno-tehnični razvoj je vo­
dilno gonilo napredka družbe, v kateri bo znanost- 
učinek prerasel v družbeno avtoriteto iznad privile­
giranih razredov« [SAINT-SIMON]. Realna napoved 
tehnološke revolucije in vodilne pozicije tehnointe- 
lekta, v letih tik pred Marxom. »S tehnorevolucijo 
se bo delavstvo emancipiralo, osvobodilo se bo me­
ščanskega tutorstva v pravno napredni državi« 
[LASSALLE]. Program socializma, ki gradi druž­
beno usodo na objektivni evoluciji tehnologije, ne 
na ideologizmih. Program-vizija, a vizijo 
danes potrjuje sodobna tehnocivilizacija, tam kjer
obstaja.------------ A zmagal je Marx.« »Proletarska
revolucija — nasilje — oblast«. Socialist Moses 
HESS je svaril umske tokove časa: »Razredna bor­
ba je izdaja humanih načel socializma«. Toda v svi­
tu omaso vi j avanj a industrijskega dela, pod stego 
skupinskega »realnega strahu« spričo eksistenčnih 
nevrednot zgodnjeindustrijske dobe je umsko bilo 
zatrto v ognju fizikalnih rešitev. Zmagalo je geslo 
»revolucija-prevzem oblasti«; povezovalo je frustri- 
rance obdobja v gmoto zatiranih, ki jih marksizem- 
leninizem legitimira za občasne eksplozije s sijem 
zgodovine-revolucije-napredka. In po zmagoviti ek­
sploziji naj se spremene v fizikalno molčeče proče­
lje demokratičnosti, katera sproti sežiga nenasilje 
uma. Fizikalna energija požara zmeraj zmaguje nad 
umskimi daljnovodi. Strah je pač motorična logika
trenutka, ki vžge------- umski utrip pride pozneje.
Znatno pozneje, takrat, ko je praksa desetletij do­
kazala, kam pripelje fizikalna logika strahu.
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Lassalle in Hess sta bila tako upepeljena do stopnje 
ozke rubrike v učbenikih, socializem pa je postal 
marksizem brez alternative.

Socializem Slovencev je tipal za nenasilnim premi­
kom v tistih letih pred vojno ... tuji kapital na Sloven­
skem, realni strah delavstva spričo nizke eksistenčne 
ravni, dezorientiranost meščanstva, vsesplošna zmeda 
vsled pritiska fašizma------------ »... socialistična revolu­
cija se začne, ko delavec in kmet in izobraženec odvrže­
jo orožje in se odpovedo nasilju ...«--------glas Celjana
Branka Diehla. Neučinkovite besede, a Branko je romal 
na robijo ... Celjani so si nekaj prišepetavali: »komuni­
sti obračunavajo med seboj — in so spodnesli komunista 
Diehla ...«. Končal je Branko Diehl v dachauskem pro­
cesu takoj po vojni, tako kot Celjan Boris Kranjc in 
toliki drugi (TORKAR).

Glas nenasilja je medlel v burji časa--------ne po­
vsem. Skojevski sekretar Dušan Finžgar se je prilepil 
na Brankovo misel nenasilne revolucije ... najprej ga je, 
Dušana, tik pred vojno policija ... takoj v prvih pogro­
mih okupacije 1941 je zletel gestapu v roke in so ga 
ustrelili...

... tudi Franjo Vrunč, učitelj--------skrival se je v
celjskem Joštovem mlinu pred policijo------- je govoril,
da »komunisti moramo iskati zaveznike, ne pa razredne 
nasprotnike in jih pobijati« ... padel je takoj 1941 ...

Je Marx pobijal Lassalla na slovenskih tleh? Smo 
Slovenci dozoreli za kaj več kot za fizikalno demokra­
tičnost frustrirancev?-------------saj veljamo za odvišno
pamet na osončenem jugovzhodu Evrope.

Evropske nacije besnijo z ritmom tehnocivilizacije — 
Slovenci občasno besnimo po butalsko. Razglasili smo 
večno »razredno« vojno proti razumnikom, družbeno 
ubijamo samorastnike, gojimo histerijo proskribiranja 
doma in v zdomstvu-zamejstvu ...

(Zdravniki na Slovenskem — zarotili so se zdrahi, 
karierizmu, paraderstvu. Kje bi bil še mogoč pri­
mer doktorja Ruglja? V kolektivni zdrahi je moč, 
so dejali soprisežniki v belini in navalili na strokov-
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njalca. Prestiž? Zavist? Psevdoakademska masov­
nost?
Akademik Igor Tavčar, zdravnik-znanstvenik; nje­
gova misel je nesla prek predavalnic in znanstvenih 
kongresov ravno še v Slovenski priročni leksikon 
1955, stran 713, a v Leksikon CZ 1973 nič več. Iz­
vrgli so ga anonimni žonglerji v slovenskem zdrav­
ništvu in velmožje ljubljanski... o tempora ...)

■------------ o bogec slovenski,
nasmehni se že končno dobrohotno tja prek 
ljubljanske dolge vasi 
in skozi celjsko kotlino 
in ozri se po Prlekiji
in v dolenjsko gričevje vrzi Svetovitov pogled 
in ne pozabi Tržačanov Notranjčev Korošcev, 
ne zavrzi nas------------

Viri:

JAVNA TRIBUNA DRUŠTVA SLOVENSKIH PISATELJEV, Slo­
venski Narod in Slovenska Kultura, Cankarjev dom, Ljub 
Ijana, 9.-10. januar 1985

MISLEJ, I„ Programski preskus dvostranske kvalificirane de­
mokracije v nacionalnem prostoru, Zaliv 28-29, 30-31, 32- 
33/71, 34-35/72

RINGS, W., Raubgold aus Deutschland, Artemis 1985
PRIROČNI LEKSIKON, Slovenski knjižni zavod, Ljubljana 

1955
LEKSIKON Cankarjeva založba Ljubljana, 1973
CARTIER, R., Der zweite VVeltkrieg, Piper 1979
SATTLER, W., Die Untersteiermark, Steirische Verlagsanstalt, 

Graz 1942
BOSSLE, L., Politischer Terror und Manipulation der Angst, v: 

Politische Psychologie 6. Europaische Verlagsanstalt 1967
CLAESSENS, D., Ueber gesellschaftlichen Druck, Angst und 

Furcht, prav tam
SHELL, K.L., Marxismus, v: Handlexikon zur Politikwissen- 

schaft, Ehrenvvirt 1970
SCHUMACHER, J., Nachdenkliches zu Max Raphaels Theorie 

des geistigen Schaffens, Fischer 1974
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LEONHARD, W., Die Dreispaltung des Marxismus, Econ 1970
NITSCHKE, A., Wandlungen der Angst, v Politische Psychologie 

6, Europaische Verlagsanstalt 1967
KOLENDIČ, A., Posljednji dani kulta ličnosti, Keršovani - Ri- 

jeka 1980
HESS, M., Rom und Jerusalem, v: Judischer Glaube, Schibli- 

Doppler, 1985
»Ein grosser Abend dem Sommerpalast in Peking«: stinkende 

Numer neun. ARD 22.8.1985
TORKAR, I., Umiranje na obroke, Cankarjeva založba 1984

»Zato je govorjenje o tem, da imamo npr. Slovenci 
danes kot Slovenci, torej kot slovenski narod lastno dr­
žavnost, brez ustavne podlage in prikriva dejanske uza­
konjene perspektive. Res je samo to, da ima ustavno 
podlago neka državno upravna enota združenega dela, 
ki se še vedno imenuje SR Slovenija, v jugoslovanski 
samoupravni skupnosti dela. Ta socialistična republika 
je — kot vsaka — samo samoupravna enota združenega 
dela, ki je načelno etnično-narodno brezmejno in neraz- 
lično, brez identitete. Perspektiva, ki je s to ustavno re­
formo uzakonjena, je fatalna, ker je to perspektiva bri­
sanja etnično-samosvojih in torej različnih narodov, je 
perspektiva izkoreninjenja in reduciranja človeka na 
’socialistično delovno žival’ nekega sistema moči brez 
identitete.«

Ivan Urbančič 
Družboslovne razprave, 2 
Cankarjeva 1, Ljubljana
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VIKTOR BLAŽIČ

O SAMOUMEVNOSTI IN »POZABI« 
SLOVENSKE BITI

(Zapis o zborniku Slovenska misel, izbral in uredil 
dr. Jože Pogačnik, izdala Cankarjeva založba)

Čeravno zbornik SLOVENSKA MISEL obsega le ožji 
izbor tistega, kar nam je po mnenju izbiratelja trenutno 
dovoljeno misliti o sebi, imamo to knjigo za srečno za­
misel, ki morda veliko več obeta kot prinaša. Vsak tak 
izbor je lahko za koga sporen in tako je kajpak tudi s tem 
pričujočim. A naj že o tej knjigi mislimo kar koli že, ji 
lahko vse tisto, kar ji lahko iz teh ali onih razlogov zame­
rimo, zlahka oprostimo, če ne ostane samo pri tem, kar je, 
se pravi, če bi bila le prvi korak v neko stalno zbirko, ki 
bi občasno, recimo vsakih nekaj let, prinašala tisto novo 
in tisto zamolčano. Slovenska misel, kakor izpričuje ta 
oziroma naših predstav o nas samih. Tako se prej razkri- 
brez omejitev iz kakšnih »višjih« ali »širših« razlogov 
kot so »samo« slovenski, pa seveda tudi ne brez naših zna­
čilnih podložniških bojazni.

Srečna misel izbiratelja in urednika je tudi kronološko 
zaporedje prispevkov, kakor so pač nastajali, tako da je 
mogoče opazovati tudi razvoj slovenskega samozavedanja, 
oziroma naših predstav o nas samih Tako se prej razkri­
jejo nekatere značilnosti ali vsaj nekateri pogosti pojavi, 
ki dajo slutiti kakšne sile so gnetle in narekovale speci­
fične tone slovenske misli.

Osnovni ton slovenske misli je žaloben in pritožujoč
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že na samem začetku, se pravi že od Trubarja naprej. Iz 
tega je sicer čutiti močno, skoraj nečloveško voljo po avto­
nomnem kulturnem vzponu, vendar, odkod naj bi iz teh 
usmiljenja vrednih razmer, kakor jih je označil Trubar, 
prišla mirno vzvišena in vse obvladujoča, gosposka misel?

Kljub temu pa čutimo pri Trubarju še največ tega, kar 
slovenski misli tako prepogosto manjka, namreč neke svoje 
samoumevnosti, ki bi se ji sploh ne zdelo potrebno, da bi 
svoj obstoj utemeljevala s kakršnimi koli razlogi. Trubar­
ju se ni zdelo prav nič potrebno mučiti sebe samega s 
kakšnim spraševanjem o takih ali drugačnih razlogih ali 
pretvezah za kulturno utemeljitev, ki jo je pričel, temveč 
je iz občutka neke neodložljive nuje preprosto začel delati. 
Le s to samoumevnostjo so namreč on in peščica njegovih 
somišljenikov opravili delo, kakršnega niso zmogle niti mo­
derne, kulturno že prebujene slovenske generacije in ka­
kršnemu se še danes čudimo.

Kajti, v te generacije se je naselil hromeči eksistenčni 
dvom. Medtem ko je Trubar z njemu lastno suverenostjo, 
se pravi z neomajanim prepričanjem, da s svojim delom 
širi prostor naprednejše, vsekakor bolj civilizirane, reform­
ne misli, obenem sanjal o širjenju protestantske kulture tu­
di med južnimi Slovani, je v modernem času, očitno za­
radi opustošenja in usodne zamude, ki jo je na Sloven­
skem povzročila protireformacija, ta južnoslovanska kultur­
na pobuda začela prihajati z druge strani in nas zalotila v 
slabšem položaju. In prav zato, ker nam je bila južnoslo­
vanska zamisel tako domača in ker nam je ilirizem tako- 
relcoč vzel list iz naše knjige, in nas zalotila v spanju, nas 
je potisnila v položaj pasivnega sprejemalca in ogrozila 
naš občutek samobitnosti.

Odtlej naprej se tista nujna narodna samoumevnost, 
ki ne dopušča eksistenčne razprave o sebi, ker je le-ta nad 
vsakršnimi racionalnimi razlogi (verskimi, ideološkimi, dr­
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žavniškimi, utilitarnimi), drži slovenske misli le za tisti del, 
ki zadeva odpor zoper germanizacijo in latinizacijo. Na tej 
strani fronte ni nobenih pomislekov, nikakršnega mrzlične­
ga iskanja razlogov za in proti, temveč docela samoumevni 
odpor, ki je dosegel najsilnejši izbruh prav med sloven­
skim osvobodilnim bojem.

Nasproti jugoslovanstvu se je ta samoumevnost slo­
venske misli ohranila le v svojih moralno najtrdnejših do­
sežkih, se pravi pri tistih z najtrdnejšo integriteto. S tako 
integriteto prepričanja je spregovoril Ivan Cankar o Slo­
vencih in Jugoslovanih, potem Prežihov Voranc, ko je 
govoril o slovenskih mejah in o slovenskem kmečko-delav- 
skem gibanju; Lojze Ude v svojih bitkah z »Jugoslove- 
narji«, Josip Vidmar s svojo vizijo o slovenskih Atenah. 
Od povojnih prispevkov v zborniku ima tako trdnost le 
Pahorjev Odisej ob jamboru, ki je pravzaprav kulturno in 
politično dejanje, kot protest zoper neko bistveno odtuje­
no politiko. Edvard Kocbek, ki je bil izrazit razumnik in 
je dobršen del svoje izjemno žive in obsežne refleksije po­
svetil prav slovenstvu, njegovi avtonomnosti, se nikjer ne 
spušča v kakršno koli razpravljanje o kakšnem »koncu na­
roda«. Njegova misel se vsa posveča širjenju naših duhov­
nih obzorij, našemu napredovanju in prodiranju v duhovne 
dimenzije našega časa.

Slovenska eksistenčna negotovost, ki je znamenje de- 
moralizacije, sicer več kot razumljive v razmerah stalno 
ponavljajočih se socialnih in duhovnih katastrof (protire­
formacija, razsulo srednjeevropskega prostora, revolucija in 
povojne skrajnosti), je narekovala slovenski misli obrate k 
»pozabi« slovenske biti. To nagnjenje k pozabi lahko za­
sledimo v strastnih, naravnost bičarskih nagibih k vsake­
mu univerzalizmu, ki se je kdaj nudil pri nas. Verjetno 
je bila samo pri nas mogoča tako brezrezervna identifika­
cija neke tako individualne kategorije, kot je slovenstvo,
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s tako bistveno različnimi, izrazito univerzalno usmerjeni­
mi gibanji, kot so katolicizem, komunistični internaciona- 
lizem, avantgardizem. V pričujočem zborniku lahko pre­
beremo bridke pritožbe pesnika Antona Vodnika zoper 
nestrpni, totalitarni katolicizem. Otona Zupančiča je glo­
boko vznemirila univerzalistična Amerika, oziroma sreča­
nje s svetovljansko uspešnim Louisom Adamičem. Potem 
je tu Speransov Razvoj slovenskega narodnega vprašanja, 
strastna »agitka«, ki z zaneseno gotovostjo, kakršno so 
premogli le še skrajni katoliki, pledira za popolno, totalno 
naslonitev slovenske narodne usode na program komuni­
stične internacionale, ki med drugim vsebuje v svoji končni 
etapi tudi »zlitje narodov«.

Ta, posledično vsekakor vsaj v novejšem času naj dalj­
nosežnejša »pozaba biti«, najdaljnosežnejša zato, ker je v 
povojnem času za njo stala čisto praktična in sistematična 
politika z ustreznimi učinki, ta je očitno mučila zlasti tisti 
del slovenske misli, ki je na slovensko vprašanje umela 
zreti samo kot dogajanje moči, ali recimo naravnost, obla­
sti. Zakaj spričo tako popolne in učinkovite polastitve se 
je zdelo, da politična moč predstavlja tudi ves obseg naše 
narodne usode in da kakšnih drugih mogočih silnic sploh 
ni in jih tudi več biti ne more. Sila kulturne tradicije ali 
kulturnega gibanja, ki je nekdaj ohranjevala in razvijala 
slovenstvo, vse to se je v času, ko je politična moč delala 
kar najmočnejši vtis, zdelo docela preživelo in anahroni­
stično.

V razmišljanju Dušana Pirjevca, najizrazitejšega pred­
stavnika »alternativne« misli te vrste, je sicer zaslediti pri­
znanje neke samoumevnosti ali, kot on pravi, »absolutno­
sti« pri obravnavi pojava kot je narod, vendar značilno 
misli, da mora to imeti neki pomen in poslej tudi ta pomen 
ali smisel išče. Pirjevčevo premišljevanje se giblje v čisto 
racionalnih mejah, saj misli, da morata imeti celo rojstvo
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in smrt neki pomen. Za razliko od Kardelja, ali celo njemu 
navkljub, pa je postavil »konec naroda«, kot neko povsem 
nevprašljivo nujnost, v drugačno perspektivo. Konec na­
roda se po njem ni izpolnil in izčrpal že v »volji do moči« 
temveč prehaja v neko novo, že dogajajočo se fazo, nam­
reč v neki racionalni, kibernetični model. Povsem v duhu 
znanega tehnokratskega publicista Servana - Schreibera je 
mislil, da pravzaprav ne vemo, kaj bi s svojo posebno ek­
sistenco počeli brez neke racionalne ali celo utilitarne ute­
meljitve. Njegovo premišljanje je spet puščobna skrajnost 
brez tistega nujnega relativizma in distance, s katero se je 
vedno treba spraševati: racionalno — glede na kaj? Zgolj 
suha razumska obravnava nekega izrazito nadrazumskega 
pojava nujno pripelje do tega, da temu pojavu pripisujemo 
in tudi napovedujemo »logično« usodo in delamo nad njim 
nasilje. In tu je tudi vir nasilja nad »neracionalnimi« na­
rodi, nasilja zato, ker se njihovo vedenje ne podaja kakšnim 
umišljenim prerokbam.

Ivan Urbančič, ki sicer izhaja prav iz tega mišljenjskega 
gnezda, je svoje preiskovanje tega vprašanja zastavil teme­
ljiteje in širše, tudi v svojih napovedih ni tako določen. 
O »koncu naroda« bolj govori kot o njegovi epohalni pre­
obrazbi ali o odrešitvi tistega, kar po njegovem pripada 
človečnosti sami — etnije — od golega dogajanja moči. 
Očitno je ta odlični prispevek pisan že pod vtisom novej­
ših vetrov in ga v primeri s Pirjevčevim občutimo kot ra­
zveseljiv razvoj k pristnosti jezika; saj gre tudi za osebno 
odreševanje od neke obvezne, dogmatizirane terminologije.

Slovenska misel se vidno odrešuje nekdanje svoje bi- 
čarske sle po prvenstvu večne imitacije, postaja pristnejša, 
samozavestnejša, vse zanimivejša in celo privlačna. Kje je 
zdaj tisti mučni čas puščobno suhoparnih, brezosebnih 
»objektivističnih« razpravljanj (saj to nisem jaz, iz mojih 
ust govorijo zakoni razvoja), za katero se je praviloma pri­
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krivala neodgovorna samovolja — in kje tiste večne vaje 
zdaj v tej, zdaj v oni hermetični terminologiji, ki je tre­
nutno v modi? Popustil je totalitarni nagon v naši misli, 
se pravi težnja, da je vsak, ki se nekaj gre, nestrpen do vse­
ga, kar je in hoče biti od njega različno, in da skuša vsako 
početje pri nas zaseči ves naš duhovni prostor totalno in 
izriniti vse drugo? Ko je vse slovensko veljalo za odvratno 
ali neprebavljivo?

Res je, če bi našo misel sodili samo po tem zborniku, 
bi se seveda bridko motili, zakaj urednik je skrbno pazil, 
da ne bi podpihoval naših znanih prepirov in je izbiral 
zmernejše odlomke. Nekateri izmed teh so namreč tudi 
segmenti literarnih ali kvazi literarnih del, ki se kot celota 
kar šibijo od nestrpne zlobe, podtikanj, javnih ovadb.

Vendar, na splošno je vtis dober, in zlasti iz novejših 
prispevkov veje pristna človeška prizadetost in generacijska 
odgovornost.

O vsem tem pa bi bilo treba spregovoriti še posebej.

»Narod ... nikakor ni le nekaj prehodnega, kar ho v 
svoji ’posebnosti’ odpravljeno na neki dovolj visoki stop­
nji razvitosti proizvajalne sile. Narod ... nikakor ni kak 
družbeni pojav, ampak je pravzaprav družba sama na­
roden pojav. Zato narod po svojem takem bistvu ni in 
ne more biti predmet družboslovnih raziskav.«

Ivan Urbančič 
Družboslovne razprave, 2 
Cankarjeva 1, Ljubljana
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FERRUCCIO FOLKEL

PRIPOVED O LETU 5744

Tržaški pesnik Ferruccio Fblkel, sin judov­
skega očeta, živi v Milanu, rad pa poudari, 
da ima v žilah tudi nekaj slovenske krvi — 
come tutti i triestini che si rispettino, — kot 
dodaja v nekem pismu. O njem smo v naši 
reviji spregovorili, ko je izšlo njegovo izred­
no dokumentarno delo o Rižarni, potem ob 
izidu knjige Trst cesarska provinca. Ob obeh 
delih pa smo s posebnim zadoščenjem ugo­
tavljali, kako je Fblkel izjemen v svoji od­
kriti naklonjenosti do slovenskega občestva 
in njegove kulture, kako brez oklevanja po­
stavlja Srečka Kosovela ob Sveva in Sabo. 
Zdaj pa, ko je založniku Studio Teši Fblkel 
izročil zbirko svojih pesmi — Pripoved o letu 
5744 —, katerim je dodal spremni tekst v pro­
zi, smo prijatelja zaprosili, naj nam za revijo 
odstopi nekaj strani tega svojega spisa. Le-ta 
je namreč zgodovinska glosa o preteklosti Tr­
sta, o tisočletnem deležu tudi slovenskega živ­
lja pri ustvarjanju podobe našega mesta, pred­
vsem pa pesnikova izpoved o občutenih vezeh, 
ki ga intimno povezujejo s tukajšnjimi slo­
venskimi avtorji. Tako, medtem ko se pesniku 
zahvaljujemo za prisrčno potezo, z zadovolj­
stvom lahko bralce vnaprej seznanjamo s po­
membnim odlomkom iz knjige, ki je napove­
dana za prve mesce prihodnjega leta.

Ko smo bili 1382. leta prisiljeni, da smo izbirali med 
levom Svetega Marka in augsburgškim orlom in smo se 
na srečo odločili za Leopolda Avstrijskega, smo bili me-
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steče, tržič brez politične in gospodarske veljave, v ka­
terem sploh ni bilo nikakršne intelektualne dejavnosti. 
Vendar se je že tedaj napovedovala tista renesansa, ki 
se je v pristaniških vodah pojavila tri stoletja in pol 
kasneje.

Ko je imel v XVI. stoletju patricij in škof Bonomo 
na svojem dvoru za tajnika Primoža Trubarja, kasnejše­
ga organizatorja osnovnega kulturnega preporoda na 
Kranjskem, je naš tržaški politik in svetovljanski cer­
kveni mož, a hkrati tudi avtentični revolucionar, razla­
gal Erazma in Vergila v nemščini, slovenščini in itali­
janščini. To je bilo dejanje izrednega pomena, ker je raz­
ločno dokazovalo takrat, in dokazuje še bolj danes, kako 
je sleherna izmenjava, sleherno tolmačenje in sporazu­
mevanje nemogoče, če ne jemljemo v poštev treh veli­
kih komponent, treh kultur/nekultur, ki so se srečevale 
in se spoprijemale (na ravni vojnih dogodkov do 1945. le­
ta) na ozemlju Julijske krajine.

Ti trije tako različni svetovi, ki so pa glede na dru­
ge vidike komplementarni, so se pri nas uveljavljali, 
souplivali na naš razvoj, se dopolnjevali. S sefarditski- 
mi in askenazijskimi prispevki, z grškimi in lavantinski­
mi, francoskimi in angleškimi prispevki v XVIII. in še 
posebno v XIX. stoletju, so nas te tri kulture/nekulture 
določevale, nas pogojevale, nazadnje pa izoblikovale na­
šo zapleteno in svojstveno drugačnost.

Verjetno ti kdaj pozabljaš, da je germanski svet, ko 
se je razširil od Severnega in Baltskega morja, od Bre­
mena, Hamburga, Liibecka, od Hanzeatskih mest, ki so 
jih v prejšnjem stoletju, a tudi v začetku XX. stoletja 
zavidali tako številni tržaški buržuji, — da je germanski 
svet, sledeč v svojem Drang nach Suden v nasprotni 
smeri skoraj vzporednega toka naj večjih nemških rek, 
prodrl do Devina in do Trsta. Prišel je namreč do tiste­
ga zaliva-slepega črevesa Sredozemskega morja (ne mor­
ja, ki bi ga obkrožale zemlje, temveč Mittelmeer, Osred­
nje morje), ki je Jadransko morje.

Vendar, čeprav je pokrivala dobršen del evropske 
celine in je bila celo njena diafragma, ni Nemčija nikoli 
imela neke celovite in enotne vizije o celini; nasprot­
no, potem ko se je z njimi vojskovala, se je nazadnje
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pobotala z Rusi in s Francozi in skrbela za omejeno po­
litiko, ki ni preraščala tako imenovanega življenjskega 
prostora. Res je sicer, da je germanski srednji vek tra­
jal vse do razsvetljenstva in da je versko vprašanje raz­
delilo deželo na dvoje psihologij, na dvoje kultur, na dvo­
je različic političnega, prav tako pa tudi privatnega in 
javnega življenja. Saj vendar veš, kako izredno pomemb­
no vlogo je igral Luter. S pomočjo nepristnega federaliz­
ma je vsekakor zelo pozno prišlo do narodne edinosti, 
le-ta pa je bila pretežno militaristična in provincialno 
imperialistična. A šlo je za ohol in okoren imperiali­
zem, ki je bil čisto drugačen od osovraženega sicer, a 
doslednega angleškega imperializma XIX. stoletja. In 
prav gotovo ni pogubilo Nemcev pomanjkanje poklica 
za pomorstvo. Seveda pa mi ti lahko ugovarjaš, češ da 
Nemčija ni otok. Drži? Jaz pa pravim, da je bila Nem­
čija nesposobna, da bi si zagotovila neki ugled, neko ev­
ropsko vlogo in tudi neko filozofijo zgodovine, ki bi bila 
prvinsko evropska, omejila se je na dvoumen idealizem, 
na razvneto idealistično filozofiranje, kar je nujno vodi­
lo v protislovje glede na grobo silo in na silno grobost 
ljudskega humusa. Celo Pruski Friderik II., ki je ugla­
jeno razpravljal v francoščini, se je po nemško divje 
bojeval.

Gotovo, ne on, ki je bil, žal, iz rodbine Hohenzollern, 
ne prebegli Metternich, ne neotesani Bismarck, ne div­
ja vladajoča rodbina, ne propadli Habsburžani, ki so se 
nesmiselno usmerili proti jugovzhodu, potem ko so ne­
hali biti despoti Svetega rimskega cesarstva, pa tudi 
VVeimarska republika ne in pa najmanj avstro-nemški 
plebejec Hitler — nobeden od teh se ni bojeval za ari­
stokratsko prvenstvo jezika in kulture. Nesposobni so 
bili, da bi si zamislili vlogo, ki bi se uveljavila tudi zu­
naj evropskih mej. Revno pojmovanje razvrata (Sieg- 
heil) se je spojilo s tradicionalnim fizičnim in vojaškim 
nasiljem, ki se je celo sprevrglo v strastno uničevanje 
tisočletne judovske omike.

Politični, kulturni in moralni propad nemškega sve­
ta smo lahko ocenili mi Tržačani, ko je Berlin, potem ko 
je septembra 1943 zasedel naše mesto, poslal v Adria- 
tisches Kiistenland za Gauleiterja podlega koroškega
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funkcionarja in generala poveljnika SS, germanofonske- 
ga Tržačana slovenskih staršev, človeka, ki je bil po eni 
strani zločinski preganjalec Judov, po drugi pa grabež­
ljivi iskalec zlata in piščancev. In v Trstu je bilo pri Sv. 
Soboti nameščeno uničevalno taborišče, ki je bilo od 
vseh 1634 nacističnih taborišč edino taborišče v sredo­
zemski Evropi.

Že leta ponavljam in danes moram ponoviti, da se 
slovanski svet začenja ob Beringovi ožini, vendar pa da 
se na Zahodu končuje v našem zalivu, v Križu, v Rainer 
Mariji dragemu Devinu, na kraških obronkih, ki se pre­
visno zarezujejo v Jadransko morje, to se pravi v sever­
ni del Sredozemskega morja. Pesniki slovenskega jezi­
ka, ki so pognali ne samo na skrajnem robu kraške pla­
note, ampak tudi v sami naši Heimat, so opevali to mor­
je. Tako kakor pripoveduje legenda, da je veliki lirik 
Srečko Kosovel, ki se je rodil v Sežani, a mu je bil Trst 
domač, med borovci Vej ne motril večerne vode zaliva, 
svetlikajoče se ob prvih pristaniških lučih. Če gre za le­
gendo, menim, da njena zamisel nikakor ni slaba.

Slovenci živijo z nami od zmeraj, gotovo odtlej, ko 
je okoli leta tisoč prišlo do zarodka našega življenja. Kot 
mi so bili tudi oni cesarjevi podložniki in hkrati tudi več­
krat sanjači, zagledani v veliko Mater Rusijo. Navezani 
so bili na Dunaj, a sta jih očarala predvčerajšnjim Pe­
trograd, včeraj pa Moskva. Slovenija je domovina maj­
hnega naroda »brez zgodovine«, ki si je nacifašizem do­
mišljal, da ga bo z neumnim in hkrati nasilnim posku­
som asimilacije zbrisal s sveta; danes pa mora Slovenija 
živeti v vsakodnevnem stiku s Črnogorci, z Bosanci, z 
Makedonci, s srbsko centralistično oblastjo. S pravim 
Balkanom torej.

Ti veš za burni odpor tržaške buržoazije, ki si je pri­
svajala pravico, da prezira »s’ciave« — to je bil izraž, 
ki ga je uporabljal politično in ekonomsko hegemoni 
razred. A kaj bi bil, kako bi se razvil Trst brez prispev­
ka pristaniških težakov, voznikov, nabrežinskih kamno­
sekov, delavcev Skedenjskih plavžev in arzenala, žavelj- 
skih in verdelskih kmetov, brez žensk, ki so trdo delale 
v hišah emporijske in po-emporijske gospode, ki je ob 
nepričakovanem velikem bogastvu postala nevrotična?
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Bral sem, da je bila Katarina Stres, mati Srečka Koso­
vela, zato da bi prispevala k vzdrževanju družine, dru- 
žabnica v hiši tržaškega milijonarja. In to bi že bila 
nekaka socialna promocija, ker slovenska »buržoazija« 
naj bi se pri nas uveljavila šele proti koncu prejšnjega 
stoletja. Veliki dolžniki smo do vseh teh ljudi, in jaz 
cenim in spoštujem te naše preproste brate v slovenskih 
pisateljih in razumnikih, ki mi je danes v čast njihovo 
prijateljstvo. Nisem jih naključno omenil v nekaterih 
pesmih te zbirke. Še več, v nekem dramatičnem trenut­
ku dvajsete lirike, sem si predstavljal, da sprašujem pri­
jatelja Alojza o Sari (princezi v bibličnem kodeksu), o 
deklici, ki sem jo zastonj čakal v Trstu in na Krasu, po­
tem ko je bilo konec strahot, konec holokavsta. Alojz 
Rebula — ne upam ti reči Gigko, prijatelj moj, ne bi 
hotel biti premalo spoštljiv — nekateri kritiki ga imajo 
za naj večjega živečega slovenskega pripovednika; rodil 
se je pri nas, z nami, v Šempolaju, na tržaškem Krasu, 
v kraju, kjer imajo spomladi jablane in hruške in češnje 
nežne cvete, slap belo-rdečih cvetnih listov, kakršne so 
barve avstrijskega naroda, septembra pa astre zažarijo 
belo-modro-rdeče, v barvah vašega naroda, v barvah za­
stave vašega naroda. Pavle Merku, Alojz Rebula, Boris 
Pahor, o moji dragi. Barve iz pravljice, pravljica iz barv.

Pogovarjala sva se v tvoji gostoljubni hiši na Krasu, 
ob steklenici brinjevca; malo sem takrat pil, a vsakih pet 
minut sem si zaželel, da bi napil na tvoje zdravje, Alojz, 
na zdravje tvojega naroda. Mogoče nama bo še dodelje­
no, da se bova spet pomenila v kraški tišini, ko bo zmaj 
Ig nehal jokati v tisti gozdni tišini, ki jo je tako ljubil 
(in se je tudi bal) Srečko Kosovel.

Moj prijatelj Alojz mi telefonira v moje begunske 
postojanke in mi piše zavzeta pisma o grenkih skušnjah 
majhne in plemenite Slovenije, ali pa o lučih, ki odse­
vajo v Savi, ali o prevajanju krščanskega Testamenta, 
ali o dostojanstvu in pogumu protifašističnega škofa Fo­
garja v tridesetih letih, ali o prvih zvončkih, ki jih je, 
ob odhajajoči zimi, nabral na travnikih blizu Konto- 
vela. Za nekaj dolgih hipov njegovo katoliško srce bije 
skupaj z mojim, ki ga razganja bes, da še nisem pre­
magal He-Shema.

Poslovenil Boris Pahor 
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MARIJA KOSTNAPFEl

PESMI

VES SOK

ves sok 
se napenja 
v popje
tako kasno je
preperele veje
ihtijo
daleč
pod vrhom

STVARI

razsanjan
rumeni
kruh
na mizi 
nasmeh 
stvari
iz molka 
polzijo 
skozi moje 
prazne dlani



KAMNITO OGNJIŠČE

brin 
krvavi 
v plamenih 
sem rodila 
pepel 
za
kamnito ognjišče

ZASTRTA OKNA

zastrta okna
kot goste kaplje dežja
v moji duši

KOMBINACIJA

kruh
riba
vino
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EZIO MARTIN

IZ DNEVNIKA 1957

Turin, ponedeljek, 1. julija
Desetletnico svojega doktorata sem praznoval tako, 

da sem bil za nosača. Če upoštevamo, da je vizum za 
Jugoslavijo, ki ga je za drage denarje, izdala jugoslovan­
ska ambasada v Parizu, veljaven za eno samo potovanje, 
in da mi ne potujemo tja zato, da bi živeli kot puščav- 
niki, ravnamo po pravilu rimskih vojakov: »Omnia mea 
mecum porto.«

Nad Lyonom je vzšlo žareče sonce, ki je, čeprav je 
še zgodnje jutro, že razbelilo ozračje. Ko smo šli na po­
stajo, sem nosil kovček, kovinsko skrinjico, ki se je zde­
lo, kot da bi bila polna kamenja, in nahrbtnik, ki je bil 
na tem, da se razpoči. Marija je imela kovček iz umetnih 
vlaken zelo visoke specifične teže, mrežasto bingljajočo 
torbico in še ... Ireno, ki je, kot za nalašč, tulila in zga­
njala trmo vzdolž perona Saint-Georges. Nečloveški na­
por, soparna vročina, potoki potu. Posrečilo se nam je, 
da smo se vrinili v filobus; vendar se je prava kalvarija 
šele začela na stopnišču, ki vodi na postajo Perrache. Ko 
je bila vsa prtljaga postavljena v železniški voz, smo 
bili čisto zdelani.

Odhod ob 7., do Ženeve potujemo s tropom skavtov, 
ki gredo na počitnice in razgrajajo tako, da bi se celo 
obglavljenca lotil glavobol.

Postanek v Ženevi. Z zamudo in pri 28. stopinjah od­
potujemo iz Ženeve.

Trst, 5. julija
Po dveh dneh oddiha v Turinu smo včeraj ob 10. zve­

čer odpotovali proti Trstu.
V Vercelliju je Irena zaspala. Zbudila se je, ko so 

bile že za nami Benetke z laguno, ki je žarela v jutra­
njem svitu. Prispeli smo v Trst nekaj po pol desetih. 
Tračnice so vse razmetane zaradi splošne obnove želez­
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niške postaje. Po prepotrebni, a na hitro opravljeni toa­
leti kar na postaji, se odpravimo po mestu. Trst mi je 
nadvse všeč, tega pa ne bi mogel reči o Tržačanih, ki vi­
hajo nos, kot da bi bil pravkar prišel iz hleva in bi po 
njem dišal.

Kneža, 6. julija
Ob devetih zjutraj odhod iz Trsta proti rešetom. No, 

danes je bilo sito kar redko, kajti jugoslovanski cariniki 
niso niti zahtevali, da jim odpremo prtljago. Okoli de­
setih izstopimo v Sežani in se pripravimo na peturno ča­
kanje na zvezo proti Novi Gorici. Pri 35. stopinjah je to 
čakanje moreče. Grem v vas, da bi se obril in kupil ne­
kaj hrane. S seboj imam Ireno, kajti težko bi jo prena­
šali, če bi jo pustili v čakalnici. Medtem ko se sprehaja­
va po glavni cesti, se nama približa Ivan Kenda, ki je od 
ponedeljka zaposlen v Sežani in ki bo odšel z nami v 
Knežo.

Končno napoči ura odhoda. Potujemo čez Kras, kot 
da bi se cvrli na žaru. V Prvačini izstopimo: pri 37. sto­
pinjah moramo čakati eno uro na vlak iz Ajdovščine. 
Tako imam dovolj časa, da si ogledam kraj, kjer sem 
bil v šolskem poslopju zaprt kot vojni ujetnik od 18. do 
20. maja 1945 med prijetnim potovanjem proti Vipavi in 
Borovnici.

Ob 17.15 je prisopihal stroj, ki je spominjal na na- 
dušljivo laško kafetiero in ki je puhal paro in bljuval 
rumenkaste iskre. Ta nas je zavlekel do postaje v Novi 
Gorici. Tam ugotovimo, da jim je pivo zmanjkalo, v za­
meno pa nam ponudijo avtarkično coca-colo, imenovano 
cockta, toplo kot pogreta juha.

Ob 18.15 je dal Zvonko Bizjak iz Klavž, pot mu je lil 
z obraza, znamenje za odhod. Vozimo se po najbolj raz­
drapani železniški progi Slovenije, tisti, ki jo je celo 
petletka pozabila. Med udarci, sunki in cviljenjem pri­
spemo, zamazani kot pujski, na postajo v Podmelcu. Sta­
ne nas že čaka. Naš zadnji napor je prevoz težke prtlja­
ge do Kneže, kamor končno dospemo, ko se že spušča 
mrak.

Obredno razdeljevanje prinesene krame, umivanje v 
koritu. Tudi tukaj je vročina neznosna. Zelo občuduje­
mo obnovljeno kuhinjo in, nad njo, novo sobo, ki je na­
menjena nam.
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Kneža, 7. julija
Nedelja. Slovesen začetek našega uradnega bivanja 

v Kneži, ki pa ga doživlja vsak po svoje: Marija tako, 
da pomaga družini v kuhinji; Irena sredi roja vaških 
smrkavcev, jaz pa tako, da se pod žgočim soncem od­
pravim k maši. Mašuje gospod Melinc iz Grahovega, ker 
je šel gospod Rejec v Šebrelje, kjer poje danes svojo pr­
vo mašo novomašnik. Popoldan: prijetna, osvežujoča ko­
pel v Bači.

Kneža, 9. julija
Odidem v Bukovo po maslo. V Grahovem pozdra­

vim Staneta, potem gostilničarja Ivana Krečiča. Srečam 
župnika Melinca. Zapustim cerkev in se spustim dol po 
brvi, potem se vzpnem na nasprotni breg, od koder imam 
lep razgled na Grahovo in na cerkev, obnovljeno po za­
slugi vernikov in župnikovega prizadevanja. Kakšna ra­
zlika s cerkvijo v Kneži, ki skoraj razpada.

Po Ušeničnikovi bližnici pridem v Bukovo malo pred 
deveto. Grem v Ravnanovo gostilno, povprašam po mle­
karni, jo poiščem, jo najdem, a je zaprta, se vrnem v go­
stilno in tam najdem Feltrina in skupaj nekaj popijeva. 
Prišlo je do spremembe pri zadružnih uslužbencih; zdaj 
upravlja trgovino gospa Ivanka Čelik (Ravnanovka), ta­
ko obrat brezhibno deluje. Tudi vdova likvidiranega čr­
nosrajčnika je lahko koristna pri graditvi socializma.

Srečam župnika Hvalo, ki me takoj povabi na dom. 
Izročim mu dva zvezka Fliche-Martinove »Zgodovine 
cerkve«, ki sem mu jo kupil v Turinu, pa še filatelistični 
katalog Zumstein, kupljen v Lyonu. Ker mu z denarjem 
huda prede (pred dvema tednoma so mu operirali ščitno 
žlezo), me zasuje z jugoslovanskimi znamkami, povrhu 
pa doda še »Mohorjevo bibliografijo« Janka Modra.

Kneža, 11. julija
Dva dni že dežuje, včasih se dež zliva kar v potokih. 

Pasje vročine je konec. Ko se je zjasnilo, sem danes zju­
traj šel na Most k frizerju Lebanu, ki je, med obema 
vojnama, trinajst let delal v Turinu in okolici, kjer ima 
sestro poročeno s Turinčanom. Leban še vedno zelo do­
bro govori v piemontskem narečju.

Kneža, 14. julija
Po končani maši smo se zbrali v župnišču z župni­
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kom Slavkom Rejcem. Gospod Rejec mi podari zvezka 
partitur »Gospodov dan« in »Marijine pesmi«, ki sta, 
skupaj s partituro »Svetih pesmic«, obogatela mojo mi­
niaturno biblioteko štiriglasnih slovenskih pesmi.

2e v Lyonu sva se bila z Bevkom domenila, da nas 
bo prišel danes obiskat. In res je prišel in to celo uro 
prej, kot smo ga pričakovali. Sprejmemo ga v izbi in 
mu postrežemo s prigrizkom pršuta in potice, medtem 
pa kramljamo, ali bolje, pustimo, da govori Bevk. Bev­
ka je užitek poslušati in to celo tedaj, ko govori o ne­
pomembnih stvareh, kot na primer o vročini, ali pa o 
družinskih zadevah, o zdravju gospe Davorine, ki trpi 
zaradi sladkorne in zaradi srca; ali ko govori o svojem 
delu (končal je spomine na fašistično dobo). Jaz mu pred­
ložim svoje načrte za izid v Italiji celotnega prevoda 
»Pesterne«.

Bevk mi pokloni peti zvezek svojih »Izbranih spisov«, 
ki ga sestavlja trilogija »Znamenja na nebu«. V Chev- 
roletu, ki ga ima v dotaciji, je zame še paket s sedmimi 
zvezki: Stritar, Trdina in Levstik. V zadrego nas spravi 
njegovo vprašanje, češ kaj da mislijo Knežani o njego­
vem zadnjem zgodovinskem romanu »Iskra pod pepe­
lom«, v katerem se mnogo govori o Kneži. Malo naivno 
vprašanje, ki razkriva ves njegov naravni optimizem. 
Bevk prav zares še vedno misli, da ljudje vneto berejo 
njegove knjige, kot se je to dogajalo pod fašizmom. A 
sedaj so slovenske knjige zgubile magično avreolo tve­
ganja, tisto sakralnost, ki je sublimirala narodno zavest, 
tisto, kar je knjige istovetilo s simboli domovinske lju­
bezni. Knjiga zdaj ni več nekaj, iz česar ljudje črpajo 
tolažbo in upanje za bodočnost. Danes so postale knji­
ge potrošno blago, in premnogokrat so prepojene s 
konformizmom, zaradi katerega bolj odbijajo kot pri­
vlačujejo. Zato tudi Knežani berejo mnogo manj kot ne­
koč. Če se kdaj pripeti, da izide knjiga, ki je vredna 
posebnega zanimanja, obenem pa ni predraga, tedaj se 
v najboljšem primeru zgodi, da ljudje čakajo, da jo 
kdo kupi, in si jo potem med seboj sposojajo. Ždi se pa, 
da se ni še nobeden v Kneži odločil, da bi kupil »Iskro 
pod pepelom«; ergo ... Radi bi bili odgovorili Bevku ta­
ko, da ga ne bi preveč razočarali; ne vem, v kakšni meri
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se nam je to posrečilo, in žal nam je, kajti ni, da bi ga 
človek prezrl, ta njegov roman.

Potem je s svojo velikansko mašino odpotoval proti 
Ljubljani. Pot ga bo peljala skozi Bukovo, Orehek, Jese­
nico (kjer je pustil enega svojih sinov), čez Cerkno in 
skozi Poljansko dolino. Odšel je, in, kot vedno, pustil v 
meni občutek zadovoljstva, vendar pa tudi nekoliko 
grenkobe. Njegova razigrana zgovornost je zares očar­
ljiva; vendar pa se zavedam, da z njo Bevk spretno za­
kriva temeljna vprašanja, že ob prvem namigu jih obi­
de, potem pa se jih otrese z duhovitim in lahkotnim dov­
tipom. Njegov gorjanski nagon mu narekuje veliko pre­
vidnost, mu brani, da bi se razkril in se zaupal. Pod ko­
munizmom nikakor se ni znebil pod fašizmom pridoblje­
nega ali pa razvitega habitusa previdnosti. Zaradi tega 
najin pogovor ne preseže nekih mej, ki jih jaz spoštu­
jem iz spoštovanja do njega. Saj, poznava se komaj šest 
let, od teh štiri leta osebno; doslej najina srečanja niso 
bila pogosta in Bevk ne more vedeti, koliko mi lahko 
zaupa, pa čeprav menim, da sem mu napravil dober vtis; 
to bi nekako opravičilo njegovo previdnost, ki se izraža 
v suhoparnosti pisem, ki mi jih piše. Vendar pa sem pre­
pričan, da previdnost spada v njegov miselni ustroj in je 
v skladu z njegovim značajem.

Danes praznuje Irena svoj tretji rojstni dan; zaradi 
tega so vsi malčki prihiteli ropotat pod okna nji na čast. 
S polnimi rokami smo delili karamele in čokolatine med 
glasnim veseljem mladih, mi odrasli pa smo jih z zado­
voljstvom opazovali.

Kneža, 16. julija
Naporna popoldanska vožnja z biciklom, taka, da bi 

si človek polomil križ. S soncem sem odšel iz Kneže, a 
ko sem prišel v Cerkno, se je že pooblačilo. Pol ure za­
tem je že začelo deževati.

Kljub nevšečnosti in zamudi zaradi dežja pa sem za­
dovoljen s svojo naporno ježo, ker sem videl kraje, ki 
jih nisem poznal ali pa se jih bledo spominjal (pred šti­
rinajstimi leti sem bil nekoč za nekaj ur v Cerknem). 
Prijeten je breg, po katerem se razteza Slap, ob njego­
vem vznožju narasla Idrijca hrumi in se vsa razpenjena 
vali čez jez ob mlinu. Prijetna je tudi kotlina Reke, tako
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samotna in oddaljena, s cerkvico Sv. Janeza, ki čepi ne­
kje v sredini brega, njej nasproti pa se vzdiguje mogočni 
previs, na vrhu katerega ponosna stoji Šebreljska cer­
kev. Tudi Cerkno je očarljivo, obkroženo od vrhov, na 
severu pa ga zapira Porezen kot veličastna zelena trd­
njava. Zdaj si kakor v oazi miru, vendar pa je bilo 
še pred dobrimi dvanajstimi leti tukaj prizorišče neusmi­
ljenih bojev in nečloveškega klanja.

Kneža, 17. julija
Potem, ko se je sporekel z Marijo zaradi Ogrske in 

Nasserja, je šel Stane v Grahovo na zadružni sestanek. 
Po njegovem so Rusi čisto upravičeno pokončali Ogre v 
svojem drugem zasedbenem valu. Kar se pa Nasserja ti­
če, je kot pribito, da je mož na mestu, povrhu pa še ve­
lik politik. Jaz pa sem se zabaval, ko sem ga poslušal v 
zgornjem nadstropju, zavedal sem se namreč, da v ti­
stem trenutku Stane kakor zvočnik oddaja razprave, ki 
se odvijajo na partijskih sestankih, in vsa navodila, ki 
jim jih tam vcepljajo. Kar sijajna je bila njegova izja­
va, da, če bi jim bilo dovoljeno, bi vsi možje okraja, z 
njim vred, se razume, vzeli v roke puško in zdrveli Nas- 
serju na pomoč. Mais voila, če bi jim bilo dovoljeno ...

Kneža, 19. julija
Vračam se v Bukovo po maslo. Tja prispem potem, 

ko sem dolgo dolgo pešačil: vzpel sem se na Rakovec, 
prečkal sem Logaršče, prehodil kolovoz vse po grebenu 
do Ponikev, od tam naprej pa čez Zagomilca, Črv, Svi- 
njače, Bukovski vrh. Od doma sem odšel ob 7., prispel 
pa malo po 11. Pred Svinjačami me je presenetil naliv, 
ki me je, s kratkimi presledki, spremljal do Bukovega; 
vendar pa sem imel s sabo široko nepropustno ogrinjalo.

Obisk pri gospodu Hvali, ki pripravlja župnišče na 
prvo obhajilo, to bo prihodnjo nedeljo. V poslopju je en 
sam delovni vrvež. Gospod Hvala mi pokaže tri drago­
cene slovenske knjige stare 200-250 let. Odkril jih je, 
kot se to mnogokrat dogaja, pri kmetih, ki se niso zave­
dali, kakšen zaklad so imeli doma.

Po kosilu mi je, pri skodelici kave, gospod Hvala pri­
povedoval nadvse zabavno dogodivščino, ki se je pripe­
tila v okolici Maribora, ko je bilo tam birmanje.

Tako je bilo:
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Ko je v vasici blizu Maribora napočil dan birmanja, 
se je skupina partijskih aktivistov odpravila, da bi po­
stavila zaporo ceste, ki pelje v naselje, s tem pa prepre­
čila škofu dostop. In v resnici se je škofijski avtomobil 
moral vrniti; po tej prvi fazi svoje akcije je skupina vzra- 
doščenih aktivistov še vedno vztrajala na istem kraju, 
da bi tako preprečila kakršnokoli sovražnikovo vrnitev.

Dobri dve uri zatem, ko so se že odločili za pohod na 
gostilno, da bi tam proslavili uspeh svoje akcije, se je 
nekdo domislil, da obstaja namreč še nekaj stez, ki pe­
ljejo k cerkvi. Takoj sta bili dve obhodnici oddeljeni za 
varstvo stranskih dohodov. Vendar pa se je začela po­
sadka kaj kmalu dolgočasiti, povrhu tega pa jih je začela 
mučiti prav huda žeja. Tedaj je poveljnik odločil, da 
lahko zaključijo akcijo, saj so bili mnenja, da se je zma­
govito končala. Vendar pa, zato da bi boljše okušal zma­
go, se je poveljnik hotel prepričati, kakšen propagandi­
stičen učinek je imela poteza na ljudi; strnjeno so vsi 
odkorakali proti cerkvi. Do cerkve pa sploh niso prišli, 
kajti že med potjo so naleteli na vesele gruče birman­
cev, ki so se, skupaj z botri in botrami, vračali domov, 
da bi veselo proslavili praznični dan.

Kaj se je, šmenta, zgodilo? je bilo vprašanje, ki so si 
ga zastavili prepadeni aktivisti. No, prav nič nenavad­
nega. Škof se namreč ni bil odpeljal kdove kako daleč 
nazaj. Pri prvem ovinku je dal ustaviti vozilo, obredne 
paramente je stlačil v navaden nahrbtnik in si ga oprtal. 
Oblečen kot navaden meščan je potem, po eni izmed ti­
stih stranskih stezic, ki še niso bile zastražene, nemote­
no prišel v cerkev. V cerkvi je oblekel škofovska obla­
čila, podelil zakrament svete birme in se končno vrnil 
k avtomobilu po isti nezastraženi stezi.

Kneža, 20. julija
S takimi dogodivščinami, kot je tista, ki so mi jo po­

vedali včeraj, bi prav lahko sestavili celo antologijo. Ti­
sta mariborska zgodbica ni anekdota, kot ni naslednji 
dogodek, ki se je pripetil neki dvojici iz Logaršč, ki po 
navadi biva v hiši, ki ji pravijo »Na nifcah«.

Ona, suhljata z živo rdečimi lasmi, nekoč »donna fa- 
scista«, zdaj spreobrnjenim; on, rjavolas z velikimi vo 
lovskimi očmi in majhnimi brčicami, njen bivši svak,
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ki je, ko je ovdovela, postal njen mož. Pokojni, nekda­
nja črna srajca, je potem padel kot partizan in zapustil 
hčer. Ta hčerka je letos odločila, da se bo civilno poro­
čila. Starša, ali skoraj starša, sta se, čeprav je njun pa­
triotizem poznan, odpravila v Gorico, ker jima je to omo­
gočala propustnica. V soškem glavnem mestu sta naku­
pila celo balo. Ko pa sta bila dobro založena z vsem ti­
stim blagom, ki ga je treba tukaj iskati z lučjo pri be­
lem dnevu, in, če ga sploh dobiš, moraš zanj odšteti 
drage denarce, sta jo oba junaka mahnila proti domu.

Ko sta se ustavila na italijanskem obmejnem bloku 
pri Rdeči hiši, je on, zmrdajoč zagodrnjal: »Če bova brez 
nevšečnosti prešla oviro teh ciganov, bova lahko brez 
skrbi: z našimi bo šlo gladko!« Ona mu je seveda z vid­
nim zadovoljstvom pritrdila.

No, cigani niso niti pogledali njune krame.
Vsa iz sebe od veselja, da sta srečno prešla to prvo 

oviro, je, sključena pod težo blaga, dvojica prestopila 
mejo pod železniškim podvozom in se napotila proti 
mejnemu bloku »naših« ter vsa žareča stopila v prostor 
za carinske preglede.

— Kaj nosita tam notri?
— Blago za hčerko, ki se ima poročiti.
— Dajta, da pogledamo!
Onadva sta razvezala svoje omote in razvrstila ves ti­

sti sijaj pred osuplimi očmi carinikov.
— Ne, tega ne bosta nesla, saj je kar za cel voz blaga!
— Kako to?
— S tremi tisoči dinarjev, ki jih je dovoljeno izvozi­

ti, nikakor ne bi mogla nakupiti vsega tega blaga. Spra­
vita spet skupaj vajine cule, vrnita se nazaj, pustita od­
večno blago, potem pa bosta lahko šla čez mejo.

Dvojica je obstala, kot zadeta od strele. Ko sta spet 
prišla do besede, sta se vneto trudila, da bi carinikom 
razložila, da sta bila med prvoborci osvobodilne vojne, 
da sta zgubila premoženje, da sta pretrpela tisočero te­
žav, tvegala življenje, se do zadnjega borila proti fašiz­
mu. In da bi zdaj nesla nazaj blago? Balo za hčerko, ki 
se bo poročila, ki je imela nesrečno mladost pod itali­
janskim zatiralcem?

— Nič ne dvomim, je mirno odgovoril carinik, ko je
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lahko prišel do besede. — Vendar pa, če sta tako zgled­
na državljana, morata bolje od drugih poznati zakone 
in pravila, in, kakor vsi drugi, sta jih dolžna spoštovati. 
Če pa prav hočeta nadaljevati odpor proti Italijanom, 
ali ne bi začela tako, da bi bojkotirala njihove izdelke? 
Torej, kot smo rekli, pojdita nazaj, ali pa vama zapleni­
mo vse blago.

In tako se je zgodilo.
Sirijo se govorice, da sta v Gorici, od trgovine do 

trgovine tavali dve prikazni: moledovali sta trgovce, da 
bi vzeli nazaj blago in jima vrnili protivrednost. A ka­
kor povsod, tako se niso tudi tisti goriški trgovci nič 
zmenili za njune prošnje.

Potem ko sem zapisal to zadnjo zgodbico (resnično 
vse do praga njenega zaključka), saj so jo potrdile pri­
če, take ki so videle in tudi slišale, naj še povem, da 
tukaj dežuje. Okrog desetih je kazalo, da se bo nebo 
razjasnilo. Zato zajašem svoj bicikel in dospem do Tol­
mina, kjer mi je dano, da lahko kupim meso in 1. zvezek 
»Župančičevega zbranega dela«; ne dobim pa niti bele­
ga kruha, niti limon. Le-teh, se zdi, tukaj sploh ni.

Kneža, 21. julija
Danes zjutraj sem šel z Marijo k prvi maši za prvo- 

obhajence.
Obred prvega obhajila je začel ob 8., in tedaj je za­

čelo tudi deževati. Hitro fotografiram sprevod obhajan- 
cev, ki, pod vodstvom gospoda Rejca stopajo proti cerkvi, 
medtem ko že začenja rositi. Vseh prvoobhajancev je 
štirinajst, osem dečkov in šest deklic, vsi so skrbno oble­
čeni, zares so ljubki. Nekateri manjkajo, skoraj vsi iz 
Kneže, kakor na primer naj mlajša hčerka nekdanjega 
črnosrajčnika Ceneta. Cene ji je pretil, da, če bo šla 
k prvemu obhajilu, ji ne bo več ničesar kupil; mislim pa, 
da hčerka s tem ne bi bila kdove kaj prikrajšana. Od­
soten je tudi član družine Ančk: tukaj pa je vsaka pri­
pomba odveč, kajti gre za ljudi, ki so brezpogojno 
zgrajeni.

Potem skočim na kolo in odhitim v Grahovo. Na po­
vabilo krojača, Cirila Rejca, grem peti na kor; tako pri­
sostvujem še eni maši. Izpred oltarja se župnik pripo­
roča vernikom, naj, kolikor pač morejo, povečajo svoj
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ofer, da bi tako lahko plačal davek na ... ofer, davek ki 
znaša približno 8000 dinarjev (povprečna mesečna plača 
delavca). Župnik še izjavlja, da ne misli kritizirati, in 
priporoča, da naj ne bi slabo tolmačili njegovih besed.

Kneža, 22. julija
Danes v vetru plapolajo zastave, kajti danes je ob­

letnica Vstaje.
Ker sonce sije visoko na nebu, kmetje izkoristijo ob­

letnico tako, da od jutra do večera delajo na polju, seno 
namreč čaka že nekaj dni, da bi ga pospravili. V zame­
no pa so dobile gostilne ukaz, da morajo biti odprte po­
dnevi in ponoči zato, da bi lahko najboljši državljani, ti­
sti najbolj zgrajeni, praznovali. Tudi v Kneži je nekaj 
najbolj vnetih ostalo priklenjenih k gostilniškim klopem, 
kot kamele so se napajali in mukali pod Andercevo tak­
tirko, »Mi gremo v napad — kot silen vihar«, pa čeprav 
so se majali, da so komaj stali na nogah. Zaprte pa so 
bile vse druge trgovine. Na Mostu je lani za božič frizer 
Leban iztaknil globo 800 dinarjev, ker je imel zaprto 
delavnico na ta »delavni« dan. Danes bi jo tudi dobil, a 
tokrat, če bi jo odprl.

Zjutraj sem se odpravil na kratek obisk v Grahovo, 
kjer mi je župnik razložil svoje včerajšnje priporočilo 
vernikom, priporočilo, ki sem ga jaz le delno razumel. 
Zadeva ima neki precedens. Pred tremi leti se je neke 
nedelje zgodilo, da je gospod Melinc pri pridigi razlagal 
evangelij in, kot je naravno, na podlagi besed svetega 
pisma izvajal potrebne nauke. No, dva brihtneža iz Ko­
ritnice, Ciril B. in Ivan K., ki že leta ne prestopila cer­
kvenega praga, sta zatožila župnika, da je, kot sta sodi­
la, zganjal politično propagando oziroma protipropagan- 
do. Klican na sodnijo v Tolmin, je gospod Melinc za­
vrnil obtožbo, izjavljajoč, da sta tista dva, ki niti nista 
bila prisotna pri obredu, popolnoma izkrivila njegove 
besede. Vseeno pa je bil gospod Melinc obsojen na 3000 
din globe, ali, na izbiro, na deset dni zapora. Odločil se 
je za globo.

Videl sem kopijo razsodbe. Čudovita je. A najbolj 
presenetljiv je zaključek. Sodnik (nisem si zapomnil ime­
na tega znamenitega jurista) trdi, da je obtoženec res iz­
javil, da ni s svojimi besedami rekel tega, zaradi česar je
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bil zatožen, da pa je njegova obramba nepomembna in 
da zato v ničemer ne spreminja veljavnosti pričevanja 
zgoraj omenjenih dveh zaslužnih prič, niti ne vpliva na 
razsodbo, ki zato ostaja nespremenjena. Torej, obramba 
nekega obtoženca nima nobene vrednosti ob izjavah prič, 
ki nista bili prisotni pri inkriminiranem dejanju. Koliko 
hlapcev Jernejev bi danes našel v Jugoslaviji rajnki Ivan 
Cankar!

Kneža, 23. julija
Danes je Kneža brez kruha. Pek je bil včeraj pijan, 

ker je napival Vstaji. Danes pa ima mačka.
To dejstvo, da v vasi ni kruha, nas toliko ne moti, ker 

ga pravzaprav nismo več kupovali od dne, ko smo videli, 
kako je pek, prehlajen in kronično v rožcah, kihal in 
kašljal tja v testo. A nismo pametno ravnali, saj smo se 
tako prikrajšali za čike cigaret Drava in za drobce škor­
pijonov, ki so se vsako toliko pojavljali v pekovih izdel­
kih. Ker pa ima brata na visokem položaju, bo naš do­
bri pek trdno ostal na svojem mestu, razen, seveda, če 
mu ne bodo dodelili kaj boljšega.

Kneža, 25. julija
Po večerji sem oblekel dežni plašč, si poveznil čepi­

co na glavo, skočil na kolo in odhitel v Grahovo na pev­
ske vaje. Jutri, na dan svete Ane, je vaška šagra. Ko sem 
vozil dol po strmini proti vasi, mi je zadremala luč na 
kolesu, tako da sem nadaljeval kar na slepo, medtem 
ko se je spuščal mrak. Vso pot je pritiskala taka megla, 
da bi jo lahko z nožem rezal. O pevskem zboru ne duha 
ne sluha. Namesto pevcev pa sem našel organista, Trav- 
nikarjevega Toneta, čudaškega tipa, ki se umije samo 
takrat, ko ga pere dež. Tako sem torej svoj basovski del 
pel sam, medtem ko me je spremljal Tone, ki je na or­
gel j ske tipke pritiskal svoje zamazane in kot bat debele 
prste; gospod Melinc pa je poganjal meh.

Prevod: Radoslava Premrl
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JANKO FERK

PESMI

ODPRTA OKNA

odprta okna 
in mraz 
duša 
te boli 
in duh
ki neprestano nastaja 
v možganski skorji 
jutri 
se boš
enkrat za vselej
odpovedal
mislim
svoboda
te ne bo več
kaznovala

PRED ČRNIMI OČMI

pred črnimi očmi 
nenavadne kretnje 
tujih ljudi
kretnje
so zadnja igra 
nemih besed
v golih ustih 
nič
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V TVOJIH USTIH

v tvojih ustih 
besede 
v mojih 
smrt
v tvojih očeh 
luč
v mojih 
smrt
v tvojem telesu 
življenje 
v mojem 
smrt
v tvojem srcu 
ljubezen 
v mojem 
strah

Janko Ferk je koroški pesnik in pisatelj, ki se je 
uveljavil tako v slovenskem kot v nemškem kulturnem 
svetu. Z zadovoljstvom mu izražamo dobrodošlico na 
naših straneh.
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RENATO FERRARI

POGLAVJA IZ KRONIKE O RODBINI FABIANI 
IZ KOBDILJA

Prof. Renato Ferrari živi v Milanu, a je 
potomec stranske veje kobdiljske rodbine Fa­
biani, ki je dala kulturni Evropi arhitekta 
Maksa. Ime Renata Ferrarija je tržaškemu 
občinstvu domače, odkar je izpod njegovega 
peresa izšla zgodba II gelso dei Fabiani (Mur­
va pri Fabianijevih), v kateri z veliko naklo­
njenostjo do kraške zemlje in njenih ljudi 
pripoveduje o ljubezni Antona Fabiani, sina 
slovenske matere, in Charlotte, kasnejše go­
spodarice kobdiljske domačije. Poglavja, ki 
jih ponujamo bralcem in za katera se avtorju 
iskreno zahvaljujemo, so iz niza podob o čla­
nih pomembne rodbine, ki je primer zgled­
nega človeškega in jezikovnega sožitja na 
naših tleh.

I. O MAKSU

Prve svetovne vojne je bilo konec in poleti leta 1919 
smo bili spet v Kobdilju. Stric Maks se je večkrat nena­
doma pojavil, med temi kratkimi obiski pa se je vedno 
Pozanimal, kako napreduje pri njegovem sinu Renziju 
učenje italijanskega jezika.

Vsi smo, bolj ali manj, izšli iz nemških šol in naše 
znanje italijanščine je nujno potrebovalo izpopolnitve. 
Obiskoval sem licej Dante Alighieri v Trstu, Renzi pa je 
bil dijak goriške realke, ki je bila tudi poimenovana 
Po Danteju — morda pa se je tako imenoval le zavod, 
v katerem je stanoval? Kljub vsem tem Dantejem kot
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zaščitnikom pa je raba govorice, ki pritrjuje s si, a smo 
jo mi pogostoma zamenjavali s tisto, ki pritrjuje z ja, 
potrebovala temeljitega prečiščenja.

Nekega dne, ko sva z Renzi-jem sedela na stopnicah 
pred našo »Schule« — to je bila majhna zgradba, ki smo 
jo tako imenovali, ker so jo v preteklosti uporabljali za 
pouk številnih potomcev, ki so se rodili in odraščali v 
senci velike murve, — in sva se pogovarjala o Indijan­
cih — ti so bili naj ljubši predmet najinih pogovorov, — 
sva nepričakovano zagledala prožno postavo Renzi-jeve- 
ga očeta. Prišel je skozi bližnji vhod, se ustavil pred 
nama in, ne da bi zgubljal čas, vprašal Renzi-ja, naj mu 
pokaže vaje iz italijanščine. Med drugim se je moral 
Renzi naučiti vsak dan 60 novih italijanskih besed, ki 
si jih je izpisoval iz knjige »Holandska« Edmonda de 
Amicis-a. Medtem ko je Renzi tekel po svoje zvezke v 
»Chantecler«, — njegovo sobo smo tako imenovali, ker 
je bila na strani kokošnjaka, — me je stric Maks vpra­
šal, o čem sva govorila, »preden nama je, nepridiprav, 
s svojim prihodom pokvaril veselje«, kot je rekel. »O 
Indijancih - rdečekožcih,« sem preplašeno jecljal. Bal 
sem se, da naju bo grajal, vendar pa sem, nasprotno, 
videl, kako se mu je razsvetlil obraz. Potem, ko je na 
hitro pregledal Renzi-jeve zvezke, je rekel: »Zdaj vaju 
bom spremenil v pristna Indijanca!« Ne spominjam se 
več, ali je imel tube z barvami v žepih ali jih je morda 
poslal iskat, vem samo to, da sva bila v kratkem času 
spremenjena v strašne vojščake Sioux; kokošja in pu­
ranova peresa, ki jih je bilo vse polno tam okrog, pa so 
še pomagala dopolniti metamortozo. Ta dogodek bi bil 
sam po sebi nepomemben, če ne bi hkrati tudi zazna­
moval nekega obdobja za ves naraščaj, ki se je za časa 
poletnih počitnic zbiral v Kobdilju — samo bratrancev 
nas je bilo šestnajst. Stric Maks nas je namreč razdelil 
v dve plemeni. Vsako pleme je imelo svojega poglavar­
ja, dva častnika, pa še nedoločeno število »psov« ali na­
vadnih vojakov. Določil je pravila igre, potem pa nas 
pognal v spopad. Bila je to igra, ki je globoko odjeknila 
v srcu nas vseh, kalila nam telo in duha. Pretekli smo 
velike razdalje, se zasledovali v prostrani pokrajini kra- 
škega ostrega terena; te vaje pa nas niso samo telesno
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okrepile, ampak smo na teh pohodih spoznali vsak ko­
šček naše zemlje: vsak njen prepad in vsako morebitno 
skrivališče. Ti pohodi ali vojskovanja so nam tudi pri­
ostrili smisel za iskrenost in pogum, poglobila prijatelj­
ske vezi ,ki so v preživelih še vedno žive. In to čudo­
vito prijateljstvo dolgujemo stricu Maksu.

Težko je reči, koliko za naš intelektualni razvoj dol­
gujemo drugim, še posebno vprašanje pa je, kako umet­
niki posredujejo drugim talentiranim elementom zavest 
in stvariteljski ogenj. Vpliv, ki ga ima genialen človek 
na vse, ki ga obkrožajo, ko oddaja okolju infinitezimalne 
delčke svoje genialnosti, učinkuje spodbudno, če najde 
plodna tla.

V mojih spominih na strica Maksa mi je neki dogo­
dek bolj kot drugi živo pričujoč. Nanaša se na srečanje 
v Kobdilju, pod staro murvo, med Cipi, mojo bodočo že­
no, in stricem Maksom. Cipi, ki je v poznejših letih po­
stala scenografinj a in kreatorka gledaliških kostimov, 
med drugim tudi za milansko gledališče Scala, je bila 
tedaj samo šestnajstletna nagajivka. Bila je ljubko de­
kle, vendar pa bolj kot s svojo pojavo je Cipi privlače­
vala zaradi isker, ki jih je oddajal njen skriti ogenjček 
okrog sebe, pa čeprav se niso vsi tega zavedali. Prav­
kar smo stopili na borjač, ko smo videli strica Maksa, 
kako prihaja skozi zelena vrata brajde. Predstavil sem 
mu svoje dekle in mislil sem, da se bo s tem končalo. 
Pa ni bilo tako. Zdelo se je, kot da bi bil stric Maks pre­
vzet od stvariteljskega navdiha: V tistem trenutku je 
Cipi (to so bile začetne črke njenega imena: Cornelia 
Polli), čutila, kot bi jo nekdo oblikoval, kot bi jo upodab­
ljal kipar ali jo risal slikar. Stric Maks je vzdignil roko 
in s palcem v zraku začrtal obrise njene postave. Ce bi 
bil rekel: »veseli me, da sem te spoznal«, bi ne bilo osta­
lo ničesar od tistega prvega srečanja dveh izjemnih bi­
tij, ki ju je narava obdarila z nezadržno željo po ustvar­
janju kakor tudi s takojšnjo sposobnostjo uresničitve.

Gib stričeve roke je ostal vtisnjen bolj v moji kot pa 
v zavesti Cipi, pa čeprav sva se ga skupaj spominjala še 
mnogo let pozneje. Nisva si ga razlagala in nikoli nisva 
|skala zanj neki poseben pomen, vendar pa danes, v mo­
jih samotnih razmišljanjih — moja Cipi je medtem u­
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mrla — tvegam analizo, skoraj že podrobno anatomijo 
tistega giba strica Maksa. Pomen, ki ga jaz dajem tiste­
mu gibu, se prav lahko zdi pretiran, lahko pa je tudi vi­
deti kot potreba, da se poklonim dvema pomembnima 
preminulima osebnostima. Nihče pa ne more zanikati, 
da je tisti gib strica Maksa sad navdiha, ki mu ga je po­
sredoval ljubek dekličin pojav. Umetniško sporočilo. 
Poskus, da zarišeš, pa čeprav na neoprijemljivo zračno 
plast neki stvariteljski trenutek; da vtisneš na platno 
svoje notranjosti bežno srečo, ki jo nudi umetniku očar­
ljivo žensko bitje. V to deklico sem bil prvinsko zaljub­
ljen, vendar pa sem samo v tistem trenutku začenjal 
spoznavati, kaj in kakšna je Čipi. Stric Maks pa je to 
razumel že v prvem trenutku, ko jo je videl. Bilo je leto 
1923; stric Maks je imel 58 let.

Na kratko bom omenil še neko drugo srečanje: tisto 
med stricem Maksom in mojo hčerko Eriko; do tega sre­
čanja je prišlo v kraju Paluzza ali morda Paularo v Fur­
laniji. Bil sem s svojo hčerko na vaškem trgu in deklet­
cu (imela je 13 ali 14 let) sem opisoval kamnito fontano 
in oboke hiš, ko je nekdo za mojim hrbtom izrekel moje 
ime: »Renato«. Bil je že devetdesetletni stric Maks. Z 
eno roko se je opiral na Lotti, z drugo pa na palico (mi­
slim da je bila bambusova). Se enkrat je bila njegova 
pozornost osredotočena na žensko bitje ob moji strani. 
Rekel ji je, da je zelo podobna svoji materi in jo vpra­
šal, kaj počenja lepega. Erika mu je povedala, da se za­
vzema za klasični ples; tedaj pa jo je veliki starec po­
prosil, naj mu pokaže kakšno plesno figuro. Deklica mu 
je rada ustregla in se vrtela v razigranem plesu okoli 
fontane, tako da je bila deležna ploskanja, pa čeprav 
njen ples ni imel dosti klasičnega na sebi.

V tistem času je bil stric Maks zaposlen s pisanjem 
romana in je bil zaradi tega miselno izredno razgiban. 
Ugotovil je, da ima Erika nekaj potez junakinje njego­
vega romana. Bil je to sad njegove fantazije, dekletca- 
žene, nerealnega, simboličnega bitja.

Preden zaključim ta svoj skromni poklon spominu 
strica Maksa, moram še povedati o nekaterih značilno­
stih njegove osebnosti, predvsem o velikem sorazmerju 
in usklajenosti med njegovimi prožnimi gibi in načinom

— 54 —



njegovega govorjenja. Za razliko od njegovih bratov ni 
bil visoke postave, prej vitke, drobne rasti, vendar pa je 
bilo njegovo mišičasto telo kot sestav vzmeti. In naj se 
je gibal, gestikuliral ali pa govoril, vedno je zbujal vtis, 
kot bi se hotel osvoboditi neke notranje napetosti. Ne 
vem zakaj, a ko mislim na strica Maksa, se mi prikaže 
podoba veverice, ki skače s ciprese na cipreso vzdolž 
poti »Willyweg« nad brajdo. Posrečena je tudi primer­
java s parnim strojem v trenutku, ko pod pritiskom pu­
ha in sope in komaj čaka, da se bodo sprožili vsi njegovi 
deli. Kot bi bili sunki vetra, tako so stricu Maksu pri­
hajale besede iz ust, njegovi stavki so bili kratki in kot 
sklesani. Iz njega je dihal pojem bistvenosti. Njegove 
svetle sinjkaste oči in njegov glas so bili nabiti z ma­
gnetizmom, ki je s svojo sugestijo vplival na sobesednika.

Razen redkih izjem, ni mogoče trditi, da bi sorodniki 
strica Maksa in njegovega sina Renzi-ja za časa njunega 
življenja ljubili in občudovali. Za to ni iskati nikakršne­
ga dramatičnega razloga, ampak gre za čisto navadno 
dialektiko med konformizmom in nekonformizmom. 
Maks, Lotti in Renzi so bili drugačni, drugačnost pa ni 
posebno priljubljena. Če bi ne bilo mene, bi bil Renzi 
popolnoma osamljen sredi množice bratrancev, ki se je 
ob poletnih počitnicah zbirala v Kobdilju. Verjetno se 
ne bi udeleževal skupnih iger, niti v tistih, ko smo se šli 
Indijance, in ki jih je, kot sem že povedal, organiziral 
prav njegov oče. Stric Maks je bil drugačen od svojih 
bratov in sester to pa tudi zaradi tega, ker je edino on 
živel ločen od žene; v tistih časih pa je bila ločitev ved­
no, pri tem ni bilo izjem ali opravičil, deležna splošne 
graje. Prav gotovo pa je bil stric Maks tisti, ki je naj­
bolj ljubil Kobdilj in ki se je, bolj kot katerikoli drug 
član rodovine, ukvarjal z izvorom Fabiani-jevih. Izmed 
vseh bratov in sester si je edino on zgradil dom v Kob­
dilju.

* * *

Stric Maks je umrl v Gorici 12. avgusta leta 1962. Iz 
Milana sem poslal Renzi-ju sožalje, on pa mi je odgo­
voril sledeče: »Dragi Renato, iz srca se zahvaljujem tebi 
in Čipi za pismo z dne 18. avgusta (tega dne je bil tudi 
rojstni dan cesarja Franca Jožefa, in ko sem bil še de­
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ček, smo v »Vili Maks« prižigali umetne ognje, ki jih 
je organiziral stric Willy in ki jim je prisostvovala že 
zelo stara babica, tvoja prababica von Kofler-Fabiani. 
Prišel sem v Gorico, poklicala me je Lotti, le nekaj ur 
pred očetovo smrtjo. Smrt je bila hitra, usmiljena. Niti 
dva dni ni bil na goriški kliniki Svetega Justa (Fatebene- 
fratelli). Spoznal me je in čisto na kratko sva se pogo­
vorila. Rekel je: »Ta zadeva je skoraj resna«, potem je 
zgubil zavest in s težavo dihal; tako je preminil. Pogreb 
je bil v zasebni obliki, ker sem se hotel izogniti manife­
stacijam, govorom z morebitnimi polemičnimi notami, 
kajti Avstrija in Jugoslavija ga visoko cenita, medtem 
ko so ga tukaj vedno ignorirali, (in to je avtentična po­
rogljiva ironija, kajti on je bil umetniško in čustveno 
vezan predvsem na italski genij). Vendar pa se je takoj 
razširila vest o njegovi smrti, in tako je prišla na pogreb 
Inči z možem, Marija z možem in Natalija. In, razume 
se, prišli so tudi goriški kolegi in znanci itd. Od nekda­
njih 'indijanskih častnikov’, od tebe, ki si bil namestnik 
poglavarja, od Ine, sem prejel najbolj simpatične in pri­
zadete dopise. Se enkrat je prišlo do izraza, kako je naša 
stranka — stranka Indijancev — strnjena in solidarna. 
Tvoj Renzi.«

Iz drobne knjižice strica Maksa, ki nosi naslov »AC- 
MA« in ki jo je napisal in je izšla po drugi svetovni 
vojni, bom izpisal nekaj vrstic. V uvodu pravi sledeče: 
»Končal sem pisati septembra 1944; zaradi vojnih dogod­
kov je bil uničen moj dom in z njim vred ves material, 
ki sem ga pripravil za tisk v raznih jezikih, pa še štu­
dije in risbe. Čisto po naključju sem rešil nekaj listov, 
ki jih. obnovljene, posvečam svojima ljubljenima otro­
koma Lotti in Renzi-ju, ki sta mi jih navdihnila, ne da 
bi se tega zavedala.«

II. O RENZI-JU

Krasnega zimskega sončnega dne, ki je izvabljal če­
bele iz panjev na očiščevalne lete, je 12. februarja leta
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1984 prispel v Kobdilj pogrebni voz, na katerem sta bili 
dve majhni krsti s pozemskimi ostanki dveh genialnih 
mož: arhitekta Maksa Fabianija in njegovega sina Renzi- 
ja, doktorja agronomije. Pozemski ostanki očeta in sina 
so prispeli z goričkega pokopališča, kjer so dolga leta 
počivali, a zdaj so se končno vračali v svojo domovino, 
da bi jih dokončno pokopali v družinsko grobnico, tja, 
kjer je bila pred njima našla počitek dolga vrsta pred­
nikov. Kobdiljsko pokopališče je vrhu griča, zaraslega s 
črnim borom. Na tem vrhu se je zbrala majhna skupina 
ljudi, ki je prišla iz bližnjih vasi, in številni sorodniki, 
med katerimi je bila Lotti, Renzi-jeva sestra in Maksova 
hči, in Elza Muck iz Ljubljane. Dvoje mrtvecev je bilo, 
a govori, ki so jih imeli predstavniki oblasti, ki so prišli 
iz Gorice, iz Ljubljane in iz Trsta, so bili prav vsi iz­
ključno posvečeni arhitektu Maksu. Saj je navsezadnje 
le malo prisotnih poznalo Renzi-ja, še manj pa jih je 
vedelo, da sin ni zaostajal za očetom ne v kulturi, ne v 
umetniški senzibilnosti, a da ga je prav gotovo prekašal 
v moralni in politični ortodoksnosti.

Prav močno sem si želel, da bi se pridružil govorni­
kom, zato da bi izrekel zadnji pozdrav prijatelju, ki mi 
je bil kot brat, in da bi javno povedal le nekaj besed v 
spomin temu drugemu rajnkemu, na katerega so prav 
vsi pozabili. Vendar pa je vse ostalo le pri želji. Razu­
mel sem namreč, da bi bilo neumestno, motiti neko 
svečanost, ki je ni organizirala FAO (Organizacija za 
prehrano in poljedelstvo), pri kateri je bil Renzi zelo 
cenjen sodelavec, ampak sta jo organizirala goriško in 
ljubljansko združenje arhitektov. In končno Renzi ni 
zapuščal kamnitih sledov, niso za njim ostajale palače 
kot Urania na Dunaju, Trgovski dom v Gorici, Narodni 
dom v Trstu, če naj omenim samo nekatera dela strica 
Maksa; zato nisem spregovoril, in prav sem storil. Za 
prikaz Renzi-jevega plemenitega življenja ne bi zado­
stovalo samo nekaj priložnostnih besed, ko pa ni bilo 
marmornatih dokazov, ampak samo spomin in občudova­
nje tistih, ki so ga poznali.

Da je bilo Renzi-jevo življenje zelo težko že od naj- 
nežnejših otroških let, o tem sem že povedal, ko sem 
omenil ločitev njegovih staršev kmalu po njegovem roj­
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stvu. Zaradi tega so ga izročili teti Ani Muck, ki je ži­
vela v Ljubljani in ki je že sama imela pet otrok, a je 
vedno gledala na Renzija kot na svojega šestega otroka. 
Kmalu zatem, za razlog ne vem, se je selil v Gorico v 
hišo tete Mery, ki je bila poročena s cesarsko-kraljevim 
stotnikom kartografom Toni-jem Jesenkom. Ta zakonski 
par je bil brez otrok, zato se je lahko ves posvetil Renzi- 
ju. Teta Mery si je takoj pridobila srce malega otroka, 
in med njima se je vzpostavila prisrčna čustvena vez. 
Renzi jo je ogovarjal s Tante-mama (teta-mama). Zelo 
sta se imela rada, in če bi bilo nebo le malo naklonjeno 
ljudem, bi mu morala biti ta Tante-mama ohranjena še 
dosti časa, da bi bil otroku tako zagotovljen normalen 
otroški in mladeniški razvoj. Vendar pa je bilo Renzi-ju 
usojeno, da ni nikoli našel namestnice pravi materi. Sa­
mo pet let ima Renzi, ko mu umre Tante-mama. Lahko 
bi rekli, da je Renzi postal v tretje sirota.

K sreči je tu Kobdilj, Fabiani-jevo orlovo gnezdo. 
Že nekaj mesecev, preden je umrla teta Mery, so malega 
orliča prenesli v Kobdilj na dom njegove babice. Bilo 
je meseca maja. Na Gradišču so cveteli jeseni, potonike 
in irisi. Na cipresah vzdolž brajde se veverice razdajajo 
v ljubezenski igri. Bliskovito kot puščice skačejo ljubke 
živalice s ciprese na cipreso. Renzi je že dovolj velik, da 
vpija to magično vzdušje, te vonjave, te zvoke in neska­
ljeno spokojnost življenja v tem svetu. V Kobdilju je 
babica Charlotte, kraljica, ki jo ubogajo vsi s spoštova­
njem in ljubeznijo; tukaj je njen sin Jože-Pepi, lastnik 
posestva, tukaj je Pepijeva žena, Dunajčanka Mitzi. In 
prav Mitzi je prevzela skrb za malega Renzi-ja. Spet si 
Renzi umišlja, da je našel osebo, na katero bo lahko osre­
dotočil svojo ljubezen, a vendar spet ni tako. Nad Av­
strijo se zbirajo temne slutnje, odrasli so nemirni. Pri­
šla je jesen in Renzi je videl, kako se je gmajna odela v 
rdeče. To še ni kri, to je rej, ki ob zatonu ožarja gmajno. 
V vinogradih je trgatev pikolita. Renzi posluša sloven­
ske pesmi ob času trgatve in novega vina in si jih vtisne 
v spomin. Naslednje leto bo moral v šolo; teta Mitzi ga 
počasi privaja na misel o novi ločitvi: vpišejo ga v prvi 
razred nemške šole v Ljubljani. Septembra leta 1913 ga 
v drugič sprejme v svojo družino dobra teta Ana in vsi
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njeni sinovi: VValter, Otto, Kari in nežni in prisrčni 
hčerki Elza in Grete. Pri njih bo Renzi ostal do decem­
bra leta 1918.

Od februarja leta 1916 do decembra leta 1918 je v 
Ljubljani tudi moja družina. Moj oče je uradnik pri ce- 
sarsko-kraljevih državnih železnicah. In prav tukaj se 
utrdi prijateljstvo med Renzi-jem in mano. Združuje na­
ju pravi, s krvjo podpisani dogovor.

Medtem pa na frontah divja vojna, in, ko mi šolarčki 
stopamo iz štiriletne nemške ljudske šole, prečkamo Ste- 
rallee in se ustavljamo pred izložbami knjigarne Bam­
berg, kjer je izpostavljen veliki vojni zemljevid. Z vese­
ljem ali z žalostjo pozdravljamo vsak najmanjši premik 
zastavic na zemljevidu. Razume se, da se veselimo zmag 
Avstrije, žalostni pa smo ob njenih porazih. Je to našo 
prizadetost pripisati učinku propagande? Ali pa gre za 
slutnjo, ki napoveduje samo nelepo prihodnost za Kras? 
Bridkost in skrb nas je prevzela, ko so Italijani zavzeli 
Gorico in smo se zavedeli, da je bil tudi Kobdilj v hudi 
nevarnosti. Vendar pa so bili taki občutki za nas otroke 
kratkotrajni. Cez nekaj minut smo že bili na Schloss- 
bergu, in tam smo se šli našo vojno, ki je bila vse bolj 
pomembna kot ona druga, ki so jo počenjali odrasli.

V tistih letih je prišel stric Maks večkrat v Ljublja­
no obiskat svojega sina Renzi-ja. Obiskovali sta Renzi-ja 
tudi nona Charlotte in teta Terezina: obe sta se namreč 
zaradi nevarnosti pred italijanskim napredovanjem pre­
selili iz Kobdilj a v Ljubljano. V Ljubljani je devetdeset­
letna Charlotte zbolela za pljučnico, a se je sijajno iz­
mazala. In to je bil predmet začudenja in tolažbe za vse, 
kajti lepo je vedeti, da pri devetdesetih letih lahko pre­
magaš pljučnico.

Bili smo v Ljubljani, ko je umrl Pepi in zapustil vso 
svojo lastnino — zemljiško in kmetijsko podjetje — 
mlajšemu bratu Edmundu. Kakor že vemo, se je Ed- 
mund nastanil v Kobdilju šele po koncu prve svetovne 
vojne, morda je bilo leta 1920. Čeprav so vsi Fabiani-ji, 
ki so odraščali v Kobdilju, imeli že v krvi neko priroje­
no nagnjenje do poljedelstva, vendar to ne pomeni, da 
so imeli tudi potrebna izkustva, da bi dobro vodili kom­
pleksni ustroj kobdiljskega posestva. In Edmund je imel
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morda še manj izkustev od drugih, ker je bil, vse do tre­
nutka, ko je prevzel Pepijevo dediščino, visok politično- 
administrativen funkcionar Generalnega namestništva 
Jadranskega primorja.

Pol tisočletja je to področje pripadalo Avstriji, zato 
ni potekel brez travme prehod pod italijansko oblast, a 
posebno travmatično je bilo vse, kar je bilo v zvezi z 
ekonomijo.

Čeprav si je Edmund prizadeval po svojih najboljših 
močeh, bi bilo, kot je večkrat ponavljal, vse šlo po zlu, 
če ne bi bilo njegove izdatne penzije, ki je reševala bi­
lanco posestva. Takoj so uvideli, da bo treba sunkovito 
spremeniti smer in da je zato potrebno usposobiti Renzi- 
ja, da bo postal bodoči lastnik posestva. In tako se je 
Renzi leta 1925 vpisal na agronomsko fakulteto v Mila­
nu. Renzi je bil pravšnja oseba za to: ni mu manjkalo 
ne inteligence ne energije in ne zanosa za nalogo, ki ga 
je čakala. Zares je kazalo, da bo prišla bodočnost Fabia- 
ni-jevega posestva v dobre roke; da bo neki novi Anton 
ali Pepi kmalu usposobljen za to, da bo spet vzcvetela 
ljubljena zemlja naših dedov.

Na žalost pa se je zgodilo nekaj nepredvidenega in 
vsi ti utemeljeni upi so se izjalovili: v Italiji je prišel 
na oblast policijsko-politični režim, ki se je še posebno 
zagrizeno spravil nad slovensko manjšino na Krasu. Že 
leta 1920 je prišlo tragično opozorilo: tedaj je bil požgan 
Hotel Balkan, ki ga je bil načrtoval Maks Fabiani in v 
katerem je bil sedež različnih slovenskih kulturnih usta­
nov, Narodni dom.

Renzi se je takoj opredelil za kraške ljudi. To je bila 
odločitev, ki se je popolnoma ujemala z njegovim pošte­
nim in ponosnim značajem, Renzi je namreč spoštoval 
dostojanstvo ljudstev. Boriti se za pravično stvar, to je 
bil za poštenega, odkritega viteza, kakršen je bil Renzi, 
kategoričen imperativ.

Ko je bil študent v Milanu, se je vključil v skupino, 
ki jo je organiziral Lelio Basso. Zaradi izdajstva je pri­
šel v roke vsemogočni in učinkoviti fašistični policiji 
seznam pripadnikov, ki so si zadali nalog, da bodo v ile­
gali obnovili razpuščeno socialistično stranko. Na tem se­
znamu sta bili tudi Renzi-jevo in moje ime. Renzi je bil

— 60 —



za velikonočne počitnice v Kobdilju in tam so ga areti­
rali. Samo nekaj dni je policija potrebovala, da je sku­
pino zbrala v Milanu in jo predala Posebnemu sodišču. 
Renzi-ju in meni se je posrečilo, da so naju dali v celico 
skupaj. V sosednih celicah šestega krila jetnišnice San 
Vittore pa so bili Lelio Basso, Ermanno Bartellini (poz­
neje je umrl v Dachau-u), Mario Vinciguerra in Umber- 
to Terracini. Člana te skupine sta bila tudi profesor Ci­
no Luzzatto od Ca’ Foscari iz Benetk in profesor Alessio 
s padovanske univerze: oba sta bili pomembni imeni ita­
lijanske kulture in prav onadva sta nas rešila še hujših 
kazni. Eden izmed komisarjev milanske kvesture nam je 
namreč zaupal, da se je Posebno sodišče odpovedalo sod­
ni obravnavi, ker bi proces proti intelektualcem takšnega 
formata povzročil ogorčenje in dvignil mnogo prahu v 
javnem mnenju.

Bila je pomlad leta 1928. V tistih letih je fašizem naj­
bolj zatiral in preganjal komuniste, za druge pa se je 
začela doba »palice in sladkorčka«.

En del skupine je bil konfiniran. Renzi je dobil tri 
leta, jaz pa pet let konfinacije.

Potem ko je Renzi poravnal svoj dolg domovini, se 
je znašel pred težko izbiro. Naj se kot agronom (posre­
čilo se mu je doktorirati v času svoje konfinacije na oto­
ku Lipari) posveti skupaj s stricem Edmundom izključ­
no kobdiljskemu posestvu, ali pa naj pusti, da bo stric 
sam še naprej vodil posestvo tako, kot je to delal zad­
njih petnajst let, sam pa bi se odpravil v Milan in tam 
deloval v svobodnem poklicu. Stric Edmund ga je nam­
reč izrecno povabil, naj bi z njim sodeloval, a Renzi je 
okleval. Renzi mi je nekoč zaupal, da bi imelo sodelova­
nje z Edmundom tudi svoje negativne strani. Ker je 
stric Edmund prav gotovo menil, da je njegova agrarna 
politika edina mogoča, in, čeprav je bil obdarjen z izred­
no inteligenco, bi težko prenašal morebitne kritike in 
popravke svojemu delovanju. Poleg tega pa je bila slo­
venska obmejna pokrajina le malo primerna za to, da bi 
lahko bivši interniranec in človek pod posebnim nadzor­
stvom, nemoteno deloval. Jaz sem bil Renzi-ju neovrgljiv 
dokaz, da je iluzorno misliti, da bi lahko v Julijski kra­
jini mirno opravljali kakršnokoli delo mi, ki smo bili
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žigosani kot slavofili. Kot profesor sem kar dvakrat do­
bil razrešnico: prvič je bilo v Tolminu, od koder so me 
spodili tik pred koncem šolskega leta; drugič pa bi bil 
moral iz Trsta, a samo prijateljstvu z ravnateljem Fon- 
do se moram zahvaliti, če sem lahko zaključil šolsko 
leto.

In tako sva se oba preselila v Milan. Renzi je, kot že 
rečeno, izbral svobodni poklic. Pozneje je sprejel razne 
obveznosti, začenši s privatnimi šolami, kjer je poučeval 
cenjenje vrednosti blaga, nadaljeval pa z občasnimi ka­
tedrami v bocenski pokrajini. Za nekaj časa je postal 
direktor poljedelskega obrata nekega pomembnega mi­
lanskega slaščičarskega podjetja. Bil je funkcionar zve­
ze Federconsorzi v Brunecku, temu delovanju pa se je 
leta 1945 odpovedal zaradi načelnih nesoglasij s pred­
sednikom Bonomi-jem. Po vojni je bil direktor zadruge 
Cooperativa Produttori Sementi iz Val Pusterie. Postal 
je tudi leta 1950 direktor poljedelske proizvodnje pri 
odborništvu za poljedelstvo dežele Tridentinska - Južno 
Poadižje.

Od novembra leta 1956 do julija 1957 je bil, po na­
logu Organizacije za prehrano in poljedelstvo FAO, v 
Jugoslaviji. Pregledal je področje s črno zemljo in mi o 
tem v pismu navdušeno poročal.

Od leta 1958 do leta 1973 je bil svetovalec za proiz­
vodnjo semenskega krompirja pri Ente Nazionale Se­
menti Elette di Milano (Državna ustanova za izbrana 
semena).

Več kot dvajset let je bil izvedenec za zavarovanje 
proti toči pri Riunione Adriatica di Sicurta.

Zadnja leta se je podjetje PAI-Pavesi pogostoma po- 
služilo njegovih strokovnih nasvetov v zvezi s proizvod­
njo krompirja.

V nekem pismu iz leta 1967 se Renzi pritožuje, da 
se vedno bolj redko obračajo nanj; da čuti, kako ga po­
klicno bojkotirajo, ker ne zna in ne more sprejeti kom­
promisov; da mora biti za svoje uspehe bolj hvaležen 
tujini kot pa Italiji. Tako mi piše: »Konec junija sem bil 
gost Agronomskega inštituta Slovenije; doživel sem ne­
kaj zelo zanimivih dni in nezasluženo priznanje.«

Ob neki drugi priložnosti mi je razložil, kje tičijo
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razlogi njegovih trenj z italijanskimi ustanovami. »V Ita­
liji, kjer vlada površnost, gre največkrat za to, da zapreš 
kar obe očesi pri uporabi kemičnih snovi z visokim kvo­
cientom toksičnosti. In kar se tega tiče, so podjetja, ki 
take kemične snovi proizvajajo, poskusile korumpirati 
kmete, ki so zaradi zastrupitve doživeli prave tragedije. 
Z milijonskimi vsotami kupujejo njihov molk.«

V zadnjem pismu mi Renzi omenja razne preglede 
pokritih nasadov v Brunecku, v Briksnu, potem še tiste 
v Abrucih in v Battipaglia pri Salernu. Na ta potovanja 
se je podal zato, da bi prevzel vzorce virusno okuženih 
rastlin. In v svojem pismu še dodaja: »Pravkar sem kon­
čal s svojimi zadnjimi raziskovalnimi izsledki. Po tem 
delu, ki me je do skrajnosti zavzelo in izmučilo, osta­
jam sam na okopih za sterilen boj proti neodgovorni, 
lahkomiselni uporabi fitofarmakoloških sredstev z viso­
kim kvocientom toksičnosti.«

Leta 1942, druga svetovna vojna je bila v polnem 
razmahu, se je Renzi v Milanu poročil s Terezino Ti- 
boldi, ki je bila vdova s hčerko. Ta zveza je bila neplod­
na, in tako je ostal Renzi zadnji mogoči kobdiljski dedič.

* * *

Ne, ne bi smel pisati o Renzi-ju. Ne jaz! Ko prebi­
ram njegova pisma, sem ves razburjen in ganjen. Slišim, 
kako vsako njegovo pisano besedo izgovarja njegov glas. 
Renzi-jev glas, močan, zveneč in pronicljiv. Če je kdaj­
koli bil kdo sin Krasa, to je bil Renzi Fabiani. Trden 
kot skala, a istočasno občutljiv kot glasbilo. Ne poje 
mar burja skozi kamnite meje, skozi špranje, skozi kot 
rezilo ošiljene apnenčaste sklade, ki poganjajo iz kreme­
naste zgornje plasti občinske gmajne? Samo ko se vr­
nem na to kraško zemljo, najdem pravi mir in resnič­
no srečo, ker tukaj v vsaki rastlini, v vsaki vonjavi, v 
vsaki sapici vetra najdem spet tudi svojega prijatelja.

5. avgusta leta 1952 je umrl v starosti petinosemde­
setih let Edmund Fabiani, predzadnji kobdiljski gospod. 
Nima dedičev — nikoli se ni poročil. Naravni dedič je 
Renzi, edini, ki nosi Fabiani-jevo ime. Dedič tega, kar še 
ostaja od davnega kobdiljskega posestva. Razen zimske­
ga vrta in faladurja je vse drugo zdaj ena sama razva­
lina. Anglo-ameriška vojaška uprava je obnovila gospo­
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darsko poslopje, vse drugo pa je še zdaj le kup groblje. 
Sredi borjača se upira smrti edino le murva; trdovratno 
vztraja, a je vedno bolj nagnjena in vedno bolj nevar­
no se ji deblo razkraja, čeprav jo podpira velik kamen, 
deblo pa oklepa železen obroč.

Od prvotnih 80 do 100 hektarjev zemlje jih je jugo­
slovanska oblast pustila posestvu le pet. Ker je lahko 
izbiral, je razumljivo, da je Renzi izbral najboljše par­
cele. S to zemljo bi lahko dobro urejeno in vodeno pose­
stvo spet vzcvetelo.

Vnovič je bil Renzi pred težko izbiro. Ali je mogoče 
spet pogrešil? Lahko bi prevzel v svoje izkušene roke 
kar je še ostalo od nekdaj cvetočega posestva; lahko bi 
iz tega pridelal največ, kar bi se dalo, in v miru živel 
do konca svojih dni. A se je raje odpovedal. Za koga 
in za kaj? Kaj je tudi v Renzi-ju že zglodal svoje glo­
boke rove črv urbanizma? Kaj je bil že povsem postal 
meščan? Njegova žena je bila prav gotovo meščanka; 
kar se pa Renzi-ja tiče, ni bil več mlad, njegov poklic pa 
ga je vodil v mednarodne kroge. Potoval je ali pa je, 
zaprt v svojem milanskem stanovanju, pisal znanstve­
ne knjige, članke za revije in časopise. Težko bi menjal 
tok svojega že ustaljenega, razgibanega življenja. Mi­
slim pa, da je moja domneva pravilna, če trdim, da je 
Renzi-ja težil davni strah pred izginitvijo rodovine. Z 
njim bo rodovine konec. Vedno težja je postajala skala,
ki mu je ležala na prsih: mora popolnega izničenja.

# * *

Aprila meseca leta 1973 se je Renzi podal, kot je bila 
njegova navada, na pomladansko potovanje proti vzho­
du. Šel je v Ljubljano in obiskal družino Muck, potem 
se je ob vrnitvi v Italijo, ustavil v Kobdilju in končno 
nadaljeval pot proti Gorici, kjer je živela njegova sestra 
Lotti. Tukaj se je počutil slabo. Ni imel pojma, kaj je 
narobe z njim, in upal je, da je le slabost, ki bo hitro 
prešla. A sestra Lotti je vztrajala, da ga mora pregledati 
zdravnik. In zdravnik je bil mnenja, da morajo Renzi-ja 
takoj odpeljati v bolnišnico. Tam so ga nemudoma ope­
rirali na prostati. Nastopile pa so komplikacije v zvezi 
z ledvicami, in 27. maja leta 1973, ob štirih zjutraj, je 
umrl dobri, močni, dragi Renzi.
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»Ne morem pozabiti,« mi je pisala Lotti, »kako se je 
vedno smehljal, nikoli se ni pritoževal, le roke mi je po­
ljubljal. Skoraj ničesar ni več jedel. Kako je shujšal, 
ubogi moj Renzi; a zakaj ga ni več, njega, ki je bil tako 
krepak, nikoli bolan. Dne 14. aprila so ga sprejeli v bol­
nišnico, 20. aprila je napravil oporoko, to pa pomeni, da 
se je slabo, zelo slabo počutil.«

V oporoki je Renzi zapuščal vso svojo kobdiljsko last­
nino svojemu zaupniku in oskrbniku — Maksu Ga­
spariju.

Skušal sem se vživeti v Renzi-ja, medtem ko se je v 
bolniški sobi odločal za ta svoj poslednji korak: da nam­
reč zapusti vse, kar je bilo sedem, morda osem stoletij 
Fabiani-jeva last, nekomu, ki ni pripadal Fabiani-jevi 
rodovini in ki ni nosil Fabiani-jevega imena. Skušal sem 
se dati v njegovo kožo zato, da bi razumel to njegovo 
gesto, in ker sem ga vseskozi poznal, mislim, da sem 
prišel do zaključka, ki je naj bližje resnici. Renzi je, bolj 
kot ljudi, ljubil svojo zemljo, in zato jo je hotel izročiti 
izkušenim rokam. Tako izkušenim rokam, kakršnih ni 
imel stric Edmund in kakršnih ni imel noben drug dalj­
ni potomec Fabiani-jeve družine.

Apnenec in rdeča zemlja sta bila hranila Renzi-ja, 
mu dala moč in odpornost proti sunkom vetra, ki so 
česali gmajno. Burja, jugovzhodnik in široko so za Renzi- 
ja to, kar so bili tudi za pritlikave hraste, za rej in za 
brin: sapa v flavti, lok na strunah violine, proizvajalci 
zvokov. Spet ga vidim, kako na Gradišču z zbranostjo 
vernika pričakuje sunke burje. Tam z nanoške strani 
je moralo priti ostro ljubkovanje. In spet vidim Renzi-ja, 
kako sedi pri vaščanih na klopci ob ognjišču prijazne to­
ple kuhinje in posluša, kako prihaja s strehe, skozi dim­
nike tistih nizkih hiš, satanovo divjanje; tedaj je bilo, 
kot bi hrumeča sapa nabuhnila vso hišo, kot da napihuje 
meh škotskih dud.

Renzi-jeve korenine so segale globoko v zemljo; opri­
jemale so se kraških čeri, vendar pa se je bila v njem 
vgnezdila usodna slutnja smrti. Zato taka odločitev v 
njegovi oporoki.

Elza Muck, ki jo je Renzi cenil, mi je iz Ljubljane, 
v nemščini, poslala njegov portret in ta portret bom zdaj
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posredoval kot zaključek tega poglavja o Renzi-ju, sinu 
velike kraške rodovine, iz katere so izšli veliki ljudje.

»Wir haben viele, viele schone Stunden zusammen 
verbracht und hatten ihn wirklich sehr gern! War er 
doch ein ganz seltener Charakter, felsenfest, ehrlich, 
gerade — und dabei so herzensgut, schnell gerilhrt, ein 
scharfer Denker und ein Poet, Asthet.«

Vsi na Krasu razumejo nemški jezik, zato se mi je 
zdelo, odveč, da bi zgornje vrstice prevajal.

Moj sin Daniele pa mi svetuje naj tekst prevedem, 
in jaz ga bom poslušal:

»Mnogo, mnogo lepih ur smo skupaj preživeli in vsi 
smo ga zares radi imeli. Bil je izjemen značaj, trden 
kot skala, pošten, odkrit in obenem srčno dober, zelo 
hitro ga je nekaj ganilo, oster mislec, poet in estet.«

Ul. O TEREZINI — S CIAVI

Terezina Fabiani, ki so jo vnuki klicali — nona Zina 
—, se je rodila v Kobdilju 30. oktobra 1847 prav v času, 
ko je bilo v Avstriji čutiti prve znake velikih preobra­
tov, ki so leta 1848 pretresali Evropo. Kobdilj pa se ni 
prav nič nalezel te revolucionarne mrzlice, tako da je 
mala Terezina lahko rasla v okolju, ki je nadvse blago­
dejno vplivalo na ravnotežje njenega duha in razuma. 
Vendar pa, če na eni strani lahko trdim, da Terezine 
niso prizadeli revolucionarni nemiri, in je tudi zares 
niso prav v ničemer vznemirili, je pa vendarle tudi res, 
da je imelo leto 1848, še bolj pa že leto 1815, to je leto 
Dunajskega kongresa, odločilno vlogo v njenem živ­
ljenju.

Skrivnostne stezice se stekajo tako, da bi dve člove­
ški bitji privedle do skupnega cilja. In ti človeški bitji 
se ne bi nikoli srečali, če ne bi k temu pripomogli tudi 
zgodovinski dogodki. Če namreč Metternich ne bi bil 
vključil kraja Comacchio v sestav papeške države, bi 
usoda Terezine Fabiani drugače potekala.

V tisti dobi se je Trst ponašal s svojimi najpomemb­
nejšimi institucijami: z ekonomskimi, bančnimi in z za­
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varovalnimi družbami, z borzo, z Avstrijskim Lloydom 
in tako naprej. Vse te institucije so ustvarjale blagosta­
nje tržaškega prebivalstva; v papeški državi pa je, na­
sprotno, vladala prav črna mizerija. Edini, katerim se je 
tam dobro godilo, so bili duhovniki, ker zanje so bila 
rezervirana najboljša mesta, najboljše službe in vsako­
vrstne prebende. Zato, da ne bi trpeli lakote, se je dru­
žina Ferrari odločila, da bo žrtvovala svojega prvorojen­
ca, hotela ga je namreč prisiliti, da bi oblekel talar. Ste­
fan, tako se je imenoval vnaprej določeni, pa se ni 
čutil poklicanega za to spravno daritev, odločno se je 
uprl očetovi volji, in, da ga ne bi pripravili do tega, 
da bi popustil, — družina je namreč izvajala nad njim 
močan pritisk —, se je raje odločil za beg. Vkrcal se je 
na bragoc, s katerega se je izkrcal v Trstu. Tukaj se je 
potem za stalno naselil; prav kmalu je dobil delo in tudi 
ženo, s katero se je poročil. Zaljubil se je v francosko 
dekle, hčerko Napoleonovega častnika. Mogoče ni neu­
temeljena misel, da je na to njegovo zaljubljenost vpli­
valo njegovo globoko občudovanje in vdanost velikemu 
Korzičanu. Po drugi strani pa ni povsem zgrešena do­
mneva, da je poraz njegovega idola pomenil za Štefana 
začetek neke psihične okvare, ki se je pozneje, ko mu 
je umrla hčerka prvorojenka in, po rojstvu sina, tudi 
nadvse ljubljena žena, sprevrgla v manijo preganjavice. 
Čudni strahovi so se ga polaščali; čutil je, da ga prega­
njajo Avstrijci, ker je zvest Napoleonu. Ves pretresen 
je zbežal iz Trsta in zapustil malega nebogljenega sinč­
ka. K sreči je bil prišel v Trst tudi eden Stefanovih bra­
tov, ki je morda iz istih razlogov, ki so spravili v beg 
njegovega starejšega brata, zapustil Comacchio in se na­
selil v Trstu, kjer je odprl »Cafeterio« pod Chiozzovimi 
oboki. Malega Edvarda je sprejel stric in ga, kot bi bil 
njegov lastni sin, vzgojil z ljubeznijo. Zgodilo pa se je, 
da se je še enkrat v zasebno življenje vmešala politika. 
Tokrat pa zato, da bi postavila resne zapreke čustvene­
mu razmerju dveh mladih zaljubljencev.

Cafeteria Ferrari pod Chiozzovimi oboki je postala, 
v drugi polovici devetnajstega stoletja, centrala, kjer so 
se zbirali najbolj razvneti tržaški iredentisti; in ko je 
Edvard povedal stricu Francu Karlu Ferrariju, ki ga je
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tako ljubeče vzgojil, da namerava vzeti za ženo dekle s 
kraške planote, se je stric uprl z vsemi štirimi. Brezpo­
gojno je postavil Edvardu svoj veto in odločno izjavil: 
»Nikoli ne bom dovolil, da bi nekdo, ki nosi Ferrari-jevo 
ime, vzel s’ciavo za ženo. Ti ne boš poročil tiste s’ciave!« 
Prav tako mu je rekel.

No, in zdaj naj mi bo dovoljen majhen filološki od­
mik v zvezi z besedo s’ciavo; ta beseda mi je bila vedno 
všeč, ker ne prenese nobene dvoumnosti. Vsaj v Trstu 
ne. S’ciavo bi prav lahko pomenil dvoje: Slovana ali pa 
sužnja, vendar pa v Trstu zaznamenjuje vedno samo 
Slovana, in naj mi nihče ne reče, da ta beseda nima 
skrajno sramotilnega pomena; to pa še posebno zato, ker 
jo skoraj vedno spremlja izraz »porco«. Ni, seveda, da 
bi se človek zaradi tega razburjal: majhne, strupene in 
posmehljive človečke je lahko najti kjerkoli na tem sve­
tu. Zmeraj so si ljudje izmišljali sramotilne vzdevke, s 
katerimi so označevali prebivalce nekega bližnjega me­
sta ali bližnje vasi ali pa drugače govoreče ljudi. Dan­
danes se to mnogo manj dogaja kot nekoč, vendar pa vsi 
vemo, da so nekoč v Trstu pravili Nemcem lugari ali 
gnochi: Italijani, posebno tisti z juga, so bili cifarielli, 
Furlani »magna merda«, glede prebivalcev Milj pa je 
veljalo vprašanje: »Šemo omini o muiesani?« (Kaj smo 
ljudje ali Miljčani?) Spomnim se, da so med prvo sve­
tovno vojno zasmehovali Tržačane, ki so simpatizirali z 
Avstrijo, z vzdevkom »leccapiattini« (lizuni) ali pa z 
vzdevkom »Katzelmacher« (magnagatti). Mene samega 
je doletela čast, tedaj sem bil še deček, da so me, kraju 
primerno, ogovarjali z vsemi tremi psovkami: bil sem 
Katzelmacher, ko smo bili v VVelsu, »prekleti italijan­
ski«, ko smo stanovali v Ljubljani; ko pa smo se poz­
neje — leta 1918, vrnili v Trst, so me mnogokrat nagra­
dili z vzdevkom »porco de s’ciavo«.

»Ti se ne boš oženil s tisto s’ciavo!« je grmel nad ne­
čakom Edvardom dobri stric Franc Karl Ferrari.

Edvard je ljubil svojega strica in bil mu je hvaležen, 
ker ga je z veliko ljubeznijo vzgojil in mu bil toliko let 
kot oče. Za Edvardovo hvaležno srce ni bil upor proti ti­
sti kategorični prepovedi lahka stvar. Dolgo je okleval 
nad tem, kaj naj stori, vendar pa — je ljubezen prema­
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gala žalost. Bolj kot strica je Edvard ljubil tisto s’ciavo, 
ki je prišla dol s Krasa, in, kot se v podobnih primerih 
vedno zgodi- ni boga ne svetnika, ki bi prepovedal dve­
ma mladima ljubimcema, da se ne bi zvezala, kot nara­
va zahteva. Edvard je imel skoraj trideset let, ustvaril 
si je bil izvrsten ekonomski položaj, zato je čutil, da je 
svoboden, in se je uprl stričevi samovolji, ki se mu je 
navsezadnje zdela absurdna in krivična. Kaže pa, da se 
je tudi Terezina močno upirala Edvardovemu snublje­
nju. Ker ne vemo za druge upoštevanja vredne razloge 
za takšno Terezinino zadržanje, lahko samo zaključimo, 
da je šlo za večno žensko igro, ki hoče, da si je, preden 
se vda, moški dolgo želi.

Terezina Fabiani je pogostoma prihajala v Trst v go­
ste k teti, ki je stanovala v ulici »Delle legna«. Slo je za 
Pepino Kofler, Charlottino sestro, ki se je v Trstu poro­
čila s češkim trgovcem, s katerim pa ni imela otrok. 
Teta Pepina je bila prisrčna, obenem pa stroga »chape- 
ron« — spremljevalka —, in ko je spremljala Terezino 
na plesne prireditve, je ni niti za trenutek izpustila iz­
pred oči. Saj sta se bila Terezina in Edvard spoznala 
prav na nekem plesu. Mlada dva namreč pravzaprav ni­
sta imela drugih priložnosti, kjer bi se lahko videla in se 
pogovarjala. Njuna ljubezenska igra je prav gotovo dol­
go trajala, ko pa je bila odvisna izključno od časa, ki sta 
ga imela na razpolago med plesom. Gotovo je v vrtincu 
valčka ali polke Edvard, vedno bolj zaljubljen, zašepetal 
svojo ljubezen in končno tudi prosil za njeno roko. Prav 
lahko si predstavljamo, kako se je vedla dvajsetletna Te­
rezina, na kratko bi lahko rekli, da mu je nazadnje ob­
ljubila odgovor ob njunem naslednjem srečanju.

Vse, kar sem doslej povedal o tej zadevi, je izključno 
sad moje domišljije, vendar pa ni sad domišljije listek, 
ki smo ga, mnogo let po Terezinini smrti, našli med Ed­
vardovimi papirji. Na tem listku je bilo zapisano: »... da­
nes mi je na sprehajališču na Akvedotu Terezina z očmi 
rekla da.«

Tako se je zgodilo, da je sin državljana papeške dr­
žave poročil dekle, katero je stric imenoval s’ciava. Te­
rezina, tako kot vsi njeni bratje in sestre, je to zares 
bila, pa čeprav le delno. Arhitekt Maks Fabiani je o tem 
zelo razločno povedal: rekel je namreč, da je za tretjino 
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Slovenec, za tretjino Avstrijec in za tretjino Italijan. 
Vendar pa so za Tržačane s’ciavi vsi tisti, ki so prišli s 
Krasa.

Začel sem pisati o življenju Terezine Fabiani od tre­
nutka, ko se je družila z Edvardom Ferrarijem, ker so 
podatki o njenem otroštvu, kakor vse do njenih dvaj­
setih let, zelo skopi. O njenem učenju vemo samo to, 
da je z njim začela v Kobdilju pod vodstvom mlade 
učiteljice, ki je učila vse otroke v majhnem poslopju, 
kateremu smo pravili »Schule«, zgrajeno pa je bilo na 
dvorišču, kjer je rastla velika murva. V tem poslopju 
sta obiskovali osnovno šolo vsaj dve generaciji Fabiani­
jevih otrok, tistih, ki sta jih rodili Tereza Pavlič in Char- 
lotta Koller, in verjetno so se v tej šoli otroci naučili 
pisati in brati v treh jezikih, kot je zahtevala družinska 
tradicija. Po končani osnovni šoli so morali, če so ho­
teli nadaljevati študije, daleč proč od doma. Zdi se, da 
so bili Fabiani-jevi predvsem naklonjeni Idriji. Prav tja 
so namreč odhajali peš Fabiani-jevi dečki in deklice, za­
to da bi obiskovali višjo šolo. Znano je, da je mala Tere­
za na kolenih prosila mamo, naj je ne pošilja tako daleč 
od doma. Nič se ne ve, ali jo je mati uslišala, mnogo bolj 
verjetno je, da je mati prošnjo male Tereze odbila. Vpra­
šanje šole in na splošno »študija« je družina obravna­
vala z veliko strogostjo. Karla, Terezininega brata, tri 
leta mlajšega od nje, so kratkomalo spodili od doma za­
radi njegovih slabih ocen. Vkrcali so ga na ladjo kot 
mornariškega vajenca, in nikoli več se ni povrnil v Kob- 
dilj. Hudo bolan pa se je vrnil v Trst, in ko je bil na 
koncu s svojimi močmi, je prosil za pomoč družino. Na 
njegovo obupano prošnjo se je odzvala samo Terezina, 
ki je pohitela k njegovi bolniški postelji in mu stala ob 
strani vse do konca njegovih dni.

Omenjam ta dogodek, ker je značilen za Terezinin 
značaj. V svojem dolgem življenju se je neštetokrat za­
vzela v prid tistih, ki so potrebovali njene nege, njene 
tolažbe in njene podpore. Nikoli se ni štedila, nikoli ni 
odrekla svoje pomoči in to je delala prav do visoke sta­
rosti. Za vse, kar je dobrega storila, si je Terezina za­
služila občudovanje in veliko ljubezen Fabiani-jevih in 
njihovih potomcev.

Prevedla Radoslava Premrl 
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Av9ust Černigoj Slikar v ateljeju (lesorez)

Z odhodom Avgusta Černigoja smo izgubili ve­
likega mojstra risbe, barve in grafike, a vtem ko 
s težkim srcem zaznamujemo njegovo izgubo, se 
hkrati zavedamo, da nam ostajajo dela, s katerimi 
je potrdil visoko raven naših umetniških dosežkov.



BRUNA PERTOT

SA| SE ZEMLJA VRTI

Urednik rabi nekaj za revijo. Nekaj. Pa karkoli. Ne 
ne. Ne karkoli. O živalih sploh noče slišati. Za veliko je 
prikrajšan. Ali pa se samo dela. Ker je mačkam in psič­
kom ostal na čelo vtisnjen črn pečat z velikimi DSZ 
(Družba samskih žena). Pravijo, da sega srednji vek s 
svojim repom prav do naših dni. Ptice pa so vse od sve­
tega Frančiška ostale sicer ljubke, a vsekakor tja pod 
nebo potisnjene stvarce, ki da jim je čudaški svetec go­
voril v svojih pridigah. Vprašujem se, kako se je med 
Frančiškom in pticami sploh začelo. Morda je poteklo 
podobno, kot pri nas.

Priletelo je, se obesilo v mali železen obroček na lat- 
niku nad obloženo mizo. Bilo je črno belo in rumeno. 
Bilo je, rekli so, sinica. Zazrlo se je s pohlepnim očeskom 
v polno skledo in med vzhičenim in prosečim reklo:

»Jeste, kaj? Pa še niti lačni niste!«
»Ne prav. Jemo, kar tako, iz navade. Iz dolžnosti, če 

hočeš. In ti?«
»Ooo,« je reklo in stisnilo belkaste starikave vekice 

(tudi mladi ptički jih imajo že take) ter nasršilo greben- 
ček na glavi.

»Jaz ..., kaj bi pravil!«
Poigrala sem se s prstanom na roki: Salomon ga je 

že nekoč nosil in kdor ga ima, ume govorico vsake živali.
Zato vem, da je pogovor med nama potekel natanko 

tako, dasi ga nihče od navzočih ni razumel, le začudeno 
so vsi zazijali, ko je sestradani ptiček planil v nepozna­
no žensko roko, ki je ponujala nebeško mano. Nato so 
prišle še druge ptice, rumene in plave; na Krasu jim 
pravijo plavčki, pa še take s klobučkom in brez, velike 
in majhne, vse enako lačne. Polastile so se te pravljične 
dežele melagranov, kjer jim je dovoljeno vedriti pod 
človeško streho ter se gugati na lestencih in pa se voza-
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riti gor in dol po številčnici na telefonu: »Saj smo tu, 
saj smo tu! Saj ne izginjamo! Kje neki...«

Ali sinica ne živi samo od mane, ampak tudi od ore­
ha, ki ga nikoli ne žabi vplesti v svoj mali ptičji očenaš, 
ki v svežem jutranjem jeziku izzveni v »daj nam danes 
naš vsakdanji oreh« ... Natanko tako.

Od tistega dne dalje je zato iz tistih majhnih nebes 
Padala mana ob vsaki uri, iz novooblečenih vej pa je pa­
dalo toplo pozabljenje na čarovnico zimo, ki je mrtva 
ležala v najglobljem dnu zaliva.

Ta pa je bil jantarsko obsijan in razigran od jutra­
njega borina, ki je nanj risal svetle zalivčke, temno vijo­
ličaste otočke in daljne ceste, po katerih so prihajale 
poletne sanje za vse, ki so jih bili naročili. Prihajale so 
V slapovih glicinij in maniolij, v vonjavi oleandrov in 
jasminov, v omamnem cvetenju trt, s tovori domačih 
breskev, sliv in fig; iz daljnega Madagaskarja pa se je 
pravkar vrnil pomlajeni in komaj poročeni kobilar in na 
akacijo za hišo obesil svoje v žogo zgneteno gnezdo.

Prišle so jate živopisanih, s svilo obloženih metuljev 
in postavile na laž trditve vseznalih meteorologov, češ 
letos pa ne bo poletja. Ali pa bo, vendar hladno in krat­
ko, nekakšna omiljena zima. Metulji pa so rekli, da ne 
bo tako. Poletje bo, pa še kakšno: dolgo dolgo in toplo 
toplo. Se bomo v poletnih večerih ležali v izsušeni travi, 
le za spoznanje spodobne j ši od Adama in Eve, in prislu­
škovali komaj slišnemu drdranju Velikega voza čez ne­
besno stran. Tako pravijo metulji in njih govorica je 
stara milijone let. Preverjena je do kraja, kdo bi ji ne 
verjel?

Na nasprotnem bregu, onkraj zaliva, so se vžgala 
okna v jutranjem soncu.

»Ne. Ne tako. Ravnaj ravnaj ravnaj. Se maloooo. Do­
bro, Igor. Dobrooo.«

Neznani Igor je vodil enega od belih trikotničkov, ki 
so se polagoma trgali od brega in plahutali tam doli v 
vetru. Okrog malih Optimistov je nosilo celo jato naj- 
čudovitejših jadrc, kar jih je kdaj plulo po morjih sveta.

»Ne tako! Ravnaj! Ravnaj!«
Okvirila sem jih z daljnogledom: razmeroma daleč 

od brega. Akustika pa taka, kot bi govoril spodaj na vrtu.
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Ko je bilo hiš samo za peščico in tišine še niso bili 
skalili motorji in avtomobili, si stopil na prag in zavpil: 
Toneee, kosilooo. In Tone, ki je tam doli na pesku lovil 
liste in sipe, se je počasi, a zagotovo obrnil proti portiču 
in se s polnim vedrom rib p rimaj al domov.

Vržeš besedo morju in ono ti odgovori.
V jadrnici sredi zaliva ujamem Jožeta, ki se z ne­

veščo roko bori proti sicer slabemu vetru in proti tekme­
cu, ki ribari okrog njegove mlade sirene. Najrajši bi mu 
zavpila z okna: ravnaj ravnaj ravnaj. A že ga nekaj dvi­
ga, nosi ga proti samemu soncu, v brezdanjo slepečo 
svetlobo. Ni ga več.

Na skalah in skalcah nastaja pisan vrvež: nekaj panj­
skega je v njem, tam, kjer je do nedavnega veslal zadnji 
barkovljanski ribič in ujel zadnjo zlato ribico. Še ga vi­
dim včasih, ko se poletje izteče v zamaknjenost jeseni 
in se s hriba dol kotalijo bele scefrane megle. Neslišno 
privesla sem, od miramarske strani, iz samega niča in v 
nič zopet izgine. Na krovu še zmeraj prevaža zlato ribico.

Spominja me na čas, ko je teta še gojila parmsko vi­
jolico in redke sorte narcizovk pod steklom ter jih nosila 
v mesto, da je lahko kupila sukanec in platno. Nakup 
kožice pa je bil že dogodek.

V pločevinastem čebru se je nabirala deževnica in se 
kopala luna, gospa in kraljica vesoljne noči, ki je še ni 
bila razveselila električna luč. Na visoki, meter visoki 
postelji, ozki, da se Bog usmili, pa sta, kot pribita, ležala 
stric in teta: komaj se je eden zganil, je drugi jezno ren­
čal. Tam gori, na tem čudnem, s čipkami in vezeninami 
obloženem odru, sta prebila vse noči svojega petdeset let 
trajajočega zakonskega življenja in se zaprepaščeno ozi­
rala za štorkljo, ki je dan za dnem letela mimo, še ozrla 
se ni tja dol na parmske vijolice in redke sorte narci­
zovk, in nekega dne se sploh ni prikazala več.

Vse se mi zdi, da je tega bila teta »kriva«. Mož, kje 
neki! Po drugih domovih pa kopica otrok, kljub čajem in 
prelivom iz ne vem kakšnih trav, ki naj bi pregnale ne­
zaželene.

Ko bi ji bilo le dano vrniti se — teti — in pokukati 
v nekdaj polne domove, v katerih je takrat zorel rod, o 
katerem bi rekel, da bo posedel zemljo. »Vidiš, teta, bi jo
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Prijela za roko, ... Vidiš, ti nisi bila ničesar kriva.«
»In kje se je začelo?« bi me vprašala.
»O, od temeljev navzgor, teta, od temeljev.«
Od časov narcizovk in vijolic je ostala črnikasta, prav 

nič pusta zemlja in ta krije skorjo peščenjaka, ki se str­
mo spušča v morje, in na kateri se vrstijo jagode, češnje, 
marelice in breskve, hruške in grozdje, melagrani in fi­
ge. »Sveta si zemlja in blagor mu, komur plodiš ...«

Iz sobe sem zlezla v kotiček, kjer se grmadijo zeli­
šča in trave: tu se mi morje odpira v vse večja obzorja. 
Huda že sili v cvetenje in vsak cvetek nosi na glavici 
križ; zato pa ima ruda moč pregnati hudiča iz človeka. 
Gojiti bi jo morali pri vsaki hiši. Odščipnem dva vršič­
ka: enega za v žganje, z drugim pa bom zamakala v vse 
štiri strani neba, saj bi bil pravi greh, ko bi v tem ču­
dovitem jutru hodil tod okoli.

Poleg tega je to jutro nadvse prikladno za pisanje. 
Danes se bom šla pisateljico: ne bom kopala, ne bom se­
jala, ne bom zalivala, ne kuhala, ne prala. Kaj se ni go­
spod Rudi čudil: »Same ženske ste in kuhate!«

»Kuhamo, seveda, pečemo in cvremo,« sem bila hu­
dobna ob misli na zamrznjene ribe, ki jih bo opoldne de­
ležen. Skoraj bi ga povabila na polento s sipami: popol­
noma sem bila pozabila nanje. Nič ne bo s samim kruh­
kom. Sipe je treba porabiti in pika. Pa kaj se kultura ne 
prične pri loncu in snagi pri hiši?

Polento s sipami pa moraš pripraviti po prastarih pra­
vilih: niti za las se jim ne smeš izneveriti, začenši od 
ognja, ki mora biti od drva, če ne že od trte. Dan ni tako 
strašansko soparen in tako se prav kmalu prične kaditi 
iz dimnika in veter nosi dišeče kosme sem in tja po oko­
lici. Gospod Rudi je prepričan, da se bodo nekega dne 
začele valiti iz njega same vijolice in vrtnice, samo po­
čakati je treba in ujeti ugoden trenutek.

Čutim, da bo zdaj zdaj pozvonil telefon in sem zelo 
nesrečna. Sem ali me ni? Odločim se, da sem, v trenutku, 
ko me prevzame občutek prijateljske bližine.

Zelo sva veseli druga druge!
»O, gospa! Ze nazaj! Sinoči? Lepo.«
»Ana? Prosta? Kje neki! Pridete na polento? S sipa­

mi. Ob enih. Velja. Se nekaj ... dinnn.« Neučakana go­
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spa Ivana. Ob enih bo tu. Prišla bo s svojo gosto belo 
grivo in kožo iz pergamenta in bistrimi očmi, v preobrab- 
ljeni obleki, ki se ji ne zdi vredno, da bi človek polagal 
važnost na to, kar obesi nase. Ne poznam nikogar, ki bi 
ga mogla primerjati z njo, ki ji je klavir igrača in se 
sprehaja med galaksijami z isto domačnostjo, ki jo jaz 
občutim doma na domačem vrtu.

Razcefrala je leta svojega pokoja v delavni, vseobse­
gajoči nepokoj.

Na sipe je v zadnjem trenutku pritekla še Nadja. 
Nepopisen je bil pogled nanjo, ki je sedela ob gospe Iva­
ni; prišla je v prozorni bluzi s šalom, ki so ga krasili iz 
pravega zlata vtkani cvetovi in ki ga je prinesla kdove 
od kod. V dar mi je prinesla knjigo o visoki magiji in pa 
zavojček s kadilom.

Kosilo pa je poteklo v znamenju sip in debate o več­
nosti. V zadnjem trenutku se je iz hladilnika pokadil 
celo sladoled iz samih gozdnih jagod.

»Ne, sip prav gotovo ne bom jedla v večnosti.«
»Kaj pa boste? Snop luči? Drobec energije? Elektro­

magnet, veter?«
»Morda bom vse to. Ob enem pa bom še zmeraj jaz.«
»S telesom ali brez?«
»Nekoč prav gotovo s telesom.«
»Kako ste srčkani!«
»Kaj pa če je nekje v vesolju kompjuter, ki mu bo 

ob koncu časov naročeno, da zopet zbere v celoto to, kar 
je bilo nekoč moje in vaše telo?«

Nadja me podpira. Ni mi povsem jasno, kaj bo ona 
ob koncu časov: mačka, ptič, metulj ali pa ona, Nadja. 
Pobrala je od raznih verstev to in ono, v tem je pravi 
eklektik, ter si ustvarila zares edinstveno vero. V meta- 
psihozo veruje brez pridržkov.

»Ah, dajte, no!« se smeje gospa Ivana. »Sipe pa so le 
boljše od negotove večnosti.« Vem, da hoče s tem po­
dražiti predvsem mene in to ravnodušno sprejmem.

Prosi me, da bi njenemu orangutanu pomagala pri 
latinščini. Seveda bom. Orangutan pa bo prišel popol­
dne, samo zato, ker je njen nečak. Nazadnje se smeje­
mo, tako na široko in tako od srca, kot se nismo že dolgo, 
še same ne vemo, čemu se smejemo.
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Gospod Rudi je popoldne majal z glavo: »Same žen­
ske, zares ne vem, kaj je bilo tako smešno, da so se tako 
smejale. Eee, gotovo niso samo nedolžno jedle ...«

Orangutan zares nima prav nič skupnega z latinšči­
no: sovraži jo. Mirno skleneva, da bova o tem obvestila 
domače, čemu bi trpeli po nepotrebnem? Zelo sva sreč­
na, da se lahko razideva: on k plavanju, in jaz k marme­
ladi, ki grozi, da se bo prijela lonca. Pobrati moram že 
Prvi pehtran in leviš, ki vonja po zribani limoni.

S trahom se spomnim, da urednik rabi nekaj za re­
vijo. Postavim ga med velike preganjavce kristjanov in 
odhitim k begonijam, paradižnikom in kumaram, ki kli­
čejo po vodi. Pohiteti moram. S hriba že hiti večer. In 
za večerjo, skelenem, samo kruhek.

A ob vonjavah, ki so se pričele dvigati iz kuhinje, 
ugotovim, da imam časa pravzaprav dovolj in da lahko 
stopim vsaj pogledat.

Tako se je iztekel dan in bila je že pozna noč, ko sem 
Pograbila list in kos peresa ter vtaknila noge pod odejo, 
saj je najlepše, če pišeš v postelji.

Nenadoma me obda občutek, da potujem po prosto­
ru. Pravzaprav letim. Letim z neverjetno hitrostjo. 
Krog mene pošumevajo asteroidi in vesoljski prah in 
tam v daljavi zagledam Luno in Zemljo, z enim licem 
obsijanim od sonca, a z drugim pogreznjenim v temo. 
Cez to stran se je nagnil velikanski bel angel in posta­
vil rožnato nadahnjeno perut prav čez hišo, v kateri za­
gledam sebe. Spim. »Pa saj bo jutri zopet dan. Saj se 
Zemlja vrti,« si pravim.
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MILAN LIPOVEC

O ČRVU V SREDICI

(Iztrgane strani)

Komaj dva tri dni sem bil doma, ko so se nekega ju­
tra nenadno prikazali v tistem delu predmestja okupa­
torjevi vojaki. Obnašali so se zmagovalcem primerno, 
kakor ob vseh priložnostih, ko se jim ni bilo treba bati 
za kožo. Navsezadnje so imeli pred sabo dve ženski in 
mene, ki konec koncev tudi nisem bil videti kdove kako 
junaški, bosopet in s cunjami, ki sem jih imel na sebi, 
potem ko sem planil s postelje, da bi ugotovil, kaj se 
dogaja. Pri priči je bilo tudi konec sanjarjenja, kako se 
bom skozi strešno lino naglo spravil na streho, če bi 
prišli pome, in ondi prečepel, dokler ne bi preiskali hiše; 
ko bi odšli praznih rok, bi vedel, pri čem sem, in bi se 
poslej skrival drugod. Tako pa sem poparjeno stal pred 
tremi vohljajočimi predstavniki ponosne laške vojske, o 
kateri so ljubljanske gospodinje govorile na veliki četr­
tek, da jo bodo z metlami nagnale, če se prikaže pred 
mestom. Zdaj so bili tu, v Scopolijevi ulici, režali so na 
nas in razgreto mahali z rokami, pa ni nikomur od nas 
treh prišlo na misel, da bi segel za vrata po metlo, ali da 
bi skočil v klet po sekiro, ker se prekleta stvarnost zme­
raj pokaže v drugačni luči od razgibane domišljije. Ni 
preostalo drugega, kakor obhoditi vse prostore, odpreti 
vsa vrata, vse predale, dokler nismo prišli do podstrešja. 
Tam so mi ukazali, naj se povzpnem po lestvi pred njimi, 
in ko je prvi pomolil glavo nad odprtino, je zakričal 
name:

»Kaj je tam spodaj?«
Tam spodaj je bila vreča moke in nekaj zabojčkov in 

cidic z živili, pa še nekaj cunj in čevljev, vse nagomile- 
no pod platneno ponjavo in prikrito v tistem odmaknje­
nem prostoru, dokler bi po zalogo ne prišli neznani zbi­
ralci. Da bi ublažil naježenost vrlega fanta, sem naglo 
odrgnil platno in vprašal spravljivo:
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»Ste mislili, da je en mrtev?«
»Lahko bi bil tudi en živ!« se je strupeno zadrl in se 

spustil po lestvi, ne da bi se zanimal še za kaj drugega.
Moja nepremišljena opazka je prizadela njegov zavo­

jevalski ponos, zato se ni maral zamujati z nadaljnjim 
pozvedovanjem, ki bi utegnilo kvarno prikazati zviše- 
nost njegove elitnosti. Biti malenkosten, on, podoficir 
cesarskega Rima?!

Meni je bilo prav, kljub temu, da sem jim moral sle­
diti in se povzpeti na tovornjak, kjer je bilo že zbranih 
nekaj Siškarjev. Odpeljali so nas v belgijsko vojašnico, 
kamor je privozilo še več drugih tovornjakov, polnih 
moških. Segnali so nas na veliko dvorišče in nas razpo­
redili v gosjo vrsto. Za veliko mizo pred to vrsto je 
sedela trojica uniformirancev, za njimi je bila rumena 
stena kasarniške stavbe in v steni zaprto okno. Kaj je 
bilo in kaj se je dogajalo za tistim oknom, bi znal po­
vedati samo on, neznani in neimenovani slovenski o- 
vaduh.

Odkar pomnim, igram vlogo poprečneža in bom tak 
verjetno tudi umrl, pa me je zato močno presenetilo za­
nimanje, ki ga je nekdo takrat pokazal zame. Ta nekdo 
je bil skrit za pobeljenim oknom in je opravljal delo 
Juda iz Kar j ota, le s to razliko, da je oni izdal enega sa­
mega, ta pa na desetine ljudi in vrag vedi po kakšnem 
kriteriju in za koliko srebrnikov.

Tisti hip se mi njegovo zanimanje zame sicer ni zde­
lo najbolj laskavo, vendar mi je dvignilo samozavest, 
brž ko sem ugotovil, da sem edini z našega tovornjaka 
in da bom kot izjemnost verjetno tudi deležen posebne 
Pozornosti. Nikdar v življenju se mi ni kaj takega pri­
merilo, zato sem zakoračil med dvema vojakoma strum­
no, pokončno, in ko sta me pripeljala v nekam mračno 
klet, sem pozdravil glasno in odločno:

»Zdravo, fantje!«
Toda nobeden mi ni odzdravil. Bilo jih je pet ali 

šest, sedeli so na dolgi razmajani klopi in gledali tako 
Preplašeno, tako duševno nemočno, da je tudi mene na 
mah zapustila tista spontana, menda nekam zlagana pre- 
šernost. Ubogljivo sem se usedel, kamor mi je namignil 
vojak, in pričel razmišljati in se razgledovati po tej im­
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provizirani laški pustolovščini.
Ja, kaj pa mislijo! Menda nas ne nameravajo zasli­

ševati in pretepati ali mučiti ali celo prikrajšati za živ­
ljenje?

Pri teh živčnih zavojevalcih se nikdar nisi mogel za­
nesti na razumsko sklepanje, da te pač ne morejo odreti 
na meh zgolj zato, ker bi bil razmnoževal nekakšno ile­
galno literaturo. Jaz, da bi bil širil propagandna gesla? 
Jaz? Dajte no, le kdo vam je to povedal? Pripeljite mi 
tistega, ki vam je to natvezil, le privedite ga in me sooči­
te z njim, bomo videli, bomo, do kod si bo upal!

Tistega izza prepleskanega stekla mi kajpak ne bo­
do pokazali, ker bi bila njegova igra s tem končana, si­
cer pa se vojaški ukazi in odredbe ne utegnejo zamujati 
z dokazovanji in utemeljevanji in potegnejo najčešče 
diagonalno črto čez krive in nekrive.

Jaz, da bi bil? ..
Le kdo te je kaj vprašal, pade odgovor in z njim klo­

futa in brca in še vse drugačna obdelava, če pa nanese, 
da prav v tem času potolčejo naši kakšnega njihove­
ga, te lahko odberejo iz te šestorice kot talca in brez 
pogrebne koračnice spravijo na oni svet. Tako je s to 
opevano rimsko pravico. Eeh, romana lex dura lex!

Tako so menda jemali dotedanji slovenski politiki ti­
sto laško šopirjenje in napenjanje in natezanje in raz­
kazovanje, prepričani menda, da je Italija resnična sila, 
zdaj, ko se je oprijela osi, njen imperij res nekakšno ce­
sarstvo in da je pač treba računati z vsemi tistimi bajo­
neti, ki jih je dux nakričal okoli dvajset milijonov. Takš­
ni potenci se je torej treba ukloniti.

Tržaški in goriški in primorski Slovenci pa so imeli 
o napihnjenem mehurju dokaj stvarnejše mnenje, doka­
zujoč, kako se naglo prazni povsod tam, kjer ga načne 
priostrena uporna helebarda. Toda kako naj bi sloven­
ska purgarska elitnost upoštevala sitnarjenje in tečnar­
jenje brezdomcev in nemaničev, ki so se že doma upi­
rali legalni oblasti in pokazali s tem svojo neresno, bun- 
tovniško naravo. Sla je torej ta slovenska elitnost v Rim 
in z zgodovinsko fotografijo izpričala individualno po­
končnost, politično zrelost in narodnostno poraznost cele 
skupine in njenih izbrancev vsakega posebej.
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Nekaj noči smo preležali v velikem kasarniškem pro­
storu na golih tleh, ki pa so bila lesena in torej še vedno 
nekaj boljšega od cementnih. Toda če se suhljat človek 
iz udobne postelje nenadno preseli na takšno ležišče, za­
pravi vso noč s prekladanjem tiste svoje mršavosti, ne 
da bi ujel kakšno uro koristnega spanja. Podnevi smo se 
kratkočasili s tem, da smo se vrstili pred dvema ah tre­
zni luknjicami, izvrtanimi v lesenih vratih. Vrata so dr­
žala na dolg hodnik, in tam se je marsikaj dogajalo. 
Od ondot so vodila stopnišča v gornja nadstropja pa iz­
hodi na dvorišče in vhodi v druge kasarniške prostore, 
skozi katere so prihajali in odhajali vojaki s pridržanimi
civilisti.

Ni večjega radovedneža od zaprte živali. S človekom 
Pa je še slabše, ker najde v najmanjšem premiku obsto­
ječega stanja oprijem za razpredanje misli o svoji usodi. 
Tako smo se živčno prerivali pred tistimi izvrtinami in 
oprezali, kdaj se bo zgodilo kaj nenavadnega, kaj take­
ga, kar bi nas spravilo v prostost. Kajti med nami je bi­
lo nekaj potolčenih, kar je druge še bolj demoraliziralo. 
En gozdar s Kočevskega je pestoval glavo v krvavih ob­
vezah, medtem ko je en uniformiranec ležal na trebuhu 
z obrazom na lakteh in ni dal glasu od sebe. Bolj kakor 
telesne bolečine ga je verjetno trpinčila duševna stiska, 
kajti ležal je negiben in razmišljal, razmišljal. Na sebi 
je imel policijsko uniformo, kar je njegov položaj prav 
gotovo še zaostrilo, če se je pregrešil politično. Da bi bil 
slovenski policaj pred vojno vmešan v kriminal, o tem ni 
bilo vredno govoriti, in če bi bil, ga ne bi pahnili sem­
kaj. Torej se je igral z ognjem in zdaj razmišlja, kaj se 
ho še izleglo iz tega, ah pa išče izhod iz notranje zagate, 
ker ni zdržal mučenja. To se je pokazalo v trenutku, ko 
so se vrata v našo sobo na stežaj odprla, zato da so nam 
pridružili še nekaj splašenih ljudi. Ta čas je na hodniku 
nastal nekakšen vrvež, prerivanje in nerazločno kriča­
nje, in kakor da je prav to vrglo pokonci našega poli­
caja, ki je tudi planil proti odprtim vratom in stegoval 
vrat izza tamkaj nastale gruče. Na prehodu, tam, kjer je 
prišlo do tiste glasnosti in hipne zmede, je zelo verjetno 
s pogledom ujel znanca ah somišljenika, zakaj nad gla­
vo je dvignil stisnjeno pest in nekajkrat odločno sunil z
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njo proti stropu. Tak tako je bilo s tem: sporočilo je prej- 
kone pomenilo, da se je moško držal, da kljub trpinče­
nju ni nikogar izdal, lahko pa, da je bilo zgolj blufira- 
nje, da bi se otresel sumničenja, potem ko, siromak in 
slabič, ni zdržal torture.

Tega človeka nisem več srečal. Le kam ga je zaneslo? 
In če ga ni več, kje se mu je to pripetilo? So ga ubili 
nasprotniki? So ga pokončali naši? Le kdo bi mogel biti 
o tem kaj bolj poučen, kakor prav ti,

moj dragi slovenski ovaduh!
Če si še živ, seveda! In če si, kako je s tvojim sploš­

nim počutjem? Z zdravjem, denimo, in duševnim razpo­
loženjem. Dobro? Zadovoljivo? Kaj ne, saj si imel izje­
men položaj! Ne moreš si predstavljati, kako rad bi te 
srečal! Marsikaj bi si mogla povedati. Dosti, dosti več, 
kakor s katerimkoli znancem, kajti z izdajalcem, s tem 
se človek ne meni vsak dan. Bilo bi zanimivo, bilo bi 
vznemirljivo nenadno spogledati se s svojim dotlej ne­
znanim denunciantom, kakor bi verjetno streslo tudi te­
be ob nepričakovanem soočenju z nekdanjo žrtvijo. Prej- 
kone bi se nekoliko ustrašil, tudi po vseh teh dolgih le­
tih in odmaknjenih dogodkih bi se bržčas zbal za svoj 
položaj, za status uglednega, prizadevnega državljana, 
vključenega v samoupravno razgibanost. Toda le za hip, 
zbal bi se le za trenutek, potem ko si se po lastni izkušnji 
uveril, da imamo oblast z docela samosvojimi kriteriji 
glede procesije kolaboracionistov, potujčencev in podob­
nih posebnežev, ki so poganjali in rasli v zmedi druge 
svetovne vojne. Rodil si se pač in zrasel kot tak poseb­
než. In če bi se res srečala, bi mi spričo vrtajočega po­
gleda bržkone očital maščevalnost in revanšizem. Ven­
dar se v meni niso nikdar zganila takšna čustva, pač 
pa radoznala strastnost: kdo si, pri vseh hudičih, in kak­
šen si! Lep, grd, kozav ali značajsko izkrivljen, ali pa 
morda prikupen in celo priljubljen v svojem okolju. 
Kaj vse bi človek rad vedel!

Predvsem pa nekaj: kako si se počutil za tistim ok­
nom, za tistim steklom, prevlečenim z beležem! Si imel 
pregled nad vsemi, nad celo vrsto, ali se je moglo skozi 
izpraskano odprtino zanesljivo prepoznati posameznika: 
Vrtačnika, Zajca, Novaka, Lombarja? ... In mene, na­
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vsezadnje? Saj sem bival šele kratek čas v predmestju!
In potem si odločal o prostosti ali izgnanstvu in men­

da celo o življenju posameznika. Marsikaterega od tistih, 
ki si jih odbral, so kasneje ustrelili v Gramozni jami, 
prenekateri izmed njih pa je izčrpan poginil v ječi ali 
internaciji.

Le po kakšnem kriteriju si se ravnal?
Če si bil tako temeljito seznanjen s podtalnim delom, 

da si mogel ovajati, potem si moral zanesljivo vedeti, 
da je bival Okorn v kletnem stanovanju z nemočno ženo 
in tremi otročiči, in da bo moral Okorn vse to prepustiti 
vlagi in nesnagi in stradežu, potem ko bo zmanjkal nje­
gov skromni zaslužek in pomoč bolehavi ženi. Da ne go­
vorim o Zalarju. Ta je bil tako in tako odpisan s tistim 
svojim pokašljevanjem iz jetičnih pljuč, ta bi tudi do­
ma ne preživel vojne. Da torej ne govoriva o njem, toda 
Novak, saj se ga spomniš, kako si mogel njega, Novaka, 
spraviti v zapor?

Petdeset let in dve palici, dve protezi: zdaj leva, zdaj 
desna, prav tako kakor okorela želva se je premikal, ne 
da bi kdajkoli potožil ali se pritožil nad skaženim živ­
ljenjem. Le od časa do časa se je otresel strupene opaz­
ke, osoljene z mrlakarskim humorjem. Prišel je v Re- 
nicciju taboriščni kaplan don Zet in ga zalotil, ko se je 
Pred spanjem pravkar reševal tistih svojih usnjenih ho­
dulj. Bil je resnično pretresen, in iz tiste svoje prepade- 
nosti je otročje vprašal: »Ja, za božjo voljo, kako pa ste 
vi prišli sem?« In Novak mu je z vso resnobo odvrnil, da 
je bil partizanski kurir. Drugače je bil veder, vselej vo­
ljan poprijeti duhovito šalo, ki jo je ponajvečkrat vzpo- 
redil s primerno anekdoto ali s podobnim dogodkom iz 
zgodovine ali iz svojega življenja.

Ko bi ti le bilo dano, videti ga ponoči, takrat, ko se 
je odpravljal na latrino: premikal se je počasi, sam sam­
cat med spečimi šotori po rahli vzpetini, ki mu je še 
bolj oteževala hojo: leva palica desna proteza, desna pa­
lica leva proteza, in vmes ostro poškripavanje usnjenih 
nastavkov, ki sta mu segla nad odrezana kolena, in pri­
dušen stok, in znova leva proteza in desna palica, in des­
na proteza in ... dokler ni prisopel do tiste ksilofonske 
strukture, zgrajene za človeške črede po zamislih leseno-
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glavih generalov in nedonošenih politikov: jarek, skopan 
dva metra v globino, in širok dobršen seženj, prečkan 
z lesenimi plohi, zato da si nad njimi varneje razgalil 
svojo anatomsko mršavost, ne da bi bil v skrbeh za tisto, 
kar bo padlo od tebe.

Novak se je moral najprej uravnotežiti na dveh iz­
med prečnih deska, zatem je moral v robu jarka za svo­
jim hrbtom otipati s palicama dovolj uporen teren, da 
se je nanj zanesel. In ko je to ugotovil, se je z vso težo 
prepustil palicama, ter previdno, zelo previdno nadalje­
val z obrednostjo, ki jo je od njega terjala periodična 
fiziološka zahtevnost. In ko se je pobiral, in to je spet 
trajalo, se je nekoč vendarle zasmilil samemu sebi: v 
očesu se mu je nabrala mokrota in mu v debeli solzi 
zdrknila po licu.

Priznal mi je to dosti kasneje, v zaupnem pomenku 
nekoč po vojni in se sočasno smeje vznevoljil nad tem 
priznanjem, češ da je bila le vlaga, nabrana pod debelim 
konveksnim steklom. Res je nosil takšne naočnike, z eno 
samo lečo, ker mu je šla druga pozlu, toda o tisti solzi, 
trpki in zagrenjeni ... In kaj meniš ti, dragi ovaduh, ali 
je bila resnična, ali je bila pristna tista solza, potočena v 
trenutku največje človeške bednosti in na robu človeške­
ga dostojanstva?

Če ti je znano, seveda, kaj je solza, tista mlačna, 
brezbarvna kaplja, ki se v njej nemalokrat zgosti vsa 
človekova bolečina in njegovo gorje ...

Toda, kaj naj bi vedel o tem izdajalec! On se ne ute­
gne zamujati z vsakdanjostjo človeških čustev ne z raz­
košnostjo njegovih občutkov, zato si ne zasluži spo­
menika. Ne bodo ga torej postavili ne tebi in ne tebi 
enakim.

To se ne bo zgodilo, čeprav bi bilo modro, zelo pre­
mišljeno, najti ustrezen prostor sredi dežele in odliti iz 
kovine ali sklesati iz kamna tvojo podobo, privezano, 
denimo, k sramotnemu stebru. To bi bržčas zganilo vest 
in misli mimoidočega Slovenca. In še posebej potem, ko 
bi prebral na podstavku posvetilo

Neznanemu slovenskemu odpadniku in izdajalcu
Imamo številne spomenike, kako smo vojaško juna­

čili in kako smo politično prednjačili. Nobenega pa o
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naših slabostih, nobenega o tem. kako smo počepali in 
kako smo se priklanjali. Narod se boji takšnih obeležij. 
Boji se jih, ker se še ni sprijaznil s spoznanjem, da bi 
mu prav takšni pomniki oplemenitili značaj in zravnali 
držo.

»Politična birokracija, tehnokracija, vojaška genera- 
Uteta, partija oz. ZK in bolj ali manj tudi druge trans- 
raisijske družbenopolitične organizacije (SZDL, sindikat, 
ZSMS) so dejavni činitelji sistema moči, ki se otresa 
svoje zgodovinsko pogojene etnične vezanosti in s tem 
Zgublja značaj nacionalne države. To je perspektiva si­
stema moči brez lastne narodne in domovinske identi- 
tete ... Odprto je polje možnosti vznikanja takšnih poja- 
vov, kakor je npr. jedrska šolska reforma s celotnim svo­
jim sistemom programov produciranja profilov delovnih 
živali sistema moči. Ali npr. vojaške služba, ki jo mo­
rajo Slovenci služiti v neslovenskem okolju, poslušni tu­
jemu, čeprav bratskemu jeziku ... Slovenci se nikdar ni­
so imeli priložnosti npr. plebiscitarno izreči za kaj take­
ga.. Ali pa npr. brezglavo priseljevanje ljudi drugih na­
rodnosti v Slovenijo, izzvano in še forsirano z nekate­
rimi ukrepi ekonomske politike, katerega dimenzije so 
v slovenski zgodovini primerljive z naseljevanjem Nem­
cev na slovenska ozemlja z namenom ponemčenja teh 
ozemelj, čeprav spet ne moremo reči, da je oboje isto.«

Ivan Urbančič 
Družboslovne razprave, 2 
Cankarjeva 1, Ljubljana
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BORIS PAHOR

USODNI PREMIKI
(Dnevniški zapiski 1984-85)

11. oktobra 1984

V Književnih listih sta danes dva odlomka iz Vidmarjevih spisov, 
ki jih navaja Karel Krišnik.

Eden se tiče Trsta, drugi Koroške.
Trst.
”... Če pomislimo, da bi mi Trst lahko dobili za ceno, da bi se 

odrekli svoji trdni zvezi s Sovjetsko zvezo, da bi se odrekli njeni de­
mokratični in slovanski politiki, potem se to ne pravi nič drugega, 
kakor odreči se samim sebi... To ne bi pomenilo samo naše na­
cionalne in državne propasti, pomenilo bi še nekaj veliko težjega, 
veliko globjega. Opazujte, tovariši, zadržanje, vedenje naše delega­
cije v Parizu, opazujte vedenje sovjetske delegacije v Parizu! Ne 
Sovjetom ne nam se hvala bogu ni treba pretvarjati! Ni nam treba 
lagati, lagati sramotno pred obličjem vsega sveta in pred obličjem 
vse zgodovine. Naša stališča so jasna in čista ... Mislim, da je tako 
zadržanje pred zgodovino in pred obličjem vsega sveta vredno več 
kakor še tolikšni gnili in lažnivi uspehi, ki bi jih mogli doseči z ne­
prijetno, grdo in nasproti nam samim izdajalsko kompromitacijo. 
Hkrati bi pomenilo vse to, odreči se trdnemu, načelno jasnemu za­
vezniku, kakršnega predstavlja danes pred vsem svetom Sovjetska 
zveza. Sovjetska zveza ne kupčuje, ne išče svojih gmotnih interesov, 
v tem ko o zapadnih zaveznikih mirno lahko trdimo, da iščejo takšne 
interese in da so jim ti interesi prva in poglavitna stvar. Jasno je, 
da bi ti interesi lahko govorili danes nam v prid. Čez tri, štiri leta 
pa proti nam. Kjer ni trdne načelne osnove, tam tudi ni politične 
trdnosti.« (Srečanje z zgodovino ZOM 1963, str. 165-166.)

Zelo upravičeno Krišnik navaja zgornji tekst v zvezi z Vidmarje­
vo sodbo o Kocbeku, češ da je bil »res nevoditeljska osebnost«. O 
tem, koliko »voditeljskega« je v argumentiranju Josipa Vidmarja gle­
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de usode Trsta, ni vredno zgubljati besed; človek lahko samo trpko 
ugotavlja, kako malo znajo naši politični voditelji politično misliti in 
odločati. Neponovljiva pa je tista formulacija o »gnilih in lažnivih
uspehih.«

Zdaj pa Koroška.
In to isti Vidmar seveda:
»Znano je pa tudi, da nam ni bila naklonjena niti Sovjetska zve- 

za in da je bilo zasedanje AVNOJ s svojim revolucionarnim progra­
mom sklicano mimo Sovjetske zveze ali celo proti njeni želji ... V 
ljudstvu je nastalo ogorčenje, zlasti zaradi omalovaževanja osvobo­
dilnega boja in končno se je Sovjetska zveza razkrinkala s sramot­
no kupčijo v mirovnih pogajanjih z Avstrijo, v katerih je prodala 
slovensko Koroško za denar.« (Srečanje z zgodovino, str. 188-189).

Na podlagi teh dveh Vidmarjevih razlag so torej Slovenci na tr­
žaški strani potegnili kratko, ker so bili, kot revolucionarji zvesti 
tisti Sovjetski zvezi, kateri se morajo »zahvaliti«, da je Koroška 
ostala sestavni del Avstrije ...

Navsezadnje moramo biti Vidmarju pravzaprav hvaležni, da je 
tako nazorno raztolmačil, kako se je naša »politika« razvijala v ime­
nu ideološke zvestobe.

Še posebno pa mu moramo šteti v dobro tista dva stavka, ki jih, 
kolikor vem, drugi tako jasno niso izrekli:

»Če pomislimo, da bi mi Trst lahko dobili za ceno, da bi se 
odrekli svoji trdni zvezi s Sovjetsko zvezo ...»

Drugi stavek pa je povezan z interesi zahodnih sil: »Jasno je,« 
Pravi Vidmar, »da bi ti interesi lahko govorili danes nam v prid ...«

V obeh primerih se seveda Vidmar sklicuje na trdnost načel in 
tako odklanja navedeno varianto: vendar je ta varianta vsaj nakazana.

V isti številki Književnih listov Marija Vogelnik razkriva, kako ji 
io mož tik pred vojno zaupal, da je bil na sestanku z dr. Furlanom in 
z Edvardom Kocbekom, ki sta ga vabila, naj bi z njima »za jugoslo­
vansko vlado bežal v tujino«.

Nič ne vidim, v čem bi bil tak podatek Kocbeku v škodo. De 
Gaullu in njegovim nihče ne očita, da so iz Anglije vodili upor; ta­
ko bi ga lahko tudi Kocbek in njegovi. Da bi pa bil tudi tam za upor, 
dokazujejo vsi njegovi spisi od Premišljevanja o Španiji do vseh šte­
vilk Dejanja.

Seveda, brez Kocbeka bi medvojni čas na Slovenskem imel či­
sto drugačno podobo: slovenska književnost pa bi bila ob dva veli­
častna teksta proze in ob serijo izjemnih lirik. Zato je boljše, da 
mu odhod ni uspel, če je res mislil na odhod. Boljše je, da je ostal,

— 87 —



ker smo se lahko sklicevali nanj, ko nam je bil za zgled, in smo, kljub 
skepsi glede pluralističnih sposobnosti marksistov, tvegali in se od­
ločali za pot, ki se nam je zdela zgodovinsko najbolj pravilna.

S. novembra 1984
V Književnih listih Dušan Mevlja čisto po šolsko piše o Kocbe­

ku in o krščanskih socialistih. O teh pravi, da so nekateri med nji­
mi imeli višje apetite, postati naj bi hoteli samostojna stranka. Tudi 
to je seveda mogoče, saj so imeli za sabo dobršen del slovenske 
inteligence in dobršen del kmečkega prebivalstva, zato bi bilo go­
tovo slovenstvu v prid, ko bi poleg partije imelo svojo politično 
identiteto tudi napredno krščanstvo. Vendar je bil Kocbek zmeraj 
proti zamisli o samostojni stranki. Vprašanje je torej drugje. Šlo je 
za partijsko monopolizacijo vodstva osvobodilnega gibanja, in če so 
se javljale sredobežne težnje pri nekaterih krščanskih socialistih, so 
bile te prav posledica partijske monovalentnosti. Saj Kocbeku in 
njegovim ni bilo dano omogočiti niti, da bi obstajali kot nazorska 
skupina. O tem razločno pove tudi v pogovoru z mano 1975. leta tam, 
kjer je govor o Dolomitski izjavi:

»Podpisal sem jo potem, ko sem dosegel, da je skupina ohra­
nila svoj nazorski značaj... Uprl sem se vehementno, ko je partija 
videla v skupini le megleni izraz prehajanja krščanskih množic na 
napredne družbene pozicije. Zagovarjal sem stališče, da nima nihče 
pravice ustvarjati politično enotnost tako, da nam odjemlje nazorski 
značaj in njemu ustrezno dejavnost, saj se naša organizacija ni ustva­
rila šele ad hoc v začetku upora, ampak pomeni formacijo, ki bo pre­
rasla osvoboditev samo. Na ta obrazec smo se tisti večer zedinili, 
čeprav Kidrič in Kardelj nista pristala na to, da bi ta zaključek vnes­
li v besedilo izjave, češ da bomo to storili s posebnim aktom, ki do 
njega žal nikoli ni prišlo, izjavo sem torej podpisal šele, ko sem do­
segel, da si naša skupina ohrani kulturni značaj in specifične po­
vojne naloge med slovenskimi kristjani *

Po vojski Kocbek torej ni mogel imeti ne svoje revije niti ni 
mogla obstajati njegova nazorska skupina. To je dokaz, da ob Dolo­
mitski izjavi ni šlo samo za politično enotnost, ampak za likvida- 
cajio vsega, kar ni bilo partija. In Dušan Mevlja bi porabil dosti manj 
papirja, ko bi to preprosto povedal, namesto da naivno ponareja 
zgodovino in nedoraslo ironizira ob usodnih stvareh.

Poleg vsega drugega pa se Dušan Mevlja ne zaveda, da, če 
človek prizna, da je partija prav ravnala, ko je fagocitirala krščanske 
socialiste, potem mora isti človek priznati, da so imeli tradicionalni
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katoliški voditelji prav, ko partiji niso verjeli, ko je obljubljala, da bo 
lojalna.

A kdove kakšnih odkritij vendar tudi ne moremo pričakovati od 
človeka, ki brez oklevanja napiše o Kocbeku tak stavek: »Zdi se, da 
je dovolj pomemben pesnik in zanimiv pisec memoarov, ki pa jih pri­
haja po svojem okusu.«

21. novembra

Odgovoril sem pritrdilno na vabilo Toneta Partljiča, predsednika 
Društva slovenskih pisateljev, naj bi nastopil na tribuni v Cankarje- 
vem domu 9. in 10. januarja. Naslov diskusije:

»Slovenski narod in slovenska kultura«.
Partljičevo pismo ni kopija vabila, ki bi ga razposlal vsem na­

stopajočim, ampak osebno; obvezuje pa me tudi vsebinsko. Zato 
slutim v njem novo razpoloženje slovenskega pisateljskega društva, 
še posebno pa njegovega predsednika, razpoloženje, ki je nadvse 
spodbudno. Začutil pa sem vznik tega prenovitvenega duha že ob 
ttarsikateri priložnosti, otipljivo pa se je konkretiziral v Partljičevih 
izjavah, ki sem jih bral v intervjuju, objavljenem v Primorskem 
dnevniku prve dni novembra. Tam poudarja, da je »vrednota današnje 
slovenske književnosti tudi resnica o zgodovini in politiki«; da pisa­
teljsko društvo ni »sindikalna« organizacija; da »tabu tem« si niso 
izmislili pisatelji; da bi se »družba morala zahvaliti pisateljem (Koc­
beku, Pahorju, Hofmanu, Torkarju, Jovanoviču ...), »da so "šepeta­
nja" spremenili v glasno besedo. Ali je ta beseda res čisto prava 
in "zgodovinska", lahko premišljujemo šele, ko je izrečena ...«

Navedba mojega imena v takem kontekstu je prva po nekako 
dveh desetletjih ali več, to pa ni pomembno samo zavoljo mene 
kot takega, temveč je znamenje nekakšnega duhovnega prevrata, ki 
ie morebiti kar zgodovinskega pomena. Saj izpod peresa predsedni­
kov slovenskega pisateljskega društva nismo po vojski nikdar brali 
izjav, kakršna je na primer ta: »Potreba po enotnem slovenskem 
kulturnem prostoru mora biti naš imperativ. Dvomilijonskemu naro­
du je enoten kulturni prostor nujno potreben, mislim, ta občutek, 
da je vse, kar se godi s Slovenci bodisi v Trstu bodisi v Železni Kapli 
(in ne nazadnje tudi v Avstraliji) tudi moj in naš problem. Da je 
knjiga recimo Borisa Pahorja tudi "moja" knjiga. Res se razdalje 
večajo" — pri čemer Slovencem sovražni dekret o depozitu ni sa- 

mo stvar trgovanja na črno! —; vendar zaradi tega tem bolj globo­
ko čutimo odrezanost in obenem potrebo po zbliževanju ...«

Pa tudi jedrnati poudarek s klicajem na koncu: »Tudi ponos sodi
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k slovenski samobitnosti!«
Tisti intervju sem spravil, Partljiču pa čestital, kar sem storil z 

občutkom olajšanja in sproščenosti, ki je bil kot odkritje neke čisto 
nepoznane notranje razpoložljivosti.

Zato sem na poseben način pripravljen za nastop v Ljubljani; 
obenem pa sem prepričan, da mora biti moj poseg zasnovan zgodo­
vinsko. Tega pa v dvajsetih minutah, kolikor jih bom imel na razpo­
lago, ni lahko uresničiti.

22. novembra 1984

V današnjih Književnih listih je urednik objavil sijajni odziv Spo­
menke Hribar na Vidmarjevo posmehljivo omembo njene študije, ki 
naj bi izšla v Kocbekovem zborniku pri Obzorjih. Vendar pa je kot 
protiutež zakasneli objavi enkratnega zapisa Spomenke Hribar ured­
nik na isti strani priobčil članek urednika Jožeta Volfanda, v katerem 
ponatiskuje iz neobjavljenega eseja Spomenke Hribar tiste odlomke, 
ki govorijo o narodni spravi in kjer avtorica predlaga, da pride do 
priznanja krivde glede pokola vrnjenih čet 1945. leta. »To bi bil prvi 
korak k narodni spravi v najbolj polnem smislu besede. Ne — k 
spravi z belogardizmom kot takim, temveč k spravi med ljudmi kot 
ljudmi.«

Še dobro da si je urednik — kljub samovoljni praksi, da z neizre­
čenim namenom objavlja odlomke spisa, ki ne sme iziti, — ponatisnil 
tudi tisti del besedila, kjer je izrecno poudarjeno, da ne gre za spra­
vo z domobranstvom!

Vendar.
Vendar Volfand hkrati ponatiskuje besedilo izvršnega odbora 

SZDL, ki je aprila 1975 podtikala Kocbeku in meni namene, ki jih 
nisva ne on ne jaz imela, hkrati pa omenjala emigracijo, kot da bi 
bila midva njena glasnika!

Čemu zdaj ta ponatis, ko pa tudi Spomenka Hribar z belogardiz­
mom noče imeti nobenega opravka?

Zakaj ista taktika kot 1975. leta?
Zato, ker se avtorica zavzema za prihodnost slovenstva in sluti, 

da ne bo prave prihodnosti brez zavesti skupne usode?
Moti ga ideja sprave?
»Lepe misli o spravi pravzaprav nimajo mnogo skupnega niti z 

intimnim, humanim odnosom do mrtvih v vojni. Kajti temu odnosu 
nihče ne oporeka in ne more oporekati,« pravi Volfand. A ko bi bilo 
to res, potem bi bilo odveč zavzemanje Spomenke Hribar za to, da 
»se žrtve prekopljejo in dostojno pokopljejo, kakor je to primerno
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naši civilizaciji in kulturi.« In še dodaja Spomenka: »Če kot narod 
nismo zmožni vzeti nase vsega trpljenja kot trpljenja našega naroda, 
tedaj tudi nismo sposobni končati državljansko vojno, ki nas je zde­
setkala. Če nismo sposobni v zločincu videti človeka, če se ti člo­
veško ne smili tudi zločinec sam, strupenega žela vojne nisi pre­
lagal in katarze, očiščenja ne boš dosegel.«

To je vse objavljeno v navedenem odlomku; vendar urednik k 
temu doda ta čudoviti komentar: »klic zgodovinske vesti in spomi- 
na je kakor svarilo, ki naj spominja današnje in jutrišnje rodove, 
kam lahko s svojim silovitim ideološkim nabojem pripelje politični 
Pluralizem v izjemnih razmerah za narodovo usodo.«

Bravo!
Pluralizem je vendar vsega kriv!
Ko bi njega ne bilo, bi tudi do tistega strašnega pokola ne bilo 

Prišlo, slovenska Antigona pa ne bi imela zdaj nobene potrebe, da 
se zavzema za pokop premaganih bratov. Vendar pa vrednost ured­
nikove trditve o škodljivosti pluralizma »v izjemnih primerih za na­
rodovo usodo« zmanjšuje ugotovitev, da so se za tako filozofijo iz­
javljali že rimski Benito, nemški Adolf, moskovski Josip, kastiljanski 
Fracisco pa še cela vrsta manj znamenitih narodovih očetov.

22. novembra popoldne

Sel sem, da bi se sporazumel z morjem.
Od nekdaj se preizkušam pred njim, takrat, ko priznam svoj po- 

[az< pa tudi takrat, ko se mi zdi, da nisem bil slab učenec ob lekciji 
širine, ki mi jo je ponujala njegova odprtost.

In kakor sem se mu šel poklonit tisti dan, ko sem prebral Spo­
menkino študijo Krivda in greh, tako sem se znašel na bregu danes. 
Razloček je bil samo v tem, da sem se po branju tistega znameni­
ta spisa zagledal v morsko širjavo s tistim enkratnim zadošče- 
ajem, ki ga človek doživi, ko se zave odziva ljubljene osebe. Spo­
menkin tekst je bil namreč takšna listina ljubezni, kakršne si je ma- 
l°kateri Slovenec obetal. Žal mi je seveda bilo, da Edija ni več, obe- 
nem pa sem se zavedal, da se je izpolnjevalo, kar je bil napovedal, 
da se bo šele po smrti njegov pomen zares uresničil. Bil sem ne­
kako v milostnem stanju ob ugotovitvi, da ni bila Edijeva saison en 
Enter zastonj, najin tako razkričani pogovor pa tako nepričakovano 
m tako čudovito rodoviten. Saj je pognal prav v ženinem srcu, v 
bi*iu, ki je vir življenja!

Danes sem bil sredi amfiteatra, ki se vzdiguje nad vodno planja- 
v°. zamišljen, ker sem živo občutil, koliko bo morala Spomenka pre­
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stati zavoljo nasprotovanja sodobnega Kreona. Njena skušnja bo tež­
ja od najtežjega poroda. Vendar, vendar sem si rekel, je zdaj dru­
gače kot ob kampanji zavoljo Strahu in poguma ali takrat, ko je izšel 
moj pogovor z Edijem. Saj takrat ni bilo mogoče misliti, da bi kdo 
objavil ne rečem članka, ampak tudi ene same vrstice ne v prid Edi­
ju; zdaj pa se je Spomenka oglasila v Književnih listih. To je novo 
upanje. To je kljub vsemu nova kvaliteta.

Ne vem, ali mi je morski element misel potrdil ali ne, a ko sem 
se vrnil, sem vzel list in nanj za Spomenko prepisal (koliko krat sem 
ga že?) Baudelairov stih:

Homme libre, toujours tu cheriras la mer

6. decembra 1984

Kakor je bilo pričakovati, je v Književnih listih začel z našte­
vanjem belogardističnih zločinov Sergej Vošnjak, ki pravi, da »Hri­
barjeva svoj brezsramni namen ovija v meglico humanizma, v vred­
notenje "ljudi kot ljudi"«.

V resnici pa je Hribarjeva že »ovrednotila« domobrance; govo­
ri pa o spravi med ljudmi štiri desetletja po koncu vojske. Zato ni 
prav nobene potrebe, da ponatiskujemo vse dokaze hudodelstev ko- 
laboracionizma, kakor zahteva Vošnjak. O vsem tem so vsi Slovenci 
dobro poučeni, Spomenka Hribar pa se za Kocbekom zavzema, da 
bi se zavedeli in priznali tudi »krivdo in greh«, ki sta bila storjena 
v imenu osvobodilnega boja, po tem priznanju in obžalovanju pa bi 
v slovenskem narodu — ne med komunisti in domobranci — v vsem 
slovenskem narodu nastopilo ozračje pomirjenja in zrelosti, ki nam 
je potrebno za jasen pogled v prihodnost.

To se pravi, da je Spomenka Hribar že pustila za sabo spopad, 
ki je razdejal slovensko bit, in skuša zbrati duševne in miselne pr­
vine za spočetje našega jutrišnjega dne.

A videti je, da nekateri tega ne morejo dojeti, ali pa morebiti 
velja tudi tokrat modrost starega pregovora, da ni slabšega glušca 
od tistega, ki ne mara slišati.

13. decembra 1984

Josip Vidmar v Književnih listih končuje svoj spominski zapis o 
Edvardu Kocbeku, ki se je ves čas razvijal na pol poti med zadrža­
nim priznanjem določenih kvalitet in skrbnim iskanjem tistih potez, 
ki bi prikazovale Kocbeka kot miselno neizvirnega, značajsko zme­
denega in politično nezanesljivega človeka. Nekje je poudaril, da se 
je Kocbek pokopal že po Dolomitski izjavi, ko je svojim somišljeni­
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kom pisal, kot da ne upošteva sprememb, ki so po izjavi nastale. 
Takrat se je, po Vidmarju, Kocbek razkril, in prav tistemu ilegalnemu 
delovanju, o katerem pričajo kopije tedanjih njegovih pisem, da mo­
ta Kocbek pripisati svojo povojno politično usodo.

Ne vem, kakšna je vsebina tistih pisem, o katerih govori Vid- 
mar. a tudi če se Kocbek takrat res ni držal Dolomitske izjave, me- 
n'm, da je bil pri tem upravičen, ker ni bila partija do njega lojalna, 
k° je zahtevala likvidacijo političnega delovanja krščanskih sociali­
stov. Vendar pa mislim, da se tista pisma, o katerih govori Vidmar, 
nanašajo na organizacijo nazorske skupine krščanskih socialistov; 
nazorska skupina pa z Dolomitsko izjavo ni bila odpravljena, čeprav 
Kidrič in Kardelj nista hotela vnesti v Dolomitsko izjavo pravice do 
nadaljnjega obstoja nazorske skupine, kot Kocbek razkriva v pogo- 
voru z mano. Obljube, da bo specifični položaj krščansko sociali­
stične nazorske skupine določen s posebno listino, pa nista Kidrič 
'n Kardelj držala. (O tem sem si pred dnevi že zapisal neko pri­
pombo!)

To Vidmarjevo sklicevanje na skrivnostna Kocbekova medvojna 
Pisma kot na razlog njegove povojne politične likvidacije pa nam 
seveda dodatno razkriva, kako je bila vsa zadeva s Strahom in po 
Oumom eden izmed povojnih (v tem primeru nekrvavih) procesov. 
Verjetno bi se mu bil pa Kocbek le ognil, ko bi bil po vojski manj 
kritičen do dogajanja, ker pa je vztrajal pri svoji drugačnosti, je sto- 
Pila v akcijo režija in odstranila trmastega posebneža.

Zanimivo je pri tem, da v tem svojem zadnjem nadaljevanju 
Vidmar prepisuje iz Nove revije št. 8/9 pismo, ki mu ga je Kocbek 
Poslal v zvezi s kampanjo proti Strahu in pogumu. V pismu Kocbek 
med drugim Vidmarju pravi:

»Priklicati ti moram v spomin dejstvo, da je najhuje napadena 
aovela Blažena krivda izšla že lanskega julija v Antologiji partizan­
ske proze, kamor si mi jo Ti priporočil kot najboljšo in da so jo 
uredniki, kritiki in bralci prav zato sprejeli brez slehernega politič- 
ne9a premisleka.«

Zadostovala bi samo ta navedba, zato da se zruši vsa Vidmar­
jeva zgradba o njegovi zvestobi gospe resnici, ko je post festum ta­
ko nekulturno pisal o Kocbekovih novelah. A v tem današnjem pod­
listku Vidmar sploh ne reagira na to pismo, ki ga je objavila Nova 
rsvija, temveč gre kar mimo njega, tako da človek sploh ne razume, 
zakaj ga je objavil. Iz zapoznelega občutka krivde, ki mu zadosti 
tako, da pokaže tudi na drugo stran medalje? Seveda pa tisto pismo 
°bjavlja tudi zato, ker v njem Kocbek sporoča o svojem odstopu,
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Vidmarju pa je do tega, da dokaže, kako se je Kocbek krčevito bo­
jeval za položaje, medtem ko v intervjuju z mano pravi, kako je 
hotel odstopiti, ko je zvedel za pomor domobrancev, a da ni odstopil 
zavoljo hudih kominformovskih let.

O tem, kako se je Kocbek v sebi odločal glede odstopa, nam 
bodo najbrž kaj bolj tehtnega povedali njegovi dnevniki; meni pa se 
zdi čisto razumljivo, da Ediju ni šlo v račun, naj bi se odrekel svoje­
mu položaju zavoljo načrtno zrežiranega napada novel. Prav nič ne 
vidim, zakaj bi Kocbek nehal biti »moralni gorečnež«, kot ga stru­
peno definira Vidmar, če se ne mara kar tako odreči vlogi, ki si jo 
je v slovenskem svetu upravičeno zagotovil v predvojnem in med­
vojnem času. Če je bilo Josipu Vidmarju toliko do osrednjega polo­
žaja v slovenskem narodu, Josipu Vidmarju, ki ni nikakršen »moralni 
gorečnež«, potem je Kocbek stokrat bolj upravičen, da njegova ose­
ba soustvarja slovensko prihodnost. In če je nameraval odstopiti, 
potem pa ga je razvoj potegnil za sabo, ga je pri tem poleg pravice, 
da še naprej zastopa svojo nazorsko skupino, spodbujala tudi za­
vest, da prav s svojo vlogo v javnosti skuša nakazati drugačno 
etiko od tiste, ki so jo Slovencem prinašali organizatorji poboja 
tisočev nesojenih jetnikov.

Nihče nima pravice očitati Kocbeku, da se je imel za elitnega 
predstavnika slovenskega duha, najmanj mu lahko to očita Josip 
Vidmar, ki je svojo elitno zavest v povojnem slovenskem svetu 
eminentno plasiral. Saj ne more s svojega pragmatističnega stali­
šča soditi o človeku, ki je na slovenstvo gledal z ravni, ki je prera­
ščala ideološko konjunkturno danost.

Prav gotovo, Kocbek ni bil ne heroj ne svetnik, a nam je blizu, 
ker je pesnik, ki je videl, kakšno bi moralo biti naše občestvo, da bi 
se v njem počlovečili. Blizu pa nam je tudi zavoljo tega, ker je znal 
v odločilnih trenutkih tudi premagati svoje slabosti; takrat na primer, 
ko je 1975. leta spregovoril o usodnih dejanjih naše zgodovine. Ali 
pa tri leta kasneje, ko se zave trpke resnice: »Nad mano slavijo 
svojo nepretrgano zmago demoni, kakršnih doslej nisem poznal, od 
nikoder ni niti prave besede niti prave kretnje. Zdi se mi, da me 
tudi Bog zapušča. Kje je tista slovenska svatba, ki sem sanjal o 
njej in ki bi me za vedno veselo povezala s svobodnimi ljudmi? 
Doslej najlepša slovenska pravljica o svobodi se spreminja nene­
homa v maščevanje. Niti tisoči, ki se je nad njimi razgrnil moj spo­
min in so zato ostali večno mladi, mi ne morejo pomagati, moral 
bi se jim pridružiti, ko je bil za to še čas.«

Moral bi se jim pridružiti, ko je bil za to še čas.
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Nihče ni tako sprejel kot svojo usodo usodo nepokopanih mrtve­
cev, molk jih je zagrinjal, dokler ni rešila njih in nas ljubezen žene, 
ki se je pojavila v naši sredi kot čudežna glasnica, oznanila katere 
moramo šele postati vredni.

18. decembra

V Ljubljanskem dnevniku je 15. t.m. izšel na tako prirejeni pri­
logi, da odgovarja šestnajstim knjižnim stranem malo večjega for­
mata, spis Zorana Poliča. No, na tistih štirinajstih straneh svojega 
Prispevka je pisec še enkrat nanizal vse, kar je bilo že večkrat pou­
darjeno o zločinih domobrancev, o odklonu njihove rehabilitacije 
(kdo pa je o nji kaj zinil?), o odklonu spremembe družbenega reda 
(kdo jo je predlagal?). Vendar pa je na 15. strani tudi pomemben 
odstavek v zvezi z »razčiščevanjem usode vrnjenih belogardistov in 
drugih pripadnikov kvizlinških vojsk v Jugoslaviji.«

»Četudi je to bila popolnoma vojaška akcija, nosi svoj del odgo­
vornosti tudi takratno politično vodstvo, četudi pri sami akciji ni so­
delovalo niti ni vedelo, da se pripravlja. Po svojem pomenu je bil 
to političen akt, ki pa ga ni zahtevala politična odločitev, vsaj ne 
sklep vrhovnega vodstva Osvobodilne fronte. Izpeljan je bil kot za­
ključni vojaški akt. Ali je bilo pred samim dejanjem kot iniciativa za 
obračun izdano povelje področnega štaba ali kakega posameznika, 
ali pa je bila to spontana akcija borcev, ki je poveljstvo ni hotelo 
ali ni moglo preprečiti, vse to so lahko dileme, ki jih bodo iskalci po­
drobnosti prej ali slej lahko razjasnili ... V nekem smislu je moralni 
madež, ker si vojaško vodstvo teh zaključnih operacij ni vzelo časa, 
da bi s potrebno avtoriteto preprečilo ustrelitev tistih udeležencev, 
ki niso spadali v poveljniški kader, ki si niso umazali rok s poboji 
in umori in ki so bili šele v zadnjih mesecih boja vključeni v sovraž­
ne enote, nasilno mobilizirani in celo le naključni sopotniki pri begu 
Preko meje. Vendar tudi vse to, kakor ni povsem opravičljivo, ven­
dar ne prenese zagnanosti, s katero skušajo nekateri to kot zločin 
Pripisati političnemu vodstvu Osvobodilne fronte, in ni primerljivo s 
tistim, kar je bilo zločinskega storjeno po slovenski deželi. Takšna 
je pač zgodovinska usoda vsakega vodstva kakega gibanja, da odgo­
varja za vse, kar se v njegovem času dogaja «

Če opustimo vse, kar bi zaslužilo kritičnega komentarja, pa je 
v navedenih stavkih tudi nekaj treznih ugotovitev, ki bi si človek že­
lel, da bi se pojavile v tisku, ko se je pojavil Kocbekov pogovor z 
mano. A takrat ni nihče omenil »moralnega madeža«, prav tako se 
ni nihče vprašal tako, kot se avtor sprašuje v naslednjem odstavku:
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»Res je, da se lahko in celo moramo vprašati, ali so imeli partizani 
pravico, da se za svoje padle, za najboljše tovariše, za brate, očete 
in požgane domove ob koncu vojne maščujejo na način, ki ni v skla­
du z moralnimi in civilizacijskimi načeli, je bil pa izbruh zadržanega 
srda in muke, ki so jo mnogi nosili s seboj dolga štiri leta trpljenja, 
krvi in spopadov.«

Žal ni šlo za nikak izbruh, poštena pa je že ugotovitev, da »ak­
cija« »ni bila v skladu z moralnimi in civilizacijskimi načeli«. Lahko 
pa bi dodali, da tudi z vojaškimi načeli ne.

Vsekakor gre za spis, ki kljub vsem omahovanjem nudi prilož­
nost, da po taki poluradni izjavi pride tudi do uradne.

Prav tako uradno izjavo o svojih »moralnih madežih« pa prav 
tako dolgujejo slovenskim ljudem tudi tisti, ki so se proti ateistom 
bojevali na nekrščanski način.

23. decembra

Ko sem danes spravljal k drugim »dokumentom« spis Zorana 
Poliča, sem opazil vrstice, ki sem jih bil občrtal, potem pa spre­
gledal.

Ko odklanja spomenik, ki ga simbolno predlaga Spomenka Hri­
bar vsem umrlim za domovino, pisec pravi: »...na Slovenskem pa 
nimajo spomenika tisoči kmetov, ki so v zadnji vojni tako predano 
podpirali osvobodilni boj svojega naroda, prehranjevali partizansko 
vojsko, skrivali aktiviste in prevečkrat z življenjem plačali svojo 
predanost.«

Lepo.
A kdo jih je pozabil počastiti?
Kdo je skoval načrt, da kmete kot reakcionaren sloj skrči na 

minimum?
Komu naj pripišemo ta »moralni madež«?
A žal ne samo moralni, vse prej kot samo moralni.
Moralni madež bi komunist Prežihov Voranc obžaloval, ne bi ga 

pa pripravil do solz, kot ga je spoznanje usode, ki je čakala slovensko 
kmečko kulturo.

28.12.84

V glavnem imam zasnovan poseg, s katerim bom nastopil v Can­
karjevem domu. Glede slovenskega naroda sem prepričan, da je nje­
gova zgodovina krenila s prave poti, ko je bila odpravljena koalicij­
ska oblika osvobodilnega gibanja. Ideološka unilateralnost je zavrla 
razvoj slovenske družbe v evropsko socialdemokratsko entiteto s 
tem, da je »osvobodilni boj postal sestavni del balkanskega dela
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Programirane svetovne revolucije«. Odtod tudi odrivek narodne iden­
titete v jugoslovanskem prostoru; a odtod tudi obravnava položaja 
slovenskih delov, ki so ostali v sosednih državah, predvsem v ideo- 
l°škem ključu. Zato bi se po mojem v današnjem kriznem času nuj­
no morali odločiti, da damo na prvo mesto skrb za obstoj narodove- 
9a osebka. In to tako v Sloveniji kakor tam, kjer smo zunaj nje skozi 
stoletja avtohton živelj.

Seveda v tem prikazu drugi del teme, to je slovensko kulturo, 
obravnavam z vidika razmer pri nas, kjer je bila desetletja, na pri- 
mer za Primorski dnevnik, kultura samo to, kar se je spočenjalo v 
gremijih levičarskih društev. Modrost in smisel za naš obstanek pa 
zahtevata, da matica in od nje odvisni forumi tokraj meje nehajo z 
nionovalentnim načrtovanjem.

Zavedam se, da moje ugotovitve ne bodo po misli političnemu 
vodstvu, a to me ne vznemirja, saj sem zmeraj rekel in napisal sa- 
ro° to, kar je odgovarjalo mojemu prepričanju. Bolj me skrbi ob­
činstvo. Bojim se ozračja hladne zadržanosti ljudi, ki o narodnostnem 
Položaju pri nas malo vejo in jih bom zato motil v njihovi zavzetosti 
za probleme na republiški in republiško-zvezni ravni. Vendar jaz ne 
IT|orem drugače, kot da sem sebi zvest. Zato je moj referat pravza- 
Prov krajša različica ugotovitev, ki sem jih nanizal v intervjuju za 
Novo revijo.

6.1.85

Izrezek iz Primorskega dnevnika s prispevkom Jožeta Pirjevca o 
ardočevem pričevanju v knjigi Tigrova sled.

Strinjam se s poudarkom, da gre za knjigo o našem ponosu, če­
prav ne ,ja kj h0te| kakor koli zmanjšati Sardočeve osebe, o ka- 
eri sem drugje povedal, kako zelo jo cenim — menim, da imamo o 

Junaštvu še kak drug tekst. Na primer Špangerjev Bazoviški sporne- 
aU Podobo Janka Premrla - Vojka v orisu izpod sestrinega peresa. 

°’ a ne bi rad, ponavljam, ničesar odvzel »granitnemu« Sardoču, 
amPak bi samo poročevalca Pirjevca opozoril, da je prav, če ob naši 
n°vi dokazni listini ne pozabimo na druge.

Zelo prav pa bi bilo, ko bi Pirjevec svojemu komentarju dodal, 
a je bojeviti protifašizem, o katerem pričuje Sardoč, pognal iz tistih 

2avednih družbenih sil, ki so nam v zadnji četrtini prejšnjega in v 
Prv'h desetletjih tega stoletja ustvarili slovenski tržaški meščanski 
s °j in položili temelje našega gospodarstva in naše kulture. Ta pri- 
P°niba je upravičena, ker se ta neizmerna zasluga nelevičarskih vo- 
lteljev danes zamolčuje. Prav tako se rajši ne omenja ali pa se ome­
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nja samo mimogrede, da ogromna večina organiziranih protifašistov 
ni pripadala levici. Pri tem je zanimivo, da na primer Pirjevca »vzne­
mirja Sardočeva hladnokrvnost, njegova do skrajnosti razumska trez­
nost«, ko se mu zdi prav, če bi nedolžne žrtve padle ob atentatu na 
Mussolinija, ki ga je pripravljal Kavs. Tudi jaz sem razpoložen kot 
Pirjevec, ne gre mi namreč v račun, da s svojo akcijo strežeš po 
življenju nedolžnih ljudi; vendar se sprašujem, ali Pirjevec odklanja 
tudi tiste partizanske akcije, katerim so sledile — in to so načrtoval­
ci vedeli — poboji neštetih nedolžnih, požigi celih vasi? Ce Pirje­
vec odklanja tudi teror levičarjev v vojnem času, potem v redu, če 
ne, pa bi ga Sardočev odziv na teror moral manj upravičeno »vzne­
mirjati«. Saj tudi če v fašistični dobi ni bilo pravega vojnega stanja, 
smo bili mi vseeno obsojeni na rodomor, ki ga nad nami niso izva­
jali v rokavicah.

Brez pridržkov pa sem na Pirjevčevi strani, ko odklanja Sardo- 
čevo tezo o Jugoslaviji za vsako ceno. Čisto v redu je Pirjevčeva 
ugotovitev, da je »Slovenija dom, Jugoslavija pa interesna skupnost, 
ki izgubi na svoji veljavi, če ne zagotovi tistih predpostavk, zaradi 
katerih je nastala.« In to seveda velja, dodajam, tudi za drugo Jugo­
slavijo, ne samo za prvo. S Sardočevim gledanjem na Jugoslavijo se 
torej tudi jaz razhajam; in vse kaže, da se zavest, da je za nas Slo­
venija prvotna vrednota, Jugoslavija pa drugotna, danes pri sloven­
skem človeku zmeraj bolj uveljavlja.

Manj pa ima Pirjevec prav, ko razmišlja o nekritičnosti Primor­
cev do »Jugoslavije Karadjordjevičev v dvajsetih in tridesetih letih«, 
čeprav sluti, da je »njihovo slepoto treba pripisati na rovaš sovra­
štva, ki so ga gojili do fašistične Italije. Morda pa gre tudi za kaj 
več, za politično in ideološko nedoraslost, ki daje več poudarka poj­
mu plemenske pripadnosti (da uporabim izraz preporodovskega be­
sedišča) kot pojmu osebne svobode in demokracije.«

Pirjevec problem omejuje, govori o »sovraštvu, ki so ga gojili« 
Primorci do fašistične Italije; šlo je vendar predvsem za preživetje 
in v tem primeru je bila dežela onkraj meje vendar rešitev, v glav­
nem pa so ljudje mislili na tako Jugoslavijo, v kateri bo Slovenija 
ohranila svojo identiteto. Nihče izmed nas ni izbiral med fašizmom 
in Karadjorjevdiči! Tezo o kakršni koli Jugoslaviji so zagovarjali li­
beralci, katoličani prav gotovo ne; komunisti pa so imeli načrt o 
Sloveniji kot sovjetski republiki. Zato se Pirjevčevo razmišljanje lah­
ko nanaša na Sardoča in na njemu sorodne, ne pa na Primorce kot 
na celoto.

Razloček med gledanjem, na kakršnega naletimo pri Sardoču, in
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tistim pravim, je zaznati tudi danes. Saj čeprav so tri desetletja 
ljudje jemali (razen za časa kominformovskega spora) za odrešno 
vse, kar je prihajalo iz centralističnega ideološkega Beograda, se 
zadnje čase uveljavlja neko dosti bolj slovensko razmerje do zgo­
dovine.

Zato jaz ne bi sploh govoril o »politični in ideološki neodraslo­
sti« Primorcev, ampak o naši eksistencialni nuji, da bi imeli hrbet 
zavarovan; obenem pa — in to je najbrž prvobitno — smo skozi sto- 
letja živeli združeni z zaledjem in, čeprav so povelja prihajala z 
Dunaja, meja ni ločevala našega občestva. To zavest smo podedovali, 
v genih jo imamo. A ta zavest je pristno slovenska. Tudi pri Sardoču, 
čeprav je v njem, in to prav zavoljo njegovega »granitnega« značaja, 
zaslediti odtenke tistih nerazčiščenih pojmov, ki so prevladovali pri 
slovenskih kulturnikih ob koncu prve svetovne vojske in, žal, še 
Potem.

10.1.85

Zavoljo zelo slabega vremena s snegom, ki ovira promet sem 
bil prepričan, da bo ljubljanska tribuna prenesena; vendar mi je te­
lefonski klic iz tajništva pisateljskega društva zagotovil, da je za­
nimanje za srečanje veliko, vreme pa da ga ne bo oviralo. Tako sem 
Potrdil svoj prihod. Tudi zame, sem rekel, zasnežena ali poledenela 
cesta ni nikakršen problem, ker pozimi ne odhajam na pot s svojim
vozilom ...

Ne vem, zakaj mi Ljubljana v snegu zmeraj prikliče Brueghlovo 
zimsko pokrajino, morebiti zato, ker imam vtis, ko stopim iz vlaka 
in se znajdem na tisti nemogoči postaji, kakor da sem sredi poljane, 
k' ji bela odeja skuša izboljšati zdolgočaseno, zanemarjeno podobo.

Neprimerne asociacije pač.
Brueghel prav nič ne spada zraven.
A včeraj tudi nisem mislil nanj, ker me je skrbelo, ali bom na­

čel Vikija doma; želel sem mu namreč prebrati tekst, s katerim bi 
Se udeležil tribune, in slišati njegove pripombe. Zelo podobno gle­
dava na vprašanja, ki so povezana s slovensko usodo, obenem pa je 
Viki, poleg tega, da ni emotiven človek, zelo natančen pri rabi izra­
zov in pri koncipiranju definicij.

Imel sem srečo, zmotil sem ga sicer pri prevajanju, a bil je se­
veda za to, da postane pazljiv zastopnik občinstva za tisti četrt ure, 
kar je trajalo branje šestih strani. No, in moram reči, da sem tisto 
Prijateljsko nadzorništvo dobro prestal, ker se je Viki spotaknil ob 
enem samem stavku malo pred koncem teksta. In jaz sem se seve­
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da z njegovo pripombo strinjal, ker se večkrat zgodi, da se kdo 
ustavi prav pri tistem izrazu ali stavku, kjer sem se že jaz pomišljal. 
Tako je bilo tudi tokrat.

No, ob tem soglasju sem nekako pozabil na skepso, ki me je 
dotlej navdajala, ko sem pomislil na občinstvo. Skepsa, ki pa me je 
spet zajela, ko smo pred začetkom zavoljo velikega navala ljudi mo­
rali zapustiti določeno dvorano in se preseliti v dosti večjo, ki jo je 
v kratkem napolnila tiha in zbrana množica.

In takrat sem imel vtis, kot da se je uresničil občutek, ki sem 
ga priznaval v začetku svojega posega; občutek nelagodnosti, ob­
čutek, da sem tujek, ki bo nastopil pred nepripravljenimi, hladno- 
pazljivimi, nesprejemljivimi poslušalci.

Nisem se bal poraza; bal sem se ugotovitve porazne resnice, 
da se kulturna publika prestolnice Slovenije ne more ujeti na mojo 
(na našo) valovno dolžino. Seveda me tako razočaranje samo na se­
bi ne bi bilo presenetilo, vendar je vse drugače, če človek pride do 
nekih zaključkov na samem ali pa mu jih potrdi' osemsto (ali kolikor 
jih je že bilo) oseb.

No, a moj sum je bil neopravičen.
Moja sodba zgrešena.
Pri prvem delu mojega branja je bilo občinstvo res nekako na­

peto, nekako na preži, tako da nisem vedel, kako se bo tehtnica 
prevesila, ko pa sem omenil Zaliv in cenzorje in rekel, da mora 
Celovški zvon čakati cele mesece, da mu Beograd dovoli vstop, me 
je zagrnil aplavz, ki se je ponovil, ko sem poudaril, da naše prihod­
nosti ne morejo reševati samo okteti in pevski zbori, potem pa je 
še enkrat zajel dvorano ob omembi predloga, ki kroži med Slovenci 
po svetu, za skupno akcijo v prid slovenstvu ne glede na svetovni 
nazor in na politično opredelitev. Najbolj pa je bilo demonstrativno 
odobravanje, ki je sledilo, ko sem z branjem končal, ko sem se že 
bil povrnil na svoj prostor. Tisti trenutek sem se pravzaprav počutil 
zelo majhnega in skorajda odvečnega ob vnetem odobravanju, ki v 
bistvu ni veljalo meni, ampak poudarjenim resnicam. Saj, bil sem 
kar neznaten ob plazu, ki je grmel čezme. In bilo mi je nerodno, 
hkrati pa sem bil srečen, ker sem se bil zmotil: množica pravzaprav 
ni bila na moji valovni dolžini, ampak sem bil v resnici jaz na njeni!

Aplavzi?
Saj aplavzov doživi človek zadosti, če tri desetletja nastopa ob 

obletnicah in komemoracijah. Zato ne gre za zadoščenje ob nekem 
priznanju, temveč za spoznanje: da slovensko občestvo živo čuti svo­
jo identiteto; da se zaveda nevarnosti, ki jo ogrožajo; da se vse, kar
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se dogaja ali bo dogajalo proti nji, dogaja ali se bo dogajalo mimo 
zavesti slovenskih ljudi.

To prepričanje mi je potem potrdil sprejem, ki so ga bili pri 
Množici deležni drugi pisatelji: Rupel, Štih, Debeljak, Peršak... Bilo 
Je v resnici prazniško razpoloženje, slovesno ozračje, ki so ga ustvar­
jali slovenski ljudje ob večinoma trpkih diagnozah njihovih pisateljev. 
Saj. kljub vsem hudim ugotovitvam prazniško in slovesno razpolože­
nje zato, ker se je bila resnica učlovečila, se ubesedila, tako da je 
ni bilo več mogoče zbrisati, niti je zanikati.

Danes se mi zato zdita tržaški svet in morje malo manj ločena 
°d dogajanja v njunem zaledju: nekako tako mi je, kot da se je v 
ozračju nekaj predrugačilo. Seveda si ne delam iluzij, a prav bi bilo, 
da bi zavzetost, ki jo je izpričalo snoči občinstvo, postala ustvarjal­
na. postala namreč vir nove zavesti, novega javnega mnenja.

11.1.85

Videti je, da je drugi dan nastopov v Cankarjevem domu pri­
klical še več ljudi. Tisoč tristo? In vse kaže, da je bilo vse tako živo 
kot prvi večer.

Nekoliko razglašena nota da je bila, kar se nas tukaj tiče, izja­
va nekaterih tukajšnjih avtorjev, da se namreč distancirajo od mo­
jih izjav. Vendar pa da je tudi prav, da je do tega protesta prišlo, 
ker da je na ta poseg Tone Partljič snoči odgovoril pred nadaljeva­
njem tribune in poudaril, da sem bil povabljen kot Boris Pahor, zato 
ker že trideset let zastopam svoje misli o narodu, in da je bil torej 
hoj nastop nujen itd. Sledil da je aplavz!

No, a o vsem bom več zvedel čez čas.
Tudi protestniki se bodo kako oglasili, a že vem, da ne bo šlo 

za argumentirano nasprotovanje, temveč samo za odklon. To je lah­
ko prerokovati: a če me poprej njihovo »uradno« stališče ni zani­
halo, me zdaj odziv občinstva v Cankarjevem domu na čisto nov 
način potrja v zavesti, da je vse, kar je »uradno« sankcionirano — 
tudi tisti del tržaških književnikov, ki ima »uradna« opolnomočja v 
redu — zunaj resničnega narodovega doživljanja in hotenja.

15.1.85

Zbiram članke in pisma v zvezi z dogodki pred desetimi leti, ko 
io izšel intervju z Edijem. Odločil sem se, da vsaj v glavnem uredim 
zapiske tistih dni. Nekaj jih je, ker sem takrat v Novem listu objav­
ljal nekakšen Mini dnevnik prav zato, da bi se prisilil v sprotno 
spremljanje pisanja o Ediju ob njegovi sedemdesetletnici. A potem
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je vse podivjalo, tako da nisem utegnil registrirati vseh stopenj na­
glega razvoja dogodkov; shranil pa sem si časnike, tako imam hro- 
nološko in vsebinsko osnovo za dopolnitev obstoječega gradiva.

16.1.85

Prebral v italijanskem prevodu roman albanskega pisatelja Is- 
maila Kadareja II generale deliarmata morta. Prijatelj Tavo me je 
opozoril nanj. Gre za pripoved o italijanskem generalu, ki po vojski 
v Albaniji načeluje ekipi, ko izkopuje trupla padlih vojakov. Prevod 
ni najboljši, vendar vseeno prihaja do izraza piščeva sposobnost ne- 
poudarjenega poudarjanja pretekle tragike svoje dežele. A kar sem 
prebral doslej, me še ni pripravilo do navdušenega priznanja, ka­
kršnega sem čutil pri Tavu; verjetno se je nanašalo na vtise ob dru­
gih knjigah tega avtorja, ker mi jih je omenil več.

17.1.85

Včerajšnji Primorski dnevnik ima daljši zapis, ki ga je podpisal 
(mč), to je Marij Čuk, in ki je reakcija na tribuno v Cankarjevem do­
mu. Izraz reakcija sem namreč uporabil nalašč, ker ne gre samo 
za odziv, ampak za reakcijo v političnem smislu, to je za nazad- 
njaštvo.

Takega tako nepisateljskega komentarja namreč zlepa ne naj­
deš v matični Sloveniji izpod peresa kakega književnika; celo ured­
niki dnevnikov so zdaj bolj dovzetni za nekatere resnice.

Glede tako imenovanih »tabu tem- (kakršne so Dachauski pro­
cesi, Goli otok) člankar govori tudi o »nemalo spekulacijah, ki ne 
morejo biti objektivne, ampak se obarvajo z barvili vseh vrst. še 
huje pa je tedaj, ko skuša kdo za naličjem umetnosti sebi ustvar­
jati vrtičke, ki naj bi mimoidoče čimbolj bodli v oči in s tem na ne­
korekten način opozarjali na 'veličino’ takega avtorja. Ta veličina pa 
ne izvira iz umetnosti same, ampak iz nečesa povsem drugega.«

No, Marij Čuk — naj bo mimogrede povedano — s takim pi­
sanjem o vrtičkih, ki naj bodejo mimoidoče, ne bo nikdar dosegel 
kake 'veličine'; vprašanje pa je, kdo skuša biti z odobravanjem »tabu 
tem« veličina. Ne za Branka Hofmana ne za Igorja Torkarja tak ko­
mentar ne prihaja v poštev, o obeh se je kritika izrekla in ju ocenila 
pred obravnavo »tabu tem«. Ergo?

A videti je, da pisca »tabu teme« izredno motijo, ker v nada­
ljevanju spet govori o njih in spet sodi: »Najbrž pa je vendarle 
slabo, da se književnost izrablja in zlorablja za namene, ki nemara 
niso literarni. Ali še bolj jasno: pisatelji naj bi bili nekakšni opozi-
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c'jski dejavniki sistema, kar pomeni, da posameznik ne velja zaradi 
tistega, kar je literarno vrednega napisal, ampak zaradi tistega, kar 
ie napisal proti določeni družbeni ureditvi.«

Bravo fant, o tvoji pisateljski karieri ne bi vedel vnaprej pove­
sti, a politična ti je prav gotovo zagotovljena, če se ne boš kdaj 
zmotil in se nevede približal tistim, ki pišejo »proti določeni družbeni
ureditvi«!

Navaditi pa se moraš pri starejših tovariših bolj elastičnega slo- 
9a. zakaj po tem, kar si napisal zgoraj, ne moreš kar tako brez pre­
hoda dodati: »Pri teh ugotovitvah pa si ne mečemo peska v oči: 
hteratura ima dolžnost (če je drugi ne čutijo) odkrivati vsa stranpota 
iz zablode sodobnega življenja, tudi na političnem področju.« To je 
namreč v kontradikciji s tem, kar si trdil prej, dvema gospodarjema 
hkrati pa je težko služiti, za take, tako nespretne, kot se kažeš ti, 
Pa je skorajda nemogoče.

A po vsem tem nelogičnem in kar skrpucanem pisarjenju, ki ni 
Prav nič v zvezi s Cankarjevim domom, se nazadnje vendar pojavi 
Poglavitna tema. Protest zato, ker je »iz tako imenovanega zamejstva 
hilo slišati samo en glas, ki je položaj (tudi pri nas) orisal iz svojega 
zornega kota ... To pomeni, da moramo po sili razmer verjeti samo 
onim teorijam in pritegniti enim izhodiščem. Drugih možnosti nima- 
mo, ker ostalih zvonov ni slišati.«

Čudno, da jih ni slišati, ko že leta in leta »zvonijo« po vseh kon- 
oih slovenske zemlje na literarnih večerih, na srečanjih književnikov 
hd. A najbolj pomemben je konec:

»Če je to tisto, kar so organizatorji razprave hoteli, potem po­
stane vprašljiv celoten boj vodstva DSP (Društva slovenskih pisate­
ljev, op. B.P.) za demokratizacijo odnosov v slovenski družbi. Kajti 
tako ravnanje ni niti pošteno in niti demokratično. Vprašljivo pa je 
tudi mesto, ki naj bi ga slovenski pisatelji v Italiji imeli pri soustvar­
janju demokratične kulturne klime (kjer lahko kraljujejo tudi žgoče 
Pelemike), če se Društvu slovenskih pisateljev ne zdi potrebno po- 
Vabiti tudi takih pišočih ljudi, za katere ni nujno, da imajo modni 
znak 'oporečnik' zapisan na čelu«.

Tako torej.
če mene petnajst in več let ne povabijo na neko srečanje, med- 

tem ko se Marij Čuk — in z njim drugi »neoporečniki« — pojavljajo 
vsepovsod po slovenski domovini, ni nobenega Čuka, ki bi se uprl 
v imenu poštenosti in demokracije; če pa se enkrat zgodi, da pride 
do besede »oporečnik«, potem je to nepošteno in nedemokratično!

Po kakšni logiki?
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No, a saj je takšna logika »neoporečnikov« pravzaprav logična, 
zgodila se jim je zares krivica, ker Društvo slovenskih pisateljev ni 
sodilo na podlagi gradacije oporečništva ali neoporečništva, ampak 
je opustilo to nepisateljsko kategorizacijo. Zato bi se ta ali oni na­
debuden pisateljski ali pesniški začetnik iz tega primera lahko naučil, 
da je najboljše poroštvo poštenosti zvestoba sebi, ne pa veljavnemu 
političnemu kurzu.

Glede tistega stavka, kjer je govor o modnem znaku 'oporečnik' 
zapisanem na čelu«, pa bi si dovolil prirediti svetopisemsko besedi­
lo: »Odpusti mu, saj ne ve, kaj pravi!« Saj vendar uravnava svoje 
početje po načelih, ki so bili v modi doslej, obenem pa se že tudi 
spogleduje s tistimi, ki se skušajo uveljaviti, a ni o njih prepričan, 
da jim bo to uspelo.

No, a zdaj ko sem se razpisal ob primeru, ob katerem bi lahko 
zamahnil z roko in počel kaj bolj koristnega, se zavedam, da sem 
to storil zato, ker sem se te dni spraševal, kakšna bo naša prihod­
nost, če med ljudmi peresa ne bomo imeli drugačnih osebnosti od 
teh, ki se nam razodevajo iz del in zapisov, kakršne nam je dano 
zaslediti v našem tukajšnjem tisku. Seveda moramo upati, da bo v 
nekem trenutku revščine konec in se bo uveljavilo pero, ki bo o 
slovenski usodi spregovorilo samostojno in razsodno; a mizerija, ki 
smo je priča, slabo obeta. Verjetno bo res potrebno počakati na to, 
da dozori nova generacija.

25.1.85

Dobil sem fotokopijo posega Spomenke Hribar na tribuni v Can­
karjevem domu.

Kratek, a zelo modro koncipiran referat.
Odklanja redukcijo naroda na razredno dimenzijo.
Odklanja identifikacijo Partija - narod, torej ideološki kriterij pri 

obravnavanju naše eksistencialne naloge.
To se pravi, da ce na daljavo ujemava v obsodbi ideološkega 

ckskluzivizma.
Zavzema se za združitev vseh slovenskih ljudi — ne glede na 

nazore — v skrbi za skupno narodovo usodo.
Tako, pravi, pojmuje spravo med Slovenci.
Vsekakor daljnosežen prispevek, ki sem ga iskreno vesel, ker 

je Spomenka Hribar po čisto svoji poti prišla do pojmovanja naroda, 
ki ga že dolgo zagovarjam. Karkoli naj se v prihodnosti zgodi, zdaj 
imamo dokumente, ki bodo dokaz, da smo slovenski pisatelji v pra­
vem času znali jasno videti in razločno povedati.
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26.1.85

Današnje ljubljansko Delo objavlja tudi — v uredništvu oprem­
ljeno — uvodno besedilo Franca Šetinca na seji »komisije predsed­
stva CK ZKS za idejno delo v ZK«.

Govor je o tribuni v Cankarjevem domu.
Na eni strani je govorniku žal, da na taki tribuni ne pride do 

"demokratične sinteze«; na drugi strani pa pravi, da »se bomo mo- 
rali sprijazniti z dejstvom, da je minilo obdobje idejne monolitnosti 
'n monolitne pravilnosti, za katero so jamčile velike zgodovinske 
osebnosti naših narodov ...<■

Vendar:
»Ne bi bilo prav, če bi prikrivali dejstvo, da je bilo zlasti prvi 

dan vzdušje v dvorani nekolikanj nacionalistično obarvano. Škoda, 
da niso že prvi dan polemizirali s skrajno pesimističnim in žaljivim 
Pogledom na matico, ki ga je na tribuni izrazil Boris Pahor. Dejal je, 
da je osnovna tragika, ker matica rešuje vprašanje naroda ideološko, 
kar da je huje kot usodno razkosanje leta 1918. To trditi je pravza­
prav nesmisel.«

Predvsem ne drži, da sem tako rekel, ampak je v mojem tekstu 
lahko brati, da je ideološko obravnavanje naroda »v marsičem hujša 
tragika kot razkosanje Slovenije 1918. leta.«

Rekel sem torej: v marsičem.
In to drži.
Politična avtarhija nam je prinesla samo škodo, kakor je katera 

koli diktatura za kateri koli evropski narod — a videti je, da tudi 
za druge — v bistvu samo zlo.

Kaj vse je rodil ideološki ekskluzivizem, danes lahko ugotovimo 
°b branju raznih intervjujev, ki jih objavlja Nova revija in tudi drugi 
listi, na primer Naši razgledi.

Ko bi danes zbrali vse, kar je bilo zadnja leta napisano o samo­
volji odgovornih, bi dobili serijo knjig, to se pravi dokaz o upravi­
čenosti tiste moje trditve v Cankarjevem domu.

Potem mi Šetinc očita, da sem rekel, da »matici gre predvsem 
2a to, da si onkraj meje ustvari ideološko-politične postojanke.«

In nadaljuje:
»S tem je prišel navzkriž z vsemi komponentami zamejskih Slo­

vencev, ki trdijo prav nasprotno, da so Slovenci v matici lahko sreč- 
nh ker imajo svojo državo, medtem ko se morajo oni še vedno bo- 
flti za elementarne pravice preživetja, obstoja, kaj šele razvoja.«

To ugotavljanje seveda ni v nikakšni zvezi z mojo trditvijo o
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ideološko-političnih ekspoziturah matice, kakršni sta pri nas SKGZ in 
na Koroškem ZSO.

A Šetincu seveda ni za diskusijo, naivno bi bilo, ko bi človek 
kaj takega pričakoval od predstavnika oblasti, ki ima v rokah platno 
in škarje in si zato lahko dovoli vse, tudi tako izrazoslovje:

»Pahor razvija šarlatanske ideje in je njegova razprava pod vsa­
ko strokovno ravnijo, sprta pa je tudi z etiko. Ko že govori o odtu­
jenosti, bi moral vedeti, da je najbolj otivojen on sam, in to ne samo 
od matice, temveč tudi od zamejskih Slovencev.«

Koliko so vredne moje ideje, prepuščam sodbi modrih mož, ki 
niso na oblasti, in pa tistim zanamcem, ki bodo lahko odmaknjeno 
pretehtali potek naše zgodovine od 1941. leta naprej. Tisto častno 
razsodišče pa naj se izreče tudi o podobi predsednika »Socialistične 
zveze delovnega ljudstva Slovenije,« ki naj bi bila nadaljevalka Osvo­
bodilne fronte!

27.1.85

Listam sveženj fotokopij izrezkov iz raznih listov.
Delo, Večer, Ljubljanski dnevnik, Teleks, Družina, Primorski 

dnevnik, Komunist itd.
Na splošno so poročila o tribuni dostojna, kratka sicer, a veči­

noma je izluščeno vsaj jedro vsakega posameznega posega.
O mojem nastopu je v Primorskem dnevniku poročal (13.1.) Ma­

rijan Zlobec, ki me je v Ljubljani prosil za fotokopijo spisa in se 
tega zvesto držal in ga precej obširno navedel. Hvaležen sem mu za 
to, čeprav mi je hkrati žal, ker mu bo Primorski dnevnik gotovo za­
meril. Njegovo poročilo je namreč objavil, ne da bi ga — ker je 
pač prihajalo iz Ljubljane — prehodno cenzuriral! Tako sodim. Če 
pa gre za napoved nove širine, pa toliko bolje. A dvomim.

No, 23. t.m. je o mojem nastopu odločal Izvršni odbor Slovenske 
kulturno-gospodarske zveze, njegovo sodbo pa je Lojze Kante takoj 
naslednji dan v celoti povzel v ljubljanskem Delu, s poudarkom tudi 
v naslovu.

Nič čudnega, če Slovenski kulturno-gospodarski zvezi nisem po 
godu, kakor tudi nisem matičnemu vodstvu; vendar bom zastonj 
čakal, da bosta tako prva kot drugi tudi povedala, zakaj jima nisem 
simpatičen. Tudi tokrat nobenih protitez. Če rečem, da je matica od­
ločala ideološko, pravi izjava, da matico demoniziram; če trdim, da 
je ona določila, naj gremo v italijanske stranke, pravi izjava, da »zre­
duciram politične opredelitve večine slovenske narodne skupnosti v 
golo kimanje in ne kot odločitev, ki si jo sleherni pripadnik manjšine
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svobodno (v pluralizmu) izbere«. Kar je zvijačno pisanje, ker jaz ni- 
sem nikdar trdil, da ne živimo v pluralizmu in da si ne izbiramo 
Sami, za koga bomo volili, ampak da je Ljubljana (Boris Kraigher in 
Miha Marinko) odločila, naj njeno tukajšnje predstavništvo zagovarja 
tezo o odločitvi za italijanske levičarske stranke!

Moji očitki da so »pavšalni, brez sleherne analize, zgodovinsko 
netočni in brez upoštevanja objektivnih razmer v raznih povojnih 
obdobjih, zato so sad bolestnega iskanja slabosti, v mnogih stvareh 
oelo bolestnega iskanja slabega v dobrem.«

Saj, ker sem imel samo dvajset minut na razpolago, je moj pri­
kaz lahko tudi pomanjkljiv, zato pa naj Izvršni odbor SKGZ naredi 
analizo mojih trditev in naj ovrže eno za drugo brez uporabe bolest- 
nosti, s katero si pri meni pomaga, ko se odreka razpravi na podlagi 
dejstev. Tako je pred leti predsednik SKGZ izjavil, da je pripisati 
'Trnje nezadovoljstvo prizorom pred krematorijskimi pečmi, Marko 
Kravos pa je razlog za »mesijanske politične avanture« iskal v »psi­
hični preobremenjenosti.«

Sledi ta komentar: »Pri vsem tem izpadejo tisti, ki so resnični 
krivci za naše težave, kot nevtralni opazovalci slovenskih zdrah, saj 
nai bi bili celo manj nevarni od matice.«

Tudi tukaj se gre Izvršni odbor slepe miši.
Govor namreč ni o tistih, ki nam ne dajo pravic, ki jih zahteva- 

Tno; govor je o ljudeh, ki si ne upajo izražati svojih misli in sodb. 
'n kar se tega tiče, nam na italijanski strani nihče še ni odvzel pot- 
nega lista, če smo kritizirali ali celo napadli oblast, medtem ko se 
i® to na slovenski strani nemalokrat dogajalo. In šele poldrugo leto 
i®. kar čutimo tudi pri nas sprostitev, ki se je medtem razmahnila 
v Sloveniji. In upati je, da bo to ne samo trajalo, ampak da bo po­
stalo norma, kot zahteva helzinška listina.

Glede ponesrečenega poskusa s Slovensko levico, za katero smo 
|"ajna Španger in Stanko Pertot, Ubald Vrabec, Žetko, Ema Kerševan 
in še nekateri žrtvovali čas in sredstva — pravi Izvršni odbor SKGZ, 
da sodi v ropotarnico. Meni se pa zdi, da sodi v ropotarnico ves 
ideološki program naših levičarskih voditeljev od 1945. leta naprej. 
Saj so jih najpoprej zapustili demokrati, potem pa so ostali generali 
brez vojakov pri volitvah 1949. leta, ko jih je porazila kominformov- 
ska partija. Zato je bilo zanje »zgodovinsko« nujno, da se zatečejo 
k italijanskim strankam, da se rešijo popolnega poraza. Tega poraza 
Prav gotovo ni mogla zmanjšati uboga Slovenska levica, hotela je sa- 
rn° prisiliti komunistično in socialistično vodstvo, naj se ne samo 
teoretično in demagoško, ampak zares zavzemata za slovenske pra­
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vice. In če bi vodstvo SKGZ to takrat razumelo, bi se ne trudilo, da 
bi nam odvzemalo simpatizerje, ampak bi nam pomagalo ali vsaj 
stalo ob strani; ker pa vodstvo SKGZ mora računati s svojimi komu­
nističnimi in socialističnimi člani, je pač ravnalo, kot mora ravnati. 
Šele zadnja leta je angel modrosti vsaj bežno obiskal odgovorne pri 
SKGZ. Isto se je zgodilo pri njeni dvojčici na Koroškem.

Zato je odveč ironiziranje o mojih »propadlih političnih posku­
sih.« Predvsem zato, ker niso bili samo moji. Potem zato, ker jaz ne 
čutim, da bi akcija propadla, saj se taka akcija, če je potreba, lahko 
porodi spet, kot sem že napisal. Ne gre torej za nikakršne »grenke 
izkušnje«, o katerih naj bi jaz izvršni obor SKGZ »kaj poučil«, kot 
pravi izjava.

Če imam kake grenke izkušnje, potem so to tiste, ki so sledile 
spoznanju, da sem bil v zmoti, ko sem verjel v politično sposobnost 
ljudi, ki ne znajo drugega, kot ponavljati ideološke fraze; ki nimajo 
pojma o ekonomiji; ki se vsako leto znova domislijo, česa se niso 
lotili; ki pa zato nikdar ne odstopijo, ampak kljub vsemu samo hva­
lijo svoje početje; ki so nam zato naredili več škode, kot smo si 
mogli sploh predstavljati, da je je mogoče narediti!

To da, to so moje grenke izkušnje.
A ko bi bile samo moje, bi ne bile vredne ne besed ne papirja.
Žal pa je na kocki narodova usoda, kot sem rekel tudi v Can­

karjevem domu.
Tam so ljudje razumeli in se strinjali; a razumejo in se stri­

njajo tudi naši ljudje tukaj ob morju — ne glede na to, kar izjavlja 
Izvršni odbor Slovensko kulturno-gospodarske zveze in ne glede na 
to, kar piše njeno glasilo!

2.2.85
Malo kasno, a toliko bolj dobrodošla je prišla stran Ljubljanske­

ga dnevnika z mnenjem Bojana Štiha o moji zadnji knjigi. Dobrodošla 
stran, pravim, to pa zato, ker je Bojan Štih oseba, ki v marsičem 
gleda drugače kot jaz, a se v bistvu vendar strinjava v zaskrbljenosti 
za prihodnost slovenske identitete. Zadnja leta je v zvezi s tem na­
pisal strani, ki jim na Slovenskem ni para.

To sem v svojih zapiskih ugotavljal že lani.
A zdaj po srečanju v Cankarjevem domu se tega še bolj živo 

zavedam.
Zavoljo njegovih modrih svarilnih besed na tribuni.
Pa zavoljo vloge, ki jo je nedvomno ob Partljiču imel pri zamisli 

tako pomembnega »tabora«, kot je oznamenoval tribuno v pogovoru, 
ki sem ga imel na tržaški radijski postaji in med katerim je Sergej
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Pahor po telefonu poklical tudi Bojana Štiha, da smo razpravljali v 
troje.

Saj, tabor.
To je pravi izraz.
No, in Štihova pritrditev mojemu Labirintu mi je zdaj dosti več 

k°t priznanje fakturi književnega dela; gre za ujemanje v fundamen- 
talnih prvinah, v tistih osnovnih resnicah, ki so zgodovinska substan- 
ca našega povojnega poloma.

Toliko bolj pa cenim ta odziv Bojana Štiha, ker je izšel 11. t.m., 
t° se pravi ravno v času, ko se je uradna Ljubljana že razburjala za- 
v°ljo mojega nastopa. Ko namreč danes ponovno berem Štihov spis 
(ponatisnil ga je Novi list), sem mu hvaležen predvsem zato, ker 
slovenskemu svetu vrača vero v pisateljski poklic. A vesel sem se­
veda tudi, da se tokrat to dogaja ob mojem imenu.

3.2.85

Bruno Lisjak - Volpi v Primorskem dnevniku poudarja, da se 
moramo Slovenci vrniti na naše morje.

Govor je o obali od Barkovelj do Štivana.
Tako piše: »Torej tukaj živeči Slovenci našega pokolenja smo 

Se brez večjih premislekov odpovedali edini izvirni slovenski obali 
'n zemlji, ki so jo naši predniki obdržali tako dolgo.«

Po dolgih letih vendar nekaj tehtnih razmišljanj.
Avtor pa obenem dodaja, da je prepozno, da bi iskali razloge o 

“takem nesmiselnem početju«. A jaz mislim, da bi morebiti odkritje 
razlogov pomagalo pri sanaciji tega, kar se še da rešiti.

Poglavitni razlog, da so se naši ljudje vdali, pa je iskati pri 
Politikih, ki so nas vodili in so se 1954. leta vedli, kot da je vsega 
konec, ustavili gradnjo gledališča, naredili križ čez Glasbeno matico 
'td. Da bi se zanimali za usodo slovenske zemlje, jim niti na misel 
ni Prišlo, saj so gledali na vse, kar ni dišalo po industriji, kot na 
Preživelo in odvečno.

No, a spodbudno je, da se kdo javno zavzema za novo ozračje 
tudi na obali. Marsikaj se namreč še da rešiti. Tudi Sirena in Čupa 
sta seveda pomembni in vsa čast tistim, ki so zaslužni za njun ob- 
st°i, v prvi vrsti rajnemu Stanku Pertotu, kateremu je bilo tako pri 
srcu zopetno vstajanje Sirene. Vendar bi se dalo uresničiti še kakšno 

ru9° zamisel v zvezi z morjem; morala pa bi poprej skupnost kot 
Celota okrepiti zavest o svoji prihodnosti, potem bi lahko v nji po­
sameznik spočel načrt, kako iznajdljivo uporabiti sredstva, ki se na- 

•rajo v naših denarnih zavodih.
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4.2.1985
Ne utegnem slediti vsemu, kar izhaja v Sloveniji, kjer razni 

nekdanji partizani napadajo Spomenko Hribar, a so drugi vendar na 
njeni strani. Celo Bor je čutil potrebo, da se javi z epigramom, a, 
žal, ne zato, da bi razodel humanistično resnico.

Tudi na republiški konferenci SZDL Slovenije je Franc Šetinc 
spet obravnaval problem domobrancev, hkrati pa se zanimal za enot­
ni kulturni prostor. Glede tega je poudaril (povzemam po Primorskem 
dnevniku):

»Potegnjena mora biti jasna črta ločnica, ki ne sme dovoliti, da 
v enoten slovenski kulturni prostor vdirajo silnice, ki pomenijo so­
vraštvo, ostanke fašizma, iredento, belogardizem in podobno. Vse­
kakor pa mora v tem prostoru steči ustvarjalen dialog različnih po­
litičnih in ideoloških silnic, ki so realnost različnih družbenih siste­
mov in celo dveh blokov. Kulturno tvornost Slovencev je treba ob­
ravnavati enakopravno, po enakih kvalitativnih merilih, torej brez 
podcenjevanja kulture zamejskih Slovencev, pa tudi brez prizanaša- 
nja, češ, saj gre vendar za manjšince. Prav tako je treba odločno 
zavrniti skrajno ignoranstvo takih posameznikov, kot je bil nastop 
tržaškega pisatelja Borisa Pahorja na nedavni pisateljski tribuni v 
Domu Ivana Cankarja v Ljubljani.«

Tako imamo po vsakega nekaj, celo fašizem in iredento, čeprav 
človek ne ve, kam naj ju da, ko pa je govor o slovenskem enotnem 
kulturnem prostoru. Ne vem namreč, kdo je še kje pri nas slišal za 
kakšno iredento; res, da kot privatnik, ki živim v tržaškem pred­
mestju, ne morem biti tako poučen kot odgovoren politik. A ven­
dar, kakšen glas o »silnicah«, ki bi vdirale v enotni kulturni prostor 
in »pomenijo sovraštvo, ostanke fašizma, iredento, belogardizem in 
podobno« bi moral le kdaj priti tudi do mene!

Glede poudarka, da je treba kulturno tvornost »obravnavati ena­
kopravno, po enakih kvalitetnih merilih, torej brez podcenjevanja za­
mejskih Slovencev, pa tudi brez prizanašanja, češ, saj gre za manj­
šince,« — bi rekel, da ni zadeto bistvo problema. Predvsem ni mo­
goče soditi o kvaliteti tam, kjer ni na razpolago potrebnih sredstev. 
To je eno. A poglavitno vprašanje je, ali je manjšinska kultura samo 
tista, ki jo ustvarjajo levičarska društva ali levičarski zasebniki, ali 
pa vsa kultura v slovenskem jeziku. To je jedro vsega. To je tudi 
bistvo enotnega slovenskega kulturnega prostora. Vprašanje kvalite­
te je v ti zvezi nepomembno.

Nadvse značilno je, da je prav pri govoru o vprašanju, ki ga 
on v bistvu ne rešuje, predsednik Socialistične zveze čutil potrebo,
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da še enkrat odkloni doprinos posameznikov, ki so tako »skrajno 
ignorantni« kot jaz.

Kaj naj rečem?
Smolo ima pač, da se mora ukvarjati s tako nepripravljenim člo­

vekom.
Vendar navsezadnje nisem mogel kaj, da ne bi predpoldne od­

poslal v Ljubljano pismo, naslovljeno na predsednika Društva slo­
venskih pisateljev, na predsednika slovenskega centra PEN kluba, na 
Bojana Štiha, na Franca Šetinca, na uredništvo Dela — s predlogom, 
naj eden izmed naslovnikov organizira v Cankarjevem domu celo­
večerno srečanje, kjer bi v dialogu s Francem Šetincem dokumen­
tiral trditve, izražene na tribuni 9. januarja.

Seveda nisem tako naiven, da bi upal v možnost take tribune; 
a kako naj se drugače odzovem politiku, ki nastopa z oblastniške po­
zicije in mu zato ni za to, da bi dokazal svoj prav z argumenti?

7.2.1985

Peter Handke se mi zahvaljuje za vrstice, ki sem mu jih napisal 
za novo leto. Zahvalil sem se mu za naklonjenost, ki jo je pokazal 
do slovenskih del, in mu zagotovil, da tudi na Tržaškem cenimo nje­
gov nastop. Njegov odziv je napisan v slovenščini, ki ni tekoča, a je, 
prav zavoljo njene nebogljenosti, ganljiva, ko ugotavlja »moja slo­
venščina je prav slaba, huda.«

10.2.85

V Teleksu 7. t.m. se je Franc Šetinc v intervjuju spet obregnil 
ob Spomenko Hribar in ob mene. O tribuni pravi, da je bilo »nekaj 
takih vprašanj, o katerih bo treba še kaj reči. Recimo o Borisu Pa­
horju, Spomenki Hribar«.

Na pripombo enega od trojice spraševalcev, češ da na tribuni 
Spomenka Hribar »vendar ni govorila o spornih stvareh, niti o dilemi, 
ali proti sovražniku za sovjetizacijo ali z okupatorjem proti sovjeti- 
zaciji«, je Franc Šetinc odgovoril;

•To je bilo v zraku.«
No comment.
Izreden pa je tudi odlomek, kjer je govor o Kardelju.
Šetinc: »Ignorantske in podcenjujoče izjave o Kardelju se pojav­

ljajo v širšem jugoslovanskem prostoru. Pri tem avtorji teh izjav 
Kardelja niti dobro ne poznajo. Tisti npr., ki mislijo, da je Kardelj, ko 
je govoril o spajanju narodov, mislil na dobesedno spajanje naro­
dov, se v Kardelja niso poglobili.«
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Ne vem, kako se izražajo o Kardelju v »širšem jugoslovanskem 
prostoru«; glede spajanja narodov pa vsak nealfabet lahko prebere 
v uvodu v drugo in tretjo izdajo Razvoja, da je narod družbena kate­
gorija, nastala v kapitalistični epohi, da bo naroda s socializmom 
konec, čeprav to ne pomeni tudi konca jezikov, da pa je jasno, da 
bodo prevladali jeziki številnejših narodov ...

To se že dogaja v Sovjetski zvezi.
Proti takemu dogajanju pa se danes izjavlja slovenski narod »v 

jugoslovanskem prostoru«; najbolj izrazito so o tem razpoloženju 
spregovorili pisatelji in ljudje v Cankarjevem domu!

14.2.85
Pogovor z Zlatko.
Kratek telefonski intermezzo.
Tokrat so prišli na vrsto naši očetje in babice.
Zlatka se je spomnila svojih starih mater, ki sta za časa prve 

svetovne vojske iskali pomoči na Kranjskem, a so jima ljudje zapi­
rali vrata pred nosom. Jaz sem tedaj obnovil pripoved svoje matere, 
kako je z otrokom v naročju odpotovala iz Trsta v Ljubljano, da bi kje 
prišla do hrane. V okolici Ljubljane se je ustavila na nekem dvorišču, 
ker je videla, da imajo vodnjak, pa je zaželela pogasiti žejo otroku 
in sebi. Poprašala je gospodinjo, ki je sedela pred hišnim pragom 
kot kakšna razšopirjena grofica, malo vode, ta pa ji je pokazala vod­
njak in vrč ter jo nadrla, naj si sama pomaga. Tako je moja mati po­
ložila otroka na tla ...

Seveda bi bilo zgrešeno, sva z Zlatko ugotavljala, če bi na pod­
lagi enega primera posploševala, vendar kaže takšno obnašanje na 
neko trdoto, ki pri kraško-tržaškem človeku nanjo ne boš naletel. 
Tista ohola gospodinja je podobna kmeticam Južnega Tirola, ki so za­
loputnile vrata pred italijanskimi vojaki, ko so bili na orožnih vajah 
in so vsi prepoteni prosili vode. Gotovo, da je pri tem igral pomemb­
no vlogo odpor do države, ki je zagospodovala nad avstrijsko pokra­
jino; a tudi pri nas smo prav tako 1918. leta proti naši volji postali 
državljani italijanske kraljevine, a našim kmečkim materam ne bi niti 
na kraj pameti prišlo, da bi odrekle vode tujcu, tudi tujemu vojaku 
ne. No, in moja mati je bila 1916. leta za Ljubljančanko tujka, ker je 
prihajala iz Trsta in je bila revna popotnica. To se pravi, da sta od­
ločali dve komponenti: regionalna zamejenost in pa razmerje imet­
nika do družbeno diskvalificiranega človeka.

17.2.1985
Ace Mermolja v tržaškem Delu piše:
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»Vsako sprenevedanje je na svoj način perverzno. Berem na pri­
mer Borisa Pahorja, ga cenim kot pisatelja, ko pa stopi na izrazito 
Politična področja, v mojih očeh njegova cena pade. Prav zato, ker 
se mi zdijo številne njegove trditve maska. Maska pa zato, ker pre­
malo upošteva nekatera politična dejstva, brez katerih ne more pra­
vilno utemeljiti svojih političnih tez. Recimo teza, da obstajata pri 
nas dva politična ideološka bloka, je danes politično neutemeljena 
trditev. Vemo, da obstajajo dokaj markantne razlike med strankami, 
v katerih smo Slovenci (ne samo v dveh), obstajajo razlike med 
organizacijami in v samih strankah in organizacijah.«

Dovolil sem dodati tekstu nekaj vejic, ki jih je stavec, kot se po 
navadi dogaja, izpustil. Verjetno pa krivimo stavce po nedolžnem.

Ne vem, kje je Ace Mermolja našei mojo trditev, da »obstajata 
pri nas dva politična in ideološka bloka«. V intervjuju, objavljenem 
v Novi reviji 33/34, pravim: »Politično življenje Slovencev v Italiji 
Pa se v glavnem razvija tako, da se naše prebivalstvo ob volitah 
Predvsem odloča za slovenske kandidate na listi komunistične stran­
ke Italije in za Slovensko skupnost; številčno manjši del za italijan­
sko socialistično stranko, medtem ko v Slovenski Benečiji, kjer se 
v ljudeh zelo počasi prebuja zavest pripadnosti, volijo pretežno za 
Krščansko demokracijo; komaj v zadnjem času se uveljavljalo občin­
ske liste.«

Menim, da je za intervju, ki obravnava celo vrsto vprašanj, o 
»markantnih razlikah« v politiki pri nas čisto zadosti povedano.

Na ljubljanski tribuni pa nisem govoril o politični razvejanosti, 
temveč o predvsem ideološki politiki matice pri nas in zato o pred­
vsem ideološki naravnanosti matične ekspoziture SKGZ in njenem 
glasilu ter o tem, kako sta bila (in v marsičem sta še) zaprta do de­
lovanja vsega, kar ni levičarsko.

Če komunističnih kulturnih delavcev v ti zvezi nisem omenil, 
potem je potrebno iskati razlog za to v dejstvu, da glasilo SKGZ o 
njihovem delovanju vsa leta zvesto in obširno poroča, medtem ko je 
šele pred dobrim poldrugim letom začelo kolikor toliko upoštevati 
tudi to, kar ni levičarsko.

O politiki komunistične partije na tribuni pa nisem govoril, ker 
to ni spadalo v okvir mojega posega. Kdor je sledil mojemu pisanju, 
ko sem »stopil na izrazito politična področja«, je lahko opazil, da se 
ukvarjam s samobitnostjo slovenskega naroda nasplošno in z avto­
nomnostjo slovenske narodne skupnosti zunaj matičnih mej. Zato 
delovanja slovenskih predstavnikov v komunistični stranki Italije, de­
lovanja, ki je lahko zelo pomembno — kot na primer nekoč delovanje
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poslanca Škerka in sedaj senatorke Jelke Gerbec — in ga lahko tudi 
cenim, nimam za izraz delovanja slovenskega narodnega osebka, ka­
kršen bi se, po mojem, moral uveljaviti v ogroženi skupnosti. Ta bi 
morala imeti svoje politično središče v svojem občestvu, ne v cen­
tralnih komitejih državnih strank.

Tako stališče Ace Mermolje ocenjuje kot »na svoj način per­
verzno sprenevedanje«, kar je verjetno v skladu s partijsko etiko, 
ki dopušča, da njegov(a) tovariš(ica) v isti številki Dela na 8. strani 
naniza o moji osebi kar 12 laži, namigovanj in netočnosti. Pa tudi 
podlih izjav, kot je ta:

» (Boris Pahor) naj se ne skriva pod plaščem prizadetega manj- 
šinca. Nas, pripadnike narodne manjšine, prizadene predvsem ravna­
nje kulturnih in političnih sil večinskega naroda, s katerimi ima Pa­
hor največje afinitete, a se jih noče lotiti. Grozdje je prekislo, da 
bi vanj ugriznil, raje zoba jagode pri skupni trti, ki je trpežnejša in 
previharjena.«

Tako "perverzno" se lahko sprenevedajo samo taki tovariši, ki se 
ravnajo po tistem spretnjakoviču, ki je pred leti pošiljal navdušene 
reportaže iz Sovjetske zveze, odkar pa je centralni komite v Rimu 
spremenil svoj kurz, se gre širokega demokrata.

Zvestoba Nečajevemu katekizmu se namreč zmeraj rentira; 
vprašanje pa je, kakšno sožitje si lahko pravi pesnik zamišlja s pra­
vili takega katekizma.

22.2.1985

Potem ko sem 4.2. t.l. poslal petim naslovnikom pismo s pred­
logom, da bi organizirali večer v Cankarjevem domu, kjer bi v dia­
logu s Francem Šetincem jaz dokumentiral svoje trditve na tribuni 
v Ljubljani 9. januarja, sem tako predsedniku »Društva slovenskih 
pisateljev« kakor Bojanu Štihu razložil, da v možnost uresničenja 
svojega predloga ne verjamem, da pa je v nastalem položaju moja 
pobuda edini možen odziv.

No, danes je prišlo pismo Franca Šetinca kot odgovor enega iz­
med naslovnikov, na katere je odšel moj predlog.

Pismo je z glavo »Republiške konference Socialistične zveze 
delovnega ljudstva Slovenije«, Franc Šetinc pa mi, kot njen predsed­
nik, sporoča, da je »po ponovnem razmišljanju prepričan, da je upo­
rabil povsem ustrezne izraze« za moja razmišljanja v Cankarjevem 
domu. Šarlatansko da je, če trdim, da matica rešuje vprašanje na­
roda ideološko in da si ustvarja ideološko zvestih političnih posto­
jank onkraj meje. Skrajno ignorantstvo pa da je v nerazumevanju, kaj
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vse matica naredi za Slovence v zamejstvu itd. Seveda pa, pravi 
Šetinc, »Vas s tema dvema izrazoma niti slučajno nisem mislil žaliti, 
z njima sem želel le nekoliko bolj poudariti nesprejemljivost takega 
razmišljanja.«

Vsekakor zelo domiselna »dialektika«, ki pa to k raj meje ne 
funkcionira, tukaj nas namreč še kar lepo število misli — in tudi 
svoje misli izraža — še »po starem«.

Glede dialoga v Cankarjevem domu pa Franc Šetinc pravi, da 
bi bil dialog »smotern, potreben in koristen, če bi šlo za razčiščeva­
nje problemov med matico in manjšino, vendar pa sem prepričan, 
da ne gre za to.« Jaz da sem »dokaj znan pisatelj«, vendar pa mi to 
»ne daje pravice, da bi govoril v imenu celotne slovenske skupnosti 
v Italiji«.

To se pravi, da z mano kot s posameznikom ne more nastopiti.
Ne vem, zakaj ne, če pa zastopam samega sebe.
Res, da politično ne predstavljam nikogar, a če sem le »dokaj 

znan pisatelj«, bi morebiti ugled predsednika Socialistične zveze do­
sti ne trpel, ko bi se javno pogovoril z mano.

A kaj, malce nerodno pa bi predsedniku le bilo, če bi jaz pred 
Poslušalci dokazal, da moje izjave niso ne šarlatanske ne skrajno 
ignorantske.

No, Franc Šetinc na koncu poudarja, da je »pripravljen kadar­
koli z javno besedo v eni od slovenskih revij širše razložiti, v čem 
je nesprejemljivost Vaših stališč, v čem so v opreki z družbeno stvar­
nostjo v matici in v državah, kjer živijo Slovenci.«

Prav.
V redu.
Jaz mu sicer na pismo ne bom odgovarjal, ko pa vztraja pri svo­

jih »nežaljivih« žalitvah; odgovoril pa bom na to, kar bo razložil v 
reviji ali kje drugje, saj je matični tisk objavil njegovo izjavo, da bo 
»treba zavrniti« moje trditve. Naj jih torej zavrne. Revija sicer ne mo­
re biti nadomestek za tribuno v Cankarjevem domu, a saj tudi jaz 
ne morem zahtevati nemogoče!

27.2.85

S posebnim zadovoljstvom berem v Teleksu pismo pesnika Pe­
tra Levca, ki je, kolikor lahko sledim, edini možato komentiral bese­
de politične avtoritete Franca Šetinca, objavljene prav v Teleksu.

Glede Šetinčevega mnenja o Novi reviji Peter Levec pripominja: 
»••• naj brez ovinkov povem, da se meni Šetinčevi očitki Novi reviji 
zdijo močno pretirani ali celo neutemeljeni. Zdi se, da zanj vsaka
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neljuba resnica kratko in malo 'žaljiva'.«
O Kocbeku.
»Nekateri ljudje pri nas so namreč naravnost alergični na Koc­

beka. Že sama omemba njegovega imena jim je zoprna, ker jim pač 
zbuja slabo vest. Nemogoče je namreč z mirno vestjo trditi, da se 
leta 1952 Kocbeku ni zgodila neka krivica in da je bila vsa tista po­
litična gonja zares upravičena ... (v njegovih novelah) ni nič takega, 
kar bi opravičevalo takratni politični trušč, vštevši 'ogorčena' pro­
testna pisma raznih zborovalcev, ki knjige v resnici še povohali 
niso.«

O dachauskih procesih.
»Da javno priznaš napako svoje stranke, je neredko potreben 

moralni pogum. In zato je tudi resnica u dachauskih procesih prišla 
na dan le počasi in postopoma.«

O tribuni v Cankarjevem domu.
(Ob objavi Šetinčevega mnenja) »se je bralcem še posebno vre­

zala v spomin neka krepka, izrečena na račun tržaškega pisatelja 
Borisa Pahorja. Ker se sam nisem udeležil tiste pisateljske tribune, 
mi Pahorjeva izvajanja niso pobliže znana. A naj so bila še tako 
sporna in še tako malo sprejemljiva, je vseeno vredno obžalovanja 
to, da je tovariš Šetinc Pahorjevo mnenje označil za 'idejno šarla- 
tanstvo' in 'skrajno ignorantstvo’. Takšne besede niso nikakršen ar­
gument, so le žaljive. A žaljivke iz visokih ust so za demokratičen 
dialog še posebno kvarne.«

Kapo dol pred takim pisanjem!
Obenem pa je želeti, da bi odprtost, ki dopušča objavo takih do­

pisov, trajala in se tudi odražala v politični praksi. V zvezi s tem zelo 
adekvatno Franca Buttolo v svojem pismu na isti strani Teleksa opo­
zarja Franca Šetinca, da nima smisla govoriti o tem, da morajo 
mišljenja ostati v določenih »okvirih«, kot si on želi. »Šele tedaj bo 
prišla do izraza individualna odgovornost,« pravi Buttolo, »ko ne bo 
okvirov na področju mišljenja in poštenja. Kdor ima prav, ima prav, 
kdor nima, pač nima, pa če je še tako 'v okviru’. V času elektronike 
pa še sploh: računalnik ne vpraša, ali so podatki v skladu z 'okviri', 
temveč če so pravi. Če so lažni, bo rezultat napačen in mu nikakršen 
'okvir' ne bo mogel nič pomagati, razen nas samih — če bomo en­
krat za vselej zavrgli 'okvire’ in planke. Velja za vse — od ZDA do 
SZ in neuvrščenih.«

In moram reči, da si prepisujem te izjave z občutkom neke po­
sebne sproščenosti: vtis imam, kot da se nekako prerajam. Ne, ne, 
nikakršne otročje zagledanosti ni v tem početju. Ostajam na pol

— 116 —



skeptičen, na pol zaskrbljen opazovalec ob misli, kaj bo prinesla pri­
hodnost. Vendar sem zares kot potolažen, da taki teksti — še poseb­
no tisti Matevža Krivca v zadnjih Naših razgledih — zagledajo luč 
na Slovenskem. Saj gre za neko regeneracijo, ki bo nujno pustila 
odrešne sledove v slovenski biti in v slovenski družbi, karkoli naj 
se zgodi jutri. Razodelo se je namreč, da je zavest o narodovi iden­
titeti tako tesno povezana z novo etično zahtevnostjo, da preko tega 
binoma ne moreš. Lahko ga seveda povoziš z nekim obnovljenim mo- 
nolitizmom, a v tem primeru bi temu lahko sledil samo ekonomsko- 
Političen polom. Ker v resnici se Slovenija lahko reši samo z od­
pravo ideoloških »okvirov« oziroma z odpravo ideoloških »sintez«.

Kako bo — in ali bo — vodstvu to uspelo, je seveda incognita.
A gotovo je, da je zdaj pred odločitvijo, ki jo kar na kratko lah­

ko označim za zgodovinsko.
29.2.85

Prisrčno pismo 6.B razreda Slovenske gimnazije v Celovcu. Če­
stital sem dvema razredoma (6.B in 8.B), ki sta v Našem tedniku 
odklonila levičarsko izrabljanje v ideološke namene demonstracije 
za ohranitev dvojezičnega šolstva. Imponiral mi je jasen nastop di­
jakov in dijakinj, ki se upirajo mešanju težav, ki jih ima Nikaragva, 
v slovenske probleme na Koroškem. A probleme ima tudi Afgani­
stan, mimogrede pripominjajo! Prav tako ugotavljajo, da imajo svo­
je zbore, zato bi lahko opravili brez »ideološkega« Tržaškega parti­
zanskega zbora.

Pišejo mi: »Še posebno pa smo se razveselili Vašega pisma za­
to, ker so nas zaradi kritičnosti v javnosti močno napadali.«

Razumljivo je, da so jih napadali, saj so dijaki 8.B razločno 
razkrili taktiko levičarjev, ki so spremenili protest v prid šolam v 
propagandni miting, s katerim pa bodo seveda odtujili tiste prijatelje 
večinskega naroda, ki so nadvse dragoceni, a na takšna ideološko 
Pobarvana zborovanja ne pristajajo.

Sprašujem se, ali znajo biti naši tržaški in goriški demokratični 
dijaki tako samozevestni.

17.3.1985

Društvo slovenskih pisateljev mi je poslalo izvod brošure Slo­
venski narod in slovenska kultura, v katerem so zbrani vsi referati 
in diskusijski posegi z javne tribune 9. in 10. januarja v osrednji dvo­
rani Cankarjevega doma pred več ko 1200 poslušalci. Gre za avtori­
zirane prepise z magnetofonskega traku, je rečeno v uvodu, Društvo
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pa da ni odgovorni urednik, ampak odgovarja vsak avtor za svoje 
stališče.

Nekateri referati so bili že objavljeni drugod (Nova revija, So­
dobnost), moj bo objavila revija Problemi; vendar je prav, da je v eni 
sami publikaciji zbrano vse, kar je bilo »na taboru«, kot bi rekel 
Štih, izrečeno. Tudi zato, pripominja uvod v knjigo, ker »so nekateri 
odzivi izkrivljali posamezne referente«.

Škoda samo, da je tipkarica v mojem tekstu zagrešila dva huda 
spodrsljaja. Kjer Srečko Kosovel 1925. leta pravi, da smo »poc/pef- 
niki jugoslovenstvu«, je natipkala »podjetniki«; kjer pa jaz omenjam 
nemarno govorjenje o Spomenki Hribar Tita Vidmarja v Delu, je zdaj 
v tekstu namerno. Tam, kjer se bojim, da ne bo nobene resne poti, 
imam zdaj objavljeno rešene poti.

19.3.1985
Jožefovo.
Na ta dan sva bila pred desetimi leti z Živko cel dopoldan od 8. 

ure do 12.20 v rokah organov za notranje zadeve najpoprej na mej­
nem prehodu na Repentabru, potem pa na postaji milice v Sežani. 
Bilo je zavoljo izida brošure o Kocbeku oziroma zavoljo objave mo­
jega pogovora z njim. Živko so ločili od rnene, tako kakor se spodobi 
na takih zasliševanjih; vendar so njo vsaj pustili pri miru. Žalostna 
komedija se je končala tako, da so mi odvzeli prepustnico in mi v 
potni list vtisnili žig, ki mi je prepovedoval vstop v matično državo 
za dobo enega leta.

Zadovoljen sem, ker je tako naneslo, da sem — ne da bi pomi­
slil na obletnico! — pretekli mesec zbral razpršeno dokumentacijo 
o dogodkih tistega nesrečnega slovenskega leta. Moralo bo seveda 
vse še enkrat v stroj, da prepišem na čisto, a najbolj težavno delo 
je opravljeno.

Ne, spodbuda za zbiranje pisem in zapisov mi ni prišla ob misli 
na preteklo desetletje, ampak ob usodi, ki je je deležna Spomenka 
Hribar.

Natanko isto ozračje kot 1952. leta ob izidu Strahu in poguma.
Pa 1975. leta ob Kocbekovih odgovorih.
Razloček je samo ta, da Spomenka ni ničesar objavila, ampak 

doživlja anatemo njen tekst, ki ne sme iziti, so pa svojevoljno priob­
čili iz njega iztrgan odlomek.

Pri vsem hudem je pa dobro to, da se tudi za Spomenko lahko 
javno kdo zavzame in tudi nji so objavili nekaj tekstov, s katerimi 
postavlja na laž namerne interpretacije njenega eseja. Ne Kocbeku 
ne njegovim prijateljem pa ni bilo mogoče ne 1952. ne 1975. leta ugo­
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varjati na napade.
To je novo.
In to ni malo.
In če drži, kot ta ali oni pripominja, da odgovorni to sprostitev 

dopuščajo zavoljo krize, ki je zajela deželo, potem naj bo blagoslov­
ljena kriza, ki bi bilo seveda boljše in prav, ko je ne bi bilo, ker bo 
Sloveniji v velikansko škodo, a če je vodstvo brezbrižno ob razkroju 
duhovnega sveta, potem je prav, če ga ekonomski položaj prisili 
na malo manj ohole pozicije.

Kakor mi je seveda hudo, da mora Spomenka prenašati koncen­
trično ofenzivo namerno proti nji izzvanih nekdanjih partizanov, ven­
dar blagrujem dan, ko je njena misel zasvetila v slovenski svet. 
Zakaj če je kdaj umestno govoriti o sreči, potem je za občestvo ne­
dvomno ta čas srečen; tako govorimo o milostnem doživetju ob 
v^niku ljubezni, ob zmagi dobrote, ob sublimacijskem preraščanju 
Pragmatizma in kontingence.

Žal mi je, da Ediju ni bilo dano, da bi bil z nami v teh dneh, ko 
tako zmagovito nastopa ob ponatisu Strahu in poguma; ob objavi 
dnevnikov v Novi reviji; ob porastu raziskav o njegovi liriki, o nje- 
9ovih pogledih; ob ugotavljanju mladih, da je on pravzaprav simbol 
'n hkrati najbolj pristen soustvarjalec sodobnega slovenstva; ob ne- 
dopovedni resnici, da je — po zakonu čudovite nemeze — Spomen­
kino razodetje prišlo iz tistega miselnega gremija, ki je on zaman 
Pričakoval, da se bo rešil zagledanosti v abstraktnost in ekskluzivi- 
stične samovolje.

21.3.85

Ne bi rad, da bi ob evforičnem razpoloženju, ki ustvarja pre­
mik občestvene zavesti, preslišal spominsko opozorilo, da je prete­
klo desetletje zahtevalo zelo drago odkupnino od demokratičnih 
razumnikov. K izostrenju Kocbekovega zdravstvenega stanja je treba 
Prišteti dokončni pokop revije Prostor in čas; obsodbo in ječo za 
sodnika Franca Miklavčiča; obsodbo in ječo za publicista Viktorja 
Blažiča; razne preiskave in šikane, za katere javnost ni vedela itd.

To se pravi, da, kljub spremembi vladavin, tok naše zgodovine 
zavirajo taki ali drugačni jezovi — sproščen ne more biti.

2.4.85
Vrnitev iz Valiče d'Aoste.
Od 24. do 27. marca smo imeli v Saint-Vincentu VII. tradicional­

no srečanje, ki jih organizira »Evropski inštitut za višje mednarodne 
študije« iz Nice s podporo deželne vlade v Aosti. Tokratni kolokvij
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je bil posvečen položaju dežel v krizi, hkrati pa tudi vprašanju vloge 
novih sredstev javnega obveščanja pri potrjevanju identitete posa­
meznih dežel. Dežela je v tem primeru isto kot francoska region ali 
italijanska regione. Tako je bila posebnost tega srečanja, da nam je 
bil dan cel prvi dan na razpolago za pregled tistih evropskih podro­
čij, kjer se krizni položaj rojeva v glavnem zavoljo nerešenega sta­
tusa etnično-jezikovnih skupnosti. Tako so nas s posameznimi pri­
meri mogli seznaniti predstavnik severne Irske, delegacija baskov­
skega parlamenta, Lucien Felli s stanjem na Korziki, zastopnika flam­
ske in valonske skupnosti v Belgiji. Glede položaja v Italiji sva se 
s prijateljem Tavom Buratom domenila, da poda on celoten prikaz, 
jaz pa sem ga dopolnil s podatki o razvoju naših prizadevanj za do­
sego globalnega zaščitnega zakona. Pri tem na kratko povzel vse­
bino članka v tržaškem italijanskem dnevniku, članka, v katerem 
so zbrani vsi nesmisli, ki z njimi tudi pred senatno komisijo operira 
nacionalistični protislovenski blok.

Seveda so ta naša srečanja najbolj pomembna zavoljo občutka 
tesne solidarnosti, ki nas povezuje, tako so opisi in podatki prav­
zaprav zunanji dekor za tisto zvestobo in tisto nepopustljivost, ki sta 
gonilni sili našega vztrajanja.

Tako sta na primer posega Rinalda Locatellija v imenu evrop­
skega sveta in Marca Piccarolla za evropsko skupnost dodajala neko 
slovesno noto razpravam; vendar nas je obenem spremljala zavest, 
da bi se brez našega vsestranskega delovanja ne evropski parlament 
ne evropski svet ne zganila nam v prid. In isto zagotovo velja tudi 
za prihodnost.

Nekoliko preobširna je bila diskusija, ki je segala deloma tudi 
na znanstveno-organizacijsko področje v zvezi s pomočjo, ki jo nu­
dijo sateliti radio-televizijskim medijem. Zato pa je pestro učinko­
vala okrogla miza, za katero so se zvrstili predstavniki oddajnih po­
staj ogroženih skupnosti. Tako je bilo kar trpko poročilo o stanju na 
Francoskem, o katerem je govoril Michel Galloy, voditelj privatne 
postaje Radio Pays, ki v Parizu oddaja v vseh jezikih raznih etnij 
Francije. Nastopil je tudi zastopnik nemškega radia v Valoniji, po­
tem glasnik bocenske postaje v nemškem jeziku. Nadvse nazorno 
in hkrati izčrpno je povedala o delovanju naše radijske postaje, od­
kar so nam jo zavezniki po vojski priznali, do danes, programerka 
Ivana Suhadolc. Njenemu prikazu sem dodal kratek korolarij o po­
ložaju Slovencev na Koroškem, ki ne morejo ujeti matičnih oddaj in 
so si zato na lastno pest postavili pretvornik, ko pa jim ga oblasti 
nočejo dati. S tem so seveda izvali nacionalistične kroge, vendar je
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upati, da bo Dunaj nekoliko bolj moder kot regionalna oblast, ki pri­
sluhne vsaki Slovencem sovražni potezi Heimatdiensta.

Na splošno je bil torej letošnji kolokvij za nas dosti bolj ugoden 
kot prejšnja leta; bolj smo šli v srčiko problemov. Tudi specifično 
slovenski interesi so lepo prišli do izraza. Iz matice sta bili priču­
joči Gordana Kren z Ljudske univerze in, kot opazovalka, Sonja Ku­
rinčič, asistentka na Inštitutu za narodnostna vprašanja.

Doživeli smo tudi lep uspeh po zaslugi Ivane Suhadolc, ker je 
bil s splošnim odobravanjem sprejet njen predlog, naj bi deželna 
sredstva javnega obveščanja prišla do skupnega izraza v ustanovi 
ali uradu na evropski ravni. Pričujoči predstavniki evropskih foru­
mov kakor tudi niški inštitut so se obvezali, da se bodo zavzeli za 
uresničenje predloga; Ivana Suhadolc pa je bila naprošena, naj na­
tančneje izdela svoj načrt.

Saj, a spet sem prinesel s sabo polno mapo tiskovin in drugega 
gradiva, ki bo neuporabljeno obležalo.

Tako kot že dve desetletji.
Ko bi hotel uporabiti vse, kar bi bilo za nas kot informacija in 

tudi drugače koristno, bi moral posvetiti ves svoj čas dokumentaci­
jam, ki mi vsakikrat otežijo kovček in jih potem tukaj doma odložim 
k drugim. -Rahli občutek izdajstva pa si potešim z mislijo, da nisem 
nobenega od teh številnih pričevanj o nam podobnih usodah doslej 
zavrgel.

14.4.85

Naša italijansko-slovenska kulturna Skupina '85 se sestaja in je 
aktivna. Italijanski prijatelji so prejšnji mesec spoznali »Narodno in 
študijsko knjižnico«, napovedano pa je še eno srečanje pred koncem 
sezone.

Ozračje je po navadi prisrčno in razgibano.
Vprašanje pa je, ali nam bo uspelo, najti način za prodor v kro- 

9e, ki ustvarjajo tržaško javno mnenje in ki so zdaj postavili kot 
obrambni zid okoli nas.

Morebiti se nam to posreči potem, ko bo nazadnje vendar prišlo 
bo nekega zaščitnega zakonskega akta.

A če bo pri vsebini tistega zakona odločal vpliv nacionalistične­
ga bloka, kaj bo za naš obstoj pomenila vloga takih prijateljskih sku- 
Pin, kot je naša?

Seveda, zdravo jedro prav gotovo smo in bomo, tudi če nam ni 
Usojeno, da spremenimo tržaško neodmevno ozračje.

— 121



20.4.1985

Ena najbolj neprijetnih nalog: dokončno izločiti vse, kar se je 
tiskanega nabralo na polici in na pomožni mizici sredi sobe.

Zavoljo nevarnosti, da se mi skladanici sesujeta.
Težava je pri izbiri.
Članek o Orvvellu na primer?
Cela povodenj jih je, a zares vrednih?
A to, kar me najbolj moti, je, da skoraj nobeden od piscev le­

vičarskih ali levičarjem naklonjenih listov ne pove, da se je Orvvellov 
opis družbe uresničil v deželah »realnega socializma«, predvsem v 
Sovjetski zvezi. To bi bil edini pošteni komentar. Prav gotovo, da tudi 
druge diktature nadzorujejo državljanovo vest. Vemo, kako sta funk­
cionirala fašistični in nacistični režim, pa tudi argentinski pred leti 
in čilski sedaj. Vse to drži. Tudi to je res, da v modernem svetu 
špijonirajo za nami sateliti in kompjuterj: in televizijska očesa. A ta­
ke kapilarne kontrole nad dejanji, mislimi in celo ljubezenskimi vez­
mi, kot nam o nji poroča na primer Nadežda Mandelštam, ni najti 
drugje. In če je to res, zakaj se potem spraševati, ali je Orvvell imel 
prav ali ne?

To se pravi, da gre v bistvu za slepomišenje z resnico.
Tako vijugasto pisanje je tudi tisto, ki ga je objavil Primorski 

dnevnik 6. februarja t.l. in je njegov avtor Vojmir Tavčar. Nanizanih 
je nešteto možnih interpretacij Orvvellovega sveta, potrebna pa bi 
nam bila samo potrditev, da je družba, o kakršni Orvvell piše 1948. 
leta, v bistvu že obstajala, a da je knjigo poslal med ljudi prav zato, 
da bi jih posvaril, naj pazijo, da se tisto zlo ne bo razširilo. A, kot 
vemo, je 1948. leta tudi slovenski svet skoraj v celoti spadal v ob­
močje do mozga nadzorovanega človeka. To hkrati pomeni, da je se­
gala Orvvellova Okeanija v resnici od Sahalina do Tržaškega zaliva. 
(Ali od Vladivostoka do kavarne Fabris, kot je znal povedati Virgil 
Šček!)

Lepa pa je na tisti časniški strani ilustracija Magde Tavčar.
Tisti dve roki, ki se poigravata z možički kot s klavrnimi fi­

guricami.
To je nekaj.

25.4.85
Še en odrezek.
Govor Mirana Košute na Prešernovi proslavi v Trstu.
Fant bo verjetno sposoben, ne maram zdaj soditi o tem.
A če česa ne prenesem, potem je to nejasnost, konfuznost.
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Na primer to:
»Adagio triste, ki ga kulturi igra politika, poraja namreč v tej 

na§i slovenski družbi simptome skleroze, nacionalne hipohondrije, 
ogroženosti, zatekanja k idejam 'vseslovenskega parlamenta', 'du­
hovnega sveta’, zahtevo po politični združitvi a tout prix in odpo­
vedi subjektivnemu svetovnonazorskemu profilu v imenu narodnosti. 
Odgovor tej disharmoniji je spet v Prešernovih pesmih. Takole si ga 
je poiskal Zupančič, ko je zapisal: 'Ljubiti Prešerna se pravi ljubiti 
svobodo misli in besede, svetovnega nazora in vere!’«

To ni adagio triste, ampak popolna disonanca.
Pa ne zato, ker je pomešal sklerozo, ki jo je iznašel on, s »hi- 

Pohondrijo«, ki si jo je sposodil pri slovenskem ministru za kulturo, 
dr. Matjažu Kmeclu, s »vseslovenskim parlamentom« in »duhovnim 
svetom«, ki ju je odkril pri Bojanu Štihu, pri Francetu Klopčiču 
'n pri meni. Ampak zato, ker je vse narobe razumel.

Nihče namreč ni ne mislil ne govoril o kaki politični združitvi. 
Saj vendar vsak srednješolec ve, da parlament ni nikakršna politična 
združitev, to uresničujejo samo parlamenti držav z enostrankarskim
sistemom!

Prav tako se nikomur ne sanja o kakšni odpovedi »subjektiv­
nemu svetovnonazorskemu profilu«. Sam Bog ve, odkod je govornik 
to pobral. Seveda je zelo lepo, da navaja Zupančičevo interpretacijo 
Prešerna, samo da tisti citat ne spada tja.

Slovenski parlament ali duhovni svet si zmeraj bolj številni želi- 
mo prav zato, da bi mogle izražati svoje poglede o slovenski usodi 
tudi tiste glave, ki doslej niso bile upoštevane, ker so o vsem odlo­
čali »posvečeni«, kot je napisala Spomenka Hribar. To pomeni, da 
svobode besede ni bilo, pa si je zato želimo, dragi Miran Košuta. 
Skupna skrb za narodno identiteto slovenskih ljudi, ki različno mi­
slijo, volijo, verujejo — to naj bi bil vseslovenski duhovni svet.

To se pravi, da smo za orkester.
Ne za en sam instrument.
To se še pravi, da nismo samo proti Kopitarjevi cenzuri, ki jo 

°menja govornik, ampak proti vsem cenzuram, zato tudi proti mark­
sistični oziroma komunistični.

Predvsem pa smo za jasnost misli, ker samo tako bomo lahko 
hili za razločnost hotenj.

Prešeren, če je že potrebno jemati njega za zgled, je prozoren 
kot studenčnica; Prešeren, ko govori o spravi med Slovenci — naš 
sedanji duhovni parlament — se s tem nikjer ne odreka svojemu 
svobodomiselstvu!
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Vsekakor bi mladim ljudem, ki mislijo kulturno delovati, zelo 
koristilo, ko bi trezno preštudirali referate pisateljev s tribune v 
Cankarjevem domu; pisateljsko društvo jih je izdalo v posebni 
brošuri.

Torej: adagio moderato.

13.5.85

Malo kdaj sem tako okleval pred kakim odhodom kot tokrat.
Kongres etničnih in narodnih evropskih skupnosti je nedvomno 

izredno pomembno dejanje. Vendar, ker si je zadal kot poglavitno na­
logo, da dokončno izoblikuje listino načelnih pravic ogroženih skup­
nosti, si pravim, se bo zbralo toliko juristov in kompetentnih oseb­
nosti, da bi bila moja udeležba bolj samo izraz solidarnostne bližine. 
Ob misli na ta pičli rezultat pa pride nujno tudi v poštev skromni 
budžet upokojenega profesorja, ki mu švicarski standard niti malo 
ni naklonjen. Sklada, ki bi se naj človek obrnil nanj v takih primerih, 
pa ni; je pa tudi res, da za neodvisno kulturno pamet ni lahko najti 
sponzorjev.

Vendar pa je kongres velika skušnjava zavoljo namena organi­
zatorjev, da z njim obnovijo Congres des Nationalites, ki je od 1925. 
leta naprej imel sedež v Ženevi, njegov predsednik pa je bil nekda­
nji poslanec v italijanskem parlamentu dr. Josip Vilfan. Ta predvoj­
na organizacija je delovala štirinajst let, zadnji kongres je imela v 
Stockholmu 1938. leta.

Ta povezava z delovanjem predvojnega slovenskega politika pa 
je toliko bolj spodbudna, ker FUEV (Federalistična unija evropskih 
narodnih skupnosti), ki je pobudnica kongresa, ima za predsednika 
dr. Reginalda Vospernika. Povrh vsega pa je letošnji kongres izred­
nega pomena, ker nastopajo skupaj tri najbolj izrazite evropske or­
ganizacije nepriznanih skupnosti. Med našim kongresom lani v Mi­
lanu sta namreč Vospernik in Jorgensen nalašč dopotovala zato, da 
sta Costo prepričala za skupen nastop, našima dvema združenjima 
pa bi se pridružil še munchenski mednarodni inštitut, ki se ukvarja 
z regionalizmom ter z vprašanjem pravic etničnih skupnosti (IN- 
TEREG).

Ob misli, da se je predsednik Costa otepal, ker se je bal fuzije 
s FUEV, a da sem nekaj tudi jaz vplival nanj, češ da sodelovanje 
ni spojitev, se mi zdi, da se bom odločil in odpotoval. Navsezadnje 
bi bilo prav, ko bi, kot eden izmed podpredsednikov našega zdru­
ženja (AIDLCM), s svojo pričujočnostjo dodal ob dr. Vospernika še 
enega slovenskega predstavnika temu mednarodnemu forumu.
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14.5.85
Moja strma reber, ki se zares vzpenja proti nebu.
Na levi so majnice prekrile visoki in dolgi zid z gosto sinjo

zaveso.
Na desni pod mano se morje komaj odloča, s kakšno barvo bo 

Potrdilo zmago pomladi, s peščeno zelenkasto ali sivo modro.
Vsekakor dopoldan, ki ga zavestno zaznavaš kot ponujanje na­

klonjenega ozračja.
Vendar, ko sem poprej stopal mimo majhnih domovij, mimo 

stopničk, ki jih ločujejo in so privlačnost tega terasastega sveta, je 
čez moje razpoloženje šla senca. Tokrat rahla, kakor takrat, ko ti 
za sekundo zasenči sonce let ptice, ki šine mimo tvojega okna; 
a vendar senca.

Ženi, ki sta si pred vežo zaupljivo odkrivali potanjkosti gospo­
dinjskih misterijev, sta se ljubeznivo odzvali na moj pozdrav. Še 
več, medtem ko sta se poprej vneto pogovarjali v italijanščini, se 
jima je ob mojem prihodu kar sama sprožila podedovana konstanta.

Saj, a opaziti je bilo, da sta bili malce tudi v zadregi.
Zavoljo tistega hitrega zasuka namreč.
No, in to je zadostovalo, da mi je majske barve prekril nekak­

šen neviden sicer, a resničen mrč.
O, seveda, današnje srečanje je bilo drugačno od tistega, ki ga 

doživiš, ko domačini v predmestju opustijo rodno govorico in si spo­
sodijo tujo; ker te pač ne poznajo, se namreč na ukaz podzavestne­
ga vzgiba skušajo prikazati v bolj sprejemljivi luči. In tistih starih 
kompleksov si seveda vajen, upiraš se jim, a vnaprej veš, da proti 
niim ne moreš nič in da bodo izginili komaj takrat, ko teh naših 
trdoživih korenin ne bo več.

Ne, to današnje odkritje bi bilo, nasprotno, lahko pravzaprav 
spodbudno.

Preproste žene se ob slovenskem razumniku zavejo, da se brez 
Potrebe razdajajo v priučenem jeziku, začutijo se krive, spremenijo 
register, popravijo razglašenost v ozračju.

In to bi res lahko pričalo o neki rekonvalescenci.
Pa ne.
Ker je vmes tista vidna zadrega.
Tako takrat ko domač jezik zamenjaš za tujega, kakor takrat, 

ko tujega, kot danes, zamenjaš z domačim.
Ta zadrega, ki deluje kot ambivalentna sklopka, pa je odziv ene 

same starodavne travme, ki jo je zgodovina prve polovice tega sto-

Saj, seveda bom šel!
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letja pri nas tako potencirala, kakor je vsa dolga preteklost ni 
zmogla.

A priznam: nekoliko sem bil vendar tudi potolažen, ko sem bil 
na vrhu klanca in se mi je odprl pogled na obrežje in na valobrane 
v zalivu. Rekel sem si, da če je moj mimohod tako učinkoval na 
domačinki, potem je to dokaz, da se tista zadrega le pojavlja tudi 
nam v prid. Vprašanje pa je hkrati seveda, ali bomo z inteligenco, 
ki jo ustvarjamo v naših šolskih zavodih, znali tako spremeniti psi­
hološko podnebje tukajšnjega okolja, da bo vir kompleksov dokončno 
presahnil.

Nemogoče to ni.
Prvi in nezamenljivi pogoj uspeha pa je spreobrnitev naših od­

govornih; le-ti morajo namreč sprevideti, da je njihova prvenstvena 
naloga ta, da skrbijo za preživetje občestva, ki se je skozi vse za­
sede dolgih stoletij častno prebilo v današnji čas.

15.5.85
Ko sem danes dodal še en list h kroniki dogajanja 1975. leta, 

sem imel vtis, da sem o Ediju izrekel trditev, ki je bila bolj sad 
intuicije kot racionalne ugotovitve.

A dvom, ali nisem morebiti pretiraval, mi je zdaj splahnel, ker 
sem med uničevanjem raznih pomožnih lističev z zapiski, ki jih mo­
ram imeti v evidenci, našel besedilo Draga Jančarja iz knjige Sproti.

Najti ga je na str. 109-110.
»Takšni nenasilni, tolerantni in neoblastniški odnos pa je prvi 

vzpostavil intelektualec 's kraljevskim imenom' Edvard Kocbek. Mir­
ne duše lahko zase trdim (pa za veliko mladih ljudi), da mi pome- 
njajo Kocbekovi teksti najbolj avtentično, najbolj človečnostno, ce­
lostno, pošteno in neposredno pričevanje o osvobodilni borbi. Ravno 
skozi njegove tekste se mi je narodnoosvobodilni boj razodel kot 
veličasten zgodovinski proces osvobajanja slovenskega naroda.«

Tekst ne potrebuje komentarja; pripomnil pa bi, da sem sredi 
oktobra na povabilo Društva slovenskih pisateljev v dvorani Viba 
filma gledal dvajsetminutni dokumentarec o Kocbeku. Čeprav je bila 
projekcija filma, ki ga je za televizijo posnel Jože Pogačnik, prekrat­
ka, je bil Edi prikazan z umetniško in spoštljivo skrbjo. No, nekje, 
kjer je fotografija prikazovala Edija v družbi oseb, ki so med bojem 
odgovarjali za slovensko usodo, pa je bilo videti, kako je atentator- 
ska roka spraskala Edijev obraz, zato da bi ga ne bilo mogoče 
spoznati.

In tudi k temu je vsak komentar odveč.
Slovenska zgodovina pač.
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Ženeva, 16.5.85
Hotel St. Gervais.
Miniaturen in skrit v tesni uličici, ki prihaja iz srednjega veka, 

a je kljub starosti uglajena in spodobna.
Kot moja skromna tukajšnja domačija.
Jaz sem jo hotel skromno.
Rezerviral mi jo je ing. Struna od UNICEF.
Kje vse imamo slovenske intelekte!
In čisto po naključu sem od kolegice profesorice dobil naslov 

ing. Strune in mu telefoniral. Obenem pa sem odkril še zanimiv po­
datek: da je kolegica obiskovala osnovno šolo v ulici Ruggero Manna 
kot jaz, samo da je zanjo bilo še hujše kot zame; ker je namreč v 
razredu spregovorila po slovensko, ji je učiteljica obesila na vrat 
zasramovalno tablico. Sreča pa je bila nji bolj mila kot meni, ker 
°če nje ni pustil, da bi spet stopila v tisto stavbo, ampak je po­
skrbel, da se je šolala doma.

Poglavje iz naše primorske zgodovine.
Žal se je taka usoda nadaljevala po drugi svetovni vojski v Be­

neški Sloveniji; zdaj pa naj bi bila odsotnost slovenske zavesti v ti­
stih ljudeh dokaz, da niso eno s tržaškimi in goriškimi Slovenci.

Kot da bi bil tisti, ki je bolj izpostavljen in manj odporen, spre­
menil svojo prvinsko naravo.

In tukaj bi veljala tista teza, o kateri sem že nekoč že nekaj re­
kel: boljše bi bilo, ko bi bili Slovenci črnci ali vsaj mulati. Vsega 
našega gorja je kriva bela koža, zavoljo katere se ne razlikujemo od 
drugih belokožcev. In isto velja seveda tudi za druge Evropejce, ki 
smo se tokrat zbrali v Ženevi, a razni državniki z lahkoto zanikajo 
naš obstoj. Ker smo na zunaj taki kot oni, so si, da bi postali tudi 
na znotraj kot oni, vsepovsod pomagali tudi s sramotilnimi znaki, če 
ni šlo drugače.

Saj, hotel Sv. Gervazija.
Zdaj sem tukaj.
A glede tistih tablic in obeskov si zdaj mislim, da bi bilo najbrž 

bolj učinkovito, ko bi se zbrali v povorkah po avenijah evropskih 
Velemest z našimi napisi okoli vratu, namesto da zborujemo med 
sabo, oholi državniki pa se na naša zborovanja slovesno požvižgajo.

Zakaj ne bi začeli s takim gibanjem, kot so si ga zamislili 
"Zeleni«?

Na Koroškem je do te zamisli prišlo, a tam je naša skupnost 
zdesetkana, na drugi strani pa nacionalistični duh kapilarno razpre­
den in organiziran.
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Morali bi na cesto kot ekologi odrinjenih jezikov, a za to bi se 
morali odločiti, preden nas sovražnik spravi ob zavest drugačnosti, 
izvirnosti, samobitnosti.

Ženeva, 16.5. popoldne
Šel sem peš do Mednarodnega kongresnega centra.
Najpoprej čez most Mont-Blanc, potem po istoimenskem nabrež­

ju, po nabrežju VVilson, mimo parka Repos — in vse po aveniji France 
do Plače des Nations.

Nalašč sem hodil mimo gosposkih pročelij in luksuznih hotelov 
v toplem ozračju in ob modrem odsevu, ki je prihajal s slovesne 
jezerske površine na moji desni.

Nalašč zato, da bom zaznal v zraku kak odtenek, kakšen komaj 
zaznaven utrip vseh usodnih odločitev, katerim je mesto botrovalo. 
A kljub občutku ugodja ob čaru izbranih domovij me je ves čas 
oblegala skušnjava, da bi očital elegantnim palačam, da so zrasle 
na račun križev in težav drugih. Seveda sem se zavedal, da bi rad 
bil krivičen, morebiti tudi nekoliko zavisten, ker sem si predstav­
ljal, da bi tak uspeh lahko doživljal Bled; a tiste motnje nisem mogel 
odgnati. To je, prepričan sem bil, da je nujno, da se ljudje srečajo 
na nevtralnih tleh, a obenem sem si mislil, da bi vendar morali 
najti način bolj neposrednega, manj razkošnega načina za sporazu­
mevanje.

Kaj vem, morebiti so me motili naslovi in imena.
VVilson na primer.
Tako da me je kljub marmornatim ploščam in izrezljanim ogra­

jam zajel občutek hladu, kot da je zadihal iz zasedene Primorske 
in iz koroškega plebiscitarnega ozračja.

Ali ime Chateaubriand na vogalu stranske ulice.
Ta je imel opraviti s Trstom drugače, bil je v njem pet dni, to­

liko da se je lahko srečal s tržaško gospodo, z avstrijskim guverner­
jem ter se poklonil grobnicam hčerk Ludvika XV., vendar je v teh 
skopih dneh utegnil ugotoviti, da »zadnji dih Italije umira na trža­
škem produ, kjer se začenja barbarstvo.«

Nič si ne morem, če se mi utrinjajo take asociacije.
Tolažim se ob misli, da je samo nekaj let zatem pisatelj Charles 

Nodier, urednik ljubljanskega Telegraphe oficiet, ko je objavljal Vod­
nikovo Ilirijo oživljeno drugače gledal na »barbarsko« zaledje Trsta.

A tukaj v ti slovesni palači, ki smo jo najeli tako, da je vsak 
od te množice »barbarskih« predstavnikov odštel 80 nemških mark, 
v tem laičnem templju bomo vendar dali humanistično lekcijo ve­
likim narodom in njihovim kulturam.
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Lekcijo v imenu tistega bratskega duha, ki je svojevrstna agape 
današnjega časa.

Prijatelj Guiu Sobiela z obrazom bolj podobnim meniškemu 
Priorju kakor katalonskemu poliglotu in jezikoslovcu, ki je postal 
turiški meščan potem, ko je zbežal iz Francije, ker ni maral kot vo­
jak v Alžirijo. Šele pod Mitterandom je nehal biti dezerter.

Sobrat Marcel Texier, ki se ti ob njegovih poduhovljenih bre­
tonskih potezah zmeraj zazdi, da so bili verjetno takšni druidi, če- 
Prav najbrž nobeden ni imel doma za vrtec otrok kot Michel.

Pa Costa, ulit kot Maillolov kip v rodnem Perpinyanu.
In Yvo, po bolšje gibčen in po flamsko piker.
Postava zase dr. Heribert Barrera i Costa, zdaj poslanec, poprej 

Pa predsednik katalonskega parlamenta, ki sva v Barceloni pred leti 
skupaj reševala pred potopom našo organizacijo!

In naši Smolle in Zvvitter in Feliks Bister.
In naš Vospernik, ki elegantno predseduje.
Pa vsi, ki s slušalkami na ušesih kot napeti piloti pričakujemo 

sporočilo, kje lahko pristanemo ...
A zdaj govori častitljivi in neuničljivi Veiter, ki sem se mu po- 

Pfej spet zahvalil za poslano knjigo, v kateri se pošteno zavzema za 
Paše ljudi na Koroškem.

No, a njemu moram zdaj bolj pazljivo slediti, ker podaja zgodo- 
vino boja za pravice nepriznanih, začenši z 1912. letom. Potem po­
sebno v dobi med obema vojskama. Saj. In pravkar je omenil dr. Vil- 
^ana. ki da ga je osebno poznal, kakor da pozna, pravi, tudi njegove- 
9a sina. To je seveda precej očetovsko povedal, a taka povezava s 
Preteklostjo ustvarja nekakšno intimno ozračje, ki daje občutek var- 
Pega okolja, čeprav se hkrati zavedaš varljivosti tega občutka, saj 
Se sestajamo predstavniki istih skupnosti, samo da smo rajnke za­
penjali mi, ki tudi nismo več mladi.

O povojni dobi poroča dr. Vospernik.
To je naš čas.
Tukaj smo vsi, kar nas je, nepomirljivi Sizifi.
To doženemo potem, ko se po odmoru, lotimo načrta Magnae 

chartae pravic evropskih etničnih in narodnih skupnosti, kakor jih 
Predlagajo vse tri organizacije: UFCE, AIDLCM, INTEREG.

Obveljala naj bi želja, da predlaganega besedila ne bi spremi- 
Pjali; vendar ni mogoče pričakovati, da bi v tako številnem avdito­
riju ne bilo pripomb!

Zato razpravljamo v nedogled.
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Nazadnje ugotovimo, da nam bo jutrišnji dan morebiti bolj na­
klonjen!

Ženeva, 17.5.85 zjutraj
Snoči sem pregledal brošure, ki so jih udeleženci razstavili po 

mizah.
Vseh ne bom vzel s sabo, nekatere pa.
Frizijsko o narodni stranki.
Tisto o Retoromanih.
O Severnem Šlezvigu ali o nemški skupnosti na Danskem.
Brošuro o Nemcih v Sudetih.
O Nemcih na Češkoslovaškem.
Pa poročilo o Makedonskem narodnem osvobodilnem gibanju, 

ki se zavzema za združitev vseh Makedoncev.
Prikaz položaja gradiščanskih Hrvatov.
Tistega evropskega komiteja iz Basla o Slovencih na Koroškem!
Odprto pismo Reaganu Alsaško-lotaringijske stranke; pismo, iz­

dano kot lepak ob obisku ameriškega predsednika v Franciji, sta 
podprla dva člana evropskega parlamenta, od teh je eden predsed­
nik svobodne evropske zveze.

Ob tem pismu sem se zamislil.
Nemško govoreči ljudje izražajo Ronaldu Reaganu dobrodošlico 

v njihovi deželi, pri tem poudarjajo, da je kip ameriške svobode delo 
Alzačana Bartholdija, eden od prvih ameriških kozmonavtov da je 
bil Schmeickart, ki je po rodu tudi iz Alzacije. Potem pravi letak, 
da se je predsednik VVilson 1918. leta zastonj trudil, da bi alzaško- 
lotaringijski ljudje prišli do besede. In odtlej da je vse ostalo pri 
starem, dva milijona francoskih državljanov nima pravice, da bi šo­
lalo svoje otroke v materinem jeziku. Tako je bilo poprej, tako je 
pod Mitterandom!

Saj, vendar se mi zdi, da so kar precej naivni ti predstavniki 
Elsass Lotringischer Volksbunda, ko se obračajo na Reagana in ga 
prosijo, naj jim pomaga.

S kakšnimi argumenti naj se ameriški predsednik obrne na fran­
coskega predsednika?

Naj se sklicuje na kip Svobode, ki ga je izdelal Bartholdi?
Tudi ameriški Slovenci so pred leti prosili ameriško vlado, naj 

se zavzame za spoštovanje avstrijske mirovne pogodbe, a je pred­
stavnik ameriške vlade odgovoril, naj se o tem zmenita Avstrija 
in Jugoslavija; to se pravi, da si Amerika umiva roke, čeprav je 
sopodpisnica avstrijske državne pogodbe.

Zakaj bi glede Alzacije in Lotaringije postopala drugače, ko pa
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b' o tem lahko sklepala Pariz in Bonn, ko bi jima bilo kaj do tega!
A tako je.
Ko pa bi se nemška skupnost v Franciji postavila, kot se je južno- 

tirolska v Italiji ali korziška v sami Franciji, bi take neučinkovite po­
slanice ameriškemu predsedniku lahko odpadle.

Tako tudi naše italijanskemu predsedniku in vsem drugim viso- 
stoječim gospodom!

Da bom jasen: odklanjam terorizem; prav tako pa tudi papirnate 
Posege.

Tako sem si v sobi ženevskega hotelčka Sv. Gervazija kasno zve- 
oer potrdil, kar sem ugotovil v Tržaškem mozaiku. In še kje drugje.

Ženeva, 17.5.85, opoldne

Spotoma se ubadam z vprašanji, ki ne vem, kako jih bomo rešili.
Zjutraj tja.
Peš hoja po drevoredu.
In tudi nazaj.
Dopoldanski govorniki.
V redu.
Dr. Mitterdorfer iz Bočna o razmerju evropskega sveta do et- 

Plčnih skupnosti.
Dr. Ermacora o razvoju pravne zaščite manjšin v Združenih

narodih.
Dr. Heraud o rešitvah etničnih vprašanj.
Dr. Grulich o položaju narodnih skupnosti v vzhodni Evropi.
Vse na višini, čeprav se je Heraudu poznalo, da so posledice 

°Peracije vplivale na strukturo referata. Dober pa je bil prikaz o 
Vzhodni Evropi, ob katerem sem imel vtis, kot da spet poslušam 
pitila Kosmača, ko po vrnitvi iz Sovjetske zveze pripoveduje o na­
ftni masivni rusifikaciji neruskih narodov. Grulich je zaključil z 
Ugotovitvijo, da je pravzaprav najboljše rešila etnično-jezikovno vpra- 
šanje jugoslovanska federacija.

V redu, pravim, vendar vse to je do pičice tako, kot da bi ve- 
rujoče prepričeval, da je sveto pismo razodeta resnica. Pa tudi ta 
Primera ni prava.

Hočem reči: mi ne potrebujemo spodbud.
Vse, kar počenjamo, je namreč jalovo.
Svežnji referatov in brošur.
Mikrofoni.
Slušalke in simultano prevajanje.
Imenitno.
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Vendar pa so tisti, ki so v resnici kaj dosegli, stvari zastavili 
drugače; niso jih reševali akademsko.

To je.
In v tem smo invalidi.

17.5.85, zvečer
Dolga popoldanska diskusija o listini pravic.
Jaz sam sem bil za to, da se 4. člen dopolni tako, da bo v njem 

jasna zahteva, naj v šoli tudi člani večinskega naroda pri zgodovini 
in književnosti dobijo potrebno znanje o zgodovini in kulturi skupno­
sti, ki živijo v državi. S Sobielo sva se zmenila, da bo on sprožil 
pogovor o tem, a bi bolje storil, ko bi bil nastopil naravnost. Sem 
pa potem dr. Vosperniku na samem še to omenil, a dvomim, da bo 
prišlo do kakšne spremembe.

Seveda se zavedam, da je utopično pričakovati to, kar pričaku­
jem; vendar se mi zdi, da ni druge poti, če hočemo, da pride do 
sožitja med »večino« in »manjšino«.

Kar se mojega predloga tiče, je vsaj to dobro, da je lani, ko 
nisem mogel na javno avdicijo v Strassbourg in je moj referat nesel 
s sabo Ivo Jevnikar, evropski svet vzel moj nasvet na znanje.

Raport, ki ga je letos izdala »Conference permanente des pou- 
voirs locaux et regionaux de TEurope« o lanski avdiciji, na strani 15 
navaja, da predlagam, naj bi pri pripravi profesorskega kadra in pri 
pouku v višjih srednjih šolah večinskega naroda obvezno poučevali 
tudi zgodovino in kulturo skupnosti, ki živijo v državi.

Bolj skopo nam je bil potem seveda odmerjen čas za poročila 
o posameznih položajih. Udeleženca, ki je govoril o razkosanem ma­
kedonskem narodu, je predsedstvo večkrat opozorilo, naj bo kra­
tek, ker pa se ni oziral na opombe, mu je predsednik izključil 
mikrofon.

Pet minut.
Kaj naj človek o neki usodi pove v petih minutah?
Telegrafski moraš biti.
A to je handikap skoraj vseh takih srečanj!
Na hitro sem sestavil in, ko sem nastopil, sem rekel:

Spoštovano predsedništvo, gospe in gospodje,
dober del Slovencev smo postali italijanski državljani po I. sve­

tovni vojski; po koncu II. svetovne vojske je bil večji del ozemlja, 
ki je pripadal Italiji, priključen k Sloveniji, vendar živi slovenska 
skupnost vzdolž jugoslovansko-italijanske meje, to je v tržaški, gori- 
ški in videmski provinci. Juridični status te naše skupnosti je trojen:

— 132 —



2a Slovence tržaške province (nekdanje A cone) velja Londonski me­
morandum iz 1954. leta. Goriški Slovenci imajo v glavnem, na šol­
skem področju, to, kar jim je priznala anglo-ameriška oblast, itali­
janska pa sprejela. Slovenci v videmski provinci — ti so postali ita­
lijanski državljani 1866. leta — pa doslej niso bili priznani kot 
Slovenci.

Docela novo fazo za slovensko skupnost v Italiji je napovedal 
Podpis 1975. leta Osimskega sporazuma med Italijo in Jugoslavijo, 
sporazuma, ki sta ga partnerja ratificirala 1977. leta. Z njim je bilo 
Pokončno rešeno vprašanje meje, glede Slovencev v avtonomni de- 
2el' Furlaniji - Julijski krajini pa je bil v bistvu potrjen status quo, 
to se pravi, da je bil potrjen Londonski memorandum iz 1954. leta, 
čeprav ga osimski sporazum obenem odpravlja.

Seveda, prijateljsko ozračje med sosednima državama, podpis- 
Hicama osimskega sporazuma, nam je poroštvo, da bomo dosegli to, 
*ar imenujemo globalno zaščito, to se pravi zakon, s katerim nam 
Po država potrdila mednarodno priznane pravice. 1977. leta je itali­
janska vlada imenovala posebno komisijo v ta namen, vendar se 
slovenski predstavniki niso mogli sporazumeti s predstavniki, ki jih 
jo izbrala vlada. Najhujše težave so nastale glede Slovencev, ki ži- 
v'j° v videmski provinci. Naslednji premik je vprašanje zaščitnega 
2akona doživelo s tem, da je naša usoda prišla pred senatno komi- 
sii° za ustavna vprašanja.

Tukaj je zdaj zadeva koncentrirana.
De naj zelo zgoščeno povem:
Največja nevarnost za nas je italijanski protislovenski blok, ki 

®6 je pred senatno komisijo zavzemal za italijanstvo Trsta, češ da 
oo le-to v nevarnosti, če bi prišlo do zaščitnega zakona za sloven- 
sko Prebivalstvo.

Posebno težaven pa je položaj videmskih Slovencev. Mi nam- 
'"oč, ko zahtevamo globalno zaščito, mislimo tako na njeno vsebino 
Kakor na njeno veljavo za ves teritorij. Beneški Slovenci pa, ki so, 
kakor sem omenil, italijanski državljani od 1866. leta, so v teh 120 
letih denacionalizacije izgubili zavest svoje pripadnosti, čeprav so 
°hranili svoj jezik. Tukaj je zdaj problem: ali bo italijanska oblast 
Zr,ala popraviti krivice liberalnih vlad in fašističnega režima, krivice, 
ki jih doživlja skupnost, ki se je v prejšnjem stoletju odločila za Ita- 
lijo prav zato, ker je verjela v načela svobode italijanskega Risor- 
gimenta!

Občutek sem imel, da sem rešil vprašanje petih minut.

— 133 —



No, morebiti dvorana lažje sprejme tak fleš kot dolgovezno raz­
pravo.

Spodbuno pa je, da se ti po takih nastopih približajo neznanci, 
s katerimi si se srečaval na hodnikih in ste si samo pokimavali v po­
zdrav. Pa stari in novi prijatelji.

Na primer Donall O Riagain, tajnik Evropskega urada za manj 
razširjene jezike. Agilni Irec, ki ti gre naravnost v jedro problema. 
Spoznala sva se marca v Saint-Vincentu, a je bil medtem že tudi v 
Trstu, kamor bo spet prišel konec leta.

V znak posebne naklonjenosti mi pokloni elegantno trijezično 
brošuro, katere so izdali samo 300 oštevilčenih izvodov.

Na čast pesnice Caitlin Maude, ki je štiridesetletna umrla v 
Dublinu 1982. leta.

V uvodu berem: »poje na keltski tradicionalen način«, a stihi, 
kar sem mimogrede prebral, so seveda poglobljeno duhovni, hkrati 
izzivalni.

Moral se bom zbrano poglobiti vanje.
Potem me je razgledani in iznajdljivi Ivo Jevnikar povabil v te­

lefonsko kabino, da sem za poslušalce tržaških radijskih oddaj po­
vedal o svojih vtisih s kongresa. Seveda gre za uspeh. Tako kakor 
lanski zbor 200 predstavnikov 40. jezikov v Strasburgu, je tudi ta 
naš nastop izrednega pomena.

(Seveda pa osebno menim, da bo do razločnega premika prišlo 
samo potem, ko bomo razgibali evropsko javnost z drugače izzival­
nimi akcijami — kakor »zeleni« ali še boljše — z »zelenimi«.)

Tako je bila tista folklorna intimnost, ki smo ji bili priče po ve­
čerji v kongresni palači, nedvomno prisrčna, vendar pa hkrati še bolj 
porazna ob zavesti, da takim prikazom ljudskih tradicij tudi centrali­
stične ali jakobinske vladavine ne nasprotujejo!

Ljubka dekleta, ki so se pripeljala iz Koroške in v zboru bren­
kajo na tamburice; temperamenten retoromanski trio, ona prešerna, 
onadva pa kot v Hamletovem kroju, a brez njegovih dvomov in te­
žav; starodavne tudi bretonske piščali, ki zbujajo nekakšno nerazloč­
no domotožje. In vendar sem bil ob tistih dokazih izvirnih kultur z 
mislimi drugje. Ukvarjal sem se s pismom letonskih komunistov o 
načrtnem uničevanju identitete letonskega naroda. Štiri strani tek­
sta, ki jih povzema Grulichev referat, so dokument, ob katerem sem 
bil naravnost pretresen. Saj je ruska notranja kolonizacija dosti bolj 
pogubna kot na primer francoska na okcitanskem jugu (o ti je pri­
jatelj Robert Lafont že pred desetimi leti obširno razpravljal). V ka­
pitalistični državi si namreč mednarodni koncerni iščejo primeren

— 134 —



^aj in cenejšo delovno silo, ne zanima jih jezik prebivalstva. Eko- 
nomsko-industrijsko-socialno-jezikovna komunistična rusifikacija ne­
ruskih narodov pa je ideološko-šovinistične narave. Saj. In kako se 
temu upreti? S tistimi milimi tamburicami prav gotovo ne. Te ne mo­
rejo prav nič pomagati pri analizi, ki jo je podal Heribert Barrera i 
Costa o položaju avtonomnih pokrajin v Španiji. Kako na primer za­
varovati, se sprašuje, etnično značilnost katalonskega ozemlja? Ka­
ko preprečiti, da ne bi industrijskega razvoja uporabljali v škodo 
katalonske identitete?

Ob teh neznankah učinkuje, sicer razgibano in duhovito petje 
retoromanskega tria, kar nekako infantilno.

Saj, ker letonske in katalonske ugotovitve so kakor kopija na­
ših, usode Krasa na primer, ki so mu nova naselja skazila značaj, 
kot spremeni novotvorba ubranost zdravega telesa.

Tako je vplival name tisti folklorno-glasbeni priboljšek; in ko 
sem se v mraku spuščal proti Rodanu in njegovim mostovom, sem 
bil na Ženevo nejevoljen kot takrat, kc sva z Živko dolgo zastonj 
iskala prenočišče in se nazadnje odpeljala spat na deželo.

18.5.1985

Dopoldne smo nekako izpopolnjevali še ostalo, vendar smo bili 
še manj zbrani, kot zmeraj ob kongresnih zaključnih akordih. Meni 
Pa se je nepričakovano utrnila ugotovitev, da je do Pariza samo 
štiri ure hitrega vlaka, skušnjave pa nisem skušal premagati.

V odmoru sem telefoniral Živki.
Seveda grem.
Občutek, kot da se bom Ženeve »rešil«.
Morebiti sem krivičen, a tako je pač.
Popoldne smo se vozili po jezeru.
Najeli so ladjo samo za nas.
Saj ne rečem, triurna vožnja mimo redkih naselij, mimo bogate 

klaviature zelenja, je kot balzam za rekonvalescente. Vendar mi je na 
hsti počitniški, nekako penzionistovski plovbi nekaj manjkalo.

Tista spokojna lepota je bila neuglašena z vsem, kar smo si bili 
Povedali; mi pa sredi nje kot premaganci, katere peljejo na prome- 
Pado po deželi; kot zapornike na zrak.

Posedel sem z Ivom Jevnikarjem, da sva bila na Ženevskem je- 
Zeru, a obenem ob tržaški obali.

In skupaj sva ostala tudi potem in se odpravila po strmih klan­
ih in stopniščih na ogled starega mesta, tiste skrite srčike, ki se 
°b njih zmeraj zavem občutka domotožja po nečem zapravljenem in
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neobnovljivem. Pa naj bo to v Firencah ali v Barceloni, v Ljubljani 
ali v ti Ženevi, kamor smo prišli pravzaprav preštet vse naše poraze.

Šla sva do katedrale Sv. Petra, pa naju niso pustili noter, ker so 
se ljudje zbirali zavoljo koncerta. Čuvaj nama ni dovolil niti, da bi 
pri priprtih vratih pokukala v notranjost. Natančnost pa taka. Po švi­
carsko pač.

Tako sva se prevesila na drugo stran griča, da bi poiskala spo­
menik slavnim reformatorjem.

Monument international de la Reformation.
V tihem parku.
Sto metrov dolg spomenik z nizom kipov ob kamnitem ozadju.
Vodni presledek vse ob vznožju hieratičnih figur.
Nad njimi, vklesano v kamen:
POST TENEBRAS LUK
Temo je zamenjala luč
Stojiva pred Kalvinom, a mi je, kot da sem pred Trubarjem.
Prav tako častitljiva je njegova podoba, kot so kleni ti možje.
Zavem se, da na glas ugotavljam: »Kakor koli naj človek sodi o 

teh možeh, ne more ne priznati, da so pogumno začeli z novim po­
glavjem evropske zgodovine.«

A sem zamišljen pred ploskimi reliefi, ki povezujejo kipe in ki 
ponazarjajo pomembne dogodke reforme; prikazale so mi namreč 
trume Valdezov, ki so pribežale v Švico iz piemontskih dolin, da bi 
se rešile preganjalcev. Tritisoč beguncev je premagalo Alpe, da si je 
rešilo življenje. Drugi so zbežali na jug. Guardia piemontese v Kala­
briji! Še zdaj verujejo po svoje, čeprav so jih takrat natikali na kole.

Tako sva kar resna, ko obsediva za mizico v tistem svetem par­
ku, kjer se otroci igrajo s peskom, zaljubljenci pa napovedujejo, da 
bodo tisti drobiž v kratkem pomnožili.

Sončni žaromet razsvetljuje obraza, najine misli pa niso tako 
svetle, ker sva po neki čudni zakonitosti naenkrat ob etapah naše 
povojne zgodovine, ob zgrešenih načrtih, ob absurdnostih, ob ne­
znanki, ki ji je ime preživetje, ob vlogi, ki jo bodo pri tem imele — 
ali je ne bodo imele — generacije mladih.

Ob poletni pijači sediva v protestantskem parku, a nisva kdove- 
kaj protestantska; bolj je videti, kot da sva v ljudskem vrtu ob Ros- 
settijevem spomeniku.

»Vi ste zdaj na vrsti,« pravim, »vi boste morali prej ali slej raz­
gibati mrtvilo, ki nas obdaja. Če nam bodo dali zakon, ki ga zahte­
vamo, bo nastalo vprašanje, kaj naj — po štirideset letih propa­
danja in asimilacije — z njim počnemo!«
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Ko se ločiva, imam vtis, da sta spomenik reformatorjem in po­
govor z Ivom pravzaprav to, kar mi bo ostalo od ženevskega ozračja.

Resnica, zbrana v intimnosti tistega parka.
Pariz, 19.5.85

TGV
Train a Grande Vitesse.
Tokrat je vožnja bolj udobna kot takrat iz Lyona.
Listam Tribune de Geneve.
Članek, ki si ga bom spravil: »Les Puces ont cent ans.«
Bolhe imajo sto let!
Gre za Marche aux puces. Semenj bolh. Največja ponudba pred­

metov iz druge roke, ki se je rodila med 1880. in 1890. letom, ko je 
Prefekt Pubelle uvedel posode za smeti in so si pariški cunjarji iz­
mislili, da so razstavili svoje blago po gmajni v Saint-Ouenu.

Zdaj ni več trave tam, pravi člankar, a 1946. leta je bila tam 
Prava, od sonca požgana gmajna, ko sem se tudi jaz spremenil za 
nekaj ur v starinarja, da bi vnovčil staro plahto, ki me je bila za silo 
obvarovala severnega mraza. Nekje sem se o tem spovedal. Pa tudi 
0 tistih vojaških škornjih, ki sem prišel do njih tri dni pred osvobo­
ditvijo in so se jih pogledi mimoidočih pariških meščanov izogibali, 
ko so tako strumno stali sredi ponižnih predmetov, razstavljenih po 
suhi travi.

Res si nisem mogel predstavljati, da se mi bodo danes povrni­
le podobe iz časa, ko sem se vrnil iz kraja, kjer so »dejanja oma­
deževala obličje vsega planeta,« kot bi rekel Camus.

A k sreči obhajamo letos še druge obletnice.
Journal de Geneve se na prvi literarni strani spominja stoletnice 

Victorja Hugoja.
Na Daumerovi karikaturi je bolj podoben Baudelairu ali celo 

Malrauxju.
O pisatelju da so se razpisale orgije publikacij.
Na fotografiji, ki nam ga kaže mesec dni pred smrtjo, pisatelj 

spominja na bradatega Tolstoja. Ob njegovem zamišljenem, odsot- 
Pem pogledu čutim kakor spodbudo, da bi ga spet bral, prevzame me 
tisto spoštovanje, ki sem se ga zavedel, ko sem v Tripolisu kot vojak 
Prvič vzel v roke eno njegovih del.

V Baslu je na odru Feydeau, v Ziirichu Jonesco. Stolice.
Nekje je razstava Hessejevih akvarelov.
Da so nekoliko »naif«, pravi člankar, Hesse pa duhoviči, češ da 

je »lepo, ker da imaš, ko končaš pisati, prste črne, ko nehaš slikati, 
Pa so prsti rdeči in modri ...«
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No, a rajši bi se zdaj srečal z njegovim Stepnim volkom ali s 
Sidharto!

Kmalu bi bil spregledal članek o Avstriji.
Obletnica državne pogodbe.
Eobert Denis se sprašuje, zakaj je Sovjetska zveza umaknila čete 

iz Avstrije, in odgovarja, da zato, da bi odšli tudi zahodni zavezniki 
s svojega področja. To drži. Pogoj pa je bila avstrijska nevtralnost. 
Vendar pa je bil že poprej govor o avstrijskih mejah, ki naj ostanejo 
nespremenjene, to je iste kot 1938. leta. No, a poglavitno je, da je 
pred podpisom avstrijski minister za zunanje zadeve Figi dosegel, 
da se v tekst vnese priznanje, da je bila Avstrija žrtev Nemčije!

Denis pripominja: »Cest done a la barbe de fhistoire de 1'apres- 
guerre et de 1'implantation sovietique er, Europe de l’Est que 1'Autri- 
che recouvre sa liberte en 1955.«

Ne samo navkljub povojni zgodovini in sovjetski zasedbi vzhod­
ne Evrope, ampak predvsem navkljub zahtevam Slovencev, ki so bili 
v taboru zmagovalcev, je Avstriji uspelo doseči priviligiran status, 
tako da je postal Dunaj tretje mesto Združenih narodov, kot na kon­
cu poudarja pisec.

Pri tem si mislim, da bi Slovenci ne bili takšni zgodovinski po­
nesrečenci, ko bi znali sami vzeti svojo usodo v svoje roke.

Tako pa stopimo zmeraj na zgrešen vlak.
In v tem sijajnem brzcu se zato zdaj počutim kot nekak 

begunec.
19.5.85, zvečer

Najpoprej sem se ustavil na konici l!e de France.
Memorial de la deportation.
Kakor postanek vernika v tihem svetišču.
Na Slovenskem ni takega sakrarija, kamor bi se človek šel po­

klonit pepelu deportirancev.
Tudi zato so bila pri nas mogoča sojenja proti tistim, ki so bili 

postali ničle ob neskončni oblasti uničevalcev. To pa se je zgodilo, 
ker je bilo naše povojno podnebje nasičeno s tistim ideološkim stru­
pom, ki so ga uvozili iz dežele gulagov.

Le zero et l'infini.
Etienne Barilier si je pri Kostlerju izposodila ta naslov za poro­

čilo o televizijskih prikazih pošastnih početij v letih 1939-1945. (Jour­
nal de Geneve - samedi litteraire, 18 mai, 1985)

Popoldne pa sem se odpravil v Centre Pompidou.
Presenečenje ob nedeljski množici na prostranem dvorišču pred 

»rafinerijo«
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Kričavi rokohitrci v središču radovednih gruč.
Godala, ki se preglašajo.
Portretisti kot na Montmartru.
Sedeča, ležeča telesa v slepečem soncu.
Belokožci, črnci, mulati.
Poceni zabava nomadskih krdel.
Nemogoč semenj sredi Pariza.
Priznam, da sem obstal. Najpoprej sem menil, da sem priča ne­

kakšnemu demonstrativnemu zborovanju; potem sem bil eden izmed 
njih, eden izmed tisočev. Nič ni pomagalo, da sem se uprl, kakor se 
ie uprl Bojan Štih ciganski godbi in hrupu pred Robbovim vodnjakom.

To se pravi, da nima smisla, da človek odklanja desakralizacijo 
Ljubljane, če se je že Pariz vdal oblegajoči trumi?

Morebiti pa ne, pariška metropola ima sto obrazov, če ji bodo 
enega izmaličili, bo ostalo še devetindevetdeset prič o njeni civili­
zacijski veličini. Zavoljo skaženih potez pa se bo prestolnica Slove­
nije sama izrezala iz svojega zgodovinskega konteksta. Nori kirurgi 
so se lotili na nji sadističnih plastičnih posegov.

Nemočen sem tukaj in tam, zato se podam v stavbo, se pre­
pustim potujočemu stopnišču, da me skozi prozorne valje kot skozi 
razgrete tople grede pelje navzgor, kjer je za nas pripravljena
razstava:

Les immateriaux.
Kar so po naše nesnovi; ali pa lahko tudi nesnovni učinki.
Kaj je bolj nesnovno kot glasovi in stroji, ki jih izvajajo? se 

sprašuje sestavljalec deplianta, obenem pa razloži, da misli na elek­
tronsko glasbo.

Saj, in sem kar skeptičen, ko si poveznem slušalke, ki jih moraš 
obvezno imeti na ušesih, in se ustavljam ob kompjuterjih, stopam 
rnimo križajočih se sanjskih luči, mimo fotografij, nizov sporočil, ki 
si neustavljivo sledijo na zaslonih.

V redu, gre za svet, ki nastaja, z njim nas seznanja Centre de 
Creation Industrielle. A nič si ne morem, če ne verjamem, da nam 
bo industrija razkrila smisel bivanja. Gotovo, glasu, ki mi v slušalki 
šepeta o poglabljanju v skrivnostne prepade sočloveka, lahko pri­
sluhnem, a to je že povedal pesnik, elektronika lahko samo ponav­
lja za njim, sama se ne bo prav nikamor poglobila. To je že ugotav­
ljal Descartes o strojih, ki jih bo sestavil človek; zakaj bi zdaj to 
ne veljalo več?

Morebiti sem preveč enostranski.
Prospekt na primer vabi na ogled filmov in omenja številna ime­
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na avtorjev, ki pri prikazih pridejo v poštev tudi njihova dela.
Med njimi je tudi Samuel Beckett.
Ta je tudi edini, ki ga kot pisatelja poznam.
A ko mi je povedal, da zastonj vsi čakamo na Godota, res ne 

vem, ali mi more o Godotu še kaj odkriti. Če pa je pri tem prav tako 
nemočen kot jaz, potem je vsa elektronika odveč.

Zato vse tako zanimivo, da moraš čestitati.
A to je tudi vse.
In ko se po presvetljenem črevesu iz plastične mase spuščam 

navzdol, skušam z višine, nekako iz ptičje perspektive, dognati bi­
vanjsko usodo drobnih bitij, ki na široki ploščadi sledijo početju pri­
ložnostnih rokomavhov. In bolj kot kdaj razumem vzklik misereor su­
per turbam, saj nas je napredek v bistvu samo še bolj osiromašil. 
Tista tehnika, ki je omogočila človeškemu razumu, da se je zapičil 
v pariško nebo z Eiffelovim stolpom, je namreč potem botrovala uni­
čenju milijonskih množic. Zato je ta stavba, zgrajena iz kolosalnih 
cevi, železnih traverz, vijakov in plastičnega materiala, pravzaprav 
nekako okostje, simbol naših dni. Tako da si potem, ko sem spet 
sredi klavrnega semnja, pravim, da je navsezadnje le prav videl 
Rousseau in da sem se nerazsodno pregrešil nad njim, ko sem v 
Ženevi nanj pozabil. Vse so nam stari modreci napovedali, samo da 
smo jih sprejeli s posmehovanjem, namesto da bi se vanje poglobili- 
Prav na to sem pred časom mislil, ko sem bral VVagnerjevo odprto 
pismo proti vivisekciji in našel odstavek, kjer pravi, da »je mogoče, 
da bo vse, kar je človek ustvaril v znanosti in umetnosti, nekega 
dne zletelo v zrak zavoljo neke nepredvidene nepazljivosti«. (To 
možnost navaja Svevo na koncu svojega romana Coscienza di Ženo, 
a je misel, kot je videti, povzel po VVagnerju.)

Saj, te misli in ti občutki so me obhajali, ko sem zapuščal Cen­
tre Pompidou in skušal najti mesto naši ženevski vnemi za osirotele 
jezike sredi pohoda elektronskih čudežev in ljudske mizerije.

Pariz, 20.5.85

Da, rešil sem se tako, da sem odšel v Louvre.
Ni kaj, odkar je odšel Chagall (ali Žagal), ne vem za sodobnega 

slikarja, ki bi o njem rekel, da bi se njemu na čast odpravil na ogled 
njegove razstave.

In jutri obiščem Renoira v Petit palais.
Louvre.
Predvsem mi je bilo do tega, da si ustvarim podaljšek lanskega 

bežnega obiska klasične Grčije, ko sva se z Živko prebijala skozi
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sončne plamene v Delfih, na Akropoli in v Mikenah.
Saj, ustavil sem se pred Miloško Venero, pred Mladim satirom 

'z Praksitelove šole ,pred Samotraško zmago ..., a te umetnine, tako 
izvzete iz kraja, kamor spadajo, mi zdaj vzbujajo nerazločen občutek. 
To so razseljene osebe, begunci, ki slabo skrivajo v sebi domotožje 
P° izgubljeni domovini.

Rim?
Ustavil sem se pred doprsnim kipom Kaligule.
To je skoraj deški obraz, sem si rekel, prav nič ni videti, da bi 

ioiel kakšna zlobna nagnjenja. Isto je reporter odkrival ob fotografi­
jah mladega Mengeleja: krvnikove poteze se ne razlikujejo od potez 
ojihovih žrtev, še bolj kot le-te so videti dovzetne za Bachovo ali 
Haydnovo glasbo.

Moram se nekako rešiti asociacij, zato se vzpnem po stopnišču, 
da bi si prevetril razpoloženje. A tudi tam je vse polno pričevanj o 
tradiciji človeških zmot in naravnih nesreč. Antoine Caron je upo­
dobil Les Massacres du Triumvirat, Poussin La Peste, drugi vse mo- 
9oče tragedije. Tako da sem nazadnje po tem obisku izbral zase Bot­
ticellijeve Alegorije in pa zlato in sinje Kronanje Device Beata 
Angelica.

Saj saj, psiholog bi rekel, da gre za neko nezavedno terapijo, 
a bi se motil, zavedno se odločam. Ničesar ne zanikam, ničesar ne 
Podcenjujem, samo izbiram.

Drugače sem si potem dan kar dobro popestril.
Na Plače Saint Michel sem dolgo okleval pred vrstami neskonč­

nih avtorjev in naslovov njihovih del. Odločil pa sem se za knjigo o 
Okcitaniji, ker bom jeseni odšel tja s pomočjo prispevka, ki mi ga 
ie dodelil slovenski PEN iz sklada pisateljice Han Suyn in 
Po za roman Ismaila Kadareja Le grand hiver, o katerem spremno 
besedilo trdi, da je Vojna in mir današnjih dni. Gre za skoraj šeststo 
strani teksta o sporu med Tirano in Moskvo 1960. leta. In čeprav bi 
Se bil rajši potegoval za bolj intimno pripoved, sem se premagal, 
ker je snov zelo podobna naši tragediji iz 1948. leta. Zadnji Kunde- 
r°v roman pa bom bral v slovenščini; a tudi Kundera je ves sredi 
današnjega zla, to se pravi srednjeevropskega, zato pravzaprav tudi 
Hašega.

Bil sem tudi na Plače du tertre, da bi pozdravil slovensko avto- 
r'co in makedonskega slikarja, a tam, kjer je po navadi portretiral 
^endelski, je stal nekdo drug, pa tudi drugod med množico umet- 
n'kov ni bilo mojih prijateljev. Tako sem nekako osleparjen obkrožil 
Sacre Coeur in se spustil navzdol mimo mladih, ki so sedeli na travi,
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mimo črncev, ki so po stopnišču razstavljali zapestnice in koralde, 
bičaste jermene, ki ne veš, ali so namenjeni psom ali sadističnim 
parom.

Vsekakor vtis, kot da si na stopnišču ob Piazza di Spagna; spo­
toma pa si praviš, da bo kmalu pohajaških mladih ljudi toliko, da bo 
prej ali slej prišlo do novega 1968. leta, če ne bodo večino razorožili 
s heroinom.

Dopoldne, ko sem stal pred kipom Pijanega silena z grozdom v 
rokah, sem namreč za trenutek pomislil, da bi lahko bil dober pa- 
tron alkoholikov in uporabnikov mamil; a potem sem se domislil, da 
so bili sileni gozdni demoni, sodobni nesrečneži pa so sinovi mest in 
velemest.

23.5.1985
Odšel bom s Simplonom.
Urediti sem si moral pot od Lausanne naprej, ker sem bil vzel 

povratno vozovnico iz Trsta v Ženevo.
No, navsezadnje sem dva dni nekam posrečeno izrabil.
Res, včeraj sem imel smolo, ko sem se ustavil pred Petit pa- 

laisom, sem se zavedel, da so ob torkih muzeji zaprti.
Zatem mi ni uspelo dobiti zveze z Domenachom, pariški javni 

telefoni so namreč vsi zapovrstjo nedolžne žrtve huliganskih ma­
ščevanj.

Zato pa so mi bili naklonjeni nepoznani obrazi.
Najpoprej sem na neki klopci zagledal moža s Pilonovo glavo, ta­

ko da sem kar pridržal korak, a je bil tisti privid kratkotrajen, ker je 
bil stari, v profilu, podoben kanclistu z naočniki na nosu. Simpatično 
pa je bilo, da so navideznemu Pilonu vrabci zobali z dlani.

Potem me je čez čas, spet na klopci v parku, presenetila Duša 
Počkaj, ki je drugovala starejšemu gospodu, kar ni bilo v njeni na­
vadi. A ko sem se približal in je vzdignila glavo, je bil tisti obraz 
tako neizrazit, da sem se Duši na tihem oprostil, ker sem jo tako 
lahkomiselno izdal.

Tretjič se mi je pošteno spodrsnilo ob Lidiji Kozlovič, ki bi prav 
lahko bila na tistem bulvarju v tistem pisanem poletnem krilu, jaz 
pa bi ji morebiti, tam, na nevtralnih tleh, tudi priznal: »Da veš, kako 
sem bil nekoč zagledan vate!«

Najbolj ponesrečeno srečanje pa sem doživel na Trgu sv. Mi­
haela, ko mi je prekrižal pot Edi. Bil je v površniku, kar je bilo ne­
navadno, a ker se zadnje čase ni počutil dobro, je bilo hkrati tudi 
razumljivo. In sem seveda hkrati vedel, da sam pri sebi ogovarjam 
prikazen, vendar sem bil tistemu dvojniku hvaležen, da me je prav
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tam združil s prijateljem, s katerim sem letos nekaj mescev ureje­
val deset let stare listine. Obenem pa sem se zavedel, da stopam 
Pfoti cerkvi Sv. Severina, o kateri sva si, ne da bi vedela eden za 
drugega, Edi in jaz naredila kar podobne zapiske.

Tako, sestajal sem se z nepričujočimi in s tistimi, ki so do­
končno odšli, a ker sem se od vseh tisti dan lahko oddolžil samo 
Venu, sem se odpeljal v Rue de la Grande Chaumiere.

Ne vem, morebiti sem upal, da se bo še razdajal kanarček na 
Pritličnem oknu za priprtimi oknicami. A tista uličica, ki so jo ove­
kovečili umetniški ateljeji, je bila tiha in odmaknjena. Tako sem se 
Ustavil pred tablo, na kateri je bilo vrezano ime Ossipa Zadkina, ki- 
Parja, ki mi je po Rodinu najbolj drag.

Njegov Orfej.
Pa Spomenik uničenemu mestu.
Dve reprodukciji, ki ju doma hranim že dolgo, odkar sem obiskal 

muzej v Rotterdamu; zmeraj pri roki ju imam, prav zraven pravopisa; 
dve dragocenosti, ki ne smem pozabiti nanju, a me spremljata tudi 
takrat, ko se njune pričujočnosti ne zavedam.

In morebiti sem zavoljo tistega imena na tabli upal, da mi bo 
kdo spregovoril o avtorju Kogojevega portreta; a čevljar tik Venove 
veže je sicer vedel o njem, vendar me je napotil v trgovinico umet- 
n'ških reprodukcij in monografij. Tako se mi je ob sivolasem možu, 
ki se je o Venu prisrčno razgovoril, zazdelo, da tudi on nekje zraven 
naju pogrkava pri izgovarjavi francoskih stavkov, kot da prihaja pari­
ška govorica iz ust šegavega Svetokriškega.

Kaj vem, nisem mislil nanj, ko sem se odpravljal iz Ženeve, a 
kdaj pa kdaj se človeku potrgane niti povezujejo na skrivnosten na­
čin. Na moji mizi namreč že dolgo samuje Venovo pismo z datumom 
'z 1966. leta. No, danes me je naključje povezalo z njim, saj ga je 
Pisal prav tukaj zraven, v Domu, na dan Svetih treh kraljev, to se 
Ptavi, da me je danes nekako obvezalo, naj ne pozabljam nanj še 
naprej, kot sem do zdaj.

Edino srečanje, ki se je obneslo, je bilo tisto s Francisom.
Zavoljo obojestranske nerodnosti in lenobe se nekaj let nisva 

videla, dokler ni Livre slovene po dolgi karanteni objavil tudi nekaj 
Mojega. Odlomek o Trubarju. In tedaj je Francis naslovil na PEN 
v Ljubljano »poslanico« zame.

Tako sva se spet našla.
In tako je, ko sem mu telefoniral, preprosto rekel: »Podvizaj 

Se. ker bo večerja vsak hip na mizi!«
In tako sem sedel v taksi, kar se mi poredkoma zgodi, ker me
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zmeraj oblega občutek, da mi kot človeku iz ljudstva tak luksus ne 
pritiče ... Pa so taksisti v Parizu cenejši kot v Trstu ali Ljubljani. Tudi 
portugalski šofer mi je zagotovil, da vsak emigrant z lahkoto postane 
voznik taksija, ker je zaslužka malo in se zato domačini za ta poklic 
ne potegujejo.

No, a s podzemeljsko železnico bi pripotoval na drugi konec 
Pariza dosti prej, vendar se ne bi bil pogovoril z zgovornim uvoženim 
Portugalcem.

Pri Francisu sem se moral spovedati za vsa leta nazaj; najpo- 
prej o prebivalcih bajtice na rebri, kjer se je nekoč spoznaval s pri­
morsko polento; potem pa še o vsem drugem.

Ko je glede vprašanj prišla vrsta name, sem seveda začel z 
Mitterandom.

Francis ni socialist, najbrž voli center, tudi kot psihoanalitik je 
v glavnem povezan s srednjim slojem.

Mitterand?
Bil je minister notranjih zadev za časa alžirske krize, pravi, zato 

sem malo upal, da bo kot predsednik oznanjevalec svobode. Nesmi­
selno da se je sprožil na levo, a da je zdaj začel pritiskati na zavoro, 
zato da bi ubral drugo smer. Navsezadnje ni izključeno, da bo volil 
zanj, poudarja Francis, če se mu bo posrečilo zakrmariti nekako 
po sredi.

Vse nas je razočaral, ugotavljam, upali smo, da bo ustvaril zmer­
no socialdemokracijo, ki bo še vsa drugačna od nemške ali sever­
njaške, tako pa je vse skupaj zavozil.

Saj, a odkar se je odrekel komunistom, je dal znamenje za kon- 
valescenco, potrdi Francis kot zdravnik, ki ne dvomi o izrečeni 
diagnozi.

In tako odločen je tudi potem, ko v sprejemnici preideva na re­
ligijo, na psihologijo o človeku, ki ne more iz »teološkega ozračja-, 
medtem ko je bil on, pravi, vzgojen v nereligioznem okolju in je zato 
njegovo iskanje sproščeno. Zanj da je hudič Hegel, odloči, medtem 
ko mu je Heidegger dosti bližji. Pri tem je zanimivo, da uporablja, 
ko govori o božanstvu, izraz apofatičen, ki me spominja na Berdjaje- 
va, filozofa, ki sem se k njegovim razpravam največkrat povrnil.

Ko mi Francis pokloni brošuro z zadnjim esejem, ki ga je napisal, 
se zaveva, da manjka malo do polnoči. Tako skoraj zbežim, da ulo­
vim metro, a v predorih pod cestnim tlakom potem skušam razbrati, 
kam naj Francisa pravzaprav uvrstim. Izjemen stilist je in literarni 
sladokusec, ne njegovemu teoretičnemu ne praktičnemu psiholo­
škemu znanju nisem kos. Politično sva tudi narazen. Novemu grške­
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mu režimu ni naklonjen. No, do vladavine, ki ne priznava obstoja 
druge skupnosti v svoji državi, tudi jaz nimam simpatij. A s Fran- 
cisom je drugače, on ve, na primer, o Slovencih v Trstu samo zato, 
^6r pozna mene. Vendar, o Melini Mercuri se je res pregrobo izra- 
z'i Tako vsaksebi sva, a se vseeno poiščeva. Morebiti prav zato?

No, a tako končujem ta svoj pariški »oklepaj«.
Poleg drugega je tudi enkrat v metroju visok možak igral na 

0rglice, ki so se mu na žici približevale ustnicam, hkrati pa na kitaro. 
Bili smo blizu Plače Concorde, blizu Trga sloge. In tudi potniki smo 
nekako čutili, da bi morebiti ob glasbi !e nekako lahko bili složni.

drugič sem na to pomislil ob plavolasem dekletu, ki je na neki 
drugi postaji metroja s takim temperamentom in hkrati s takšno iz­
branostjo igrala na violino, da sem ob tistih zvokih imel vtis, da je 
vse že rešeno in urejeno.

Seveda sem staromoden, drži, a nič si ne morem, če bolj verja­
mem v tistega dekletovega Mozarta kakor v elektroakustično glas­
bo, ki jo ponuja prospekt »les immateriaux«.

26.5.85
Iz Monda, ki ga ne v Parizu ne v vlaku nisem bral.
Na prvi strani vest, da se bo verjetno Ouebec neposredno po­

vezal s Parizom. Upravičeno, bi rekel, saj je Ouebec pretežno fran­
kofonska dežela. Vendar pa bi s pomočjo iste logike lahko prišlo do 
Peposrednih stikov med francoskimi deželami, ki jim je francoščina 
šele drug jezik, in sorojaki onkraj meje. Na primer Alzačani in Lota- 
ringijci. Na primer Baski. A taka hipoteza bi bila videti čudaška do­
mislica, ko bi jo izrekel v Franciji!

Duhovit na drugi strani spis o francoskem jezikovnem misticiz­
mu in o neuspelih poskusih ortografskih poenostavitev. Pri tem se 
mi zdi posebno nenavadna navedba (po P. Ouignardu, Petits traites, 
"i- knjiga), da so Rimljani odpravili črko z iz abecede, ker da člo­
vek, ko jo izgovarja, posnema mrličeve zobe.« Pa tudi tista o cesarju 
^Ulijanu, ki da »ni maral črk H in K, ker sta bili inicialki besed Hri- 
st°s in Kostantinos«.

Gvatemala: izginitve, ugrabitve, umori.
Najbolj poudarjena pa je vest — cela 8. stran — o odhodu iz- 

Pted Bresta na prvo turnejo ene izmed prvih atomskih podmornic s 
številnimi (govor je o »grozdih«) jedrskimi konicami na šestnajstih 
izstrelkih, s katerimi je oborožena. To se pravi, da razpolaga s 94. 
momskimi naboji: kar zadostuje, berem, za uničenje šestdeset mili­

— 145 —



jonov oseb na sovražnikovem ozemlju. Domet izstrelkov: 4000 kilo­
metrov, medtem ko bi se »grozdi« razpršili na območju četverokota, 
ki bi imel eno stranico dolgo nekako toliko, kot je razdalja od Pariza 
do Rouena, drugo pa enako razdalji od Pariza do Orleana. Sto krat 
sto kilometrov nekako.

Časnik je seveda ponosen na avtonomno uveljavitev francoske 
moči; in kakor sem načelno proti atomski oborožitvi kjerkoli naj se 
pojavi, mi je na neki svojstveni način ta okrepitev Francije manj zo­
prna kot tista obeh supersil. Kaj vem, nekako upam, da bo Evropa 
potrdila svojo samostojnost in da se bo rako ubranila pred nadmoč- 
jo dolarske in moskovske civilizacije, ki sta ji obe tuji. Zavedam se, 
da je moje upanje kar precej utopistično, ko pa so ameriške rakete 
nameščene na evropskih tleh; a kdove, morebiti se v prihodnosti kaj 
zasukne, saj se tudi Francija vede, ko da bo zagotovo kar sama 
odločala o svoji usodi.

No, osebno sem za »poindustrijsko« civilizacijo, kot so jo krstili, 
za spremembo, ki jo nakazujejo razni diplomiranci, ki zapuščajo me­
sta in se posvečajo kmetijstvu. V številnih italijanskih deželah na­
stajajo zadruge in farme, v marsikateri od teh imajo vodilno vlogo 
žene. To. In gibanja »zelenih«. Obenem pa vest, da v ameriški dolini 
računalnikov podjetja zapirajo vrata, ker se množice ne navdušujejo 
nad »čudežnimi« avtomati.

Ocenjujem se: sem torej tradicionalist? Da, a zmeren. Prav tako 
pa tudi zmerno napreden, če naj ta pojem zajame predvsem civiliza- 
cijsko-kulturni razvoj.

30.5.85
V Ženevi me je med vožnjo po jezeru ravnatelj dr. Vospernik 

opozoril na knjigo južnotirolskega senatorja Friedla Volggerja, zdaj 
pa mi je ljubeznivo poslal fotokopije poglavja, ki sva se o njem 
menila.

Naslov knjige: Sudtirol am Scheidervveg.
Erlebte Geschichte.
Doživeta zgodovina.
Haymon-Verlag, Innsbruck.
Predvsem je poglavje, ki ga imam, zanimivo, ker se na dveh me­

stih avtor pokloni človekoljubnemu razpoloženju naših ljudi.
Najpoprej Romanu Pahorju, ki je po koncu vojske vodil v Trstu 

Rdeči križ; o njem pravi, kako se je osebno zavzel za to, da so mo­
gli oditi čez mejo zavoji, namenjeni južnotirolskim vojnim ujetnikom-

Zavoljo naklonjenosti pri pošiljanju pomoči ujetim domačinom 
potem Volgger omenja dr. Engelberta Besednjaka. O njem tudi P°'
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Ve’ da je bil 1924. leta v Rimu slovenski poslanec in zato v parla­
mentu skupaj z južnotirolskima poslancema dr. Tinzlom in dr. Stern- 
bachom. Pred fašisti da je Besednjak zatem zbežal v Švico in se 
med obema vojskama zavzemal za pravice narodnih skupnosti. Po 
v°jski pa da je v Trstu ustanovil Novi list, ki da je »ein uberpartlei- 
bches Organ, in vvelchem er der slovvenischen Minderheit in Italien 
Gevvissen redete, uber allen ideologischen Meinungsverschiedenhei- 
ten das gesamte Interesse der Slovvenen nicht vergessen.«

Se posebno pa potem pritegne avtorjevo pripovedovanje o po­
teh, na katere se je odpravil, zato da bi čimprej spravil domov svoje 
ljudi.

Tako že 1945. leta v Ljubljani prepričuje Borisa Kidriča, da je 
bila za Južni Tirol prava tragedija opcija, za katero so se morali 
odločati po sporazumu Hitler-Mussolini; hkrati mu dokazuje, da juž- 
Ootirolski moški niso bili nikakršni prostovoljci v nemški vojski. Tisto 
Prostovoljstvo da je bila prava bajka.

S pomočjo ministra dr. Draga Marušiča Volgger pride v Beogra­
du celo do Tita, ki da v resnici ni bil tak velikan, kot si ga je pred­
stavljal na podlagi fotografij. (Šele ko ga bo videl v uniformi 1971. 
eta v Portorožu in z njim govoril, bo imel vtis, da je bolj impozan­

ten; in takrat se Tito z njim meni po nemško, medtem ko je v Beo- 
9radu uporabljal srbohrvaščino).

No, 1947. leta je zavoljo ujetnikov pri Borisu Kraigherju, sloven­
jem notranjem ministru, ki pa da je po vojski v Trstu ustanovil zelo 
°jevito levičarsko organizacijo UAIS (Unione antifascista italo- 

slovena).
Ker je v Dachauu njegovega očeta rešil transporta, ki bi bil zanj 

ahko usoden, pravi Volgger, mu je Boris Kraigher želel pokazati sve­
te hvaležnost.

Njun pogovor je potekel nekako tako:
“Ti bil priden (brav), Volgger, s Slovenci, številnim pomagal.«
Takoj po omembi Dachaua pa:
“In ti zdaj komunist, Volgger?«
“Ti prav dobro vedeti, minister, jaz nisem komunist.«
»Jaz že vedeti, Volgger, Tirolci šele s 40. leti pametni, ti pa 

Se ne 40 let.«
In potem:
»Kako dolgo tvoje listine od Amerikancev?«
"Do srede avgusta.«
»Do takrat vsi tvoji doma.«
Vsi tvoji, tolmači avtor, so južnotirolski vojni ujetniki.
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Po tistem pogovoru mu Kraigher dš avto in šoferja (o tem je 
kasneje zvedel, da je bil stotnik Ozne), tako da obrede vse kraje, 
kjer so zaprti njegovi rojaki. Jesenice. Škofja Loka. Ljubljana. In išče 
ujetnike po kuhinjah, spalnicah in ambulantah. Sprašuje po imenih 
rojstnih vasi posameznih mož. Sporoča pozdrave njihovih družin. 
Skeptike prepričuje, da bodo kmalu prosti ... In res, do 15. avgusta, 
ko njemu poteče dovoljenje, ki so mu ga v Trstu izdali Amerikanci. 
so v glavnem vsi njegovi rojaki osvobojeni:

»Mit Heimatliecl zogen die Sudtiroier durch die Strassen von 
Laibach zum Banhof...»

A ob tem krdelu, ki se po ljubljanskih ulicah odpravi na postajo 
pojoč domovinske pesmi, me prevzema občutek spoštovanja in ob­
čudovanja moža, ki je z očetovsko ljubeznijo preiskal vse kote, zato 
da ne bi spregledal nobenega sina svoje južnotirolske domačije.

Saj, zavest spoštovanja, pravim.
Pa tudi zavest pekoče lekcije.
Naši »narodni očetje« (tako desni kakor levi) niso med vojsko 

prav nič štedili s človeškim potencialom; tako so ravnali, kakor da 
smo narod petdeset milijonov duš. Do nasičenosti uničevalske stra­
sti pa ni prišlo niti po vojski.

In to ne samo, ko je šlo za politične sovražnike, za vrnjene do­
mobrance.

Boris Kraigher, ki je namreč Volggerja hvalil zavoljo njegovega 
tovariškega razpoloženja do slovenskih deportirancev v Dachauu, je 
bil potem soudeležen pri režiji procesa proti nekdanjim dachauskim 
zapornikom-komunistom. Res je, da je čez leta spoznal, da je bila 
streljanim in zaprtim ljudem storjena krivica, in se je tudi potegoval 
za popravo krivice; vendar je to priznanje, kakor je dokaz prisluško­
vanja očitkom vesti, tako tudi dokaz lahkote, s katero sežeš po tu­
jem življenju, ko se odrečeš humanizmu in prisegaš na absurdno teo­
rijo, za katero je prvobitna družba, ne človek.

A Volgger je lekcija tudi zato, ker je dosegel, kar je hotel, ne 
da bi trpel njegov ponos.

Saj, biti ponosen.
In hkrati spreten.
Mi pa večkrat obojega ne znamo usklajati.
Naši povojni politiki prav gotovo ne bodo, kar se tega tiče, kaži­

pot novim rodovom.
Na koncu svojih spominov, ki obravnavajo skrb za vojne ujetni­

ke, Volgger posveti še dve strani gonji, ki je sledila na Južnem Ti­
rolskem tem njegovim prizadevanjem. Obdolžili so ga, da je kormJ-
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n'st oziroma kriptokomunist, ker se mu je posrečilo doseči v Slove­
nji to, za kar so se zastonj trudili boceuski pripadniki Komunistične 
stranke Italije, ki niso mogli priti niti do dovoljenja za vstop v Jugo­
slavijo! Petnajst let da so trajali napad: zavoljo teh njegovih »zvez« 
°nkraj meje.

No saj, o tem bi lahko tudi mi napisali marsikatero zanimivo 
Poglavje! A mene predvsem spet oblega misel, kako ob teh politikih 
stare sorte, kot je Volgger, h katerim prištevamo naše — Besed­
njaka, Vilfana str., Ščeka —, kako danes nimamo mož, ob katerih bi 
čutili, da je naša usoda v modrih rokah. Monovalentni revolucionarji 
so nas odrezali od preteklosti, tako amputirani pa smo zdaj v oblasti 
'deološko-pragmatističnih managerjev.

Prava poslastica pa je Volggerjeva pripoved, kako ga je 1948. 
leta neki innsbruški grof skušal pridobiti za sodelovanje s franco­
skim deuxieme bureau-jem, ki da bi rad bil poučen o položaju v Ju­
goslaviji. Zabrusil da mu je, da njega zanimajo samo vojni ujetniki, 
Vstal in pustil grofa v lokalu, kjer sta se menila. Ko pa sem se čez 
čas spet pojavil v Ljubljani, pripoveduje Volgger, me je Ivan Hois 
Pohvalil: »Du, Volgger, brav gevvesen. Du nicht spionieren in Jugo-
slavvien«.

Volgger rešuje rebus tako: v Franciji je komunistična partija 
'niela svoje ljudi pri tajni policiji, ti pa so, ko so zvedeli za pone­
srečeni poskus, sporočili naprej, tako da so bili v Ljubljani poučeni 
0 njegovem odklonu.

No, morebiti so se stvari pletle tudi drugače: realistična pa je 
avtorjeva pripomba, da bi, ko bi bil sprejel grofov predlog, moral pre­
nesti na nedoločen čas poročno slavje, ki da je bilo programirano 
za mesec kasneje!

11.6.85

Doma me je čakalo sobotno Delo (11.5.).
Intervju s Kreiskim.
»Seveda moram priznati, da sem se tudi sam, ko sem bil še 

kancler, večkrat znašel v položaju, ko sem moral izbirati, ali opti­
malno ustreči željam Slovencem in s tem zaiti v konflikte s koro­
škim večinskim prebivalstvom, česar pa si nisem mogel privoščiti, 
k®1" ima Koroška kljub vsemu povsem zanesljivo socialistično ve­
čino.,,

Temu se pravi jasnost.
Kakšna je tista »socialistična večina« na Koroškem, je seveda 

drugačen problem.
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Čisto slovenski problem pa je, če svojo politiko povežeš s tisto 
koroško »socialistično večino«.

Amen.
17.6.85

Vlasta mi zagotavlja, da »lepše ne bi mogel napisati, kot si«: 
»Živim z morjem in drevjem, skušam razbrati modrovanje zgovorne­
ga kosa ... vse drugo počasi postaja postransko.« in dodaja: »Če bi 
človek mogel razbrati, o čem in zakaj poje kos, čemu je tako napeto 
prisluškovala moja muca in zakaj je na pianini po cele ure prestrme- 
la v noč, potem bi človek vedel vse. Zlasti tisto, s čimer se zaman 
spopadata filozofija in znanost...«

19.6.85
Po obisku pri Tončki Kosovelovi.
Pripoved o težavah, ki jih je imel njihov oče. Bil je bolj libe­

ralno usmerjen, vsem ljudem je bil na razpolago in pripravljen, da 
jim pomaga. Zato ga klerikalci niso marali.

Pripoved o njenem tajnem — in ne samo tajnem — delovanju 
v vojnem času. Predvsem skrb za lačne partizane. In seveda izvo­
litev v odbor. Zdaj po vojski pa se nihče ne spomni nanjo. Saj ji ni 
mar ne za pohvale ne za priznanja, ocenjuje pa da menda lahko etiko 
takega postopanja, mar ne?

Zatem pogovor o svetovnih zadevah.
Reagan?
»Kaj išče v Evropi ta silhueta brez civilizacijske in kulturne 

tradicije?«
Gledal sem jo in občudoval kraško gospodinjo, ponosno pred­

stavnico slovenske starodavne omike, ko je poudarila »ta silhueta 
brez tradicije«.

Saj, pognala je iz istega debla kot Srečko, zato je velik greh, če 
se človek predaja papirjem, pozablja pa na modrost, ki bi mu lahko 
pomagala, da bi se bolj dostojno prebil skozi čas.

27.6.1985

»Skušam zadržati solze, a ko mi ne uspe, sem bolj zadovoljen•*
Sandro Pertini

»Pri politiku naj bi bile, kdove zakaj, solze, znamenje slabosti 
namesto senzibilnosti«. Sandro Pertini

Govor je o pogrebih, pri katerih ie bil navzoč predsednik itali' 
janske republike, ko so rdeče brigade, mafija in kamora kar na te-
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kocem traku likvidirale vse, ki so jim bili v napoto. Predsednik re­
publike je bil takrat kot oče ob izgubi sinov in hčerk; vendar so ne­
kateri politični možje pomilovalno zmajevali z glavami ob solznih 
°čeh moža, ki je objemal vdove in sirote.

Iz istega ilustriranega časnika (Oggi, 26.6.) si zapisujem dogo- 
dek, ki ga Roberto Tumbarello podaja tako:

"Med državniškim obiskom v Španiji, marca 1980, je na slav­
nostni večerji, ki jo je Juan Carlos priredil na čast predsedniku ita­
lijanske republike v kraljevski palači v Madridu, po Zdravljici, s ka­
tero je Pertini ganil vse pričujoče, Margerita Burbonska, slepa kra­
ljeva sestra, ki je tedaj imela 41 let, hotela, naj jo spremimo, da bo 
čestitala govorniku. 'Dovolite mi, ekscelenca, da se dotaknem Vaše- 
9a obraza, zato da bi si lahko predstavljala Vaše poteze,' je rekla 
Pdncesa predsedniku. 'Nikoli doslej še nisem slišala tako prepriču­
jočega in predirnega glasu ne tako občutljivega duha. Zato boste o- 
stali Vi v mojem spominu kot najlepši človek, kar sem jih srečala.« 
In Potem, ko je ob ganjenih pogledih pričujočih pobožala Sandra Per­
uja, je Margerita Burbonska poljubila lice, ki ga je bila že orosila
solza.«

Priznam, da ob taki zmagi plemenitosti tudi jaz vem, kaj je ga­
notje. Ob smrti je človek pretresen, razočaran, trpek; ko pa spre­
govori o etiki življenja človek, ki je bil 14 let jetnik in pokončen bo- 
ievr|ik, a je kljub temu njegova etika humanistična, etika srca — ta­
krat te prevzame tisto razpoloženje, kakršno slutiš, da se v njem 
^najdeta ljubeči se osebi, ki sta se rešili po potresu ali kataklizmi.

Takega slovenskega predsednika si želim, pa čeprav bi bil samo 
rePresentativna osebnost.

27.6.85, zvečer

Popoldne sem v istem ilustriranem tedniku zasledil pogovor s 
paolino Denti (iz Forlija), ki je bila v letu 1905-1906 kot učiteljica 
Premeščena v Varano (Predappio), kjer je bila dotlej učila mati 
ženita Mussolinija.

Dobro, ne gre mi za opis tiste platonske vezi mlade učiteljice 
z Zenitom, katerega pa je bila hitro razbrala. V njeni pripovedi sem 
našel zanimiv podatek, ki bi ga lahko servirali tistim, ki jim ne gre 
v račun, ko se zavzemamo za Beneške Slovence.

Tako pravi Paolina Denti:
»Per il nuovo anno scolastico ebbi un incarico nel Friuli, a Re- 

s'a' tra gente allora italiana piu per legge che per lingua e educa- 
zi°rie: rimpiangevano 1'imperatore d’Austria, Francesco Giuseppe.«
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Po naše bi rekli: »V novem šolskem letu sem službovala v Fur­
laniji, v Reziji, med ljudmi, ki so bili tedaj Italijani bolj po zakonu 
kakor po jeziku in po vzgoji: žalovali sc za časom, ko jim je vladal 
avstrijski cesar Franc Jožef.« Oggi, 26.6.85

Ta vtis je imela v šolskem letu 1906-1907, pred skoraj osem­
deset leti, ko so bili tisti slovenski ljudje že štirideset let (1866- 
1906) italijanski državljani. No, a kljub vsemu še danes kakor tedaj 
(allora) niso Italijani »ne po jeziku ne po vzgoji«. Za Francom Jože­
fom sicer ne žalujejo več, ker gre za doživetja njihovih dedov, tisti 
bolj razgledani pa danes obžalujejo, da so tisti njihovi predniki ver­
jeli v deželo Mazzinija in Silvia Pellica.

7.7.1985

V Živkini knjižnici sem te dni našel Daudetove Lettres de mori 
Moulin. Tako sem nekaj dni zanemaril vse, kar me je tiskanega ča­
kalo na raznih vidnih mestih moje delovne postojanke, in se izgubil 
v provansalskem svetu. Bilo je seveda zato, da bi se spet približal 
usodam tistih ljudi, obiskal avtorja epske pesnitve Mireio v od­
sotni vasici Maiano; a bilo je predvsem v želji, da bi ob pisatelje­
vem prijemu, ob kratkih proznih sestavkih, zaslutil, kako bi lahko 
zaživele podobe kraških ljudi. Saj naša pokrajina z vasmi sredi gmajn, 
z bori in brinjem, z morjem v bližini, z burjo, ki je sorodna mistralu, 
človeka kar izziva s svojo podobnostjo tisti sredozemski zemlji diše­
čih trav in južnega sonca. Seveda, kraški svet ima svojega pesnika, 
ki je velik, tudi če ga ni počastila Nobelova nagrada kakor Mistrala; 
vendar se mi zdi, da bi zaokrožene pripovedi, nekakšna Pisma iz mo­
je ograde, bolj dokumentarno kot pesmi prikazale posebnost kraških 
naselij in njihovega življa. V preteklosti. V času črnega terorja. V 
letih germanskega divjanja. In mislim na realistične zgodbe, ker 
samo take bralca prenesejo na kraj dogajanja in ga združijo z uso­
dami, ki so jim bile priče doline in vinogradi, raztreskani apnenec 
in mrak borovih gozdov.

Da, tako me je tokrat Daudet prevzel, da sem začel zbirati ose­
be, ki bi prišle v poštev za izrazite zgodbe — Šček, Marica Živec, 
moj ded — misliti na kraje, ki bi zamenjali provansalske: Repenta- 
bor, Štanjel, Avber, Bazovica, Devin ...

15.7.1985
Barkovljanski motiv.
Veter kuštra pričeske mladih topobv, mlečno beli boki jadrnic 

pa se v jutranjem soncu svetlikajo, ko da so odeti v polivinilaste 
folije.
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20.7.1985
Ko se vzpenjam po rebri, sledim značajskim muham raznih pas­

jih primerkov po dvoriščih.
Volčjak, ki se že davno ne zmeni več zame, me je danes silo- 

v'to oblajal, ker je bil gospodar doma. Priznati moram, da mi je bilo 
tisto razkazovanje pridnosti zoprno, rajši bi videl, da bi v živalskem 
svetu ne bilo zaslediti podobnosti z našim.

Značaj tistega volčjaka pa mi tudi zato ni po godu, ker mu ni, 
takrat, ko leži v senci in steguje tace od sebe, nič mar za mojo 
Prisotnost; to se pravi, da ceni komfort in se ne da motiti, ko ni 
razpoložen.

V tem je čisto drugačen od pasje sosede nekaj hiš više; tista 
drobna pšička je nevrotična in v vseh urah dneva in noči bevska 
Za vsak prazen nič. Če v hiši na pobočju zapreš okno ali pred vežo 
zarožljaš s ključi, se na mah sproži, kot da jo električna žica pove­
zuje z oddaljenim predmetom. Tako si mislim, da bi ji gospodar tu 
Pa tam lahko privoščil pomirjevalno tabletko.

13.8.1985
Izjemno poletje.
Sonce je neuničljivo.
Videti je, da je za zmeraj obračunalo z oblaki in dežjem.
Malo me seveda kdaj zaskrbi ob misli, da se je nekje v atmo- 

ateri nekaj zaskočilo in nas utegne trajno oblegati nekakšno sahar- 
sko ozračje; potem preženem klavrni dvom in se predam toplemu 
blagoslovu, ki ga vsako leto pričakam s posebno naklonjenostjo.

Da, a hkrati si očitam, da sem kar naprej suženj tipk in da celo 
zasenčim okno, zato da bi se žarki ne odbijali od belega mozaika 
P°d mojimi prsti.

Nekje sem nehvaležen ob darovanem poletju.
Pa vendar; ne mogel bi se predati ne soncu ne morju, ko bi 

Zapiski o preteklih (Kocbek 1975) in o letošnjih dogodkih (Spomenka, 
Tribuna v Cankarjevem domu) čakali, da jih odrešim.

A saj me morebiti sonce počaka.
15.8.1985

Metulj na obešalniku je Izšel v švedščini.
V listu, ki se imenuje »Svobodna misel« in ki ga izdajata Boris 

Tericijo, Wivi-Anne in Marjan Kramaršlč. V Lidingo-ju.
Trpek občutek ob listu, ki mora na Švedskem izhajati dvoje­

zičen — kakor v Avstraliji, Ameriki itd. — za naše ljudi, ki so na

Zavoljo sitne sape bodo danes kopalci bolj kasni.
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tem, da se potujčijo. Trpek občutek ob ugotovitvi, na kaj vse je 
obsojen slovenski rod po vsem, kar so mu obljubljali v vojnih dneh!

»Svobodni misli« pa želim dobro srečo na zahtevni poti, hkrati 
pa upam, da bo znala biti vsestransko svobodna; slovenska prihod­
nost terja namreč od nas smisel za širino in pluralizem. In pluraliz­
ma se moramo naučiti tako na desni kot na levi, drugače bo prej 
ali slej ob našo narodno identiteto.

19.8.1985

Vodnikov dom.
Opustil sem vsakdanjo rabo in odšel — v naravo.
Odločil pa sem se z lahkim srcem, ker se mi je posrečilo, da 

sem nazadnje le sestavil dnevne zapiske letošnjih zame pomembnih 
dogodkov. To je zdaj pod streho, in čeprav je marsikaj samo bežno 
omenjeno, je vendar bera tega nadvse naklonjenega poletja kar za­
dovoljiva.

Naša Angelca daje planinskemu domu ton domačnosti, kakršne­
ga ne doživiš drugod. Z njo ne spregovoriš samo o prenočišču in o 
enolončnici ali o polenti z mlekom, ampak tudi o prijateljih, o Pla­
ninskem vestniku, o Mohorjevem koledarju. »Štiri desetletja! Morali 
bi vam dati kako priznanje,« pravim, ona pa ti v svoji nagli bohinjski 
govorici nekaj rezko odvrne, da počasi ugotavljaš, ali je duhoviti sta­
vek vprašanje, komentar ali zavrnitev.

Kaj vem, navadil sem se, da se z Rudnega polja povzpem do 
sem predvsem zavoljo ozračja, v katerem se mi ponudi neka po­
sebna, intimna uglašenost. Seveda, ko se z vozilom pripelješ na 
Pokljuko, si prihraniš nekaj metrov vzpona, a to ti prav tako uspe, 
če se zapelješ v Trento in pustiš vozilo v Zadnjici, saj potem do Do­
liča ni dlje kot od Rudnega polja do Vodnikovega doma. Pa kaj, na 
Doliču imaš občutek, da gre za tranzitno točko, koča se ti ne odzove, 
te ne razbere.

Na to mislim zvečer, ko nad mano na skupnem ležišču poje sku­
pina z Dolenjskega, ki jo vodi župnik. Ubrano se razpleta venček 
narodnih, tako da sem hvaležen številnemu vaškemu zboru, ker na 
taki ravni podaja ljudsko pesem v gorskem svetu. Priznam, ko SO 
začeli peti, sem se zbal, da se bodo sprožili v kakšno hripavo 
dretje, kot si ga primoran v hribih večkrat prenašati. Ne, pesem 
nad mano vabi k zbranemu razmišljanju.

Sprašujem se, čemu ta moja vztrajnost na ti planinski poti, ko 
pa je vse polno smeri in vrhov, ki jih ne poznam. Prav, letos gre ne­
kako za preizkušnjo, saj se prejšnja leta nisem smel pojavljati na
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teh tleh, zato sem krenil k Višu, k Montažo, k Divjim Lovcem. A 
Vendar so se poprej moje poletne ture kar naprej vrstile prav na 
triglavskem območju.

Da ni šlo za manijo?
Pa ne.
Prav dobro vem, kako se je začelo.
Spočelo se je takrat, ko sem v Trenti v eni izmed preurejenih 

vojaških podolgovatih stavb klepal svojo afriško kroniko. Takrat sem 
se srečal s črnimi napisi na zidovih nekdanjih postojank. Mussoli­
nijevi stavki so bombastično zatrjevali, kako o mejah človek ne raz­
pravlja, temveč jih samo brani. No, in ob zavesti, da se je skoraj 
do pod vrha Triglava šopirila tuja oblast, sem se nekako pognal v 
breg, da bi s svojimi koraki razveljavil nevidne odtise stopinj, ki 
so neupravičeno gospodarile po pobočju.

Tako, začelo se je v Zadnjici.
In je šla pot na Dolič.
In na vrh mimo Morbegnove postojanke.
In na Kriške pode.
Pa iz Lepene h Krnskima jezeroma.
In k Prehodavcem.
Pa spet na Dolič.
In takrat sem v Planinskem vestniku očital planincem osrednje 

Slovenije, da jim ni nič mar za Dolič, da cenijo samo gosposki Vod­
nikov dom in gosposko Kredarico.

Saj, a potem, ko se je koča na Doliču uveljavila, sem jaz odšel 
v Vrata, se odpravil čez Komarčo, najrajši pa seveda puščal vozilo 
na Rudnem polju.

To je torej moje ponočno spraševanje vesti ob pojoči kašči nad 
mano: hoje na Triglav mi niso bile samo sprostitev v skalovitem 
svetu, temveč kompenzacijski obred. Bil je kot praznik vstajenja, ki 
Pa se je zame vsako leto obnavljal sredi avgusta.

21.8.1985
Zarana na Kredarico in na vrh.
Sestop na Planiko.
Opoldne mi je Angelca postregla kar v kuhinji.
Ni da bi se pritoževal, kljub dvomesečni klavzuri ob pisalnem 

stroju sem se kar dobro znašel; škoda samo, da na vrhu ni bilo 
Pravega razgleda, ker so bile vse globeli zadelane z meglo. Le tu 
in tam je iz tiste goste smetane kukala kakšna gorska konica.

No, sonce je vseeno mogočno kraljevalo nad množico, zbrano 
ob Aljaževem stolpu. Dolenjska mladina s postavnim župnikom. Sno-
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či se je izkazala s petjem, davi pa sta fanta nosila kitari s sabo. 
Saj, mogoče je zadeva z instrumentoma prisrčna, vendar sem v hri­
bih za tišino. In za samoto. Tako da ne vem, ali se bom še odpravljal 
v gore, ko ne bom mogel več samotariti. Zato me je zelo motil »pro­
met«, ki se je razvijal po strmini nad Malim Triglavom. Moral sem 
se dati v vrsto in potrpežljivo čakati, ker so dolenjski fantje in de­
kleta zjutraj vstali pred mano in so tako imeli prednost; a pri vzpo­
nu so se ves čas režali, se ustavljali in brili norce. Da, kljub sim­
patiji, ki sem jo čutil do njih, sem se jim na tihem upiral. In tudi 
potem na vrhu nisem čakal, da bi se oglasili kitari, ampak sem jo 
pravočasno mahnil nazaj; v dobro voljo me je pa potem le spravilo 
dekletce, kateremu sem se umaknil, da je lahko šla mimo, pa me je 
zasopla vprašala: »Koliko je še do vrha, striček?« Tisti striček me 
je namreč presenetil, da sem se sam pri sebi muzal; saj sem bil 
res videti čudaški s čepico, ki sem njen ščit poveznil nizko na čelo, 
da bi me žarki manj slepili!

Kaj naj rečem?
Premagal se bom in se odslej odpravljal tudi drugam.
Še to poletje moram na Krn.

23.8.1985

Včeraj je bil prost dan, danes pa sem se oglasil pri Vlasti na 
Uskovnici, kjer sta me od lanskega poletja čakali dve knjigi Andreja 
Gabrščka Goriški Slovenci. Da, ko smo se lani septembra pripeljali 
z Bleda, smo našli bajto zaprto, da smo razočarani obsedeli na 
klopi in je Majo in mene Živka tolažila s tem, kar je bilo namenjeno 
Vlasti.

Letos pa se je po naklonjenosti naključja primerilo, da je Vlasta 
imela obisk. Tako nas je pod pisanim sončnikom presenetila s svo­
jimi specialitetami in pokroviteljsko botrovala našim vnetim pose­
gom. Ob mladem in razgledanem slavistu, ki me je prehiteval z bi­
strimi in zadetimi diagnozami, sem bil v svojem elementu; najinim 
ugotovitvam je duhovito pritrjevala vitka in temperamentno odločna 
knjižničarka, medtem ko so nas spremljali pogledi dobre Madone z 
dedetom, slavistove družice.

Podarjeno planinsko srečanje v avgustovskem ozračju.
Bilo je posebno doživetje zame, ker sem ugotovil, da se mladi 

slovenski razumniki dobro zavedajo pomena narodnih prvin; med­
tem ko se namreč ne odrekajo sodobnim izsledkom, hkrati čutijo, da 
morajo izročilo usklajati z novimi gledanji in spoznanji, ne pa od­
klanjati tega, kar spada k bistvu naše biti.

Vlasta pa se mi je tokrat prikazala kot gorenjska madama de
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Sevigne, ki je poklicana, da modro zbira ob sebi krog živih kultur­
nikov.

A kdaj bo na Slovenskem mogla zaživeti tako intimna dru­
žabnost?

28.8.1985

Z Uskovnice sem se zapeljal v Škofjo Loko, potem v Javorje.
V Barkovljah so mi omenili ta kraj.
Kmečki turizem.
Cesta je sicer obupna, vendar te hribovita pokrajina sproti 

poplača.
Prostori za goste urejeni kot v hotelu, še več, z okusom in s 

skrbjo za čisto obrobne stvari.
A jaz sem bil prevzet predvsem ob harmoniji, ki jo je znala 

ustvariti tradicionalna domačija ob doprinosu sodobnih pripomočkov. 
Telefon. Televizor. Strojna molžnja. V cerkvici na griču elektronsko 
vodeno zvonjenje zvonov. Hkrati pa v kmečkem domu dvoje knjižnic 
z mohorjevkami, v izbi na polici v kotu lučka pred podobo svete 
Barbare.

Štirje dnevi »kmečkega turizma«, ki sem jih preživel z občut­
kom nekega čisto novega spoštovanja do našega kmečkega življa, 
ki se bo morebiti vendar rešil propada. Pred leti je nekje funkcionar, 
ki je prišel pregledat hišo, kjer naj bi oddajali prostore gostom, uka­
zal, naj odstranijo sveto podobo iz izbe. Kdove, morebiti se je zdaj 
ta omejena vnema izpela. Vsaj tam, kjer sem bil jaz, se tak levi­
čarski obskurantizem ni bil razpasel. Ne dolgo tega je dal namreč 
gospodar Janezu Šubicu naslikati na visoko pročelje svojega hleva 
svetega Jurija, ki predira zmaja.

Saj, v domači knjižnici sem si sposodil tudi Tavčarjeve novele 
Med gorami, slike iz loškega pogorja, ki jih je zbrala Marja Boršnik. 
Tako sem bral tudi o tržaškem dečku Tomažku, ki je Vrbarjev Matevž 
šel ponj v Trst, »kjer so tedaj še otroke prodajali«; bral o Tomažku, 
ki je imel »oči, ki so mu izpod rumenih las zrle v svet, kakor zre 
modro cvetje iz rumene pšenice«. Pa tudi o istem Tomažku, ki ga 
je potem rednik zanemarjal, dokler ni obnemogel in so ljudje hodili 
»gledat, kako umira Tržačan«.

Saj, bral sem in ugotavljal, kako je v Tavčarjevih zgodbah iz 
veda delal nikakršnih zaključkov. Mislil sem bolj na Tavčarja kot 
loškega pogorja pravzaprav malo spodbudnih primerov. A nisem se­
na značaje ljudi; neko samozavestno trdoto sem začutil v njem, ne­
kak liberalistični hlad. Ne vem, a na misel mi je prišla njegova 
izjava o Koroški po prvi svetovni vojski, tisto samovšečno in gospo-
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s ko zavračanje revne in verne pokrajine, ki sem ga po ti drugi 
svetovni vojski zasledil pri Tarasu Kermaunerju.

Res, osrednja Slovenija je po duhu še zmeraj pretežno takšna, 
kot jo je izoblikovala Avstro-Ogrska. Kranjska čuti samo sebe kot 
zaključeno, zaokroženo enoto; Gorenjska isto; Štajerska — ne, Šta­
jerci so malo manj avtarkični, morebiti tudi zato, ker so se za časa 
fašizma primorski ljudje zatekli k njim in se z njimi spojili.

Ne vem.
Nisem sociolog.
Samo ugotavljam.

4.9.1985

»Draga« 1985 je mimo.
Dve desetletji intenzivnega delovanja.
O tem pričuje brošura Odmevi Drage, ki je nedvomno tehten do­

kument. O svojih prispevkih bi rekel, da bi jih bilo lahko več, ko mi 
ne bi prekrižala računov pot na kongres v Ženevo; tako pa sem se 
omejil na samo bolj pomembna besedila.

O predavanjih?
Prikaz razvitega kulturnega življenja v Argentini je bil soliden, 

vendar bi si jaz želel prihod glasnika, ki bi nam sporočil vest o ne­
kem premiku, o nekem razvoju. Tako pa smo samo pred potrditvijo 
zvestobe slovenstvu, nikakega odprtja pa ni zaznati za jutrišnji dan.

Na predavanju, na katerem je bil govor tudi o Kocbeku, nisem 
bil, zato bom počakal, da bo tekst objavljen. Ob referatu prof. Zu­
pančiča pa sem imel vtis, da je množina citatov odločno škodila mi­
slim, ki jih je razvijal. Njegovi kritiki zahodnega sveta bi seveda vse 
drugače pritrjeval, če ne bi profesor s takim zaupanjem gledal na 
uspehe samoupravljanja na Slovenskem; na njegovo trditev, da ima 
Slovenija izredno priložnost razvoja med Zahodom in Vzhodom, sem 
potem v diskusiji ugovarjal, češ da se v Sloveniji pri sedanji ure­
ditvi kažejo slabi vplivi tako zahodne kakor vzhodne civilizacije. Prav 
tako sem ugovarjal njegovi tezi, da se nam mora pojaviti nekak pre­
rok, ki naj nam pokaže pot za naprej. Poudaril sem, da mi razodetje 
že imamo — in to je zahteva po rešitvi naše identitete tako v domo­
vini kakor tukaj in na Koroškem. Na to je priznal, da o stanju Pr' 
nas in onkraj Karavank ni poučen. Prav, to je odkrito govorjenje, ven­
dar je hkrati tudi dvomljiva vizitka za Drago.

Samovšečna pa se mi je zdela njegova pripomba, ko sem na 
njegovo omembo Camusa, jaz pripomnil, da se je Camus kljub ab­
surdu odločil za to, da naj bi bil Sizif optimist: II faut immaginsi 
Sisiphe hereux! Predavatelj je rekel, da pri tem misli na anekdoto,
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v kateri gre za človeka, ki lovi ribe v kopalni kadi. Na vprašanje, ali 
je kaj ujel, pa odgovori: »Kaj ne vidiš, da lovim v kadi!«

S takimi duhovitostmi se ne moremo lotiti življenjskih vprašanj. 
Camusove odločitve za pokončnega človeka, ki se spoprijema z uso­
do, ne moremo oznamenovati z voluntarizmom, kot je v odgovoru 
storil predavatelj. Naše vztrajanje in upor proti asimilaciji na pri 
mer nista nikak voluntarizem, nikakršna lovitev rib v kopalni kadi. 
A kako naj to dopovem človeku, ki mirno izjavlja, da našega polo­
žaja ne pozna?

Dvoržak se je v svojem prikazu kulturnega gastarbajterja do­
taknil številnih pomembnih točk. V diskusiji sem poudaril samo ne­
katere. Najpoprej vlogo Pepelke, ki je dodeljena slovenskim ljudem, 
ko se pojavljajo na jugoslovanskih predstavništvih po svetu; čas bi 
že bil, sem rekel, da bi se do slovenščine ne nastopalo kot do jezika 
manjšine! A o tem bo morala seveda odločati Slovenija, samo le-ta 
•ahko utrdi slovensko zavest v svojih državljanih, posebno v mladih 
ljudeh. Kar se teh tiče, sem podčrtal, bi tako zanikani personalizem 
zdaj spet prav prišel, saj bo brez oblikovanja osebnosti naša pri­
hodnost neizrazita — če bomo neko prihodnost kot narod sploh 
imeli.

V zvezi s predavateljevo skrbjo ob odsotnosti duhovnega življe­
nja pa sem rekel, da sem glede tega bolj optimist kot pred leti. 
Spoznal sem namreč, da so mladi ljudje kljub vsemu znali najti neko 
svojo metafiziko. A najznačilnejši primer je Spomenka Hribar, saj je 
kot komunistka prišla do etičnih resnic, ki jih lahko vsak kristjan 
sprejme za svoje. Pri tem mogoče kdo poreče, da je anima natura- 
liter Christiana. Ne vem, vendar če intelektualka, ki izjavlja, da ne 
veruje v onstranstvo, poudarja prvenstvo ljubezni in pa svetost živ­
ljenja, potem upravičeno upam, da se bomo na Slovenskem rešili 
enodimenzionalnega človeka, če naj si sposodim Marcusejevo de­
finicijo.

No, a še bolj je Draga rodovitna zavoljo stikov.
Tako smo v neki neštevilni skupini ugotavljali, kaj bi bilo danes 

nujno za Slovenijo, in ugotovili, da gre v glavnem za dvoje nujnih 
Premikov. V jugoslovanski zvezi bi morali slovenski voditelji nasto­
piti — odločno nastopiti — kot predstavniki slovenskega naroda, ki 
so za zvezo, vendar na podlagi dogovora tako glede teritorialnega 
Prava slovenskega jezika kakor glede prispevkov zvezi. To je eno. 
Drugo pa se nanaša na politiko zahodnih držav do Jugoslavije. Prav 
je, da jo želijo imeti stabilno, vendar tega ne bodo dosegli, če bodo 
Ogovarjali centralizem, temveč če bodo razumeli, da se Jugoslavija
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lahko uspešno razvija samo tedaj, če bosta v ekonomiji kazali pot 
Hrvatska in Slovenija. Z zahtevo po centralizmu Mednarodna banka 
v resnici omejuje razvoj tam, kjer bi ga morala podpirati.

Te misli so se mi zdele tehtne, zato sem odločil, da jih pou­
darim v uvodu revije.

9.9.1985
Z Živko v Golcu, da bi obiskal tovariša, s katerim sem bil 1940. 

leta v Libiji. Sporočil mi je, da bi želel imeti izvod afriške kronike 
Nomadi brez oaze, izvod, ki ga je kupil ob izidu, je hčerka posodila 
in ni o njem ne duha ne sluha.

Nisva ga našla doma, a žena nam je marsikaj povedala o nje­
govem ujetništvu. Pustil sem mu izvod, ki sem ga imel za rezervo, 
svojega pa sem letos obupno zmrcvaril, ko se mi je zahotelo, da ga 
tu pa tam prečistim. Od časa do časa mi namreč kdo to knjigo 
omeni, čeprav je izšla pred trideset leti. Zdaj sem strani tako 
skrtačil, da si bo tipkarica ob njih belila glavo.

15.9.1985
Moram si zapisati nekaj vtisov s Štatenberga.
Po dobrem desetletju, kar me ni bilo v velikem, a osirotelem 

gradu, ki še ne ve, kakšna bo njegova usoda v prihodnosti, se je 
ozračje zborovalcev docela predrugačilo. Poprej je v glavnem ponti- 
ficiral avantgardni sinedrij, zdaj pa so se udeleženci ukvarjali z ek­
sistencialnimi vprašanji. Posebej je bilo spodbudno, da je večina 
mladih, ki je posegla v pogovor, zelo poglobljeno obravnavala vpra­
šanje zgodovinskega spomina in narodne identite v zvezi s pisatelj­
skim poklicem. Tone Peršak, Andrej Brvar, Aleksej Pregare in drugi 
so s svojimi razmišljanji nedvomno pomembno prispevali k obliko­
vanju izrazite podobe tega simpozija.

To sem tudi priznal v soboto dopoldne, ko smo zares temeljito 
poželi sadove srečanja.

Zavrnil sem frazeologijo o »perverzni majhnosti Slovencev« in 
dodal, da je lani na pobudo Evropskega sveta nastopilo v Strassbour- 
gu 200 predstavnikov skupnosti, ki sploh še čakajo na potrditev svo­
je identitete, letos junija pa se nas je v Ženevi na kongresu zbralo 
120 članov treh mednarodnih organizacij, ki se zavzemajo za ne­
priznane etnije. To pomeni, da postaja narodna Identiteta zmeraj 
bolj pomembna kot konstitutivni element nove družbe, ki se upira 
pomasovljenju. Pri ti preobrazbi imata seveda poglavitno besedo 
pesnik in pisatelj. To je takč zmeraj bilo — če naj omenim itali­
jansko književnost, ki mi je bližja, od Danteja in Petrarke naprej
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in vse do Vittorinija in do Siloneja in do Pasolinija, ga ni avtorja, ki 
bi v njegovih delih ne utripala usoda ljudi, sredi katerih je zrasel. 
Mi pa smo po drugi vojski v tem veliko grešili, na eni strani sta 
uradno imela prednost ideologija in njen internacionalizem, na drugi 
je avantgarda zavračala sleherno prizadevanje za poglobitveno razi­
skavo našega narodnega osebka. V praksi je to pomenilo absolutno 
odsotnost narodne zavesti, kar smo še posebno čutili tisti, ki smo 
po vojski ostali ostali zunaj matičnih mej. Tako nas praktično ni v 
berilih onkraj meje, če pa smo, smo prikazani tako pavšalno, da 
šolar ali dijak nima pravega pogleda ne na našo preteklost ne na 
našo sedanjost. Skoraj bi rekel, da smo narod brez očeta, prej nas 
je vzgajala mati Cerkev, zdaj jo je nadomestila mati Partija, tako 
spet živimo kot trpni element, čeprav smo v vojski uveljavili moški 
princip tako bojevniki osvobodilnega gibanja kakor tudi tisti, ki so se 
postavili na sovražnikovo stran. Zato je nujno, da se pisatelj prebije 
skozi vse te probleme najpoprej seveda zase, obenem pa za obče­
stvo, katerega je izraz.

Tehtna tudi diskusija.
S predsednikom Partljičem sva se skoraj v vsem ujemala, kot 

je rekel.
Pred zaključkom sem predlagal, naj bi s simpozija poslali izja­

vi v Rim z zahtevo, naj ob 10. obletnici osimskega sporazuma vendar 
izglasujejo zakon o globalni zaščiti, na Dunaj pa z zahtevo, naj na 
Koroškem prenehajo z mahinacijami proti dvojezičnemu pouku.

A dvodnevni kolokvij je bil nenavaden tudi zavoljo nekaterih pri­
srčnih stikov. Z Nedeljkom Fabriom. Z Vukom Krnjevičem. Posebno 
pa z Marjanom Rožancem. Z njim sem se dotaknil vprašanj, ki so 
bila pravzaprav prav tako pomembna — če ne celo še bolj — kot 
tista, ki smo jih obravnavali javno. Začela sva pri Berdjajevu in kon­
čala pri Spomenki Hribar in Ivu Urbančiču.

Zelo me veseli, da se je Rožanc preselil na Kras.

16.9.85
Z Golca sva se zadnjič z Živko vračala skozi Buzet in Koper, 

tako sva si v sijajni koprski knjigarni privoščila ogled razstavljenih 
knjig. Kupil sem Bartolovega Alamuta, ker sem si ga pred leti spo­
sodil, da sem ga bral. In kupil sem si Ajshila v izdaji Knjižnice Kon­
dor, ki mi je posebno všeč.

Peržani in Vklenjeni Prometej.
Res, Peržani je za nas nedvoumno aktualno delo, ker ob njem 

človek ves čas občuti podobnost slovenske usode z nekdanjo grško. 
A priznam, da sem Prometeja ne samo na novo odkrival, ampak mu
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skozi stal ob strani in mu skozi pritrjeval. Seveda, njegovemu ho­
tenju, naj bi bogstvo bilo naklonjeno človeštvu, a predvsem njegovi 
ponosni drži:

To vedi, nikdar svojega trpljenja 
zamenjal ne bi s tvojim hlapčevanjem!

Ali še poprej:
Usodo pa je treba 

prenašati čim bolj potrpežljivo.

Pri tem sem pomislil na diskusijo v Dragi: ko sem navedel Ca­
musa, je predavatelj odgovoril z anekdoto o človeku, ki je lovil ribe 
v kadi. Sunt lacrimae rerum.

No, a pustimo to.
Sijajno pa se bere tega Prometeja tudi v laičnem ključu, če 

namesto na Zevsa misliš na vladarja. Na primer ti stihi:
Glej, kako

me Zevs, ki sem pomagal mu na prestol, 
zaveznika zdaj muči in pesti!

To bi bil lahko moto za knjigo o Kocbeku.
18.9.1985

V Celovškem zvonu Bojan Štih posreduje svoje doslej najbolj 
bridko spoznanje o doživetju prepada, ki je zazijal med nekdanjimi 
ideali in povojno resničnostjo.

Gre za izjemen dokument.
»Danes vemo, kdo je v resnici bil Lenin in kako malo imajo 

njegova načela vsebinske in pomenske zveze s socializmom Ivana 
Cankarja ali pa Janeza Evangelista Kreka.«

»Zdaj trpim zaradi svojih dejanj v preteklosti. Pa ne zato, ker 
sem jih storil, marveč zategadelj, ker so sile, ki so nad menoj in 
nad nami, izkoristile naša mladinska in bojevniška dejanja v svojo 
oblastniško korist. Zato zardevam od sramu. Tudi zaradi svojih mrtvih 
tovarišev in prijateljev, zakaj oni so najbolj nesrečne žrtve zgodo­
vinsko političnih iger... Njihova smrt se mi razkriva v človeški pre­
plašenosti, izgubljenosti, v strahu, predvsem pa v občutku, kako 
strašno smo bili vsi skupaj prevarani in ogoljufani.«

»Toda tudi ta revolucionarna talilnica, kot zdaj vidimo in spo­
znavamo, ni imela in tudi nima nobene prihodnosti.«

Ob ti trpki in odkriti spovedi, ki je edinstvena v slovenski po­
vojni publicistiki izpod peresa književnika, ki živi v Sloveniji (moje 
Glose '65 so izšle pred dvajsetimi leti), se moja misel ustavlja pred­
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vsem ob izvoru vsega zla, ob marksistično-idealističnem, historici- 
stično-mesijanskem opravičevanju nasilja, tako rekoč naprednega na­
silja, ki gre v korak z zgodovino oziroma je že kar zgodovina sama. 
Upravičenega nasilja ideološke eshatologije, v imenu katere Stalin 
uniči množico državljanov, rdeči hkmeri dva milijona človeških bitij, 
nacizem zaduši s plinom pet milijonov Judov. A tudi na Slovenskih 
tleh nasilje, ki naj bi ga opravičevala mesijanska vizija, ga zahteval 
Pohod zgodovine, ga terjala priprava terena za razmah revolucionar­
nega pohoda. Da, nasilje, ki je priklicalo protinasilje, ali našo Ven- 
deejo, kot je to formuliral Bojan Štih, nasilje, ki je 1945. leta po kon- 
cu vojske obtežilo slovensko zgodovino s pošastnimi šentjernejskimi 
dnevi in nočmi.

Saj, in mislim si, da nisem v preteklem spopadu odigral nobene 
Prave vloge, ker me je že prvi val izpodnesel in me onesposobil; 
a vendar je do neke mere tudi mene prevzela mesijanska smotrnost 
zgodovinskega razvoja. A to šele potem, ob preizkušnji v deželi 
s ni rti, ko sem prva povojna leta verjel, da bo evropski človek ustva­
ri prenovljen svet s pomočjo humanističnih, demokratičnih sociali­
stičnih načel. Ko pa sem se 1947. leta vrnil domov in sem na tržaških 
tleh prišel v neposreden stik s slovenskim totalitarističnim revolu- 
cionarstvom, sem začel spregledovati; vendar sta zame tedaj imela 
Prednost skrb za obstoj narodne skupnosti in zavzetost za književno 
delo. To dvoje mi je bilo vodilo tudi ob aferi v zvezi s Kocbekovim 
Strahom in pogumom in še potem, ko je položaj Slovencev ob mor­
ju postajal bolj in bolj labilen. Mojega kritičnega sicer, a umirje­
nega razmerja je bilo nazadnje konec, ko se mi je razodelo, kako 
je ne samo naš status tokraj meje, ampak tudi usoda celotnega na­
roda v nevarnosti zaradi ideologije, ki je najpoprej absorbirala osvo­
bodilni boj, potem pa, ko je tako odpravila pluralizem, razveljavila 
narodno zavest in jo zamenjala z jugoslovanskim proletarskim patrio­
tizmom. Tedaj sem se zavedel, da bi nam na Slovenskem osvobo­
dilni boj zadoščal in da nismo v resnici potrebovali nikakršne revo­
lucije, saj bi se pravilno razvili s povojno socialdemokratsko ure­
ditvijo, za katero ne bi plačali nikakršnega krvnega davka.

Da, in nekaj podobnega razbiram tudi v ugotovitvi Bojana Štiha: 
"Narodno osvobodilni boj je bil pač narodno-osvobodilni boj. To ho­
tno vendarle morali enkrat spoznati, saj sedanja tozdovska politična 
ideologija nima kaj iskati v junaškem boju za svobodo. In tudi ni bila 
spočeta takrat.«

Vendar je zgrešen prav zadnji stavek. Vse je bilo namreč spo­
četo prav za časa boja, ne seveda pri tistih, ki smo v osvobodilni 
boj verovali in smo bili potem »vsi skupaj prevarani in ogoljufani«,
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kot ugotavlja Bojan Štih, ampak pri voditeljih. In moška in odkrita 
Štihova izpoved je prav zato toliko bolj boleča, ker je čas »mlade­
niškega upora« preživel z marsikaterim od tistih revolucionarjev, ki 
jim je bila politična ideologija alfa in omega vse. A prav zato nam 
je razodevanje te njegove sedanje tragične osamelosti ob dobri bli­
žini kneginje iz Puškinovih časov toliko bolj dragoceno. In nadvse 
blizu. Še posebno nam primorskim ljudem, ki smo upor pojmovali 
kot skupno reševanje domačega ozemlja, ne pa kot boj v prid ene 
same ideologije in njene absolutne oblasti.

Da, in Bojan Štih je nedvomno enkraten, ker zavrača vse, kar je 
razveljavilo plemenite sanje njegove mladosti, kakor je enkratna Spo­
menka Hribar, ki skuša v ozračju standardne ideološkosti in plitvega 
pragmatizma zbrati prvine novega humanističnega duha.

20.9.1985
Popoldan z Joštom Žabkarjem.
Drugi, kot je zadnja poletja že tradicija.
In tudi tokrat sva se skupaj ozrla po slovenskem in evropskem 

obzorju, on s heidelberškega katedra, jaz z barkovljanskega brega. 
In tako se nama vsakikrat nabira tak potpuri vtisov in mnenj in 
asociacij, da se nama nazadnje zdi, da sva se izčrpno razdala, hkrati 
pa se tudi zavedava, da se ure v kavarni San Marco nekam prehitro 
iztekajo.

Tokrat je bil najpoprej na vrsti Centre Pompidou, kjer bo raz­
stava o Trstu in kjer nas bo tržaška občina — kot po navadi — 
zamolčala. Govor bo namreč o našem mestu kot o talilnem loncu 
(il crogiolo), kjer se stapljajo razna plemena in kulture; kljub zaled­
ju in trinajst stoletij sožitja nas občina obravnava skupaj z judovsko 
diasporo, s srbsko občino in grškimi pravoslavci! Tako ji uspe, da 
je videti čim bolj široka in odprta, hkrati pa zataji ljudstvo, od kate­
rega je mesto od zmeraj živelo. Mi se bomo seveda s tremi ali šti­
rimi članki pritožili — to pa bo tudi vse.

Moj sogovornik navaja razstave, ki so bile vse drugače koncipi­
rane kot tržaška v Parizu, potem kdove kako preideva na Grillpar- 
zerja, ki sem ga čisto naključno staknil v svoji knjižnici. II povero 
suonatore. Ubogi goslač. Romantika, da, vendar življenjsko pristna. 
Rajši jo imam kot simbolizem. Byron je bil navdušen nad Grillpar- 
zerjevo Sapho. Moral bi ga bolje spoznati, Grillparzerja, a človek ne 
more vsemu kaj. Žabkar živo posreduje o svojem prvem srečanju z 
avtorjem. Svetuje: Bruderzvvist in Habsburg in Auf des Meeres und 
der Liebe Wellen (Ljubezni in morja valovi). Potem spet asociativni 
skok: Svevo na Nemškem. Slataper. Patrick Suskrind: »II Profumo«.
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Corriere del la sera roman objavlja v nadaljevanjih, ker ga je v Nem­
čiji lansirala avtoriteta, ki daje ton kulturni publicistiki ... Kaj si mo­
rem, nisem za fantastiko, tudi če je prispodoba resničnosti, sem pač 
eden izmed tistih, ki se je prilagodil naravi, kot bi rekel Grillparzer.

Ko se ločujeva, Žabkar obljublja, da mi bo za Fleše pravočasno 
Poslal poročilo o Bressanovih esejih. Jaz knjige ne maram, ker sem 
Proti neobjektivnosti in pretiravanju pa tudi zato, ker mene ignorira 
v soglasju z desetletno odsotnostjo mojega imena v matični publi­
cistiki; vendar je delo izdal Mondadori, tako bo seznanilo italijan­
skega bralca z nekaterimi tukajšnjimi avtorji, zato ga Fleši ne smejo 
Prezreti.

21.9.1985
Po telefonu pogovor z Zlatko.
Med drugim o Tomizzovem II male che viene dal Nord.
Delo o Pier Paolu Vergeriju je zantevalo nešteto poti in arhiv­

skih raziskav, a marljivost pri registriranju vsakega škofovega kora­
ka knjigi nedvomno škodi, saj vendar ne gre za pravo biografijo. 
Večkrat se človeku ob branju zdi škoda, da je pisatelj delu posvetil 
toliko časa ali da se ni rajši odločil za pripoved, v kateri bi neka­
tere poteze nemirnega protestanta prišle bolj do izraza.

Ugotavljam, da je najboljše Tomizzovo delo La miglior vita.
No, Zlatka je bolj skeptična glede vrednosti avtorjev, ki so »na 

dobrem glasu«, jaz pa se zanimam za Buzzatijevo delo II deserto dei 
Tartari, v pariški knjigarni sem namreč videl francoski prevod, a 
Zlatka knjige nima.

Opoldne pa mi je pismonoša prinesel pismo prijatelja Marcela 
in izvod letošnje bretonske revije, v kateri bretonski pisatelj pove 
0 vlogi književnika v narodnem občestvu z natanko istim stavkom, 
ki ga je Marcel našel v mojem referatu na kongresu PEN kluba na 
Bledu 1965. leta! Na srečanju v Ženevi je Marcel želel, da bi kaj 
mojega bral, pa sem mu poslal tiste dvajset let stare strani! A kaj, 
nekatere resnice se ne ozirajo ne na čas ne na kraj.

22.9.1985

Držal sem se sklepa: bil sem na Krnu.
Edina razglašena nota: pot v Lepeno.
Primerna za tankovske oddelke.
In lahko bi vsaj vzravnali najbolj nevarno grobljo, a vse kaže, 

da nekje nekdo namerno noče olajšati težav vozilom in avtobusom, 
ki se odpravijo do Doma Klementa Juga.

No, a naj zdaj odpišem to začetno slabo voljo, ki človeku kazi
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začetek poti. Saj so potem tako vzpon skozi gozdnato pobočje kakor 
lepa koča ob malem jezeru in zelenkasto nakodrana površina veli­
kega jezera, razbičano krnsko skalovje — nepretrgan niz pisanega 
planinskega filma.

Koča.
Spojitev solidnosti in izbranega okusa.
Združitev tradicije in modernih dosežkov.
In ko pod noč za kleno in obenem skoraj gosposko mizo kram­

ljam z ing. Arhom in z Jožetom Frankom, ki je s Pregarij, Bubničeve 
rojstne vasi, medtem ko upravnik Brumat skrbno prepisuje podatke 
z izkaznic Planinskega društva, se mi posebnost primorskega sveta 
razkrije tako izrazito kakor še nikoli. Saj gre večinoma za medvojne 
dogodke. Skrita tiskarna v Koprivi. Beg iz gestapovskega bunkerja 
na Oberdankovem trgu. Stavnica v Svetega Frančiška ulici v prvih 
povojnih letih. A to odmaknjeno obujanje medvojnih tesnob in po­
vojne odčaranosti se na tihem zliva z zgodovino divjih let, ko se je 
slovenski človek na krnskih tleh upiral Cadornovemu vojaštvu in nje­
govim topovom, pa s tragično dobo rimskega dominija v Primorju. 
Zato občutim naše modrovanje v trdni in elegantni postojanki kot 
potrditev izbojevanega gospostva, ki pa je hkrati tudi samo mirno 
in zrelo nadaljevanje tisočletnega žitja na domačih tleh. In ta za­
vest se mi še bolj razločno izoblikuje, ko k mizi prisede neslovenski 
obiskovalec, ki v polomljeni slovenščini večkrat poskusi, da bi od 
strani načel našo druščino in od časa do časa na pol kakor v šali, 
na pol pa nekako živčno neučakan podraži tistega, ki mu je naj­
bližji, naj se z njim pogovarja po laško. Ker pa se omizje ne zmeni 
zanj, se suhljatemu zagrenjencu naberejo temne sence v gubah ob 
ustih, tako da je še bolj videti, kakor da je prišel iz potrebe, da bi 
sprostil svojo zagrenjenost na kraju, kjer je nekoč nastopal kot ob­
lastnik. Da, in prav tista mirna zbranost mož, ki se razdajajo v pri­
srčni izmenjavi spominskih podob, tista nevidna zaveza, ki je staro­
davna, a utripa z ritmom tega stoletja, je resnica, ki se mi razodeva 
kot nepričakovan dar.

Tako sem se naslednje jutro odpravil na pot v spoštljivi zbra­
nosti, ki je bila povezana z mislijo na uničeno moštvo nekdanje fron­
te, a je obenem izvirala iz novega prepričanja, ki se je bilo nepri­
čakovano zasejalo vame.

Saj, bilo je, kot da sem se prejšnji večer spreobrnil.
Kot da je nenadoma prišlo razsvetljenje.
Ker možje so bili spregovorili o slovenski biti naravno, a vendar 

tako dokončno, da sem ob njih prvič doživel, kako ti je, ko se za­
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veš, ko čutiš, da je planina tvoja, jezero tvoje, Krn tvoj, Rombon 
tvoj, tvoje vse senožeti in vse gmajne tja do morskega brega.

In to svojstveno prebujenje je trajalo, ko sem stopal vzdolž je­
zera, ki ga je bila noč potemnela, ko sem se vzpel po melišču, potem 
Prečkal kot hipodrom široko travnato planjavo, se vzdigoval po stra­
nici razdejane piramide. Seveda so se mi nekje ob strani obnovili 
Predvojni vzponi z drežniške strani, moja tedanja notranja razklanost 
°b iskanju prave izbire, ki je gora ni mogla najti zame. Tudi so se 
mi pridružile skupine mladih, ki smo se tam naskrivaj zbrali v naj­
hujši črnosrajčniški dobi. A vse zlo je kljub vsemu zadobivalo neki 
smisel ob zavesti, da je tlom in ljudem na njih določeno trajanje, 
spojenost z zemljo, spojenost, ki je prvinska kot voda in kamen.

Ko sem zašel med kolonijo ovc, ki so se selile k redkim šopom 
trave, zvonkljale, blejale, se nekatere boječe umikale, druge pre­
drzno silile vame — je gorati svet imel nekak svetopisemski pridih. 
A potem sem le moral zadržati korak, ker je bilo videti, kot da je 
nekje pod mano jagenjčke tako odločno zablejalo zavoljo mojega 
Premalo prizadetega upoštevanja prisotnosti številne črede. Živalica 
je bila drobna kot igračka, ihtava pa zato, ker se je zaletavala v 
materin bok, a se ovca ni prav nič zmenila zanjo, čeprav se je mala 
kar naprej repenčila in se sunkovito postavljala na vse štiri.

Saj, a te puščavske idile je bilo kmalu konec.
Z bližnje skale me je priklicalo zarjavelo dno granate.
Jeklena, nazobčana smrt.
Podobna tisti, ki sem jo ob odhodu iz Benghazija pobral s po­

mola in je zdaj na eni izmed knjižnih polic v moji sobi.
Malo više gori pa ob stezi kolobar bodeče žice.
Kot porjavel trnov venec.
Trnova krona.
In to je spet kot svetopisemska reminiscenca.
A nič si ne morem, saj teh simbolov ne iščem, sami se mi 

Ponujajo. In mislim, da kar upravičeno, saj so bili vsi tisoči, čeprav 
niso bili križani, neusmiljeno, sadistično oropani življenja. In pri ti 
Ugotovitvi imam pred očmi ilustracijo v brošuri, izšli 1916. leta, kjer 
sta nad vojaki, ki se bijejo ob Soči, doprsna portreta komandanta 
Soške fronte in Simona Gregorčiča. Lirik je duhovni oče pri obrambi 
zemlje, ki ji je usojeno, da bo kljub vsemu postala tuja last.

Zato se mi zdi, ko se ustavim pred steno s ploščo, posvečeno 
Padlim Gradnikove in Gregorčičeve brigade, krivično, da ni tam be­
sedila za padle v prvi svetovni vojski. Ta odsotnost zgodovinskega 
spomina je eno izmed velikih grehov tega povojnega časa.
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A mogoče je kakšno znamenje kje drugje; vsekakor pa bi ga 
Krn zaslužil.

Krn.
Na ti strani te skoraj do vrha spremljajo trava in ovčji bobki, 

samo zadnjih nekaj desetin metrov je skaloviti svet gol; tako imaš 
šele takrat, ko se spuščaš h Gomiščkovemu zavetišču vtis, da si 
zares ločen od sleherne rasti. Kaj vem, v goratih predelih, kjer se 
trava kljub višini ne umika, imam zmeraj vtis, da gre za samovoljen 
poseg, za nedovoljen prestop določene meje.

V Gomiščkovem zavetišču pa ima človek občutek, da je prišel 
v rokovnjaško postojanko, kjer bo v kritju, ujetem v skalo, varen 
pred vsako zasedo. A še bolj mi je bilo, kot da sem na zaščitenem 
prostoru, ker se je na drogu razdajala dopoldanski sapi slovenska 
zastava. Pa ne privezana kar tjavdan, ali celo nemarno, kot se pre- 
mnogokrat dogaja, temveč speta z dvojno vrvico, da steče po drogu 
gor in dol, kakor se spodobi.

Prav, morebiti je tudi naivno, to poudarjeno omenjanje tega 
osamljenega simbola. Morebiti. Vendar je spet res, da jo zelo pored­
koma srečaš, slovensko zastavo, tako odločno samo pa jo najbrž 
gledam prvič. In to je tudi kakor naklonjen simbol.

»A vendar bi moralo biti naravno, da se človek ne bi čudil,« raz­
mišljam na glas.

»Seveda bi moralo biti naravno,« pritrjuje planinec, ki je prav­
kar sestopil z vrha in polaga nahrbtnik na obsončeno leseno mizo 
pred tistim simpatičnim ravbarskim skrivališčem.

In tako se mi ne da, da bi odšel in zapustil tisto varno razgled­
no točko, zeleni žamet planinskih pašnikov pod sabo, ker me pre­
vzema tista tiha, zrela, trezna zavest, kakršno sem doživel snoči v 
koči. To se pravi, da v gorski tišini nepretrgoma veje naklonjeni mo­
dri duh, samo vzpeti se je treba tja gor in mu prisluhniti.

Saj, in ko sem se vračal, mi je jezero ves čas dolgo svetilo kot 
oko naklonjenega velikana, ki mu drugo stran obličja skrivajo grebe­
ni. No, ko pa sem bil tik ob vodni gladini, me je s svojo temo ne­
kajkrat tudi opozorila nase velika luknja na steni nasproti, tako da 
sem pomislil na pretnjo škodoželjnega fantoma. A rekel sem si, da 
gre pač za ostanek davne preteklosti; in tedaj je voda ob meni za- 
plivkala, da sem se ustavil in se zagledal v valčke, ki so drobno 
plisirali površino. In bilo je, kot da me je priklicalo plivkanje z bar- 
kovljanskega brega.

24.9.85
Meddobje, 3/4 1984
Vsebina revije je kar pestra, vendar sem se ustavil samo ob

— 168 —



Prispevku Toneta Brulca. O vprašanju narodne sprave. Zanimal me 
je duh, razpoloženje, s katerim se avtor loteva tako zahtevnega vpra­
šanja; in z zadovoljstvom ugotavljam, da gre za umirjeno in odgo­
vorno pisanje. Saj pregled preteklosti ni črno-bel, žrtve niso samo 
na eni strani, čeprav je seveda pokol tisočev po koncu vojske vpra­
šanje zase. In prav ob ti nesreči, ob ti krivdi in grehu, kot bi rekla 
Spomenka Hribar, se tudi pisec ustavlja kot ob poglavitnem mejni­
ku. ki ga bo najtežje odstraniti. Nedvomno pa je spis pomemben 
tudi zato, ker, v nasprotju s tem, kar smo doslej brali v emigrant­
skem tisku, v devetih točkah priznava slovenskim komunistom nji­
hovo povojno pozitivno ukrepanje v prid slovenstva.

Seveda bi bilo potrebno prispevek obravnavati sistematično, pre­
tehtati posamezne odstavke; vendar meni danes zadošča spoznanje, 
da se tudi v kulturnih begunskih krogih počasi ustvarja manj togo 
zadržanje, bolj sproščeno ozračje. Iz takega razpoloženja, ki je sko­
raj sinhrono s tistim v Sloveniji (Spomenka Hribar, Bojan Štih, Ma­
tevž Krvic, France Bučar in drugi), se zna v slovenskem narodu 
kot celoti poroditi skupna skrb za njegovo usodo. Nihče namreč ne 
zahteva in ne more zahtevati sprave med ideologijami, med poli­
tičnimi izbirami, med nasprotnimi stališči v preteklosti ali sedanjo­
sti: slovenski narodni osebek pa ima pravico terjati od svojih čla- 
Oov tisto osnovno stopnjo modrosti, ki je nujna za preživetje naro­
dovega občestva.

Površen pa je avtor, ko v zvezi s Kocbekovo obsodbo pokola 
domobrancev v tržaškem intervjuju, trdi, da »knjiga, kjer to pri­
znava, ni mogla iziti doma, ampak v Trstu«. Knjižnica s Kocbekovim 
intervjujem je izšla na mojo pobudo v Trstu, kjer živim in pišem, 
to se pravi, da smo jo tržaški kulturniki avtonomno izdali v poča­
stitev Kocbekove sedemdesetletnice. Obenem je tudi res, da je niti 
ne cela dva mesca po izidu brošure o Kocbeku, oblast dala v celoti 
Ponatisniti Kocbekov pogovor z mano v tedniku Naši razgledi, ki ga 
v Sloveniji bere več ljudi, kot jih bere kako knjigo.

Ni res, da je, kot pravi avtor, Kocbek spregovoril samo za­
se, spregovoril je tudi za slovenske kristjane, ki so bili v osvobodil­
nem gibanju, pa za vse slovenske ljudi, ki pokol razoroženih do­
mobranskih čet izločamo iz tega, kar pojmujemo kot osvobodilni 
hoj, kakor iz njega izločamo vse usmrtitve, do katerih je prišlo na 
Podlagi samovoljnih skrivnih odločitev. Spregovoril je torej Kocbek 
'n oglasilo se je v zadnjem času, še nekaj drugih slovenskih vesti; 
odgovorni pa se doslej niso izrekli o tem, kar od njih zahtevata slo­
venski narod in njegova zgodovina. In zato so zdaj oni na vrsti.
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26.9.1985
V koči ob Krnskih jezerih je bil govor tudi o Matičičevi knjigi 

Skozi plamene prve svetovne vojne, zato sem jo vzel s police in jo 
te dni spet v celoti prebral. Ne, knjige ne primerjam ne z Voranče- 
vim Doberdobom ne z Remargueovim Na zahodu nič novega; ne­
dvomno pa je, da je Matičičevo delo marsikdaj bolj dokumentarno 
presunljivo od obeh. Ne vem, koliko in kako mladi ljudje poznajo ta 
tekst o naši prvi tragediji v tem stoletju, vendar bi bilo nujno, da 
bi to pričevanje postalo obvezno berilo šolske mladine.

Ob Matičičevem pripovedovanju sem podoživel svojo hojo na 
Krn; med drugim sem ugotovil, da je njegov strelski polk iz Lepene 
prišel na planino Duplje 19. septembra 1915, to je natanko pred se­
demdesetimi leti, ker sem se bil tudi jaz vzpel tja gor 19. septembra. 
Tako sem se, ne da bi se tega zavedal, s svojim obiskom skromno 
oddolžil spominu takratnih trpinov.

A obenem sem vzel v roke elegantno izdano brošuro, v kateri 
je podoba Simona Gregorčiča združena s podobo vrhovnega koman­
danta Soške fronte generala Boroeviča. Gre za Slovenische Kriegs- 
und Soldatenlieder, ki jih je v nemščino prevedel dr. Rudolf von 
Andrejka, izdala pa 1916. leta v Ljubljani »Katoliška bukvama«. Pod 
avtorjevim uvodom pa je navedeno: Wien, am 1. Jahrestage der 
Kricgserklarung Italiens, 23. Mai 1916.

To delo je iz knjižnice Marice Živec, moje drage rajnke gospo­
dinje pri Lovrencovih v Dutovljah, ki je tisti vojni čas prebila kot 
rosno dekle, kateri so samo bežno utegnili dvoriti častniki v tistem 
ogroženem zaledju; v zaledju, v katerem je v bližnjem Tomaju prav 
tak dvanajstletni deček Srečko za trenutek odmislil dogajanje in se 
v šali postavil pred fotografa v preobilnem oficirskem jopiču.

Da, ampak ob vseh teh prevedenih lirikah naših pesnikov, od 
Vodnika, Prešerna in Koseskega do Jenka, Gregorčiča in Maistra, 
ob vseh ljudskih pesmih, od Regiment po cesti gre pa do Tam za 
turškim gričem — ob vseh teh rimanih prevodih, ki se mi zdijo kar 
posrečeni, zdaj spet razmišljam, kako zapletena in kontradiktorna je 
pravzaprav naša zgodovina. Andrejka v uvodu pravi, da ima knjiga 
namen prikazati, kako sta se zvestoba avstro-ogrski dinastiji in lju­
bezen do domovine skozi stoletja v harmoniji razvijala in tako izobli­
kovala v narodni kulturi tisto trdno podlago, ki doživlja zdaj (1916) 
svojo potrditev v svetovnem požaru. In to je bilo do neke mere tudi 
res, posebno ker se je nanašalo na obrambo primorske zemlje pred 
italijanskim pohlepom; vendar ima človek zdaj ob pogledu na ce­
sarjev portret, kateremu se klanjata slovenski fant in slovensko de­
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kle, ob knjigi vtis ene same presunljive razglašenosti. Še posebno, 
ce ob samozavestni navedbi pod podobo Franca Jožefa: Naša vojska 
iz viharja — prišla še brez slave ni — pomislim, kako se je vse 
skupaj končalo '18. leta. A obenem si ne morem kaj, da ne bi ugo­
tavljal, da smo tudi v drugem svetovnem konfliktu slovenski ljudje 
šli v boj seveda spet z blagoslovom naših pesnikov, to se pravi v 
imenu zvestobe, kateri se nismo izneverili, a prav tako kakor poprej 
nas je tudi tokrat spremljala podoba tujega očeta. In kakor se je '18. 
leta junaško slovensko vojaštvo moralo raziti, tako je '45. leta izgi­
nila zmagovita slovenska vojska. To se pravi, da je bojevitost sicer 
eminenten dokaz narodove sposobnosti za svojo uveljavitev in po­
trditev, da pa je hkrati odsotnost pravega koncepta o svoji biti tisto 
Prvinsko zlo, ki nas je doslej handikapiralo.

Današnje razmišljanje o naši usodi med Mitteleuropo in Balka­
nom pa je seveda samo eden izmed elementov zgornjih dognanj.

15.10.85
V kavarni San Marco.
Z Bogdanom Pogačnikom in Lojzetom Spacalom.
Jože Pirjevec je zadržan.
Pogovor v zvezi z razstavo o Trstu v Parizu.
Seveda nas bo tržaška občina zatajila, pokazala bo eno Spacalo- 

vo delo (bil je zanj že poprašan) in mogoče eno Černigojevo, a tudi 
onadva ne bosta prikazana kot Slovenca, pač pa v sklopu drugih.

Razmišljamo, kaj naj bi se dalo ukreniti. Nastop v tisku tukaj 
in v matici. Prav. A na to se organizatorji požvižgajo. V tuja občila 
Pa ni lahko priti.

Predlagam: sestavi naj se primeren depliant, ki bi na štirih ali 
šestih straneh prikazal našo prisotnost v Trstu, kulturni dom — nek­
danji in sedanji, knjigarno itd., portrete pomembnih mož, umetni­
kov, pisateljev, glasbenikov, naš tisk itd. Depliant naj bi v Parizu 
°b odprtju razstave delili obiskovalcem. Ljubljana bi nam to hitro in 
lepo pripravila —

Ko odhajamo, sem skeptičen.
Na svojo roko pa sem se že povezal s prijatelji v Parizu.

22.10.85

Pred dnevi: izjemen obisk v jesenskih barvah.
Spomenka in Tine Hribar.
Občutek premika, ki je kakor nepričakovano odkritje.
Spomenka v prvi vrsti.
Obetala je sicer večkrat, da se prikaže ob tržaškem morju, a
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je potem zmeraj morala odložiti; zdaj zavoljo replik na zlonamerne 
posege, zdaj zavoljo poti v Beograd, potem spet zadržana od potre­
be, da bi kratkovidnežem znova skušala razložiti, kako daleč v da­
ljavo sega njen pogled.

No, zdaj sta prišla v dvoje — in ona je, ko smo na barkovljanski 
rebri posedli za mizo, postavila predme mapo s študijo o Labirintu. 
Kot da gre za sveženj dokumentov, s katerimi potrjuje smoter 
svojega prihoda; a hkrati je bil ob mojem presenečenju Spomenkin 
smehljaj odsev tiste miline, ki je novi element v slovenskem ozračju, 
odkar je prav ona vrgla med nas besedo ljubezni.

Seveda, omizje je bilo razigrano, pribor se je oglašal ob tem, 
kar je bila Živka pripravila, a jaz sem razmišljal o čudoviti sposob­
nosti, da se, kljub nečloveškemu naporu ob spoprijemu z zborom 
napadalcev, v poletnih mescih namesto oddihu, posvetiš razpravi o 
usodi narodne biti. Ker za to vendar gre, za njeno prvobitno vred­
nost, za zakon človečnosti, za etiko tako posameznika kakor obče­
stva, za tisto, kar Sofokles poudarja z glagolom simfileo. In obha­
jala me je živa zavest zadoščenja, da ima tržaško okolje, ki je bilo 
pred desetimi leti razbičano zavoljo Kocbekovega imena, zdaj v svoji 
sredi nadaljevalko njegovega sporočila, kot da se je na tihem vdalo 
pravični nemezi.

Ta občutek me je spremljal, ko smo rešetali revije in članke, a 
tudi potem pod previsno steno Griže, na nabrežinskem tržiču, v 
devinskem portiču. Bil je turistično navdahnjen popoldan, a v res­
nici je bila v zraku zaveza, ki je bila globlja od želje po enotnem 
kulturnem snovanju. Saj se skupno kulturno razdajanje čisto lahko 
izživlja samo v mejah tega ali onega ideološkega lovišča, če že ne 
ostane na ravni folklore. Obiskovalca tržaške obale pa sta bila tokrat 
predstavnika tistega novega vala slovenskih razumnikov, ki so se 
razgledali po svetovnih obzorjih književnosti, filozofije, sociologije 
itd., a se hkrati nekje kakor dobri neofiti približujejo bistvu rodne 
eksistence. V tem so namreč čisti, nekako deviški, zato bo njihov 
razvoj gotov odrešen. Tako upam.

In zato je bil ta obisk izjemen, kot sem v začetku zapisal.
To je nov obet.
Morebiti bi tukaj upravičeno celo prepisal, kar so vklesali na 

spomenik protestantov v Ženevi: Post tenebras lux. V slovenskem 
miselnem univerzumu.

5.-15.11.1985

Desetdnevno bivanje v okcitanskem (provansalskem) okolju.
Kulturni stiki po zaslugi slovenskega centra PEN kluba.
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Montpellier, Arles, Narbonne ...
A za obširno reportažo tukaj ni zadosti prostora.

16.11.1985
Lyon.
Seja glavnega odbora »Mednarodnega združenja za zaščito ogro­

ženih jezikov in kultur«. V glavnem smo morali dokončno sklepati o 
kongresu v prihodnjem letu. Zdaj je izbira potrjena: kongres bo v 
Celovcu. S teritorialnim zastopnikom za Avstrijo, dr. Francijem 
Zvvitrom, smo sestavili okvirni načrt.

Hevreka!

17. ■ 19.11.1985
Postanek v Parizu zavoljo razstave o Trstu.
Ogledal sem si to, kar je na voljo v Centru Pompidou in v Con- 

ciergerie, in ugotovil, kar sem že vedel v Trstu; da nas je tržaška 
občina zatajila. Natanko tako, kot nas v prejšnjem stoletju uradno 
ni marala v mestu in nam je trikrat negativno odgovorila na proš­
njo za ustanovitev slovenske šole v mestnem središču. Sedanji se­
dež »Založništva tržaškega tiska« je namreč stavba, ki so si jo naši 
Predniki s pomočjo Družbe sv. Cirila in Metoda zgradili kot pri­
vatno šolo!

V Centru Pompidou grafikoni v glavnem prikazujejo tržaško lad­
jarsko preteklost, kar je za Francoze lahko interesantno, lahko pa 
tudi ne, saj jim podob o taki pomorski preteklosti domš res ne 
manjka. Niz del slikarja Bolaffia, ki so v glavnem posvečena pomo­
lom, skladiščem in pristaniškim težakom, je seveda lahko tudi v 
redu; a prav tako bi v posebnem prostoru mogli razstaviti pristani­
ško grafiko Avgusta Černigoja, ki se ne samo lahko meri z Bolaf- 
fi°m, ampak ga gladko prekaša s svojo sodobno tehniko. Ergo?

Conciergerie.
Moram priznati, da sem bil, ko sem odhajal, nedopovedno pri­

zadet ob spoznanju, kako se mentaliteta vodstva občine, v kateri 
sem se rodil, v sto letih niti za ped ni spremenila. V velikem, gotsko 
obokanem prostoru, stojijo makete sinagoge, srbske pravoslavne 
cerkve ... Pa ogromen pritalni vodoravni prerez Terezijanske četrti, 
ki se o njem sprašuješ, čemu zavzema ves tisti za kaj bolj pomemb­
nega uporaben prostor. Za maketo našega nekdanjega kulturnega 
doma, na primer, ki je bil zgrajen po načrtu evropsko pomembnega 
arh. Fabianija. Ali pa za maketo našega sedanjega kulturnega doma. 
Ista pripomba velja ob razstavljenih knjigah tržaških italijanskih av­
torjev. Slovenci namreč nismo praznih rok. Isto drži tudi ob portretih 
italijanskih kulturnikov itd.
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Res, človek bi se muzal, ko bi tak prikaz Trsta ne bil obupno 
porazen. Na primer ob pogledu na veliki oljnati portret žene egip­
čanskega mogotca, nekdanjega carinskega visokega uradnika egip­
čanskega paše. Orientalski milijonar si je namreč izbral Trst za svojo 
»denarno« postojanko — zato zasluži, da se pojavi v Parizu pod okri­
ljem našega mesta! Češ: kako je le-to bilo kozmopolitsko. O prebi­
valcih, ki so zgradili njegove pomole in palače, pa ni ne duha ne 
sluha.

Pa tudi čudovita tržaška ignoranca, prevedena seveda v franco­
ščino, lepo prihaja na dan tudi tam, daleč od naših obrežij.

V tistem besedilu, kjer je govor o uradniku nekdanjega paše, 
obiskovalci namreč lahko berejo tudi take »znanstvene« podatke: da 
so sestavljali pisano prebivalstvo Trsta tudi Srbi, Slovani in Rusi ...

Kaj čemo, gre pač za poglede nekdanje tržaške italijanske bur- 
žoazije, ki jih njeni nasledniki nespremenjene infantilno ponujajo 
(tudi Francozi se sprašujejo čemu!) pariški publiki. Vse lekcije so 
bile zaman, tako Vivantejeva, tako Slataperjeva, tako Cusinova. In 
tudi sodobna zgodovina je šla brez sledu mimo sedežev vodilnih ob­
činskih mož.

Saj, ko sem odhajal, sem bil prizadet predvsem zato, ker nas 
je tržaška občina skušala zbrisati iz zgodovine Trsta, a tudi zavoljo 
občutka, da se je nekdo lotil našega mesta z razpoloženjem marlji­
vega, a pogojenega starinarja. Namesto namreč, da bi prikazala fran­
coski prestolnici podobo za jutrišnji dan, podobo mesta, ki v sožitju 
dveh narodnih identitet skuša biti v malem zgled prihodnjega ev­
ropskega življenjsko-ustvarjalnega regionalizma — ti mestna občina 
uverturno potrosi dve milijardi lir za razstavo starin, ki bodo pre­
vzele kvečjemu kakšno priletno turistično dvojico.

O tem sem se pogovarjal z bretonskim prijateljem Marcelom 
Texierom, ki je porabil priložnost in posnel najin dialog na trak za 
enourno oddajo na radijski postaji Raoio-Pays, ki oddaja v jezikih 
ne-francoskih skupnosti v Franciji. Tako sem članom teh občestev 
povedal tudi o svojih vtisih ob razstavi, posvečeni mojemu rodnemu 
mestu.

A tudi mednarodna organizacija, katere sem član, bo seveda 
spregovorila o tem, kako so organizatorji razstave o Trstu v Parizu 
bojkotirali našo tukajšnjo tisočletno pričujočnost. In pa našo ustvar­
jalnost.
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SPOMENKA HRIBAR

KRIVDA in greh

(Intervju v Mladini 15/18. aprila 1985)

Ob prebiranju teh »anatemiziranih« zapisov se mi je 
znova postavilo vprašanje: kdo je pravzaprav Spomenka 
Hribar. Ali gre za osebo, ki jo je zvulgarizirana dnevna 
Politika uvrstila med vodilne državne sovražnike ali pa 
gre za tisto deklico, ki je od samega začetka obremenje­
na s svojimi individualnimi travmami in ki skuša do­
jeti svet v njegovi resnični podobi, deklico, ki je obre­
menjena s svojimi sentimenti, ki jo skozi njeno odra­
ščanje dodatno travmatizirajo.

— Sovražnik prav gotovo nisem. Za sovražnika so 
me naredili, to pa je nekaj najhujšega, kar so mi lahko 
naredili v moji lastni domovini. Osebno nikoli nisem 
težje živela, kakor živim sedaj.

Kar pa zadeva omenjeno sentimentalnost: imam 44 
let, deklica nisem več — morda je narobe prav to, da 
sem končno odrasla? Najbrž pa gre tako pri meni kot 
(udi pri slehernem človeku za neko spreminjanje, za 
iskanje neke nove resnice, za iskanje svojega smisla, na­
vsezadnje tudi prostora v tej naši družbi, in sicer le­
galnega prostora, ne pa da me kdo izključuje, kakor da 
sem tukaj neki tujek. Zrasla sem tukaj, v tem socializ­
mu, in tukaj sem doma.

— Kakorkoli že, prišlo je do nekakšne afere. Komu 
Je bila potrebna, zakaj je sproducirana, na kakšen način 
je nastala, je široka javnost o tem slabo informirana. In­
formirana je o tem, da neka Spomenka Hribar vztraja 
Pri nekakšni narodni spravi, torej spravi z belogardisti, 
ki jim povrh vsega hoče narediti spomenik v Ljubljani. 
Zadeva je zelo hitro presegla meje Slovenije in je na­
šla svoje mesto v širšem jugoslovanskem prostoru.

— Komu je bilo vse to potrebno — to vprašanje pu­
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ščam odprto. Nedvomno pa je nekomu bilo potrebno! 
To bi si tako razložila: naša družba ni v krizi samo v 
družbenem in ekonomskem pogledu, temveč v nekem 
globljem smislu, pri čemer gre za velike in težke člove­
ške travme predvsem tiste generacije, ki je izpeljala 
NOV in revolucijo. Dejstvo je, da najbrž oni najbolj tr­
pijo, saj se sesipa svet, za katerega so dali največ prav 
oni, tako v vojni kakor tudi po njej. Razočaranje in ne­
zadovoljstvo borcev je upravičeno, globoko in človeško 
razumljivo. Lahko domnevam, da je nekdo preračunal, 
da je to nezadovoljstvo najboljše nekako kanalizirati in 
ga usmeriti na nek »objekt«, saj ga očitno ni mogoče 
razrešiti. Prišla sem, očitno, kot naročena. Toda ti očit­
ki, ki letijo na moj račun, nimajo z mojimi stališči in 
zapisi nobene vsebinske zveze.

— Ves problem se je začel s še vedno neobjavljenim 
esejem Krivda in greh, ki je bil predviden za objavo v 
Kocbekovem zborniku, ki pa se ukvarja s problemom 
poboja domobrancev v Kočevskem rogu. Ob prebiranju 
tega zapisa se srečamo s travmami človeka, ki pač spo­
zna neko resnico. Zadeva se očitno da interpretirati na 
različne načine, to dokazuje tudi interpretacija v Delu, 
kar je potem povzročilo celoten plaz. V procesu razčišče­
vanja, ki je potem potekal na različnih nivojih, je mo­
goče ugotoviti, da gre pri teh interpretacijah predvsem 
za nesporazum.

— Tako kot je Jože Volfand interpretiral iztrgane ci­
tate iz celote, tako se adekvatno mojemu namenu iz sa­
mega eseja Krivda in greh ne da interpretirati. Ne vem, 
ali gre za nerazumevanje ali za namerno potvorbo. Če 
govorim o tem, da je domobranec »tudi« človek in del 
svojega naroda, to vendar še ne pomeni, da ga politično 
in ideološko rehabilitiram! To sta vendar dve ravni raz­
mišljanja. Tudi zločinec je človek. Vsak človek je bitje 
svojega časa, svojega naroda oziroma svoje družbene 
skupnosti, je zmotljiv, ranljiv, smrten in v tem smislu 
tragičen ... Ne gre mi za rehabilitacijo domobranstva,
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ne ideološko in ne politično. Gre pa za razmislek, kaj 
Pravzaprav pomeni dejstvo takšne likvidacije na Rogu 
in drugod, če to postavimo v kontekst ideologije. Pred­
vsem pa mi je šlo za vprašanje, kako naj živim z za­
vestjo tega in takega greha, ki smo ga kot narod nare­
dili nad samim seboj, kako naj ga vzamem nase. In pred­
vsem: kako urejati naše življenje, da se takšna polari­
zacija znotraj naroda in takšna roška »zadeva« ne bo več 
ponovila.

— Zadeva je najprej in najbolj »zakuhala« s tistim 
nesrečnim obeliskom v Ljubljani, na katerem naj bi pi­
salo »umrli za domovino«. S tem vam je očitano, da NOV 
spreminjate v državljansko vojno.

— To, ali je bila državljanska vojna ali pa ni bila, 
je vprašanje kriterija, na podlagi katerega to ugotavlja­
mo; to je stvar politološke znanosti. Menim pa, da je šti­
rideset let po vojni in po podatkih, ki so objavljeni, ne­
smiselno in strokovno nekorektno zanikati dejstvo, da je 
šlo tudi za državljansko vojno: kakor hitro rečemo, da 
je bila to bratomorna vojna, je to — po mojem — že 
državljanska vojna. Seveda pa ni šlo zgolj za državljan­
sko vojno v klasičnem pomenu, saj je šlo primarneje za 
narodnoosvobodilno vojno, za domovinsko vojno, za biti 
ali ne biti.

Glede »obeliska« moram povedati, da je to metafora, 
simbol za domovinsko bolečino, kar sem skušala razlo­
žiti v spisu Narodne sprave pa ne. Nedvomno je smrt 
izdajalca nekega naroda tudi tragedija tega naroda. Tu­
di smrt zločinca je tragična, sama po sebi, kot smrt. Ta 
nesrečni obelisk je postal strelovod za vseh vrst strele 
— toda materializacija metafore je sama po sebi vpraš­
ljiva, je v kontekstu mojega spisa nemogoča.

— Podobno usodo je doživelo geslo: »Umrli za do­
movino« !

— Oglejmo si sporni zapis sam: »Umrli za domovino« 
oziroma vprašanje: ali so po vojni vrnjeni domobranci 
umrli za domovino. Vsekakor ne in še enkrat ne, koli­
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kor domovino identificiramo z nekim družbenim siste­
mom. Domobranci niso umrli za socializem oziroma za 
komunizem, temveč so se prav borili zoper njega. Tudi 
zaradi njihovega delovanja je bila ta vojna tako krvava, 
bratomorna. Kako drugače bi bilo, če izdajstva ne bi 
bilo, če bi bili vsi enotno nastopili zoper okupatorja! 
Vendar je bil ta iz-rod tudi (človeški) rod in na-rod; če 
to priznamo, še ne pomeni, da jim kaj odpustimo, tem­
več le to, da vzamemo nase svojo lastno zgodovino, ki 
jo je belogardizem bistveno označil in ranil. Če pa tega 
ne priznamo, da je namreč iz-rod tudi na-rod, potem to 
pomeni, da kar precejšen kos naroda enostavno zbriše­
mo iz svoje zgodovine. Na ontični, družbeno-politični 
ravni torej drži, da domobranci niso umrli za domovino 
— toda kako je to gledano z ontološke, bitne ravni? Do­
movina ni in ne more nikoli biti identificirana z nekim 
sistemom, tako da bi v njem »poniknila«, in tudi ne more 
biti identificirana z nekim določenim časom, sicer bi do 
zamenjave sistema sploh ne mogli priti. Domovina je ve­
liko »več«, je tisti prostor, v katerem se srečujemo živi 
in mrtvi, je prostor (naše) biti; na-rod; so pretekli, seda­
nji in bodoči rodovi. Domovina je ljubezen in sovraštvo, 
jok in krik, smeh in upanje. Je pesem, melodija, sve­
tost in prekletstvo. Je dom in svet.

Domovina ima svoj čas, ne da je domovina v času. 
Vsi ljudje nekega naroda, ki žive v določenem času, so 
domovina skupaj s svojimi zmotami, resnicami, razprti­
jami, ljubeznijo, iskanji, upanji. V tem smislu je domo­
vina spomin, kajti v narodovem spominu je »zapisano« 
vse, vsa iskanja, zmote, vse, kar ta narod je. Domovina 
so pota in stran-pota ljudi kake narodnostne skupnosti. 
V tem smislu so »umrli za domovino« tudi tisti, ki so 
padli v 1. in 2. svetovni vojni kot avstrijski ali nemški 
vojaki; ne moremo jih enostavno izrezati iz narodnega 
telesa. Kajti domovina je bila v tem času žalostno raz­
seljena in razbita na vse strani.

— Med oporekanji takšnemu, nekdo pravi sholastič­
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no obremenjenemu pojmovanju domovine, srečujemo 
razlago: domovina je tam, kjer je svoboda; domovina 
ni samo vprašanje ob smrti, ampak predvsem ob življe­
nju in tja se je treba obrniti.

— Domovina je seveda tudi tam, kjer ni svobode, 
morda je prav tam občutje domovine še posebej močno. 
Vendar mi gre prav za pojmovanje domovine kot do­
ma, kjer se počutim doma, svobodno. To je ogrodje mo­
jega eseja. Razrešiti se travm, razrešiti se sovraštva, 
medvojnega in povojnega, to je tisto, za kar mi gre, da 
bi lahko rekli: tu smo zares doma.

— Na vaše pojmovanje domovine se navezuje tudi 
pojmovanje naroda. Iz interpretacij, ki smo jih srečali 
v javnosti, je mogoče sklepati, da gre za nekakšno sen­
timentalno razlago, ki narod določa kot nekakšen bio­
loški organizem, ki živi, diha, boleha kot celota ...

— Nikakor mi ne gre za nekakšen biologistični ali 
organistični pojem naroda, temveč za to, da bi se že en­
krat zares zavedli, da v narod spadamo vsi in vsak po­
sameznik. Ne moremo se obnašati večno tako, da bomo 
za nekatere ljudi enostavno rekli — to so sovražniki, 
torej niso narod. Narodna in družbena skupnost smo vsi, 
ki danes tu živimo, usojeni smo v ta prostor in v to in 
tako domovino; mi vsi smo domovina, ne le nekateri, 
izvoljeni. In če to vzamemo nase in zares premislimo, 
šele ugotovimo, kakšen nesmisel in blasfemija je, nam­
reč danes, ekskomunicirati posameznike ali cele skupi­
ne ljudi — kot sovražnike. Vprašanje pa je, kako si ure­
diti življenje, da bo domovina v tem smislu res domo­
vina, se pravi dom za vse in vsakogar.

— Vendar pri vašem pojmovanju naroda ne najdemo 
tiste socialno-razredne sestavine, ki je konstituanta NOB 
in v tej povezavi tudi narodov.

— Ves moj napor gre v tej smeri, da bi se začeli ob­
našati in misliti primerno kot narodna skupnost, kot in­
tegrirana celota, ki omogoča dostojanstvo in svobodo 
vsakemu posamezniku — ne pa kot razredno razbita
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»skupnost«. Kaj je narodna sprava, kakor jo pač pojmu­
jem? Zaradi same te sintagme so me povezali s politič­
no emigracijo, kar je popolnoma zunaj obzorja mojega 
razmišljanja. Bistvo narodne sprave kot sprave med 
ljudmi, človeške sprave, je narod, ki se razume in se 
hoče kot občestvo, je narod/občestvo. Narodna sprava 
je »alternativa«, ki jo »ponujam« temu razrednemu 
razumevanju naroda oziroma razumevanju naroda kot 
razreda, razredno razcepljenega naroda, se pravi, na­
roda, ki je sam v sebi razklan z (razrednim) sovraštvom.

— Ali ni zgodovina vseh narodov nekakšna razredna 
klavnica, ki je potekala tudi oziroma predvsem znotraj 
narodov?

— Sovražno razklane družbe ne moremo identifici­
rati z narodom, ki je pluralistično strukturirana skup­
nost. Prav nasprotno! Narod oziroma družbena skup­
nost, ki je pluralistično, demokratično strukturirana, 
presega razredna in druga nasprotja oziroma sovraštva. 
V tem je stvar, da se nasprotja ne potencirajo v sovra­
štvo, ki zahteva kri. Da se nasprotja sproti urejajo, od­
pravljajo, ne pa tlačijo in ekskluzivirajo, potem pa na­
enkrat bruhnejo nezadržno na dan ... Pod narodom, ki 
je »spravljen sam s seboj« potemtakem ne mislim na 
nekakšno idilo, kjer da ni nobenih nasprotij in je sama 
ljubezen in te reči, temveč mi gre za narod, moderno 
družbo, ki prizna vse ljudi za svoje dele in je dopušče­
na takšna samo-regulacija, da do sovraštva ne pride ozi­
roma naj ne bi prihajalo. Strinjam se s tem, da je bila 
vsa družba do sedaj razredna in je bila zato krvava. Po 
revoluciji, po NOB, ki je bila fantastičen dogodek v naši 
zgodovini, pa bi človek pričakoval in želel, naj ne bi pri­
hajalo do novih razrednih polarizacij znotraj naroda 
in naj se nasprotja, ki nedvomno obstajajo (mišljenjska, 
ideološka, interesna) ne bi potencirala in ekskluzivirala 
do te mere, ko to ni več normalno mogoče vzdržati in 
se terja »obračun«. Ne vem, morda sem v tem mišlje­
nju naivna, rekla pa bi, da so tako sanjali tudi borci med
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vojno in je to danes še vedno ne povsem izpolnjena sa­
nja. Narodna sprava je po mojem rezultat revolucije. 
(Ki ne insistira na tem, da je Revolucija) ne pa blatenje 
revolucije.

— Ta naivnost najbrž ni samo vaša! Vzgajani smo v 
taki naivnosti.

— Vzgajani smo že. Učili so nas, da je naša družba 
neprotislovna in te reči — toda to je ideološka indoktri­
nacija ... ki pa istočasno išče sovražnika med nami. Torej 
ta moja »naivnost« ni ena in ista z indoktrinirano. Meni 
gre za to, da bi se vzbudila v nas vseh zavest skupne 
(narodove) usode, kakor sem to skušala pojasniti v Can­
karjevem domu, in sicer na podlagi citiranih misli Li­
dije Šentjurc. V tem smislu gre za narodno spravo: da 
se zavemo samih sebe, svoje nezamenljive biti, in da se 
zares zavemo, kaj pomeni biti odgovoren za svojo (na­
rodovo) usodo. Svoje družbeno življenje moramo orga­
nizirati tako, da se ne bomo polarizirali in se sovražili 
na smrt in do smrti. Edinole demokratizacija našega 
družbenega življenja in duhovno osvobojevanje sta po­
rok, da se nakopičeno sovraštvo preseže.

— Toda, ali ni hudo terjati od nekoga pristanek na 
identifikacijo z narodom, tistim njegovim »odpadnim«, 
sovražnim delom samo zaradi nekakšne biološke pogo­
jenosti?

— Ne gre za biološko pogojenost, za družbeno, na­
rodno skupnost gre! Za narod/občestvo.

— Toda, to pelje v nekakšno idealno konstrukcijo: 
narod je kompakten organizem, na katerem se sicer po­
javljajo tudi nekakšne rakaste tvorbe, ki so obenem se­
stavni del organizma. Ta organizem potem moramo spre­
jeti takšnega, kot je, z vsemi njegovimi determinantami.

— Znanstveniki tudi upajo, da bodo enkrat preven­
tivno zdravili te rakaste tvorbe; če že vzamemo to pri­
merjavo — meni gre za to, da do teh rakastih tvorb 
ne bi prišlo, pa da jih potem zdravimo s kobaltovimi ali 
kakšnimi drugimi bombami... Gre za to, da bi v nas ne­
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kako zaživel občutek usodne povezanosti: drug na dru­
gega smo vezani, drug drugemu smo potrebni in vsi in 
vsak posebej je odgovoren za to, kako smo v domovini 
doma; tu smo vsi doma.

Ideološko insistiranje na enotnosti, na monolitnosti 
naroda, in moje iskanje in tematiziranje naroda, sta raz­
lična pojma. Po ideološkem pojmovanju in hotenju je 
enotnost naroda stopničasto, hierarhično urejena, jaz pa 
se zavzemam za pluralizem, saj je neka družbena, na­
rodna skupnost sama v sebi neizmerno raznolika, raz­
členjena — toda kljub tej razčlenjenosti ni anarhična, 
če jo prežema zavest skupne usode in ima vsakdo mož­
nost, da po svojih močeh uresničuje narodnostno bit. 
Kljub vsem razlikam med nami je, bi morala biti pri- 
marnejša zavest, da smo narod, da smo v tej državi, Ju­
goslaviji, ki je naša, in da smo zanjo odgovorni, da smo 
v tej republiki, ki je naša državna oblika, skratka, da 
SMO. Praktično to pomeni naslednje: nobena ideja ali 
misel ali hipoteza itd., ne glede na to, kdo jo je izrekel, 
ne sme biti apriori razglašena za sovražno socializmu, 
komunizmu itd., ampak ji moramo preprosto najprej pri­
sluhniti. Se manj je seveda pravično in upravičeno raz­
glašati ljudi za sovražnike — in to še prej, preden je 
sploh njegova ideja ali misel zagledala beli dan. Kako 
naj se srečujejo in strokovno preverjajo, tudi strokovno 
preverjajo, tudi strokovno negirajo ideje, če pa ne sme­
jo na dan? Tako bistveno krnimo (narodovo) ustvarjal­
nost. Neko idejo ali misel je seveda mogoče zavrniti — 
toda ne ekskomunicirati človeka kot sovražnika. »Vsaka 
misel je premisleka vredna,« pravim v eseju Krivda in 
greh, in to je bistvo narodne sprave na družbeni ravni. 
Narodna sprava je kohezija vseh narodovih sil, vseh u- 
stvarjalnih sil v narodu, kohezija, ki se more kazati le v 
nazorskem pluralizmu. Takšna kohezija je edina alter­
nativa smrtno nevarni družbeni diferenciaciji, pa najsi 
bi le-ta temeljila v kateri koli že ideologiji.

Zdaj pa smo se približali naslednji sporni točki: to je
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pojmovanje in razlaga t.im. vladajoče ideologije.
— Vladajoča ideologija je tista, ki ne pristaja na to, 

da je zgodovinska v tem bistvenem smislu, da je člove­
ška. Hoče pa biti zadeva človeka. To je tudi razumljivo, 
saj hoče biti Resnica. Ona je tista, ki se ideološko ta- 
buizira in v tem smislu dela iz zgodovine blasfemijo. 
Kajti dokazovati, da imaš danes prav in da boš imel zato 
tudi jutri prav, je mogoče le, če dokažeš oziroma insi- 
stiraš na tem, da si imel tudi včeraj prav.

Zato je tako nadležno pogrevanje, recimo dachau­
skih procesov ... in teh reči. Seveda, »napake so bile, 
tudi zmote«, se reče, s tem je na ideološki način sicer 
Priznana človeška končnost in zmotljivost (in se zmote 
tako tudi opravičujejo) — toda ne v svoji bistveni di­
menziji. Na ta način so te »napake« ideologizirane, se 
pravi, ni jim dopuščeno biti zmota v človeškem smislu. 
Pa tudi »napake« same se ne vzame zares, se pravi, kot 
napake nekega bistva, iz njega izhajajoče in njemu pri­
padajoče. Oceniti, recimo, poboj človeka, ki je bil ne­
dolžen ali pa vsaj ne smrtno kriv, za napako, ni le bla­
sfemično, temveč grozljivo. Grozljivo zato, ker ni nobe­
nega jamstva, da se to ne bo še kdaj ponovilo — če pa 
bistva samega ne tematiziramo in ga prav ločimo (ne pa 
samo razločimo!) od »napake« same. Prav takšen odnos 
do »napak« pa ne le omogoča ponavljanje teh »napak«, 
ampak jih celo zahteva.

Ideologiziranje revolucije v Revolucijo je pogoj ideo­
loškega samoperpetuiranj a, samoreprodukcij e. Da se re­
volucionarni cilj — nekdaj porojen v srcu človeškem kot 
sanja in hrepenenje! — pri tem vedno bolj oddaljuje, da 
je vedno večji prepad med tem ciljem in stvarnostjo, 
ideologa Revolucije ne moti, toliko več nasilja in moči 
potrebuje, da vprega vedno nove generacije v ta voz, ki 
nas bo vsekakor popeljal v prihodnost — toda kakšno?

Takšni ideologi vztrajajo na zgodovini kot na svoji 
lastnini. Kakor da revolucija ne bi bila tudi naša zgodo­
vina in zaveza nas vseh današnjih! V zgodovini smo na
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skrivnosten način vsi, živi in mrtvi, pretekli, sedanji in 
bodoči rodovi. Zgodovina je moja. In je prav toliko tvo­
ja. Zgodovine ne more noben človek dati ali odvzeti 
drugemu človeku. To nam je vsem dano, podarjeno ka­
kor domovina. Še mrtvi ne izpademo iz nje. Na čuden 
način je posmrtna »prisotnost« tu in vznemirja in opre­
deljuje žive ljudi. Zato je pietetni odnos do mrtvih in 
spoštljiv odnos do živih (med živimi) edini smisel na­
rodne sprave, za kakršno se zavzemam. Naši pokojni »bi­
vajo« v naših srcih; poveličevanje nekaterih do neba in 
in preklinjanje drugih do pekla žali nas, žive. Kjer ni 
pietetnega odnosa do mrtvih, tudi spoštljivega odnosa 
do živih, med živimi, ni. Vsi ljudje pa smo samo ljudje; 
so bili in bodo.

Ko govorim o vladajoči ideologiji, bi želela izrecno 
poudariti, da mi osebno ne gre za nikakršen politični 
boj — ne morem pa seveda preprečiti politiziranja mo­
jih stališč. Ne gre mi za iskanje krivcev (kar pa ne po­
meni, da ni nihče za nič odgovoren v vsakodnevnem smi­
slu besede); problem je veliko globlji: gre za vprašanje, 
kje je bila »napaka«, da se je naj lepša ideja vseh časov, 
ideja, porojena iz hrepenenja človekovega, tako čudno 
odmaknila? Kako to, saj smo vendar hoteli zgraditi Raj 
na zemlji? Morda je prav v tem »napaka«, da smo tej 
ideji podredili vsa sredstva in pri tem pozabili, da ne 
opredeljuje le cilj sredstva, temveč tudi sredstva opre­
deljujejo cilj sam. Se nam zato izmika Cilj, ker smo ho­
teli preveč, ker je človek hotel postati Človek, Bog? 
Mar se nismo preveč usmerili v nekakšno izsanjano pri­
hodnost, pa smo pri tem pozabili na sedanjost, na to, 
da moramo tudi mi, sedanji, živeti svobodno in človeka 
dostojno življenje? Da svobodo uresničujemo vsak dan 
in da je današnja svoboda pogoj za jutrišnjo svobodo? 
— Vsa ta vprašanja so seveda zadeva kulture v najšir­
šem pomenu te besede. Tudi ideologije, da tematizira in 
reflektira samo sebe, se »spravi« sama s seboj, s svojim 
človeškim bistvom in »pristane« na to, da je ideologija,
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ne pa brezprizivna Ideologija, ki da ima kot Absolutna 
Resnica pravico oklicevati ljudi za sovražnike svoje druž­
bene skupnosti. Prav ideologija kot Ideologija je tista, ki 
vztraja na razrednem boju (ki danes poteka od zgoraj 
navzdol), saj jo tak »boj« prav vzpostavlja kot Oblast. 
Kjer pa je narod »spravljen sam s seboj«, smo vsi enaki 
in enakopravni, naše resnice/zmote pa se merijo le po 
tem, koliko razpirajo našo svobodo in sproščajo in bo­
gatijo naše življenje. Za nobeno spravo z belogardizmom 
mi torej ne gre! Za nas gre! Le kako naj bi z razred­
nim bojem in z razrednim sovraštvom sicer kdaj koli 
prišli v brezrazredno družbo — ta misel je že sama v 
sebi protislovna. Ideologija kot Ideologija je tista, ki se 
ne more »spraviti« z vsemi ljudmi, v imenu katerih go­
vori in jih — tiste nezaželene — pač zametuje. To je ta 
žalost...

— Med spornimi formulacijami znotraj vaših zapisov 
srečujemo tudi tisto dilemo za leto 1941: sovjetizacija ali 
nacizem.

— »Dilema«, kakor sem jo izpostavila v spisu Na­
rodne sprave pa ne, se je glasila: »ALI zoper okupatorja 
k sovjetizaciji ALI zoper sovjetizacijo z okupatorjem«. 
Zal je potem v javnih polemikah prišlo do popačenja 
oziroma do napačne interpretacije te »dileme«. Na javni 
tribuni Slovenski narod in kultura v Cankarjevem do­
mu sem izpostavila primarno dilemo, ki je bila leta 1941, 
in sicer sem jo ponazorila z enim naj lepših misli iz Do­
kumentov ljudske revolucije v Sloveniji, katerih avto­
rica je Lidija Šentjurc. Čeprav je bilo to v zadnjem 
času že večkrat citirano, naj mi bo dovoljeno navesti te 
misli:

»Ohraniti se nam bo mogoče le, če bomo tesno po­
vezani med seboj, tako tesno, da bomo neprestano čutili 
utripe lastnega srca, lastne zavesti, ki ne bo dopuščala 
tujega strupa v naše ožilje. Vse, kar nas razdvaja, mora 
odpasti. Socialne, politične, svetovnonazorske razlike ne 
smejo biti sredstvo za razkrajanje, kajti premostiti jih
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mora vse združujoča zavest skupne usode, skupne odgo­
vornosti in skupne borbe za osvoboditev in združitev 
vseh Slovencev.

— To je bila resnična in primarna dilema leta 1941 
— in je še danes neizpolnjena sanja. »Dilema« ALI-ALI, 
če naj skrajšam, je bila sekundarna. Kako se ohraniti 
kot narodna skupnost, je Partija odgovarjala na svoj 
način, reakcija na svoj način. Šlo je za dva koncepta. 
Edino sprejemljiv, moralno in narodno opravičljiv kon­
cept je bil: boj proti okupatorju, saj bi sicer mogli izgi­
niti kot narodna skupnost.

— Toda težko je govoriti o partijskem konceptu, ki 
da bi bil izključno prosovjetsko usmerjen, saj je program 
in pojem Osvobodilne fronte veliko širši.

— Partija je bila prvi in najglasnejši pobudnik na­
rodnoosvobodilnega boja in dejstvo je, da je združila 
široko ljudsko fronto na podlagi narodnoosvobodilnih ču­
stev in hrepenenja po svobodi. O tem ni nobenega dvo­
ma, kakor tudi ni dvoma o tem, da so »navadni borci« 
vstopali v boj predvsem zaradi narodnostne ogroženosti. 
Toda — ni mogoče zanikati, da je šlo tudi za sovjetiza- 
cijo. Zakaj je bilo sicer potrebno »leto 1948«? Menim, 
da prav z zanikanjem sovjetizacije med vojno negiramo 
pomen leta 1948, s tem pa tudi eno od temeljnih prido­
bitev povojnega obdobja. Saj s tem negiramo svoje last­
no dostojanstvo, da smo to zmogli! Če tudi za komuniste 
ne bi bila primarna domovinska zvestoba, bi do tega 
preloma sploh ne moglo priti. Pri tej »dilemi« ALI-ALI 
naj poudarim, da je to hipoteza, s katero si skušam raz­
ložiti, kako je do domobranstva sploh prišlo. Iz neke na­
ravne afinitete do okupatorja prav gotovo ne, temveč v 
imenu antikomunizma, ki ga je klerofašizem predstav­
ljal ljudem kot »satanizem in brezboštvo«. In jih veliko 
potegnil za sabo.

Naj rečem še nekaj besed o preinterpretaciji te »di­
leme«, ki so jo javne »diskusije« poenostavile tako, da 
je izpadlo, kakor da govorim: okupacija ali bolj ševizaci-
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ja. S tem se mi podtika, da zanikam bitno nujnost na­
rodnoosvobodilnega boja zoper okupatorja. Podtika se 
mi, da menim, da bi bilo boljše ne upreti se okupatorju, 
češ, boljševizacija se je izkazala kot negativna, ergo, naj 
bi mi pristali na okupacijo! To pač ni moja dilema! Dej­
stvo je, da je ta »dilema« obstajala za domobrance, dej­
stvo pa je tudi, da za borce v tem smislu ni obstajala; 
zanje je bil primarni boj za svobodo, za osvoboditev iz­
pod okupatorja. Narodnoosvobodilni boj nas je odrešil 
germanizacije, potujčenja sploh, brez tega boja in te zma­
ge bi mogli izginiti kot narodna skupnost, saj to je tudi 
bil okupatorjev namen (posebej Nemcev).

— Težava pa je v tem, da se to hipotezo da razumeti 
tudi kot poskus zmanjševanja oziroma enačenja krivde.

— Ne gre za enačenje! Če kdo hoče tako razumeti, 
bo pač tako razumel, ne glede na to, kar jaz pravzaprav 
govorim. Ne gre mi za moralno enačenje domobranske 
in partizanske odločitve, da tako rečem. Prav nasprotno! 
Bela garda oziroma domobranci niso nikoli predstavljali 
in mogli predstavljati moralnega »partnerja« osvobodil­
nemu gibanju, pač pa vojaškega in političnega. Sodelo­
vali so z okupatorjem, in to v času, ko je ta isti okupa­
tor trebil naše ljudi! To je krivda in greh zoper narod 
in tega ne more spreemniti nobeno zgodovinopisje. — 
Toda razmišljati moramo, tudi o tem, zakaj je do take 
smrtne polarizacije prišlo. Kje vse so vzroki? Nedvom­
no je podlaga za to bila »dana« že v razrednih in med­
nacionalnih odnosih stare Jugoslavije.

Z zgodovino se moram ukvarjati, če hočem živeti; 
nekega dne sem spoznala, da o polpretekli zgodovini 
pravzaprav nič ne vem in je zazijala pred menoj kot 
nekakšna luknja, brezno. Ko sem izvedela za zadevo na 
Bogu, sem nenadoma ostala brez tal. Svet sem morala 
dobesedno nekako »sestaviti skupaj«, ga razložiti, udo­
mačiti, doumeti.

Esej Krivda in greh sem pisala, ker sem iz komuni­
stične družine, in pisala sem ta tekst tudi kot komunist.
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Prav zato sem pisala o poboju na Rogu. Očitali so mi, 
zakaj nisem pisala o domobranski krivdi. Bom se tudi s 
tem ukvarjala, toda najprej sem morala ustvariti svoj 
osebni odnos do teh stvari, ki jih nosim v sebi in na sebi. 
To, da me sedaj izključujejo iz ZK, pomeni, da gre za 
načelne stvari. Gre za to, ali je ZK pripravljena vzeti 
zgodovino Partije nase ali ne. Ali je ZK pripravljena 
na še kakšno drugo interpretacijo zgodovine razen svoje 
lastne, uradne? In ali je ZK pripravljena dopustiti, da o 
zgodovini razmišljamo še na kakšni drugi ravni in ne 
zgolj ideološko-politični? (Moj esej Krivda in greh je li­
terarni tekst in ne politični traktat). Če ZK na to ni pri­
pravljena, potem zame ni mesta v njej.

Pripravil: NIKOLA DAMJANIČ

Tudi z množično organizacijo, ki se imenuje Sociali­
stična zveza delovnega ljudstva je izvorno etnično-na- 
rodno bitje zapostavljeno za ’delovno ljudstvo’... Socia­
listična zveza delovnega ljudstva nikakor ni narodna zve­
za, ampak je zveza delovnih ljudi oz. delovnega ljud­
stva, katerega etnično-narodna identiteta je nebitna. 
Takšna zveza sploh ni vzpostavljena na izvorno primar­
no celoto etnično-narodnega bitja in ga ne združuje kot 
takega, ampak ga kot takega ravno ignorira in potisne 
v nebitnost. Kot posameznik Slovenec lahko nastopa v 
tej zvezi ali organizaciji, vendar v nji nima mesta slo­
venski narod, ker to ni organizacija slovenstva.«

Ivan Urbančič 
Družboslovne razprave, 2 
Cankarjeva 1, Ljubljana
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Matevž krivic

O ETIKI OSVOBODILNEGA BOJA
(Odlomek iz odgovora Mitji Ribičiču, Naši razgledi, 
25.1.1985)

V revoluciji in NOB se namreč borci niso borili proti 
okupatorskim in predvojnim ječam in mučenjim v njih 
zato, da bi se po zmagi v njihovem imenu nadaljevalo 
s podobnimi metodami, v partizanskem zakonu je pisalo, 
da partizan dostojno in človeško ravna z ujetim sovraž­
nikom, ne zato, da bi to veljalo le za navadne borce, za 
nekatere njihove politične ali vojaške komandante in to 
celo po končani vojni pa ne. Naša revolucija in NOB ni­
sta imeli za etično vodilo jezuitsko-stalinističnega nače­
la, da namen posvečuje sredstva — sedaj pa nekateri, 
namesto da bi jasno in pošteno priznali, da so (kot izva­
jalci ali kot vodstvo, ki je bilo za to odgovorno) uporab­
ljali včasih tudi neetična sredstva, če se zelo blago izra­
zim, skušajo to svoje ravnanje podtakniti revoluciji in 
NOB kot celoti. Čigave trditve torej v teh razpravah v 
resnici blatijo revolucijo in NOB? In (skrajni) čas bi 
že bil, da bi razumeli: dejstva so trdovratna in kruta; 
če jih ne bomo sebi in mlajšim generacijam razkrili mi, 
2 našo interpretacijo, bo to prej ali slej storil kdo drug, 
s svojo interpretacijo. Vam ni bila dovolj moralna ško­
da, ki ste jo v mlajših generacijah povzročili že z dose­
danjim molkom in prikrivanjem neprijetnih dejstev? 
Boste omogočili nasprotnikom, da zastrupijo še nekaj 
naslednjih? Strahot Golega otoka ni spravila v javnost 
Politika, ampak literatura, in to proti volji prve ali vsaj 
°i> njeni veliki nejevolji, polovično razkritje roškega po­
daja širši javnosti je 1975. leta izsilil Kocbek, polovičar­
sko priznanje sramote dachauskih procesov pritisk žrtev 
in njihovih svojcev. Sapienti sat!

Le glede pobitih domobranskih ujetnikov, o katerih 
s<? zadnje čase toliko razpravlja, še nekaj. Za obeliske 
osem umrlim v vojni kot »umrlim za domovino« seveda
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nisem, ker izdajalci pač niso umrli za domovino. Tudi za 
»narodno spravo« ne, ker se »spravim« lahko le z ne­
kom, s katerim nočem več biti v sporu — in to tako, 
da pozabim tisto, zaradi česar sva se sprla, ali da celo 
odstopim od svojih stališč, zaradi katerih sva v spor pri­
šla. Nasproti domobranstvu in belogardizmu tega nočem 
(in Spomenka Hribar tudi ne!) in bom z njima ostal v 
»sporu« še naprej — za neetični in protipravni poboj 
ujetnikov pa odgovorni nosijo odgovornost pred revolu­
cijo in NOB in ne pred domobranci in belogardisti. Tudi 
tu torej ne vidim razloga in potrebe za »spravo« — kveč­
jemu med revolucijo in tistimi njenimi predstavniki, ki 
so poteptali njene norme in etična vodila — če jim bo 
pripravljena oprostiti.

Te stvari so, vsaj zame, jasne kot beli dan. To sem 
povedal tudi Spomenki Hribar (pa ne le jaz) in, ker tudi 
ona ne sprave ne obeliska ni mislila tako, kot so jo skraj­
no zlonamerno javno potvarjali (in tega javni tožilec se­
veda ni štel za »širjenje neresničnih vesti z namenom 
vznemiriti javnost«, čeprav je šlo točno za tol), je bila, 
dokler je niso ponovno izigrali, pripravljena sporne dele 
svojega teksta ustrezno popraviti. Tega pa se je nekdo 
očitno ustrašil in namesto da bi ji to omogočili, je od­
govorni urednik Dela Jože Volfand pohitel in v Delu s 
100.000 naklade objavil brez avtoričinega dovoljenja 
najbolj spornih šest ali osem odstavkov, zaradi katerih 
tekst ni mogel iziti v knjigi s tisoč izvodi! Da ti odstav­
ki izpadejo v dnevnem časopisu, iztrgani iz konteksta in 
ob zlonamernem komentarju precej drugače kot v knji­
gi, namenjeni zbranemu branju, in v kontekstu 60 stra­
ni dolgega eseja, je menda jasno. Da gre za najbolj gro­
bo kršenje avtorskih pravic in elementarnih pravil »eti­
ke javne besede«, kakršnega v Sloveniji najbrž še ni 
bilo in ga, upam, tudi nikoli več ne bo, je prav tako 
jasno. In da se tistemu, ki si je vse to dovolil, ne bo zgo­
dilo nič, žal, tudi. Morda bo celo napredoval, ker je po­
kazal »ideološko budnost«. Vseeno, s kakšnimi sredstvi- 
Namen posvečuje sredstva.
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Nenavadno je, da uvrščam med dokumente 
letošnji tekst, a mislim, da me odmev, ki ga 
je bil deležen, vendar opravičuje.

I.

BORIS PAHOR

NARODNE IDENTITETE NI MOGOČE REŠITI 
Z IDEOLOŠKIM EKSKLUZIVIZMOM

(Prebrano na tribuni v Cankarjeveme domu 9.1.1985)

Naj kar odkrito priznam, da mi je pri tem nastopu 
nelagodno, ker je nemogoče kolikor toliko dostojno po­
vedati o položaju pri nas ob morju v tako kratkem refe­
ratu; a še bolj mi je nelagodno, ker se kljub tolikokrat 
poudarjenemu »enotnemu slovenskemu kulturnemu 
prostoru« počutim kot človek, ki gleda na Slovenijo od 
zunaj, to od-zunaj-gledanje pa je seveda odvisno od rav­
nanja matice. Pri tem torej ne igra nobene vloge mejna 
črta, ampak spada tisti »biti zunaj« v duhovni svet. Izlo­
čen pa sem oziroma smo zato, ker je matica reševala 
— in v dobršni meri še rešuje — vprašanje naroda pred­
vsem ideološko. In to je po mojem naša osnovna tragika, 
v marsičem hujša kot razkosanje Slovenije 1918. leta, 
razkosanje, ki traja še danes, čeprav je po drugem sve­
tovnem konfliktu dobršen del primorskih ljudi postal se­
stavni del matične dežele.

Gre za tisto ideološko ocenjevanje kategorije narod, 
ki se je uveljavilo potem, ko je osvobodilni boj nehal 
biti izraz koalicijskega vodstva in postal sestavni del bal­
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kanskega krila programirane svetovne revolucije. Ta­
krat se je nehala začetna izvirnost slovenske vstaje, od­
pravljena je bila možnost nastanka pristno slovenskega 
socializma, ki bi, v povezavi z drugimi jugoslovanskimi 
narodi, izoblikoval neko samosvojo obliko nove sloven­
ske moderne družbe v srednjeevropskem prostoru. In 
v tem smislu ocenjujem kot zgodovinsko negativen ek- 
skluzivizem, ki je izločil krščanskosocialno komponento 
iz dialektike slovenskega družbenega življenja; negati­
ven ne samo zavoljo eliminacije vpliva Edvarda Kocbe­
ka in njegovih, se pravi najbolj lojalnih soustvarjalcev 
novega slovenstva; negativen ne samo zavoljo odprave 
človeka, ki je bil nam vsem, socialdemokratom, nekrist­
janom in vsem drugim tako imenovanim »nacionali­
stom«, poroštvo pluralizma v nastajajoči slovenski dr­
žavnosti; ampak negativen predvsem zaradi odklonitve 
tistega ustvarjalnega sožitja s krščanstvom, ki ga s še 
tako lepim sporazumevanjem s predstavniki cerkvene 
hierarhije ni mogoče uveljaviti. Zato ostaja Kocbekovo 
poudarjanje pomena sodelovanja komunistov in kristja­
nov, kot ga je izrazil v Jajcu, daljnosežno perspektivno 
gledanje — in bo takšno tudi ostalo kljub temu, da se 
je izjalovilo, in navkljub temu, da se Josip Vidmar v 
svojih zapiskih zdaj tisti Kocbekovi viziji posmehuje.

Kot dokaz, da je bila odprava krščanskosocialistične- 
ga partnerstva v zahodni Evropi — in Slovenija je njen 
sestavni del — absurdna, bi zadostovala navedba števila 
duhovniškega naraščaja na Slovenskem, naraščaja, ki 
nam ga zdaj lahko zavida tudi dosti večji sklop škofij v 
Italiji, kjer ves povojni čas tako ali drugače vlada ita­
lijanska krščanska demokracija. Nič seveda nimam proti 
takemu duhovniškemu naraščaju, boljše je namreč, da 
grej o mladi slovenski kulturniki za poslanike evangelija, 
kot da bi se odločali za samomorilsko izbiro; in navse­
zadnje, če izvzamemo strahovanje s peklom, je krščan­
ska etika dosti bolj sprejemljiva kakor zamisel, naj bo 
ekonomika regulator življenja. (To je ugotavljal že Pre­
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peluh v začetku stoletja.) Nič nimam proti mladim, pra­
vim, ki se odločajo za duhovnost, vendar se mi zdi tak 
razvoj kar ekstravaganten za deželo, kjer je vodstvo kr­
čevito vztrajalo pri odrekanju Kocbeku, da bi s svojo 
revijo sodeloval v javnem življenju. Saj smo tako v bi­
stvu v povojnem življenju na Slovenskem (tako v ma­
tici kakor zunaj nje) ostali pri starem binomu — samo 
da alternativa Cerkvi ni več liberalizem, ampak mark­
sizem.

Na drugi strani se je ideološka koncepcija naroda 
na Slovenskem cepila na naše tradicionalno univerzali- 
stično razpoloženje, na naše nagnjenje k eshatologizmu. 
To pa je naj poprej prišlo do izraza v poudarjanju »brat­
stva in edinstva«, kateremu kot takemu seveda ni kaj 
očitati, vendar samo do takrat, ko tako oznanilo avto­
matično ne obglavlja slovenske suverenosti. In to se je 
zgodilo. Tako da si zdaj človek nujno prikliče besede, ki 
jih je pred šestdesetimi leti (septembra 1925) Srečko Ko­
sovel pisal dr. Sandi: »Ko ne bi bili Slovenci,« pravi, 
»taki podpetniki jugoslovenstvu, bi bilo vse boljše.« 
A zato, da bi ohranil upanje za potek prihodnosti, Ko­
sovel dodaja: »A to je mogoče še boljše. Pod pritiskom 
gora postanejo kristali — bomo mi kristal?«

Vprašanje o kristalu ostaja seveda odprto, vendar bi 
bilo prav, ko bi se zamislili ob vprašanju svojega obsto­
ja; zakaj, če smo vsaj v glavnem nehali operirati s pav­
šalnimi obtožbami slovenskih »nacionalistov«, je vendar 
še zmeraj res, da v Sloveniji ni slišati zahteve po vzgoji, 
ki bi upoštevala zvestobo rodni biti. Tako se pri vas 
uradno vedete, ko da bi vas bilo zavzemanja za sloven­
sko identiteto sram, medtem ko Adriano Guerra, direk­
tor Centra za mednarodno politiko Komunistične partije 
Italije, v ljubljanskem Delu, 28. novembra lani poudar­
ja, da je starega internacionalizma za zmeraj konec, da 
je mrtev in pokopan, in da »pomeni govoriti o novem 
internacionalizmu priznavati nacionalne vrednote in jih 
obogatiti.«. (Tiste vrednote, naj bo v oklepaju povedano,
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ki jih je na Slovenskem na neideološki strani odklanjal 
tudi tako imenovani avantgardizem.)

A če je vaš »domači internacionalizem«, kakor ga je 
definirala Spomenka Hribar, s svojim odrekanjem za­
vestnemu narodnemu osebku nesmiseln v jugoslovan­
skem okviru, je takšno gledanje še vse drugače škodlji­
vo, če ga prenesemo na slovensko naseljena ozemlja zu­
naj matične države.

Predolgo bi bilo, ko bi hotel prikazati, kako so se 
stvari razvijale pri nas prav prva povojna leta; mogoče 
bo zadoščalo, če omenim, da je ob napovedi zopetne vr­
nitve Italije v Trstu 1954. leta prišlo iz matice navodilo 
(posredovala sta ga v glavnem Boris Kraigher in Miha 
Marinko — stenografski zapis lahko najdete v Zalivu 
1-4/1980), naj se slovenski ljudje odrečemo samostojne­
mu političnemu nastopanju in naj se zato vključimo v 
italijanske državne — seveda levičarske — stranke. To 
se pravi, da je dosledno šlo za ideološko načrtovanje, ki 
se pri tem ni ukvarjalo z mislijo, da bo tako konec tiste 
strnjenosti, ki je nujna za preživetje ogrožene narodne 
skupnosti.

Temu nesmislu se je takrat, kolikor vem, med raz­
gledanimi Slovenci v glavnem uprl rajni prijatelj Lojze 
Ude, ki je bil zavoljo te svoje oddaljitve od uradno do­
ločene linije ob svoj položaj; v številnem zboru sloven­
skih književnikov pa je doslej negativno ocenil omenje­
no politiko samo Bojan Štih. (1) Vsekakor pa drži, da 
ni slovenska kulturna javnost o tem nikdar razpravljala 
in ne razpravlja.

Seveda moram tudi priznati, da se je tako na Koro­
škem kakor pri nas takšna ekskluzivistična manija pre­
cej unesla, a to ne zavoljo nekega modrega miselnega 
razvoja, ampak po sili razmer. Na Koroškem se je socia­
listična stranka Slovencev odkrižala, da ne bi zgubljala 
glasov pri nacionalistih, in tako je bilo treba najti novo 
formulo sodelovanja med Slovenci; pri nas pa je vpraša­
nje globalne zaščite, ki se oddaljuje kot grške kalende,
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prav tako prisililo vodstvo, da pomakne svoje ekskluziv­
no hotenje rahlo za kulise. Ker do pred kratkim namreč 
matici ni šlo prvenstveno za to, da bi se, tako na Koro­
škem kakor pri nas, čimbolj učinkovito upirali asimila­
cijskim procesom, ampak za to, da si matica onkraj meje 
zagotovi ideološko-politično zveste postojanke. Seveda je 
tako hotenje, da namreč potem, ko si se odrekel nepo­
srednemu političnemu nastopanju, nadaljuješ s svojim 
vplivom v kulturnem delovanju, lahko upravičeno in tu­
di koristno, vendar pod pogojem, da preraseš svojo eno­
smernost, se pravi, da tebi zvesta krovna (2) organizaci­
ja ni samo deklarativno krovna, ampak prihaja v nji do 
tistega pluralizma, ki je nujen za sleherno ogroženo 
skupnost.

Takega pluralizma pa ni bilo, nasprotno; z matico 
povezana krovna organizacija je dolgo vrsto let zagovar­
jala neodgovorno tezo, da se slovenska buržoazija ne 
razlikuje od italijanske, in tako se je bojevala z mlini 
na veter, namesto da bi, na področju zahodne družbene 
ureditve, mislila na organiziranje solidne ekonomske ba­
ze. Do tega spoznanja je prišla z veliko zamudo, vendar, 
ker je edina imela (ima) potrebna sredstva, je tenka 
plast novega meščanskega razreda v bistvu nastala prav 
iz vrst poprej strogo protiburžoazijsko opredeljenih vo­
diteljev in organizatorjev. Tradicionalnega malomeščan­
stva, kar ga je pri nas ostalo po fašističnem uničujočem 
valju in po vojnih in povojnih časih, je bilo namreč ta­
ko malo, da je bil boj proti njemu v resnici samo dema- 
goška anahronija.

No, kakor se je iz upora proti internacionalizmu okre­
pil politični narodni blok — zdaj Slovenska skupnost — 
tako je na kulturnem področju kot protiutež levi nastala 
katoliška krovna organizacija. (3) In to je v danih raz­
merah naravno; lahko rečemo, da je nadvse pozitivno, 
ker pluralizem in tekmovanje pospešujeta kulturno rast 
občestva. Zakaj, kakor vidite, prešli smo k obravnava­
nju kulturnega položaja. Negativno je namreč pri tem
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to, da krovna organizacija, ki je povezana z matico, raz­
polaga s sredstvi, kakor sem omenil, medtem ko je ona 
druga v veliki meri amaterska, nima dnevnika. Primor­
ski dnevnik, ki naj bi bil časnik vseh Slovencev v Ita­
liji, je na primer šele pred enim letom začel malo bolj 
dostojno upoštevati tudi prispevek katoliškega kulturne­
ga delovanja.

Še bolj negativno je pri takem položaju to, da med 
levičarsko krovno in katoliško krovno organizacijo ni 
pravega vmesnega prostora za poglede, ki se od obeh lo­
čujejo. Tako avtonomno in zato zelo labilno pot ubira na 
primer od 1966. leta naprej krog ob reviji Zaliv, ki osta­
ja zvest koalicijski obliki slovenskega upora, hkrati pa 
hoče biti tradicionalno demokratično pluralističen.

Taka revija, kakor je Zaliv, oziroma še vse bolj pe­
stra, ker bi imela bogato zaledje sodelavcev, bi bila mo­
rala pri nas nastati 1954. leta, a ji je onemogočila nasta­
nek monopolistična gospodovalnost. Tako zdaj životari­
ta Most in Zaliv, ta drugi životari bolj ko prvi, ki se je 
odločil za dvojezičnost in se s svojo vsebino več ne izpo­
stavlja matičnim cenzorjem, ki so se, nasprotno, večkrat 
potrudili, da so administrativno ukrepali proti uredniku 
Zaliva, obenem pa skušali vplivati na prijatelje in pod­
pornike revije, da bi ji onemogočili življenje. Pa tudi 
sodno so preganjali njene sodelavce tukaj pri vas. (4) 
Vsekakor je treba poudariti, da kot 15 let matični tisk 
ignorira Zaliv, tako ga ignorira pri nas z matico poveza­
na krovna organizacija in seveda njen tisk.

Na katoliški strani uspešno premaguje težave in red­
no izhaja družinska revija Mladika, veliko pa je obetal 
nastanek Celovškega zvona, ki hoče biti vseslovenski, a 
mora mesce čakati za vstop v Slovenijo, za vstop, ki ga 
mora seveda dovoliti Beograd.

No, tako smo pravzaprav prikrajšani, ker smo brez 
osrednje kulturne revije in si tisti, ki ne maramo biti 
uglašeni na eno samo struno, pomagamo, kakor pač mo­
remo, največ z denarnimi prispevki, ki nam jih daje
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Urad za tisk Dežele Furlanije - Julijske krajine.
Zdaj me boste vprašali, kaj mislim za naprej.
Predvsem bi rekel: ideologija mora odstopiti prvo 

mesto skrbi za usodo slovenstva: to je aksiom tako za 
matico kakor za ločene dele.

Potem je nujno, da onkraj meje enkrat za vselej ne­
ha klavrni status, da moramo biti bolj zadržani glede 
tega, kar nam lahko škodi z matične strani, kakor glede 
tega, kar se nam lahko sproži z italijanske. Takega, tako 
groteskno - tragičnega položaja, da si lahko napaden iz 
lastnega zaledja, pred drugo svetovno vojsko pri nas na 
Tržaškem in Goriškem nismo poznali; zdaj pri nas vsak­
do trikrat dobro premisli, preden izreče kritično misel, 
zato so se naši ljudje že sploh odvadili, da bi izražali svo­
ja stališča, če pa že ne morejo molčati, potem se ne pod­
pišejo pod članek ali pismo. Za tako stanje nosi vso od­
govornost matica, kakor je po vojni nasploh prevzela 
nase vso odgovornost za usodo slovenstva.

Seveda je tu pa tam zdaj čutiti posluh za marsikaj, 
kar je bilo do včeraj tabu, a tudi za to spremembo se 
nimamo zahvaliti kaki novi modrosti, ampak raznim spo­
znanjem in skušnjam, predvsem pa odkritju, da je slo­
venstvo pri vas dosti bolj ogroženo, kakor so si najbolj 
črnogledi mogli predstavljati.

Nadalje je danes nujno, da se o slovenski problema­
tiki, tudi o naši onkraj mej, moško razpravlja. Nihče ne 
pričakuje, da se bodo odgovorni posipali s pepelom, prav 
nič pa ne vemo, kaj početi s članki in spisi, ki ničesar ne 
rešujejo, ampak vprašanja še meglijo, namesto da bi jih 
razčiščali.

Tako naj za zgled navedem besede iz priloge Dela 2. 
decembra pravkar preteklega leta. Tam je rečeno o pri­
spevkih, ki so zadnje čase izhajali v Književnih listih, 
tudi to: »Namen te uredniške poteze je bil pokazati, kam 
ti ljudje pravzaprav merijo, in tako spodbuditi javno 
ovrednotenje in obsodbo takih prizadevanj.« No, zapis 
v Književnih listih 27. decembra (5) je to stališče napol
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preklical, čeprav hkrati nemarno govori o Spomenki 
Hribar, ki je prav gotovo eden najbolj pristnih izrazov 
današnjega mladoslovenstva, to predvsem zavoljo nje­
nega pojmovanja naroda, potem pa tudi zavoljo njene 
človečanske, antigonske darežljivosti.

Za to namreč gre: če se bo uveljavila prva izmed 
navedenih dveh tez, tista o dopuščanju javne diskusije, 
zato da bi prišlo do javnih obsodb, potem ni nobene reš- 
ne poti — in je tudi tukajšnje sedanje zborovanje odveč 
ter smo vsi skupaj samo vox clamantis in deserto.

Glede nas onkraj mej bi še rekel, da je tudi tam po­
trebno razširiti dialog. Naše prihodnosti ne morejo re­
šiti samo okteti in pevski zbori. In nehati moramo za­
vračati človeka zato, ker misli drugače ali ker hodi k 
maši, saj vendar ne rešujemo ne rdeče zastave ne neke­
ga razreda, ampak narodni osebek. Da pa je le-ta v ne­
varnosti, danes ni potrebno več dokazovati. In kakor smo 
pred desetletjem ugotovili, da moramo oteti Beneško 
Slovenijo, pa naj pri tem pomaga duhovnik ali komunist 
ali kdor koli drug, tako mora slovenski človek nasplošno 
zdaj prerasti tako provincialistično kakor eshatološko — 
naj bo levičarsko ali katoliško — gledanje na svet in za­
četi nazadnje vendar misliti in ukrepati državniško.

2e davno, 1953. leta, smo v Sidru, potem pa še drug­
je, ugotavljali, da je nujna ustanovitev nekega skupnega 
kulturnega slovenskega foruma. Lani je do podobne za­
misli prišel Bojan Štih, ki predlaga rojstvo »vsesloven­
skega duhovnega parlamenta«. Menim, da je napočil tre­
nutek, da tak forum uresničimo.

Prav te dni kroži med Slovenci po svetu predlog za 
skupno akcijo v prid slovenstvu ne glede na svetovni na­
zor in politično opredelitev; vendar se mi zdi, da ima 
pred takim predlogom, ki prihaja iz Avstralije, prednost 
zamisel, kije bila spočeta na Tržaškem, zdaj pa se oglaša 
pri vas v rahlo drugačni obliki. Prav gotovo ste vi tukaj 
in mi onkraj mej najbolj poklicani, da ustvarimo neko 
rodovitno vez med sabo; predvsem zato, da skupaj obno­
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vimo povezavo s preteklim slovenskim družbenim doga­
janjem, ki se ni pričelo 1941. leta, saj bi brez Dermote, 
Prepeluha in Janeza Evangelista Kreka ne bilo ne poli­
tičnega Cankarja ne duhovne priprave slovenskega ob­
čestva na najtežjo dobo našega obstoja. Ta povezava s 
tradicijo je nujna tudi zato, ker brez nje mladi ljudje ne 
bodo imeli naravnega humusa za zdravo rast, za zvesto­
bo, ki ne bo zgolj folklora, a tudi za odprtost, ki ne bo 
spregledala rodne specifičnosti.

Tak »vseslovenski duhovni svet« bi lahko nastal brez 
matičnega sodelovanja — in če bo potrebno, bo tudi na­
stal — vendar je hkrati neizpodbitno res, da bi morala 
imeti matica danes ves interes, da v tem zgodovinskem 
trenutku ne ravna ne ideološko ne gospodovalno; pa tudi 
razne možnosti ima matica, ki bi jih kateri koli odbor ali 
svet, če bi nastal brez nje, ne imel. Pri tem seveda od­
klanjam misel, da bi bil vseslovenski odbor, ki bi nastal 
brez povezave z matico, s svojo moralno avtoriteto ma­
tici v oporo pri potrjevanju narodne identitete v jugoslo­
vanskem prostoru — misliti na tako možnost bi bilo pre­
več porazno.

Tako. To je bila odkrita beseda človeka, ki gleda — 
ponavljam — od zunaj, a je tisti zunaj zanj pravzaprav 
tudi njegova matica, ker se je tam rodil in tam živi svo­
je avtohtono slovensko življenje. In prav bi bilo, da bi 
temu človeku in njemu podobnim ne dajali besede samo 
zato, da bi evidentirali odklone in izrekali anateme. Z 
ekskomunikacijami namreč ničesar ne rešujemo, rado 
pa se zgodi, da drugi povzemajo obtoženčevo misel. 
Vendar danes ne gre za to, da bomo tega ali onega po­
stavljali na zatožno klop — saj ni na kocki usoda tega 
ali onega posameznika, ampak usoda nas vseh.

Trst, 2.1.1985
(1) Gre za lapsus: kritičen do politike na Koroškem je bil tudi

Drago Jančar, glej knjigo Sproti, str. 77 in nasl.
(2) Krovna organizacija je Slovenska kulturno - gospodarska

zveza.
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(3) Katoliška krovna organizacij a je Svet slovenskih orga­
nizacij.

(4) Obsojena sta bila sodnik Franc Miklavčič in publicist Vik­
tor Blažič.

P. S. Podatke pod črto sem dodal, ko sem tekst pripra­
vil za tisk. Naj obenem omenim, da mi je šele po 
dvodnevni razpravi o »Slovenskem narodu in slo­
venski kulturi« v Cankarjevem domu prišla v ro­
ke 12. številka Sodobnosti 1984, v kateri France 
Klopčič med drugim predlaga ustanovitev »vse­
slovenskega kulturnega parlamenta (sveta)«. Zal 
mi je, da nisem za ta predlog (kakor tudi za dru­
ge, ki jih navaja v reviji) vedel poprej, ker bi bil 
porabil priložnost, da bi poudaril njihov izredni 
pomen.

II.

TONETU PARTLJIČU,
predsedniku Društva slovenskih pisateljev
MILOŠU MIKELNU,
predsedniku Slovenskega centra PEN
BOJANU STIHU
FRANCU ŠETINCU,
predsedniku RK SZDL Slovenije
UREDNIŠTVU DELA

Spoštovani!
Po tribuni, ki jo je organiziralo Društvo slovenskih 

pisateljev v Cankarjevem domu 9. in 10. januarja, je 
Delo 19.1.1985 objavilo komentar Franca Šetinca, ki oce­
njuje moje ideje kot »šarlatanske«; 30. januarja pa Delo 
posreduje Setinčev govor, v katerem predsednik Socia­
listične zveze zavrača »skrajno ignorantstvo takih posa­
meznikov, kot je bil nastop tržaškega pisatelja Borisa 
Pahorja na nedavni pisateljski tribuni.«
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Ta del Setinčevega govora je v Trstu ponatisnil Pri­
morski dnevnik, glasilo »Slovenske kulturno - gospodar­
ske zveze« in s tem — če bi bilo potrebno — potrdil pra­
vilnost tiste moje trditve na tribuni, ki se tiče matici 
zvestih postojank.

Rad bi verjel, da slog reakcije Franca Šetinca na moj 
referat ne izraža mišljenja celotnega matičnega vodstva 
glede svobode govora v ozračju »slovenskega enotnega 
kulturnega prostora«; vsekakor pa sem se na pisateljski 
tribuni prepričal, da je slovensko občinstvo nadvse za­
veden in bister osebek pri ocenjevanju vprašanj, pove­
zanih z bistvom slovenske identitete. Zato pričakujem, 
da bo kdo izmed naslovnikov določil dan in uro, ko bom 
v Cankarjevem domu, na srečanju, ki ho v celoti posve­
čeno dialogu s Francem Šetincem, lahko vsestransko in 
izčrpno dokumentiral trditve, izražene na tribuni 9. 
januarja.

S spoštovanjem.
Boris Pahor l. r.

Trst, 4.2.1985

III.

REPUBLIŠKA KONFERENCA
socialistična zveza delovnega

LJUDSTVA SLOVENIJE
Predsednik

Spoštovani!
Kot eden od naslovnikov sem skrbno prebral Vaše 

pisemce in tudi ob ponovnem premisleku sem prepri­
čan, da sem uporabil povsem ustrezne izraze za Vaša 
razmišljanja v Cankarjevem domu (prej pa že tudi drug­
je) o odnosih med matico in manjšino in od njih ne od­
stopam. Sarlatanstvo Vaših razmišljanj je v nesmiselno­
sti trditve, da matica rešuje vprašanja naroda ideološko,
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da ji gre za ustvarjanje ideološko zvestih političnih po­
stojank onkraj meje. Skrajno ignorantstvo pa je v ne­
zmožnosti ali nehotenju razumeti in upoštevati splošno 
znana dejstva, kaj in koliko je Slovenija storila in kaj 
še dela za naše Slovence onkraj meja. Ta vsem znana 
dejstva pa so, da si matica vseskozi prizadeva za čim 
bogatejši in skladnejši razvoj kulture slovenskega naro­
da kot etnične celote seveda v okviru politike miroljub­
nega sodelovanja med narodi. Ignorantstvo je tudi v sle­
pem zapiranju oči pred dejstvom, da večina Slovencev 
v Italiji misli popolnoma drugače. Taki Vaši pogledi in 
razumevanja odnosa med matico in skupnostjo Sloven­
cev v Italiji so skrajno pesimistični in žaljivi in so tuji 
tako Slovencem v zamejstvu kot v matični državi. Se­
veda Vas s tema dvema izrazoma niti slučajno nisem mi­
slil žaliti, z njima sem želel le nekoliko bolj poudariti 
nesprejemljivost takega razmišljanja.

Zdaj pa še nekaj besed o javnem dialogu, h katere­
mu me pozivate. Podlaga za kakršenkoli dialog je pri­
znavanje — obojestransko — očitnih dejstev, sicer dia­
log ni možen in gre lahko le za monolog. Vi pa ste že 
večkrat dokazali, da nekaterih dejstev nočete ali ne mo­
rete sprejeti. Dialog bi bil smotern, potreben in kori­
sten, če bi šlo za razčiščevanje problemov med matico 
in manjšino, vendar pa sem prepričan, da ne gre za to. 
Dejstvo, da ste dokaj znan pisatelj in da imate pač svoje 
mnenje o nekaterih stvareh, je sicer vredno vsega upo­
števanja, vendar pa Vam to ne daje pravice, da bi go­
vorili v imenu celotne slovenske skupnosti v Italiji, ki 
je socialno, politično, ideološko in drugače precej razčle­
njena, vendar pa vedno najde moč in ustvarja enotnost 
za reševanje njenih življenjsko pomembnih vprašanj.

Seveda sem pripravljen kadarkoli z javno besedo v 
eni od slovenskih revij širše razložiti, v čem je nespre­
jemljivost Vaših stališč, v čem so v opreki z družbeno 
stvarnostjo v matici in v državah, kjer živijo Slovenci. 
Na koncu pa bi Vas rad spomnil, da sem o teh proble­
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mih, za katere zahtevate javni dialog, ne enkrat javno 
povedal in zapisal svoje mnenje v Sloveniji, v zamejstvu 
in tudi pri vas v Trstu, kjer sem pred leti javno odgo­
varjal med drugim tudi na Vašo trditev, da »slovenstvo 
obupno peša, oziroma, da je na pogubni gugalnici«.

S spoštovanjem!
Franc Šetinc

V Ljubljani, 20. februar 1985

V vednost:
Tone Partljič 
Miloš Mikeln 
Bojan Stih 
Boris Dolničar

Na to pismo, v katerem Franc Šetinc trdi, da žaljivke 
niso žaljivke, nisem odgovoril. (Pesnik Peter Levec v 
Teleksu: »...vredno obžalovanja je, da je tovariš Šetinc 
Pahorjevo mnenje označil za "idejno šarlatanstvo” in 
"skrajno ignorantstvo”. Takšne besede niso nikakršen 
argument, so le žaljivke. A žaljivke iz visokih ust so za 
demokratičen dialog še posebno kvarne.«)

Nadalje: nikjer in nikoli doslej nisem trdil, da »go­
vorim v imenu celotne slovenske skupnosti v Italiji«; 
govorim kot slovenski pisatelj iz Trsta. Če Francu Še­
tincu ta moj status ne zadošča za javen pogovor z mano, 
v redu, naj razloži v eni od slovenskih revij, v čem so 
moja stališča nesprejemljiva; čeprav je na dlani, da dia­
log v reviji ne more biti enakovreden mnenjem, ki jih 
je Franc Šetinc objavil v dnevnem tisku. A to preroga- 
tivo mora človek le dopustiti »visokim ustom«, kot bi 
rekel Peter Levec.
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IV.

Spoštovani urednik Dela 
61000 Ljubljana 
Slovenija

Jugoslavija

V sobotni prilogi Dela berem 1.6. pogovor z Jožetom 
Ostermanom, v katerem se spraševalec med drugim za­
nima za vprašanje uresničevanja slovenskega enotnega 
kulturnega prostora.

V svojem odgovoru Jože Osterman poudarja »nuj­
nost še večjega odpiranja in pravzaprav izključevanja 
iz tega enotnega prostora samo tistih sil, ki se v bistvu 
same odrekajo sodelovanju«.

Prav gotovo se lahko vsakdo strinja s sklepom o »nuj­
nosti še večjega odpiranja«, saj gre za »odpiranje« Slo­
venije, ki je kot matica poklicana, da je v svojih pogle­
dih nujno široka. Menim pa, da bo že iz udejanjanja te­
ga njenega odpiranja razvidno, da ni zunaj matice sil, ki 
bi se »v bistvu same odrekale sodelovanja«. A na drugi 
strani: tudi ko bi se res odrekale — jih vendar ni mogo­
če »izključiti« iz slovenskega enotnega kulturnega pro­
stora!

Ko je govor o moji osebi, Osterman ugotavlja: »Jas­
no je, da je Pahor sestavni del tega enotnega prostora, 
saj je navsezadnje tudi knjige izdal tu.«

Seveda upoštevam, da je odgovore zapisovala steno- 
grafka in so zato lahko tu pa tam rahlo okrnjeni; vendar 
teksta ne morem brati drugače kot takega, kakršen je 
objavljen. A tak, kakršen je, prikazuje slovenski enotni 
kulturni prostor v čisto drugačni obliki, kot ga pojmu­
jemo zunaj slovenskih republiških mej. Če namreč spa­
da v slovenski enotni kulturni prostor predvsem člo­
vek, ki ga Slovenija sprejema, potem gre za centripetal-
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no pojmovanje slovenskega enotnega kulturnega prosto­
ra. Tako pojmovanje pa ne obljublja nikakršnega inova­
cijskega premika v smislu duhovne povezave Slovencev 
ali uresničitve duhovno zedinjene Slovenije, kot jo de­
finira Bojan Stih. In tudi poprej omenjeno hvalevredno 
odpiranje matice bi pri takem restriktivnem pojmova­
nju pomenilo samo nekakšno matično dobrohotno spre­
jemanje, medtem ko si zagovorniki slovenskega enotne­
ga kulturnega prostora le-tega zamišljamo kot enovitega 
v raznolikosti, kot kulturno sožitje drugačnosti. Samo ta­
ko namreč lahko uresničimo, kar danes od nas terja zgo­
dovina.

O moji osebi potem Osterman še pravi: »Biti pa mo­
ramo v dovolj ostri polemiki z njim, ker razlaga nekate- 
ga neresnična in nesprejemljiva stališča o razvoju sode­
lovanja z zamejci, saj ga on samo ideološko diferencira, 
oziroma vidi v njem samo ideološke poudarke, kot da ta 
etnos sploh ni kohezivna sila«.

Glede ostre polemike seveda nimam ugovorov; ven­
dar bi bilo želeti, naj bi argumentov ne nadomeščale 
odklonilne izjave ali celo žalitve. Kar se pa tiče navedbe 
moje misli, češ da »ta etnos ni kohezivna sila«, menim, 
da dobra tri desetletja matica res ni bila za Slovence 
vseh nazorov tak koheziven faktor, kakršen bi bila mo­
rala biti. Dodal pa bi tudi, da sem. glede razmerja mati­
ce do ločenih delov tudi rekel (glej Novo revijo št. 
33/34), da se glede tega zadnja leta marsikaj spreminja. 
Če pa zdaj Jože Osterman zagotavlja, da je »v gradivu ... 
politična diferenciacija absolutno na drugem planu«, po­
tem je to v redu. Vendar velja tn v veliki meri za pri­
hodnost, medtem ko sem jaz v ocenah, ki naj bi zaslužile 
»dovolj ostro polemiko«, govoril o preteklosti.

Boris Pahor, Trst

Kolikor sem mogel pregledati pisma bralcem v so­
botni prilogi Dela, svojega dopisa nisem zasledil. Mogoče 
se je celo uredniku zazdelo nekoliko nenavadno tisto
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pojmovanje »enotnega slovenskega kulturnega prosto­
ra,« kot je razvidno iz intervjuja. Ne vem. Vsekakor pa 
je tako odpadla priložnost za »ostro polemiko«, katero 
napoveduje Jože Osterman v svojem odgovoru. A kdo­
ve, morebiti čas zanjo še ni dozorel; zato najbrž še pride.

V.

Uredništvu Dela 
Ulica Capitolina 3 
Trst

Spoštovani gospod urednik,
v Vašem listu ste 14.2. objavili prispevka, ki se tičeta moje 

osebe, zato na podlagi zakona o tisku zahtevam, da objavite 
sledeče:

1. V prvem članku berem: »zdi sc, da je (Pahor) v Cankar­
jevem domu hotel dajati vtis, da nastopa v imenu zamejskih 
Slovencev«. Temu sledi komentar, ki ne upošteva tistega »zdi 
se...« Drži pa, da sem v Ljubljani nastopil v svojem imenu, kar 
potrjuje moj referat kakor tudi izjava T. Partljiča na tribuni.

2. Nisem govoril samo o zapostavljanju »katoliškega kul­
turnega tabora«, ampak tudi o razmerju do Zaliva in njegovih 
somišljenikov.

3. Ni res, da vprašanje SKGZ ni vseslovenska zadeva. 
SKGZ je namreč nastala na podlagi navodil osrednjeslovenske­
ga vodstva.

4. Nastopa v Gorici in v Trebčah nisem omenil, ker je, po 
mojem, do njih prišlo dobrih dvajset let prekasno.

5. Nikjer v svojem nastopu ne »podcenjujem prebujanja 
naših rojakov v Benečiji«. Gre za ponaredbo z dodatkom samo­
voljnega komentarja; zato zahtevam preklic.

6. Navajam tekst iz Vašega lista: »Nas, pripadnika narod­
ne manjšine, prizadene predvsem ravnanje kulturnih in politič­
nih sil večinskega naroda, s katerimi ima Pahor sicer največje 
afinitete, a se jih noče lotiti.«

— 206 —



DOKUMENTI

Zahtevam preklic in obžalovanje absurdne in žaljive trditve 
o »afinitetah«; prav tako zahtevam preklic in obžalovanje trdit­
ve, da »se jih noče lotiti«.

V zvezi s tem in s stavkom, naj »se ne skrivam pod plaščem 
manjšinca«, pa sledeče: a) podpisani se je, dolgo pred Gorico in 
Trebčami, udeležil v Rimu celodnevne demonstracije v prid slo­
venske šole; b) podpisani je bil 1967. leta soustanovitelj orga­
nizacije, v kateri se je kot »manjšinec« skoraj petnajst let za­
vzemal za ogrožene jezike v Italiji. (17n pugno di militanti, kot 
pravi Sergio Salvi v knjigi Le lingue tagliate.) Prof. Samo Pahor, 
poslanca Skerk in Lizzero so se nam pridružili kasneje. Od Juž­
nega Tirola do Kalabrije, od Piemonta do Spetra Slovenov smo 
nastopali na javnih srečanjih in zahtevali od Rima izpolnitev 
6. člena ustave. Ponosni smo in sem na te tabore, poslanice vla­
di, brzojavke in proteste; c) podpisanemu je uspelo, da je, s po­
močjo nadzornika A. Piromallija, ministrstvo za šolstvo organi­
ziralo na državni ravni celotedenske seminarje o ogroženih skup­
nostih za profesorje višjih srednjih šol. (O seminarju v Livornu 
1974. leta glej moj prispevek v knjigi: Ulderico Bernardi, Le 
mille culture, ed. Coines.)

7. Na Radiu Trst A nisem rekel, da je bilo v Ljubljano po­
vabljenih »več kot deset pisateljev iz zamejstva«, ampak sem 
rekel, da je nastopilo »več kot dvajset pisateljev«.

8. Oceno etične vrednosti podtikanja, da so me v Sloveniji 
»uporabili iz lastnih notranjih nagibov«, prepuščam Društvu 
slov. pisateljev.

9. V restavraciji hotela »Slon« ni bilo predstavitve nobene 
moje knjige; z Bojanom Stihom sva se pogovarjala o it. in slov. 
kulturi v Trstu.

10. O Spomenki Hribar sem rekel: »da je eden najbolj prist­
nih izrazov današnjega mladoslovenstva, to predvsem zavoljo 
njenega pojmovanja naroda, potem pa tudi zavoljo njene člove­
čanske, antigonske darežljivosti.« T. Partljič, ko na občnem zbo­
ru slov. pisateljev brani Hribarjevo in potem omenja izid Ba­
lantičevih pesmi, govori o »mogoče neboleči 'spravi' v svetu poe­
zije« (Književni listi, 28.2.1985).

11. O »usodi slovenskega naroda v jugoslovanski skupno- 
sit« nas ni malo govorilo na tribuni v Ljubljani. Mislim, da moj
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prispevek ni bil neizrazit.
12. Nikjer nisem ne napisal ne rekel, da je matica izločila 

zamejske Slovence. Tisti stavek med navednicami sploh ni moj. 
Gre za ponaredbo, zato zahtevam preklic.

Boris Pahor
Trst, 4.3.1985

Spoštovani gospod urednik,
priložene Vam pošiljam svoje pripombe in zavrnitve trditev, 

ki jih vsebujeta članka, objavljena v Vašem listu 14. februarja 
letos.

Tako po številu vrst kakor po številu črk moj tekst ne do­
sega obsega besedila, ki govori o moji osebi v Vašem listu, zato 
zahtevam, da moj tekst objavite v celoti.

Pri tem Vas opozarjam, da če v zvezi s trditvami o »afini­
tetah« in kar temu sledi, ne boste objavili nedvoumnih preklicev 
ali boste operirali s samovoljnimi miselnimi skoki kot v ome­
njenih člankih — ne bom več zahteval preklicev, ampak zadevo 
predal svojemu odvetniku.

Tisti govor o »afinitetah« spominja na čas, ko ste slovensko 
vodstvo onkraj meje zmerjali s titojašisti in podobnimi izrazi; 
če mislite, da boste pri meni nadaljevali z isto »etiko«, se zelo 
motite.

Dvomim, da se Albin Skerk, ki je podpisan kot direktor Va­
šega lista, strinja z Vašimi lažmi in žalitvami; ne bi namreč ho­
tel spremeniti mnenja, ki sem si ga o njem ustvaril, ko sva sku­
paj nastopala.

S spoštovanjem. 

Boris Pahor

Trst, 4.3.1985 
Prof. Boris Pahor 
Šalita a Contovello 23 
34136 Trieste - Trst
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Tržaško Delo je pod naslovom Boris Pahor nam piše 
in grozi objavilo moj tekst, obenem pa tudi pismo, v ka­
terem sem uredniku razložil svoje stališče. Dodalo pa je 
sledečo Pripombo uredništva:

Boris Pahor ne trpi nobene kritike in o tem 
najlepše priča pismo, ki nam ga je poslal in zabelil 
z grožnjo, da nas bo spravil pred sodišče. Resnici 
na ljubo ne zanika ničesar, pač pa po svoje pojas­
njuje svoja stališča.

V teh »pojasnilih« sam večkrat natolcuje to in 
ono. Očitno je njemu dovoljeno to, česar mi, ki ne 
živimo na Olimpu, ne smemo.

Zato se mu nimamo kaj opravičevati. O njego­
vem tonu pa naj si ustvarijo bralci sodbo sami.

P. S. Članek, ki vsebuje trditev pod točko 12. 
je ponatis iz »Komunista«, glasila ZK Slovenije. 
Preklic naj Boris Pahor zahteva tam, če se mu zdi, 
da so ponaredili njegove misli.

Zvesto osnovnemu pravilu, da je za dosego revolucije 
sleherno sredstvo dobro, se tudi tržaško Delo ne potru­
di, da bi vsaj grobo ne ponarejalo resnice. Ne samo, a 
tudi tedaj, ko mu črno na belem dokažeš, da laže, in ta 
dokaz objavi, še zmeraj trdi, da »resnici na ljubo niče­
sar ne zanikaš«. Prav tako pravi, da natolcuješ, ko za­
vračaš njegove ponaredbe. Tako imamo v nekaj vrsticah 
zgleden primer »etike« tistih apostolov, ki obljubljajo, 
da bodo ustvarili pravičen svet!

To se pravi, da ne samo ne znajo moško priznati na­
pak in se zanje opravičiti, temveč jim ni nič mar, da bi 
bili videti pred demokratično javnostjo vsaj zvesti dej­
stvom, tudi če bi jih tendenčno interpretirali!

Prav tako je ničen izgovor, da so neko trditev prepi­
sali iz ljubljanskega »Komunista«; kdor si prisvaja po­
narejeno besedilo, zanj odgovarja kot avtor prvotnega 
teksta.
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In še to: Boris Pahor se ne upira kritikam, ne trpi 
pa lažnih trditev in ponarejanj.

Prav nič me ne moti, da je Delo objavilo pismo, ki je 
bilo namenjeno uredništvu in ne bralcem. Kako bodo o 
tonu tega pisma sodili člani komunistične stranke, si 
predstavljam, a me ne vznemirja; morebitnim demokra­
tičnim bralcem pa bo moj primer samo primer več o 
»etičnih« metodah neprekosljivih naprednjakov.

Odvetniku, ki me je prepričal o umestnosti, da neči­
sto perilo rajši peremo v domači kadi, sem za nasvet 
hvaležen. Prvotnemu ogorčenju je namreč sledilo že 
zdavnaj razodeto, a za trenutek pozabljeno, spoznanje, 
da se bo tudi ideologija, ki se ima za dokončno Resnico, 
prej ali slej izpela.

»Vse, kar koli (človek) počne ali je, je moj drugi člo­
veški jaz — in v tem smislu bližnjik. Zmiritev s to res­
nico, da smo vsi ljudje, je bistvo narodne sprave, kakor 
jo pojmujem, tj. sprave z našo končnostjo, s smrtjo in 
v tem smislu z zgodovinskostjo zgodovine.

To je t.i. bitno gledanje na človeka oziroma razume­
vanje človeka. Se pravi takšno gledanje, ki človeku pri­
zna dostojanstvo njegove smrti kot temeljnega določila 
človeškosti človeka. Noben človek ni Človek in nobena 
človeška resnica ni Resnica, se pravi, vsaka človeška 
resnica je relativna in v tem smislu — zmota.
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Milan Lipovec, SLOVENCI POD JELŠEVO 
BREZO. Založba Lipa, Koper 1984, 224 str.

Milan Lipovec je sicer pisatelj starejšega rodu (rojen 
1912.), vendar je začel objavljati razmeroma pozno in ni 
imel sreče, da bi bilo občinstvo opazilo njegovo delo. Mo­
goče je kaj bolj znan na Tržaškem, v matični domovini 
pa komaj kdo ve zanj. Skoda, saj je Leseno jadro (1976), 
roman iz predvojnih časov na ljubljanskem Barju, izvir­
no delo s svojevrstno zasnovo, ki ji v našem leposlovju 
ne poznam podobne. S sugestivno močjo je Lipovec tu 
pričaral neko posebno ozračje barjanskega sveta, in ro­
man je napisan v bogatem jeziku, ki bi ga avtorju lahko 
zavidali slavnejši od njega. Za moj občutek je to še zme­
raj njegovo najboljše delo, zakaj Ljudje ob cesti (1961), 
roman iz Brkinov, se mi zdi kljub bogastvu človeških 
usod snovno preveč razdrobljeno delo, čeprav se jezi­
kovno lahko meri z Lesenim jadrom.

Zdaj nas je avtor presenetil s knjigo Slovenci pod 
jelševo brezo. Presenetil pravim zato, ker takšnega de­
la iz njegovega peresa ne bi pričakoval. To je nekakšno 
kramljanje o slovenski zgodovini, dopolnjeno z vrsto 
premišljanj o slovenskem narodnem značaju in še mar­
sičem drugem. Lipovec sicer začenja s priselitvijo Slo­
vencev in namenja precej strani naj starejšim časom. 
Vendar je potem zaporednosti hitro konec, pisatelj spet 
in spet posega v novejšo in tudi v naj novejšo slovensko 
(in evropsko) zgodovino, čeprav se potem spet vrača v 
srednji vek ali v dobo reformacije in kmečkih uporov. 
Sploh daje Lipovec veliko prostora prav tistim, ki jim 
je gorak, zato lahko veliko beremo o Habsburžanih, za 
primerjavo z njimi o italijanski kraljevi rodovini, pa o 
Napoleonu in kajpada tudi o Stalinu in Hitlerju. Ker 
avtor Napoleona ne mara, mu tudi ljubljanski Napoleo­
nov steber ni pogodu, kar precej pikrih je zapisal na
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rovaš tega stebra in sploh Napoleonove Ilirije, bojim 
se, da krivično in brez posluha za tisto, kar so nam 
Ilirske province dale kot narodu. Prehuda se mi zdi tu­
di njegova jeza na pozdrav ciao, ki je vendarle dovolj 
nedolžna reč. Kar Lipovcu ni všeč, tega se loti brez pri- 
zanašanja. Iz naše sodobnosti si je privoščil popevkar- 
stvo z njegovo navlako zviranja in svetlobnih učinkov, 
pa naše zdravstvo, temu je posvečenih kar dobrih 20 
strani v obliki pogovora med bolniki v čakalnici; pri­
znam, da se mi ta pogovor zdi nekako na silo vrinjen v 
knjigo.

Brez posebnega pojasnila je na zadnjih 30 straneh 
knjige dodana novelica Čubejska prigoda, očarljiva, če­
prav nekoliko razpašno napisana pripoved o tem, kako 
da je nastal sloveči Mrtvaški ples v Hrastovljah in kakš­
na je bila njegova poznejša večstoletna usoda (pod ome­
tom). Že pred časom sem jo z zadovoljstvom bral v Za­
livu, in prav tam je bil v zadnjih letih tudi že kak kos 
iz Jelševe breze, čeprav mi tedaj ni bilo očitno, da gre 
za odlomek večjega dela.

Knjiga Slovenci pod jelševo brezo je napisana z zgo­
vornostjo, ki je med nami, zamejskimi Slovenci (če en­
krat obrnem označevanje), precej redko. Ne bo odveč 
omeniti, da sem se med branjem večkrat spomnil na 
Sežanko Jolko Milič — marsikak kos te knjige bi bil 
lahko prišel iz njene miznice. Moji kopninski treznosti 
in gospodarnosti se tak način ne prilega preveč, nemalo 
je v knjigi mest, kjer bi si želel bolj strnjeno in izostre­
no »rezoniranje«. A verjetno sem avtorju krivičen in se 
bo našel širok krog ljubiteljev prav takega pisanja. Ob­
čudovanja je vsekakor vredno razsežno poznanje virov, 
tako zgodovinskih kakor nekaterih drugih strokovnih 
del, iz katerih Lipovec veliko navaja (lahko pa bi bil ra- 
dodarnejši z imeni citiranih). Če naj povem še nekaj, 
kar me je ponekod motilo — avtor bi si bil lahko pri­
hranil nekatere prepoceni šale, in tudi kako osupljivo 
trditev, če je ne more podpreti z dokazi, recimo tole o
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»morganatičnih zvezah«: »Slovenka stopi v Bernu iz 
gastajbartarskega vlaka — čez pol ure že skrajšuje ga- 
stajbartarski staž v postelji bernskega domačina.« Šalji­
vo ubrano pripoved taki in podobni vstavki kazijo.

Sicer pa želim knjigi veliko bravcev. Če jih že ne bo 
povsod prepričala, jih bo vsaj silila k premišljanju, mor­
da jih tudi pripelje h kakim lastnim spoznanjem.

Janez Gradišnik

Ivan Urbančič, K TEORIJI NACIJE, NARO­
DA, ETNOSA S POSEBNIM OZIROM NA 
SLOVENCE, Družboslovne razprave št. 2, 
Inštitut za sociologijo, Cankarjeva 1, 61000 
Ljubljana.

Čeprav ima 2. številka Družboslovnih razprav tudi 
druge za nas pomembne študije (Anka Goljevšek, Ljud­
ska pripovedna proza v soočanju z mitsko strukturo; 
Slavoj Žižek, »Patološki narciz« kot družbeno-nujna for­
ma subjektivnosti; Silva Mežnarič, Neomarksistični pri­
stop k sociologiji nacionalizma; Lov za teorijo) se tokrat 
vendar moramo ustaviti samo ob Urbančičevi obširni 
(str. 5-71) razpravi, ki je prav gotovo pomemben mejnik 
v sodobnem raziskovanju narodnega subjekta na Slo­
venskem.

O Urbančičevem razvojnem premiku glede etnične 
oziroma narodne strukture smo lani spregovorili, ko smo 
bralce opozorili na njegovo delo Uvod v vprašanje na­
roda, izšlo pri Založbi Obzorja. Takrat smo z zadošče­
njem ugotovili, da je avtor potrjeval resnico, da etnična 
struktura ni samo zgodovinski spomin, ampak ohranja 
svojo veljavo tudi v sedanjosti. Če pa smo v tistem svo­
jem komentarju omenjali tudi dileme, ki so se razisko­
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valcu še postavljale na pot, se tokrat skorajda brez pri­
držkov pridružimo njegovim spoznanjem.

Seveda je nemogoče v teh naših zapiskih o knjigah 
prikazati ves razpon Urbančičevih dognanj; zato je mo­
rebiti najboljša rešitev ta, da zaporedno navedemo ne­
katere najbolj značilne odstavke.

Na primer:
»Namesto da bi (sodobni človek) potrjeval svoj dose­

ženi univerzalizem, se mu ta prikaže kot nihilizem in 
ta kot puščava, ki ogroža njegovo človeško bivanje ... 
Navidez se to dogaja kot renesansa narodnosti... Zelo 
hitro pa se to preinterpretira v reakcionarni nacionali­
zem ... Očitno pa postaja, da epohalni konec naroda kot 
naroda in z njim prihajajoča izguba oziroma odprava 
narodne identitete človeka — za človeka ne bo dosežek 
višje in boljše človeškosti, kakor se je zdelo, marveč 
prej njeno opustošenje in razkroj.« (Str. 9-10).

In: »Trdim sedaj tole: če naj klasično marksistična 
teorija naroda ostane dosledna svojemu epohalnemu 
principu, načelno nima 'instrumentarija’ za novo epo­
halno primerno prikazovanje tistega, kar tu z velikimi 
pridržki imenujemo 'renesansa narodnosti’ v sodobnem 
svetu. Pri tem moramo dodati, da tudi druge nemarksi- 
stične tradicionalne teorije nimajo možnosti za primer­
no odgovarjanje na ta vprašanja našega časa.« (str. 10).

Potem ko je ugotovil, da »marksistična teorija naro­
da oziroma nacije hoče biti znanstvena, vendar da je nje­
na trditev, njen prvi pojem — epohalnost nacije — zu­
naj polja možne znanstvene raziskave«, avtor poudari, 
da ni nobene bistvene razlike med etnosom, narodom 
in nacijo. Zato nima nobene znanstvene podlage trditev, 
da je nacija zgodovinska kategorija. (Podčrtal Zaliv).

»Narod ... nikakor ni nekaj prehodnega, kar bo v 
svoji 'posebnosti' odpravljeno na neki dovolj visoki stop­
nji razvitosti proizvajalne sile. Narod v svoji sedaj na­
značeni izvornosti nikakor ni kak družaben pojav, am­
pak je pravzaprav družba sama naroden pojav.« (Str. 52)
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»V tem smislu pripada slovstvo zmeraj nekemu kon­
kretnemu narodnemu bitju in je zunaj tega svojega iz­
vornega mesta ničevo ...«

»Če je socializem to, da bi se moral odpovedati svoji 
narodnosti in narodni kulturi, če je v socializmu vse to 
le nekaj nebistvenega in zanemarjeno nekje med zad­
njimi rečmi njegove pozornosti, ali pa še to ne, potem 
se takemu socializmu odrekam. Tak socializem je tedaj 
le drugo ime za sistem moči, ki me dela za visoko razvi­
to delovno žival. Če pa socializem ni to, potem je nekaj, 
kar ima svoj bitni (človeško ontološki) smisel šele iz 
domovine in v njeni celoti pomenskosti.« (str. 53-54)

Specifično o Slovencih:
»Izvor vprašanj o usodi Slovencev kot naroda nam­

reč ni niti v polit - ekonomskih ali gospodarskih odno­
sih znotraj Jugoslavije ali v takih odnosih Jugoslavije 
do drugih držav niti ni v kaki 'narodni zavesti’ kot epi- 
fenomenu teh odnosov, ampak v bivanju slovenskega 
naroda v lastni domovini ali v slovenskem narodnem 
bitju. Prebivanje narodnega bitja kot domovanje v last­
ni domovini je izvor vprašanj o usodi slovenstva danes, 
o njegovih možnostih in nemožnostih; in tega izvora ni 
mogoče reducirati na kakršne koli ekonomske odnose.« 
(str. 54)

Republike:
»Obstoj republik in federacije je pojmljiv le iz na­

rodov, vendar pa so narodi kot narodi potisnjeni v ne- 
bitnost. To je temeljna slepa pega ustavne reforme 1974. 
Etnično - narodno bitje in njemu lastna domovina sta 
odrinjena z brezmejnim in brezrazličnim združenim 
delom ...« (str. 56)

»Kot Slovencu mi je sicer ustavno priznana pravica, 
da 'uporabljam' svoj jezik in pisavo, da izražam svojo 
narodnost in kulturo in da sem v tem enakopraven z 
drugimi, vendar le kot posameznik in na nivoju posa­
meznosti, ne pa kot narod.« (str. 57)

»Ampak narod je zmeraj izvorna, primarna celota, 
ki jo je treba upoštevati prav kot takšno in ji zagotoviti
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ustavno uzakonjeno mesto v državi kot takšni etnično - 
narodni celoti tudi še v perspektivi konca nacije. Tega 
v novi ustavi ni. Razlika je torej bistvena in perspekti­
va usodno fatalna ... Zato je govorjenje o tem, da ima­
mo npr. danes kot Slovenci, torej kot slovenski narod 
lastno državnost, brez ustavne podlage ... Res je samo 
to, da ima ustavno podlago neka državno upravna enota 
združenega dela, ki se še vedno imenuje SR Slovenija, 
v jugoslovanski samoupravni skupnosti dela ..., ki je že 
načelno etnično-narodno brezmejno in nerazlično, brez 
identitete.« (str. 57)

»Če gledam z vidika slovenstva, je perspektiva, ki 
jo odpira in uzakonja ustavna reforma 1974 po svojem 
duhu, z vsem, kar poraja in omogoča v raznih 'akcijah’ 
in 'reakcijah' za Slovence kot narod v lastni domovini 
fatalna. Fatalna namreč v jugoslovanski državni skup­
nosti in v času prihoda konca nacije. V tej perspektivi 
je slovenska narodna brezperspektivnost in torej vse­
obsegajoča nemožnost slovenstva ... V tem pogledu je s 
takim brez-perspektivnim položajem Slovencev v Jugo­
slaviji deloma primerljiv le še položaj Makedoncev in 
jugoslovanskih Albancev. Narodna brezperspektivnost 
Srbov in Hrvatov v Jugoslaviji je močno drugačna od 
slovenske. Vendar moramo vsi uvideti, da so danes na 
zgodovinsko svojski način brez perspektive vsi jugoslo­
vanski narodi kot narodi in da ta brezperspektivnost ne 
izhaja iz kake gole samovolje in hudobnosti kogar koli« 
(str. 62)

Če pustimo hudobijo ob strani, bi tukaj avtorju ven­
dar oporekali glede samovolje; saj izhaja narodna brez­
perspektivnost narodov v Jugoslaviji iz ideološko-taktič- 
nega koncepta oblikovanja povojnih republik, še posebno 
pa iz ideološkega hotenja, da pride do premagovanja 
»zgodovinsko podedovane nacionalne omejenosti«, kot je 
sam ugotovil poprej! (str. 55).

Izreden pomen ima nazadnje poglavje, ki se ukvarja 
s kulturo.
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Potrebno bi bilo, da ga navedemo v celoti, nujno pa 
se moramo omejiti na poglavitne odlomke.

»Bilo je mnogo evforije v razvijanju tez, da sta se 
umetnost in slovstvo — končno! — znebila svoje nacio­
nalne konstitutivne vloge in 'poslanstva’... V boju proti 
prevladi kakrnše koli ideologije v slovstvu in umetnosti 
se je zavračalo tudi vsako zavezanost umetnosti in slov­
stva slovenskemu narodu in njegovi usodi kot preživelo 
nacionalno ideologijo; se jo je ironiziralo in smešilo kot 
omejeno domačijstvo in zlagano domačijsko ideologijo; 
se jo je celo označevalo kot reakcionarno slovensko sa- 
mozagledanost, zaprtost pred 'svetom' in umikanje no­
vim imperativom časa.« (str. 64)

»Očitno je sedaj, da je bilo naznačeno umetnostno in 
slovstveno avantgardno modernistično kulturno dogaja­
nje na Slovenskem v 60-tih in 70-tih letih po takih svo­
jih intencijah kljub vsemu drugačnemu videzu v nekem 
globljem skladu s tisto »perspektivo«, ki jo narodom 
Jugoslavije in torej tudi Slovencem odpira in uzakonja 
ustavna reforma 1974 v tistem smislu, kakor sem ga ori­
sal v prejšnjem poglavju. Tudi v tem dogajanju in z 
njim sta narod in njegova usoda potisnjena v nebitnost, 
spričo katere so avantgardna umetnost in slovstvo in 
njune ideologije slavili zmago svoje popolne 'ustvarjal­
ne prostosti’, kar obenem pomeni: neomejenosti, brez­
mejnosti, neozemljenosti. Avantgardne umetnostne in 
slovstvene 'estetske' ideologije so razvijale teorije o u- 
metnosti kot vrsti proizvodnje in potrošnje umetniških 
oz. literarnih proizvodov med drugimi, ironizirale so 
nekdanjo izjemnost in genijalnost umetnikov ipd. Zah­
tevale so izenačenje statusa s proizvajalci in delavci in 
torej tudi ustrezno 'nagrajevanje po delu’. Relativizaci­
ja umetniškega dela, prekvalifikacija v posebno potroš- 
no komunikacijsko sredstvo ipd., povzdiga samega akta 
proizvajanja na mesto stvaritve in s tem avtorska 'sa- 
moprodulccija’ kot osebno nastopaštvo, igra kot absolut­
na neodgovornost, svoboda kot samovolja, tradicija in
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izročilo kot predmet razkroja in posmeha, eksperiment 
zaradi eksperimenta, boj proti tako imenovanemu 'smi­
slu’ v umetnosti in slovstvu, hotena provokacija zaradi 
provokacije, vsi mogoči negativizmi, bizarnosti, morbid­
nosti, amorfizmi, v gnus sprevrženi pesimizem dopolnjen 
z zaigrano naivno blaženostjo mistične 'realizirane tra- 
scedence’, hermetizem, povsod vladajoči historizem, ne- 
ozemljeno lebdenje v praznem, seksualizem, verbalno 
nasilje, itd. itd. — takšni in podobni pojavi narodno sa- 
moizkoreninjene avantgarde in modernizma pri nas v 
60-tih in 70-tih letih so bili povzdignjeni od nje same ta- 
korekoč v kulturne vrednote. In vendar so vsi taki po­
javi imeli in imajo svoj smisel na Slovenskem in v slo­
venskem kulturnem prostoru le in edinole v epohalno 
zgodovinski in posebni jugoslovanski 'perspektivi' brez­
perspektivnosti slovenstva, v nebitnosti slovenske domo­
vine kot izvornega sveta prebivanja ali domovanja tega 
bitja ... Ta edinstvena brezperspektivnost je brezglasna 
in brezoblična beseda vseh besed slovenske kulturne 
avantgarde in modernizma tega časa.« (str. 64-65)

Ta diagnoza, s katero Urbančič potrjuje ugotovitev, 
ki smo jo v sicer manj analitični, bolj skromni, a ven­
dar razločni obliki, poudarjali v naši reviji, je ena iz­
med njabolj pomembnih dognanj te zgodovinsko odlo­
čilne razprave; pri tem moramo avtorju priznati, da je 
pri podajanju svojih izsledkov tako nazorsko čist in raz­
ločen, kakor se pri marsikaterem slovenskem današnjem 
znanstvenem prikazu stežka dogaja.

Pomembna pa je ta diagnoza tudi zato, ker jo avtor 
paralelno sooča z »razrednobojnim revolucionarstvom 
pri nas revitaliziranega dogmatskega marksistično - leni­
nističnega dialektičnega in historičnega materializma in 
drugimi levičarskimi ideologijami študentovskega giba­
nja«, pri tem pa ugotavlja, da le-ti »izkazujejo isti od­
nos do slovenskega (in vsakega) naroda, do slovenske 
kulturne zgodovine« kot jo je izkazovala avantgarda.

»Kot vemo,« podčrtuje Urbančič, »je to perspektiva
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moči in z njo brezperspektivnosti slovenstva ... V na­
sprotju s tem pa je z našega vidika očitno, da etnično- 
narodno domovinsko bitje kot izvorna primarna celota 
nikoli ni kak družben pojav, ker je, nasprotno, družba 
sama šele nekaj izvorno narodnega.« (str. 65-66)

Ob postavitvi tega dialektičnega binoma je naravno, 
da se avtor vpraša o »izvornem mestu in smislu in s tem 
sploh možnosti slovenske kulture. To vprašanje je vpra­
šanje o bistvu slovenske kulture danes.«

Na to vprašanje avtor odgovarja:
»Ce smo torej danes pred vprašanjem bistva ali te­

meljnega smisla in s tem sploh možnosti slovenske kul­
ture, potem za odgovor na to vprašanje ni nobene druge 
instance kot prav slovensko slovstvo in slovenska umet­
nost. Prav tako, če smo pred vprašanjem usode sloven­
skega narodnega bitja in njegovega domovinskega sveta, 
če iščemo perspektivo tistih možnosti, v katerih si to 
bitje zasnavlja svojo prihodnost, je edino mesto, kjer 
lahko najdemo in pričakujemo odgovor na to vprašanje, 
izvorno slovensko slovstvo in slovenska umetnost. Nji­
ma je treba prisluhniti s posluhom za njuno izvorno za­
devo; resnico slovenskega narodnega bitja in domovin­
skega sveta, ki sije iz njunih del kot lepota. Niti kaka 
politična organizacija in politična birokracija s svojimi 
"zgodovinskimi” cilji in programi, niti družbene znano­
sti s svojim raziskovanjem danih trendov razvoja druž­
be, s svojo futurologijo in s svojimi konstrukcijami krat­
ko-, srednje- in dolgoročnih programov razvoja, niti ka­
ka ideologizirana ali akademska filozofija nikoli in nika­
kor ne morejo odpreti take perspektive, če oslepijo in 
oglušijo za izvorno bitno resnico, ki jo odpirata slov­
stvo in umetnost etnično-narodnega bitja in njegovega 
domovinskega sveta. Ta zaslepljena naglušenost je zna­
menje ujetosti človeškega bitja v sistem moči in zazna­
muje današnje trogloditstvo na Slovenskem in v Jugo­
slaviji.« (str. 68)

Ko pa tako pokaže na prvobitne resnice našega ob­
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stoja, se Urbančič pokloni vsem tistim avtorjem od Koc­
beka in od Smoleta do Spomenke Hribar, ki »nam od­
krivajo katastrofalnost permanentne, nikoli končane re­
volucije in "razrednega boja” v nenehnem podiranju 
starih in vsakega začetka novih stanovitnih tradicij, kar 
uničuje vsako plemenitost in veličino in mirno rast. Od­
krivajo nam tragičnost naše narodne osvobodilne vojne, 
ki je bila obenem državljanska vojna in revolucija. Nam­
reč tisto tragičnost, ki nas v našem narodnem bitju dvi­
ga čez neposredno nasilje spopada in čez moralističen 
bes absolutnega razločka dobrega in zlega, vsled kate­
rega nasprotnik sploh ni več človek in se ga zasramuje 
tudi še po vojni. Tako seveda ni vzpostavljen resničen 
mir, ampak se nasilje in strah nadaljujeta in razžirata 
vse možnosti bivanja ... To, da se je ob misli Spomenke 
Hribar o takoimenovani "narodni spravi” na Slovenskem 
v letu 1984 razvnel in še danes traja tak nezaslišan in 
popolnoma brezglav hrup, ki se vsem poskusom pojas­
njevanja navkljub ne poleže, dokazuje samo, da never­
jetno številni slovenski trogloditi kratko malo niso razu­
meli in ne razumejo slovenskega povojnega slovstva in 
umetnosti. Saj Spomenka Hribar je z izjemno jasnostjo 
in prizadetostjo izpovedala le tisto resnico, ki jo prinaša 
(katere metafora ali prenos je) slovensko slovstvo in slo­
venska umetnost. Da plemenito priznanje pristne tragič­
nosti slovenskega narodnega spopada ne pomeni rehabi­
litacije belogardizma, domobranstva, vojnih zločincev 
ipd., tega skoraj da ni potrebno še posebej omenjati.« 
(str. 68).

Na podlagi teh ugotovitev avtor na koncu svoje raz­
prave predlaga slovenski kulturi, da najde pot v prihod­
nost tako, da se zmeraj znova prebije »izpod zasutosti 
pod plastmi sistema moči.«

»Naloga, poslanstvo in smisel slovenstva je samo in 
edinole to, da prebiva v svoji domovini — svetu kot slo­
vensko BIT-JE, brez ozira na kakršne koli cilje, ki si jih 
je zastavljalo kot nacija ali ki jim je zdaj prirejeno, naj­
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si se tudi imenujejo socializem, komunizem ali pa sistem 
samoupravljanja združenega dela kot sistem moči... Te­
meljni smisel ali bistvo slovenske kulture je, da se v 
času pri-hoda konca nacije in s tem pri-hoda sistema 
moči po svojem slovstvu in svoji umetnosti umesti v 
domovini kot svetu prebivanja ali domovanja slovenske­
ga bitja, kakor se odpira v delih slovenskega slov­
stva in umetnosti, ki odpirajo in poglabljajo diaforo.« 
(str. 69).

Diafora: to je neskladje.
In nadvse pravilno je podčrtavanje teze o diafori, o 

neskladju slovenskih kulturnih ustvarjalcev s sistemom 
moči, saj je prav ta zvestoba svoji biti, svoji identiteti 
najboljši porok trajanja, obenem pa tudi najbolj učin­
kovito sredstvo odklona »sistema moči« ali celo upo­
ra proti njemu. Vendar se nam zdi, da se Urbančič ustav­
lja pred »sistemom moči« kot pred neizprosno usodo, 
saj trdi, da smo »v času pri-hoda konca nacije in s tem 
pri-hoda sistema moči«. Mi pa mislimo, da je na primer 
v konfederaciji narodov mogoče razveljaviti »sistem mo­
či« in s tem vrniti narodom njihovo naravno perspektiv­
nost. To je znala uresničiti Švica, v dobršni meri so se 
za to odločili Flamci in Valonci v Belgiji; kar zelo lepo 
dokazuje pravilnost Urbančičeve večkrat poudarjene u- 
gotovitve, da je »družba sama šele nekaj izvorno narod­
nega«. Zato bi pričakovali, da se izreče za odpravo »si­
stema moči«, zakaj čeprav je le-ta nekako implicite ob­
sojen na index in njegova odprava logično izhaja iz vse­
ga poprejšnjega neovrgljivega dokazovanja, nazadnje le 
ne doživi preroškega odklona.

A ne glede na to pripombo je Urbančičeva študija 
danes nedvomno poglavitni tekst o vprašanju naroda pri 
nas, to pa predvsem zato, ker se je avtor raziskave lotil 
z instrumentarijem, ki ni tradicionalen in bo prepri­
čevalno aktualen pri vseh tistih razumnikih, ki sta jih 
tako uradna (ali poluradna) marksistična in pa avantgar­
distična esejistika vzgojili v proti-tradicionalistično na­
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strojene korifeje. Obenem pa lahko dodamo, da je Ur­
bančičev tekst v marsičem tako izviren, da prerašča tu­
di dognanja, do katerih so prišli zunaj slovenskega kul­
turnega sveta. Mi smo se seveda omejili na to, da smo 
navedli poglavitne pasuse, ker so sami najbolj zgovorni; 
vendar pa bi bilo prav, ko bi razpravi mogli posvetiti 
seminar, na kateri bi sistematično proučili vsa tista spo­
znanja, ki so bistvenega pomena za bitnost in perspek­
tivnost našega obstoja.

Albin Prepeluh, POLITIČNI SPISI, 
Založništvo tržaškega tiska 1984.

Ob izidu izbora Prepeluhovih spisov lahko samo po­
trdim, kar sem ugotovil 1977. leta v kratkem zapisu ob 
40. obletnici njegove smrti; da namreč Albin Prepeluh 
zasluži, da bi njegovi misli in njegovemu delu posvetili 
v današnjem času temeljito študijo, ki bi prikazala iz­
virnost, širino in globino njegovih pogledov. No, take 
raziskave še nimamo, vendar je pomembno, da imamo 
zdaj na razpolago lep izbor Prepeluhovih esejev. Pou­
darjam pa pomembnost te izdaje, ker gre za socialistič­
nega misleca, ki v prvih desetletjih tega stoletja ni bil 
osamljen, saj je bil krog ob Naših zapiskih kar ustvar­
jalno uglašen; a vendar gre za osebnost, ki je izmed 
vseh tedanjih socialističnih publicistov, po mojem, naj­
bolj izrazita. Ob ti trditvi je seveda videti, kakor da sku­
šam odvzeti Tumi nekaj tiste prednosti, ki mu jo pripi­
sujejo tradicionalistično usmerjeni marksisti. Saj, a prav 
v temeljni drugačnosti od Tume vidim daljnosežno vred­
nost Prepeluhovih stališč.

Tudi on je namreč sprva imel za izhodišče marksi­
zem in razlagal zgodovinske premike z razrednim bo-
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jem; vendar se je kmalu približal Bernsteinu in Kaut- 
skemu in sprejel revizijo socialistične misli, tako da že 
1912. leta priznava, »da je socialistična kritika omajala 
Marxov materializem in se dotaknila tudi nekaterih trdi­
tev o ekonomskih učinkih kapitalizma«. Istega leta po­
tem ugotavlja, »da srednji stan ne propada in se tudi ne 
manjša, temveč se v mnogih strokah in na mnogih kra­
jih celo pomnožuje.«

Kasneje bo še bolj ekspliciten:
Tako 1918. leta razločno podčrtuje: »Predvsem je 

treba ugotoviti, da socializma ne smemo istovetiti z raz 
rednim bojem ... socializem torej ni nikak monopol ene­
ga, včasih celo maloštevilnega dela delovnega ljudstva 
obče; tisti, ki ga pojmuje tako, je zelo ozkosrčen in pa 
nedemokratičen.«

Poleg odklona materialistične postavke in ozko poj­
movanega razrednega boja je pri Prepeluhu značilna 
njegova nestandardna misel o vlogi kapitalizma; po nje­
govem mora socialistična družba kapitalizmu postaviti 
za protiigralce »krepke in produktivne stanove naro­
da«, to se pravi, da morata uravnovešati vlogo kapitala 
delavski razred in hkrati kmetski stan. S tem je Prepe­
luh nakazal razvojno pot socialne družbene ureditve, ki 
je ob koncu tega stoletja zmeraj bolj aktualna; zadostu­
je, da pomislimo na švedsko socialno ureditev; a tudi v 
državah, ki so razvile tako imenovani realni socializem 
po sovjetskem vzorcu, skušajo najti izhod iz zagate z zo­
petno vključitvijo v gospodarstvo osebne iniciative in 
posameznikovega interesa.

Glede slovenske oblike socializma je Prepeluh izre­
cen zagovornik samostojne izbire, ki naj pomeni grad­
njo novega družbenega reda na podlagi zgodovine in na­
rodove tradicije. Tako 1917. leta poudarja, »da smo Slo­
venci doslej imeli vedno le nemški tip socializma pred 
očmi. Socialne ideje smo zajemali iz nemških virov ... 
Prezrli smo, da je naša slovenska kultura drugačna kot 
nemška, da so naše gospodarske, kulturne, jezikovne in
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narodne razmere drugačne kot nemške. Ker je to socia­
lizem pri nas preziral, ni našel za svojo rast ugodnih 
tal...«

Seveda bi zaslužila ta njegova ugotovitev dolg ko­
mentar v zvezi z razvojem, ki ga je slovenski svet doži­
vel potem; a mogoče bo za današnji zapis zadostovala 
omemba Prepeluhovega razmerja do diktature proleta­
riata. Namesto diktature proletariata namreč 1920. leta 
zagovarja diktaturo demokracije. »Ta diktatura,« pravi, 
»pa se močno razlikuje od tako zvane boljševiške dik­
tature, ki se sicer imenuje tudi diktatura proletariata, 
toda dejansko to ni. Ruski socializem, kakor ga danes 
spoznavamo, je despotski socializem (podčrtano v tekstu, 
op. B.P.), ki ni nastal radi naravnega razvoja družbe, 
iz dozorelosti kapitalizma, temveč čisto slučajno, iz po­
loma Rusije v svetovni vojni. Oslanja se na močno ar­
mado. Manjkajo mu pa ekonomski predpogoji, zato je 
sedaj v deželi zavladala velika gmotna beda namesto 
ljudskega bogastva ... Zato srednja in zapadna Evropa 
odklanja ruski despotski socializem ter se oprijemlje de­
mokratičnega socializma. Le-ta stremi vzporedno z eko­
nomskim razvojem kapitalistične družbe po takšni druž­
beni organizaciji, ki bo potrebna vsem ali vsaj večini, ki 
torej ne bo potrebovala niti armade niti njenega nasilja.«

Žal pa so se v srednji Evropi, o kateri govori Pre­
peluh 1920. leta, stvari drugače zasukale, kot so narodi 
želeli, pa tudi pri nas se niso uveljavile daljnovidne Pre- 
peluhove ugotovitve, ampak je v začetku šel razvoj po 
ruskih tirnicah, samo sčasoma je prišlo do nekaterih 
premikov, ki pa so videti nezadostni, saj izvirajo vse 
dileme, ki so danes na dnevnem redu, prav iz nedosled­
nosti, na katere je razločno opozarjal Prepeluh.

Ta revizionist, ki pa z bistrim očesom opazuje in teh­
ta slovenski svet, je danes tudi še drugače moderen in 
aktualen. Tako je na primer značilna njegova odločitev 
za krščansko etiko, ki jo večkrat tako prepričljivo zago­
varja, da ga Dušan Kermavner, komentator njegovega
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mišljenja in dela, proglaša celo za krščanskega socialista.
Prav tako je vsega upoštevanja vreden Prepeluhov 

predlog, da imejmo Slovenci za zgled »severne, kulturno 
visoko razvite narode, posebno Dance. »Ti narodi,« pra­
vi, »so že rešili problem malega naroda, še preden se je 
pri nas o tem začelo misliti...«

Tako je razločno poudarjena v Prepeluhovih delih 
zahteva po »popolni teritorialni avtonomiji (Slovencev) 
v zedinjeni Jugoslaviji«. V Avtonomistu, časniku, v ka­
terem nastopa proti centralističnim tendencam drugih 
socialdemokratov, pribija: »Za jugoslovansko državo bo­
mo nekaj vredni samo tedaj, akc bomo močni in v vsa­
kem pogledu čim bolj razviti kot Slovenci... Slovenci 
nismo prišli v novo državo, da bi živeli ’pod’ temi ali 
onimi...«

Prav tako v Avtonomistu 1922. leta naglaša:
»...toda za slučaj, da bi razvoj zgodovinskih dogodkov 

skupno državno hišo oviral in preprečil, moramo takoj 
zopet seči po svojem naj višjem političnem cilju in na- 
glašati zahtevo po svoji lastni državi pred vsem svetom. 
Od te zahteve ne sme slovenski narod nikdar končno 
veljavno odstopiti, ampak kvečjemu le trenutno, kajti 
narod, ki se potrebe po lastni državi ali vsaj lastne dr­
žavnosti ne zaveda, ni narod.«

Da, in zavoljo vseh teh pogledov, ki sem jih samo 
bežno omenil, je Prepeluh danes nedvomno ne samo za­
nimiv, ampak izredno sodoben avtor, in to tako za slo­
venski svet kakor tudi na evropski ravni.

Zato je vse pohvale vredno, da se je »Založništvo 
tržaškega tiska« odločilo, da izda izbor Prepeluhovih 
člankov. Uredniku izbora pa gre zasluga, da nam je, 
kolikor mu je dopuščal obseg knjige, iz Prepeluhovih 
spisov pomudil tiste, ki so najbolj značilni za prikaz 
njegove miselne izvirnosti. Seveda je marsikaj pomemb­
nega nujno izpadlo, vendar je sedanji izbor, kakor je 
omejen, dragocen vademekum za tiste izmed mladih lju­
di, ki pri nas čutijo potrebo po nestandardni obravnavi
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socialnih vprašanj.
Nadvse pa bi bilo želeti, da bi ta prvi korale pomenil 

tudi spodbudo za obširnejše zanimanje za Prepeluha na 
Slovenskem. Prav tako bi bil za spoznanje naše bližje 
preteklosti koristen tudi ponatis celotnih Prepeluhovih 
Pripomb k naši prevratni dobi, iz katerih je urednik se­
danjega izbora vzel poglavje za zelo primeren zaključek 
tega prikaza Prepeluhovega opusa.

Boris Pahor

Trst, 7.4.1985

Jože Pirjevec, TRŽAŠKI VOZEL, 
Založništvo tržaškega tiska, Trst ’85, 
Podnaslov: O zgodovinskih dogodkih 
in političnem razvoju 1945-1980

Avtorju je treba priznati, da mu je uspelo v tako 
skrčeni obliki podati pregled naše povojne tukajšnje uso­
de; vendar je škoda, da je zamudil priložnost, ko bi lah­
ko s skopimi pripombami postavil tržaško vprašanje v 
pravi okvir. Gre predvsem za nepoudarjeno resnico, da 
je bila Jugoslavija ob koncu vojske zaveznica Sovjetske 
zveze na čisto poseben način, to se pravi, da je bila nje­
na ideološka avantgarda ob Jadranu; od tega pa je bilo 
v veliki meri odvisno zadržanje zahodnih zaveznikov do 
nje. To omenjajo slovenski avtorji, to omenja Baker- 
jeva in seveda tudi drugi. Mi pa moramo, kar se nas 
Slovencev tiče, poudariti, da je Kardelj takrat celo ho­
tel, naj bi Slovenija postala prava sovjetska republika.

Pomanjkljiv je tudi v brošuri prikaz položaja, ki je 
nastal pri nas zavoljo odklona slovenskega vodstva, da 
sodeluje z anglo-ameriško vojaško upravo. Avtor nam-
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reč omenja, kako so bili na slovenskih šolah nameščeni 
desničarji in kolaboracionisti, in da so temu levičarji na­
sprotovali. Vse to je resnično; vendar avtor ne jemlje v 
poštev, da je bila zavezniška oblast pripravljena spre­
jeti kot nameščence po uradih in v šolah osebe, ki bi jih 
predlagali levičarji oziroma revolucionarji. Ti pa so naj- 
poprej sodelovanje odklonili, ko pa je vojaška uprava 
vzela ljudi tam, kjer so bili pripravljeni sodelovati z njo, 
so se uprli. Vse to je dobro obdelala dr. Nadja Magajna 
v svoji tezi, a Pirjevec se je rajši odločil za interpreta­
cijo, ki je samo polovica zgodovinske resnice. Saj so se 
šele po posredovanju dr. Toneta Tončiča komunistični 
voditelji odločili, da slovensko šolo vendar priznajo! Se­
veda, potem jim je bilo žal, da so tako nepolitično rav­
nali; tudi Duroselle pravi, da sc se korenito kesali. In 
mi? Mi bi se danes morali še vse drugače zavzemati za 
globalno zaščito, ko bi nam zavezniki pred povrnitvijo 
Italije ne bili organizirali slovenskih šol!

Seveda je še tu pa tam pri avtorju opaziti naklonje­
nost, da tolmači stvari po uradno veljavni slovenski li­
niji; vendar je v drugi polovici dela tega manj. Lahko pa 
bi seveda le omenil, da imamo tako pomanjkljiv statut 
za Deželo Furlanijo - Julijsko krajino tudi po »zaslugi« 
komunistov in socialistov, brošura zavoljo takih dodat­
kov ne bi kdove koliko narasla!

Vsekakor je dobro, da je tak pripraven priročnik iz­
šel; želeli pa bi si, da bi bil Pirjevec pri naslednjem svo­
jemu delu, ki nam ga bo ponudil, do kraja avtonomen 
zgodovinar.

CURRENT CONTENTS, št. 27, 8. julija 1985, 
Institute For Scientific Information, Philadel­
phia, Pennsylvania, USA.

Current Contents je edinstven pojav na področju znan­
stvene informacije — ponatiskuje le avtorje in naslove

— 227 —



FLEŠI O NOVIH KNJIGAH

člankov, ki izidejo v najvažnejših znanstvenih revijah. 
V številki 27 od 8. julija 1985 se je revija pridružila 
vsem tistim, ki so se na najrazličnejše načine spominjali 
40. obletnice konca vojskovanja. Izdajatelj in uvodničar 
Eugene Garfield je za to priložnost z avtorjevim privo­
ljenjem ponatisnil članek Tomaša Radil-VVeissa, ki je 
preživel internacijo v taborišču smrti Auschwitz-Birke- 
nau in je danes profesor psihologije in vodja oddelka za 
neurofiziologijo Inštituta za Fiziologijo Češke Akademi­
je znanosti v Pragi.

V članku: Ljudje v ekstremnih stanjih - nekaj zdrav­
niških in psiholoških vidikov koncentracijskega tabori­
šča v Auschvvitzu (Psychiatry, 46, 259-69, 1983), T. Radil- 
VVeiss govori o svoji izkušnji v Auschvvitzu v »umerje­
nih besedah znanstvenika in stvarno opisuje stanje v ta­
borišču in posledice na samem sebi in sojetnikih.« Tako 
E. Garfield v svojem dnevniku Remembering the Holo- 
caust. (C.C./Engineering, Technology & Applied Scien­
ces, 16, nr. 27, 1985).

T. Radil-Weiss se v uvodu svojega članka vprašuje 
»ali se velja vračati k izkustvom tistih dni?« Sam ugo­
tavlja, da, upoštevajoč mentalno higieno preživelih, bi 
bilo bolje, da ne. »Vendar ob upoštevanju splošnih in­
teresov drži, da nimamo razloga spregledati nobenega 
spoznanja, ki lahko pripomore socialnemu razvoju 
vključno medicini in psihologiji — tudi če je bilo pri­
dobljeno v neizrekljivo strašnih pogojih«. Še drugi vzgib 
ga vodi k pisanju: po koncu vojne so zrasle nove gene­
racije, ki igrajo vedno pomembnejšo vlogo na raznih pod­
ročjih življenja, a vedo malo ali nič o tistih dogodkih; 
ne racionalno, niti emotivno ne morejo razumeti grozot, 
ki so spremljale vojskovanje. V določenem smislu je 
spodbudno, da ne morejo doumeti takega nečloveškega 
ravnanja. Vendar »nič ne sme v pozabo, nihče ne bo po­
zabljen«.

Znanstvena vsebina članka je razdeljena na dva de­
la. V prvem avtor obravnava telesno zdravje in pravi,
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da običajni zdravniški izrazi niso primerni za ponazori­
tev dejanskega stanja. N. pr. termin zdravje je po njego­
vem uporabljiv za tiste, pri katerih je bil mehanizem 
Prilagoditve zmožen reagirati na stanje pretresa, v ka­
terem so se znašli. Posledica tega je bila, da so ta »stress« 
prenesli v večini le mladi, medtem ko so stari in bolni 
podlegli. Prišlo je tako do regresije na biologijo človeka 
iz prazgodovine: »mladi« so bili v posebnih pogojih tabo­
rišča tisti med 15 in 20 leti, »stari« pa skoraj vsi nad 30.

Omembe vredna v prvem delu je tudi avtorjeva trdi­
tev, da je bila v izjemnih pogojih taborišča razvidna od­
visnost živčne in živčno-humoralne regulacije notranjih 
Procesov od psihičnih. V potrditev te svoje teze avtor 
navaja sindrom popolne kaheksije — t. j. telesne izčrpa­
nosti —, ki se je razvil pred smrtjo pri mnogih jetnikih. 
Ker so to stanje spremljale apatija, razkroj osebnosti, 
izguba smisla za vrednote, avtor izreka hipotezo, da »bi 
ptegnili aktivni fiziološki procesi pri umiranju izhajati 
iz določenega umskega stanja«. Temu problemu znanost 
tudi v običajnih kliničnih pogojih še ne more najti od­
govora.

V drugem delu članka T. Radil-VVeiss analizira psi­
hološke faktorje, ki so pogojevali internirance. Ker je bil 
cilj taborišča fizična likvidacija pripornikov, je psiholo­
ga manipulacija težila za strtjem ujetnikove volje in 
njegove redukcije v člana črede, ki bi delal brez odpora 
do končne izčrpanosti in smrti. Že prihod v taborišče je 
“d vir apokaliptične groze. Ponoči, v luči žarometov, 
med kričanjem in pretepanjem S S, so bili ujetniki oro­
pani vsake lastnine, ločeni po spolu, razdeljeni na zmož­
ne in nezmožne dela, družine razbite, otroci, starci in 
bolniki poslani v smrt v plinskih celicah. Zmožni dela so 
bili nato podvrženi novemu pretresu s tem, da so jim 
°brili glavo, jih slekli do golega (pustili so jim čevlje in 
Pas) in jih oblekli v ujetniške uniforme.

Civiliziran človek v teh okolnostih postane kreatura 
brez odpora, njegovo dostojanstvo, zmožnost iniciative,
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zaupanje v samega sebe in volja se v dobri meri zmanj­
šuje. Ta okolnost se je pogosto ponavljala na »apelih«, 
kjer je peščica paznikov lahko terorizirala tisoče nagih 
ujetnikov. Nemški namen je bil, ustvariti totalen in splo­
šen strah. Ta pa ni bil sad posameznikovih prekrškov 
absurdne taboriščne discipline, saj se ga z ubogljivostjo 
ni mogel rešiti. Namen je bila dehumanizacija vseh z 
nepremagljivim strahom.

Toda kljub »uspešnim« množičnim pokolom in sploš­
nemu psihološkemu pritisku tega namena zločinci niso 
nikoli popolnoma dosegli zaradi protiukrepov, ki so jih 
ujetniki iznašli: z zbiranjem v majhne skupine, z nude­
njem medsebojne pomoči — moralne in tudi materialne. 
Nenapisani zakoni, ki so se jih ujetniki spontano držali, 
so bili: 1) ne kradi; kar imaš, je manj kot minimum, če 
kradeš soujetniku kruh, ga ubijaš in si tako na strani na­
cistov; 2) ne škodovati soujetniku; 3) tretjega pravila ni 
mogoče tako lapidarno biblično formulirati — piše T. 
Radil-Weiss — vsebovalo je idejo tega, čigar nasprotje 
običajno velja za izdajstvo. Spoštovati te tri »zapovedi« 
ni bilo lahko, in če je bilo kaj pozitivnega v koncentra­
cijskem taborišču, potem so to bili omenjeni etični prin­
cipi, ki so pomagali ujetnikom, da so ostali človeška bitja 
tudi v nečloveških pogojih.

Omeniti velja tudi, kaj avtor piše v zvezi s svojo re­
šitvijo iz skupine, ki je bila že na poti v krematorij: po­
tem ko ga je oficir SS skupaj z nekaterimi drugimi od- 
bral, pravi: »Verjamem, da pri tem ni šlo samo za mojo 
fizično strukturo, ampak to, da je bila moja obupna želja 
ostati živ razvidna iz mojega vedenja.« To mu narekuje 
zanimiv zaključek ko zapiše: to je bil primer situacije, 
v kateri je neverbalna komunikacija igrala svojo vlogo, 
čeprav se soudeleženi tega niso popolnoma zavedali.

Jurij Slokar
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Jože Pirjevec, TITO, STALIN E LOCCIDEN- 
TE, Editoriale Stampa Triestina. Letnica izi­
da ni navedena, a upravičeno sodimo, da je 
1985; prav tako sodimo samo na podlagi ime­
na izdajateljice, da je knjiga izšla v Trstu.

Pirjevčevo delo je nadvse pomembno predvsem za­
voljo izredno bogate snovi, ki nam jo avtor nudi po kon­
zultaciji raznih arhivov v Evropi in v ZDA. S tem nam 
je namreč podal izčrpen prikaz odziva v zahodnem sve­
tu na razkol, ki je 1948. leta sledil moskovski obsodbi 
jugoslovanskega partijskega vodstva. Previdno približe­
vanje Jugoslavije zahodnim državam in hkrati postop- 
ua, zadržana politika zahodnih vlad do Jugoslavije — ta 
zgodovinski premik je Pirjevec zelo skrbno in nazorno 
razgrnil pred bralca, tako da je videti, kakor da mu ni 
ušla nobena poteza na takratni šahovnici.

Strokovno oceno knjige prepuščamo drugim; zdi pa 
se nam prav, da tukaj navedemo nekaj vtisov, ki si jih 
človek zapiše ob branju pripovedi razgibanega in na­
petega dogajanja.

Predvsem je potrebno reči, da je Pirjevec v ti svoji 
knjigi kot zgodovinar dosti bolj avtonomen, kakor je bil 
Pri katerem prejšnjih prikazov naše bližnje preteklosti. 
Ko je na mestu, zdaj uporabi tudi kritičen ali celo trd 
izraz, do snovi pa v glavnem obdrži potrebno razdaljo. 
Ka primer: o protiimperialistični gonji jugoslovanskega 
hska 1948. leta avtor pravi, da je bila histerična, kar je 
kila res (in ne samo v Jugoslaviji, ampak prav tako tudi 
v Primorskem dnevniku pri nas!).

Nadvse pomembne so strani, posvečene Koroški, stra- 
nk ki spet dokazujejo, kako usodna je bila za nas mo­
skovska politika do Avstrije; na drugi strani pa tudi, ka­
ko handikapirani smo bili Slovenci ob dejstvu, da je 
kila takrat Jugoslavija za zahodne zaveznike pravzaprav 
Prodor sovjetske revolucije do obal Jadranskega morja.

Prav tako je iz Pirjevčevega dela dobro razvidno, ka-
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ko vneto si je jugoslovansko vodstvo prizadevalo, da bi 
Moskvi dokazalo svojo ideološko pravovernost. Poznejša 
tolmačenja so nam namreč večkrat skušala dokazati, ka­
kor da bi jugoslovanski voditelji nekako imeli iniciativo 
pri razhodu, medtem ko so v resnici dolgo skušali najti 
pot sprave. S tem seveda ni rečeno, da se ni jugoslovan­
sko partijsko vodstvo že v vojnih letih odločalo čisto po 
svoje; a zamisel o izvirni obliki socializma se je porodila 
kasneje, po razkolu. Zato se je jugoslovanski komuni­
stični protestantizem izoblikoval, kakor nam zatrjuje 
Džilas, šele potem, ko je, med nekim pogovorom, padla 
parola o samoupravljanju.

Vsekakor je v delu veliko število izjemno zanimivih 
prebliskov, ki zaslužijo daljše obravnave. Prav tako je 
prav, da omenimo, kako bogat vir podatkov je bila za 
Pirjevca tretja knjiga Dedijerovega zbornika dokumen­
tov za biografijo rajnega jugoslovanskega predsednika. 
Zato bi Dedijerova tretja knjiga morala biti prevedena 
tudi v slovenščino, saj se je v slovenski publicistiki od­
por proti tabu-temam že dobršno uveljavil. Prav tako 
pa bi bilo seveda koristno, ko bi ta Pirjevčeva knjiga 
doživela slovensko izdajo.

USTVARJAM, TOREJ SEM, več avtorjev, 
Mohorjeva družba v Celju 1985, uredil Jože 
Strgar.

Izmed prispevkov skoraj tridesetih avtorjev smo iz­
brali tistega, ki ga je za zbornik napisala Spomenka Hri­
bar, ker je v njem pojasnilo njenega nezamenljivega 
pojava v slovenskem duhovnem svetu. Za naše bralce 
navajamo sklepne misli njenega posega, ki vsebujejo 
jedro avtoričine življenjske resnice:

»Toda nikoli me ne ateizem ne sprejemanje marksi­
stične ideologije nista omejevala v moji razprtosti za
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čudež/svetost sveta. Razprtost za svetost bivanja in v 
tem smislu za resnico mi je bila (že deklici prvega spo­
mina) darovana in v njej sem bila zavezana svoj živ 
dan. Se pravi, da je ta razprtost in odprtost za svetost 
bivanja nekaj, kar je eksistencialno pred in pod vsako 
konfesionalno vero ali pripadnostjo kateri koli ideolo­
giji. Se več, ta odprtost za svetost življenja in smrti, za 
svetost resnice je tista, ki znova in znova problematizira 
vsako (začasno) človekovo, moje, poistenje s katero koli 
zideologizirano resnico ... Resnice si ne izmišljamo in je 
ne izbiramo, temveč jo živimo.«

Zavedamo se, da smo z omembo ene same osebe v 
knjigi krivični do drugih avtorjev; vendar se nam zdi, 
da je tekst, ki smo ga navedli, tako odrešen, da je že za­
radi njega samega zbornik, ki ga vsebuje, izredno dra­
gocen.

Dr. Luka Sienčnilc, KOROŠKI SLOVENCI 
V BOJU ZA SVOJO ŠOLO, Založba Obzorja 
Maribor, Založba Drava Celovec, 1984.

Znani živinozdravnik v pokoju, ki je lani v Dobrli 
vasi slavil 80-letnico svojega rojstva, je aktivni prosvet­
ni delavec in publicist, katerega naši bralci poznajo tudi 
kot zvestega sodelavca naše revije. K drugim svojim štu­
dijam je tokrat dodal pomembno delo o razvoju boja 
^droških slovenskih ljudi za svojo šolo. Knjiga, ki jo 
zdaj priporočamo, se namreč odlikuje po tem, da jemlje 
^ poštev zgodovinsko panoramo začenši z luteransko do­
bo pa vse do začetka dvajsetega stoletja. Kljub biograf­
skemu bogastvu, s katerim je avtor pospremil posamez- 
na poglavja, pa delo ni pisano s strogo znanstvenim 
Prijemom, temveč v slogu, ki bralca pritegne, tako da 
Podatki in datumi kmalu nehajo biti vsiljivi. Zato je 
Sienčnikova knjiga dobrodošel tekst vsem tistim našim
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izobražencem, katerim je pri srcu usoda šolskega vpra­
šanja v slovenski skupnosti na Koroškem.

LE MINORANZE ETNICHE EUROPEE Dl 
Dl FRONTE AL NAZISMO ED AL FASCI- 
SMO, Istituto Stovico della Resistenza in Val- 
le cVAosta Musumcci Editore, Aosta 1985.

V glavnem dvojezični zbornik vsebuje referate s sre­
čanja, ki je bilo v Aosti 3. in 4. decembra 1983. Nekateri 
prispevki so izredno zanimivi, na primer tisti, ki prika­
zujejo flamsko, valonsko ali pa alzaško-lotaringijsko je­
zikovno skupnost v času nacistične zasedbe njihovih de­
žel. O položaju Slovencev in Hrvatov pod fašizmom je 
na srečanju spregovorila M. Kacin-Wohinz. Njenemu 
prikazu v glavnem ne bi imeli veliko očitati, če izvza­
memo staro »bolezen« vseh komunističnih zgodovinar­
jev in publicistov, da postavijo zmeraj naj poprej v prvo 
vrsto komunistično partijo. Tako tudi v tem svojem re­
feratu, ko govori o protifašizmu pri nas, začne z naved­
bo Komunistične partije Italije, čeprav je do nje tudi 
rahlo kritična; šele potem pa pravi »In parallelo si svi- 
luppo un movimento d’azione nazionale clandestino a 
carattere nazional-rivoluzionario, guidato da un’organiz- 
zazione ristretta di giovani sloveni e croati, sotto la si- 
gla TIGR.«

Tisti »in parallelo« bi bil seveda pravilen, ko bi go­
vor o komunistih sledil govoru o tako imenovanih na­
cionalistih; tako pa je zgodovinsko (in seveda metodolo­
ško) zgrešen. Prav tako ne odgovarja resnici, da je bil 
TIGR »un organizzazione ristretta di giovani sloveni e 
croati«. Ravno narobe je res, organizacija je bila raz­
širjena po vsem tedanjem slovenskem ozemlju, če hrva­
ško stran pustimo tokrat ob strani. In ravno ta razprede- 
nost nacionalno zavednih upornikov priča, kot so doka­
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zali tako Španger in Sardoč v svojih knjigah kakor vsi 
drugi publicisti, ki so se s problemom ukvarjali na pod­
lagi dejstev, — ta razpredenost priča o samostojnem, 
vsenarodnem, to je strankarsko neprodeljenem, uporu 
našega življa proti tujcu.

Komunistični avtorji in njihovi simpatizerji med pu­
blicisti bodo zato samo pridobili na ugledu, če se bodo 
držali zgodovinske resnice in pripisovali komunističnim 
ljudem prvenstvo samo tam, kjer so ga v resnici imeli. 
Svoj zgodovinski spomin namreč narodi prej ali slej pra­
vilno izostrijo; saj tudi učinki estetskih kirurških pose­
gov splahnijo, ko nad polepšanimi potezami zagospoduje 
vsemogočni Hronos.

NA KRATKO

Saša Martelanc, MELODIJA, Izdala Goriška 
Mohorjeva družba, Gorica 1984.

Ducat črtic, s katerimi se Saša Martelanc predstavlja 
kot tenkočuten in slogovno izbran prozaist, tako da je 
zbirka več kot samo prvenec. Pri tem je potrebno pred­
vsem poudariti, da so teksti po svoji vsebinski fakturi si­
cer na privzdignjeni kulturni ravni, vendar pa hkrati 
tako berljivi, da se ne odtegujejo širokemu krogu bral­
cev, kot se to dogaja pri marsikaterem sodobnem mla­
dem pripovedniku. Zato so Martelančeve zgodbe obet, 
saj ob plejadi poetov zmeraj bolj živo občutimo potrebo 
po dobri prozi izpod peresa mladih in nadarjenih av­
torjev.

A A

Mitja Skubic, ROMANSKI JEZIKOVNI 
VPLIV V TRŽAŠKI KNJIŽNI SLOVEN­
ŠČINI. JEZIK BORISA PAHORJA. Lingui- 
STICA XXIV, Ljubljana 1984 (Separat).

Gre za temeljito raziskavo romanskega jezikovnega
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vpliva na jezik in slog Borisa Pahorja, pri kateri Skubic 
jemlje v poštev pisateljeve knjige od Vile ob jezeru 
(1955) do romana V labirintu (1984). Študija je posebno 
zanimiva zato, ker avtor skrbno pretresa primere, kjer 
je čutiti vpliv literarnega jezika; tiste, ki jih ponuja trža- 
ščina in so zato vzeti iz ljudskega vira; pa še razne kal- 
ke. Razpravi je dodan povzetek v italijanščini. Avtorjevo 
delo pa se vsekakor odlikuje po tem, da v glavnem pred­
laga alternativna tolmačenja vplivov oziroma dopušča, 
da ne gre zmeraj za vplive, ampak za hotene stilistične 
oblike.

A A

EDVARD KOCBEK par Andrej Inkret, Essai, 
choix de textes, bio-bibliographie, documents. 
Textes traduits du slovene par Viktor Jese­
nik, adaptation irancaise par Marc Alyn. Col- 
lection Poetes Actucls, Formes et languages, 
1985. Mas des Poiriers, 30700 Uzes, France.

Izbor Kocbekovega liričnega opusa v francoščini vse­
buje nekaj več kot šestdeset pesmi, je pa knjižica ureje­
na na simpatičen način, ki omogoča tujcu, da si ob uvo­
du, fotografskih posnetkih in bio-bibliografskimi podatki 
ustvari približno podobo predstavljenega pesnika. V In­
kretovi uvodni besedi je kljub skopo odmerjenemu šte­
vilu strani lepo zajeta Kocbekova pisateljska in zgodo­
vinska usoda; prav tako je sicer zgoščeni pregled Koc­
bekovega curriculuma soliden in pošten.

Po obsegu skromna knjižica (80 strani) je okusno iz­
dana, zato je morebiti upravičeno upanje, da se bo za 
Kocbeka zanimala kakšna pomembna založba; saj pre­
težna zasluga za tokratno izdajo gre vendar slovenskemu 
pisateljskemu društvu, ki je z odkupom določenega šte­
vila izvodov omogočilo izid brošure.

A A
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Alojz Rebula, OBLAKI MICHIGANA, ameri­
ški dnevnik, Mohorjeva Celovec, Mladika 
Trst, 1985.

Literarno prefinjeni tekst sproti registrira potnikove 
vtise, a je hkrati prežet z vsem, kar je le-ta pustil za 
sabo in ga zato toliko bolj skrivnostno zasleduje. Ker 
gre za dnevniške zapise iz 1975. leta, ko je slovenski 
svet doživljal pretres, ki ga je povzročila objava Kocbe­
kovega intervjuja, je Rebulov ameriški dnevnik tudi tr­
žaški ali ljubljanski oziroma vseslovenski dnevnik. Delo 
zahteva temeljitejše obravnave. Posebna pohvala pa gre 
založnici, ki se je izkazala z moderno elegantno izdajo 
brošure v obliki žepne knjige.

A A

75 LET GLASBENE MATICE, izdala Glas­
bena matica, uredil Jože Koren, Trst 1985.

Elegantna publikacija je dostojen prikaz glasbene 
tradicije pri nas. Poleg prispevkov, ki jih prepuščamo 
strokovnjakovi oceni, vsebuje zbornik zanimiv spomin­
ski zapis Ubalda Vrabca in pa Prerez skladateljskega de­
la pri nas Aleksandra Rojca. Ta Rojcev pregled je v mar­
sičem izpopolnjena varianta avtorjevega dela, ki je pred 
leti izšlo v italijanščini. Sedanji prikaz se najbrž da še 
dopolniti, vendar je s to svojo raziskavo Rojc opravil 
prepotrebno delo za uveljavitev tistega našega zgodovin­
skega spomina v kulturi, do katerega smo se v povojnem 
času kar neodgovorno vedli. V zborniku je Rojcev tekst 
objavljen na zaključnih straneh, vendar bi mu zaradi 
njegovega pomena pritikalo bolj ugledno mesto.

A A
Gino Brazzoduro, OLTRE LE LINEE, Piša 
1985.

Brazzoduro je ime, ki ga poznamo iz Mosta in dru­
gih publikacij, kjer se pojavlja kot pesnik in esejist. Pri­
čujoča zbirka lirik, ki bo o njih prav gotovo spregovoril 
ocenjevalec, je za nas pomembna, ker avtor v nji pou-
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dar j a danost mej in ljudi, ki ob mejah živijo. To iskanje 
vezi je avtorja zelo približalo slovenskemu snovanju, ta­
ko da pri njem ne zasledimo samo tradicionalnega kra- 
škega motiva, ampak celo odmev na Kocbekovo usodo. 
Zato bomo pesnika predstavili našim bralcem tako, da 
bomo zanje prevedli Kocbeku posveženo pesem

Edvard Kocbek 
— In memoriam

Čas grmadi 
pepel in sneg.
Tvoj pogled 
preleta tihe nevihte.
Zdaj
si na varnem.
Ledena senca 
seka našo tišino.
Ta razklani čas 
si prehodil 
in hribe in šume 
in trdi asfalt 
sovražno prijateljskih 
mest.
Dokazal si
da je rešitev tveganja 
pri najvišji stavi: 
onkraj bojnih črt 
določajo o bitki.
Gotovo
je samo leno mirovanje 
v zamejenih 
zavarovanih okopih.
Danes nam 
veter tvoje besede 
še razgibava trudne zastave 
ko pričakujemo zarjo.
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SLAVISTIČNA REVIJA, 3/1984.
Ob 400-letnici slovenskega jezikoslovja. Jože Topori­

šič, Prva slovenska skladnja (Bohorič, Zimske urice); Ve- 
lemir Gjurin, Register 1584 kot slovaropisni dosežek; An­
ton Schellander, Glagolski vid v luči sodobnih teoretskih 
razmišljanj in kali njegovega zapažanja v Bohoričevi 
slovnici; Ada Vidovič-Muha, Struktura glagolskih tvor- 
jenk v Trubarjevi Cerkovni ordningi.

A A
SLAVISTIČNA REVIJA, 4/1984.

Joža Mahnič, Zupančičev esej o slovenstvu in njega 
odmevi; Cvetka Jošar, Izražanje s sredstvi prihodnosti v 
slovenščini in angleščini; Milko Matičetov, Prezrta ob­
java 9 ziljskih pesmi z vtisi I. L Sreznevskega ob reju 
pod lipo, zbijanja soda ipd.

A A
CELOVŠKI ZVON, marec 1985.

N. Prijatelj, Med vero in nevero; A. Ambrožič, O 
emigrantu; France Bučar, Strankarski pluralizem ali 
monizem.

A A
CELOVŠKI ZVON, september 1985.

Bojan Štih, Poraz ob štiridesetletnici zmage.
A A

TRIGLAVSKI NARODNI PARK, vodnik,
uredniški odbor, 1985.

Knjiga zasluži vsestransko pohvalo in daljšo oceno, 
ker gre za antološko delo v žepnem formatu, ki je vse­
binsko in grafično na visoki ravni, to se pravi za zgled, 
kako naj bi Slovenci prikazovali ne samo svoje gorske 
znamenitosti, ampak sami sebe in svoj narodni osebek 
na splošno.

A A
LA VALADDO, glasilo provansalskih dolin v
Piemontu, št. 1, 2, 3 - 1985.

Prof. Ezio Martin nadaljuje s članki o grafiji, o jezi­
kovnih posebnosti posameznih dolin.
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JEZIKOVNO RAZSODIŠČE 1980-1982, Za­
ložništvo tržaškega tiska in Založba Drava 
Celovec, 1984, gradivo zbral in uredil Janko 
Moder.

Delo ni samo izbor tem, primerov, ki jih je obravna­
valo Jezikovno razsodišče, temveč dokument težav, s ka­
terimi se je morala spoprijemati slovenska kultura v 
ozračju »bratstva in edinstva«.

A A

DRAGA ’84, 19. študijski dnevi, Trst 1985.
Četvero pomembnih prispevkov. Dr. Jože Velikonja, 

Kje, domovina, si? — Bojan Štih, Vprašalna pola sodob­
nega slovenstva — Dr. Niko Prijatelj, Med vero in ne­
vero — Dr. Emidij Susič, Marko Tavčar, prof. Tomaž 
Simčič, Peter Močnik: Ključna vprašanja slovenstva v 
očeh mlade zamejske generacije. Teksti bi zaslužili te­
meljite komentarje; morebiti bo do njih kdaj prišlo, da­
nes, žal, nimamo na razpolago publicistov, ki bi se lotili 
tako koristnega opravila.

A A

TRADITIONES, Zbornik inštituta za sloven­
sko narodopisje, SAZU, uredil Milko Matiče- 
tov, Ljubljana 1984.

Izredno bogata bera razprav, gradiva, glos, poročil, 
kronike, zapiskov. Sodelavci: Valens Vodušek, Zmaga 
Kumer, Milko Matičetov, Mirko Ramovš, Anka Novak, 
Tone Cevc, Majda Fister, Tanja Tomažič, Stanko Vur­
nik, Lenka Molek, Silvana Paletti, Tina Vaj tava, Janez 
Dolenc, Andrej Dular itd. — Težko bi se odločili, da bi 
komu dali prednost, vendar bi vsekakor rekli, da sta nas 
najbolj pritegnila Tina Vajtova s svojo pripovedjo o 
Smrti ter sodelovanje v reviji Slovenske akademije zna­
nosti in umetnosti Silvane Paletti z izvirnim gradivom 
iz Rezije, kateremu je dodala tudi vezno besedilo v do­
mači govorici!
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REVIJA 2000, št. 27/28 in 29/30.
Izbrali bi: Ivo Urbančič, Neosholcistika na Sloven­

skem; Marjan Rožanc, Esej o B. Pascalu, o bojevnikih 
zoper vero in o trdoživosti slovenskega krščanstva; Peter 
Kovačič, Zgodovinsko vprašanje o Bogu zgodovine; Vik­
tor Blažič, Somrak internacionalizma; Jože Dolenc, Iz 
Kocbekovih pisem Cajnkarju v letih pred velikonedelj- 
skim zborovanjem.

A A

Ivan Artač, BLAGOVESTNIK Z VZHODA, 
Trst 1985. Izdalo in založilo Apostolstvo sv. 
Cirila in Metoda v Trstu.

Gre za dramski prikaz, ki ga je za 1100-letnico smrti 
sv. Metoda pod vodstvom režiserja Adrijana Rustje po­
sredoval tržaškemu občinstvu ansambel šestdeset igral­
cev - amaterjev. Pomembna obnova ljudskega teatra!

A A

Theodor Veiter, JUGOSLAWIEN ALS NA- 
TIONALITATENSTAAT IN DEN 1980er JA- 
HREN, Duncker & Humblot, Berlin 1985. 
Separat.
Theodor Veiter, METHODEN UND MODEL- 
LE Ft)R KONTAKLINGUISTISCHE ARBEI- 
TEN, INSBESONDERE IM BEREICH SLO- 
VVENISCHEN SIEDLUNGSRAUMES. Dtim- 
mler - Bonn-1985. Separat.

V obeh študijah prihajajo do izraza naša vprašanja, 
druga je pravzaprav v celoti posvečena le-tem. V glav­
nem Veiter zelo zvesto poroča o vsem, kar se nas tiče; 
tu pa tam pa se mu tudi kaj napak zapiše; na primer 
trditev, da, z izjemo v Nabrežini, Slovenci nismo nikdar 
prišli do morja. Neverjetno bogato pa je povsod biblio­
grafsko gradivo.
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Slovensko slovstvo - Berilo - Slovenian Lite- 
rary Reader, Aleksandra L. Ceferin, Mel­
bourne 1984.

Aleksandra Ljudmila Ceferin, profesorica in sodelav­
ka pri raznih javnih avstralskih inštitucijah, ki se 
ukvarjajo z vprašanji etničnih skupnosti, je sestavila 
berilo, s katerim podaja kar svojstven pregled sloven­
skega slovstva. Na 242. straneh velikega formata je od 
ljudskega pesništva in pripovedništva do odlomkov iz del 
današnjih avtorjev prikazala izredno bogato bero sloven­
ske književnosti. Pri tem velja pripomniti, kako se je 
urednica s skrbjo lotila izbire snovi za ponazoritev posa­
meznih literarnih obdobij; do vseh je namreč naklonje­
no razpoložena in zmeraj teži za tem, da rajši ponudi 
več kakor pa premalo. Prav tako lahko štejemo avtorici 
v dobro: da gleda na slovenstvo kot na celoto in zato ne 
dela razločkov med matično Slovenijo in od nje ločeni­
mi kraji; da je njen prijem tudi drugače pluralističen; 
da, nazadnje, izbira tudi iz del, ki so izšla pred kratkim, 
tako da je berilo po motivih čisto aktualno. Vsekakor gre 
za delo, ki bo dobrodošlo slovenskemu mlademu človeku 
v Avstraliji, zato urednici čestitamo, hkrati pa želimo, 
da bi njena knjiga žela upravičen uspeh!

A A

Theodov Veiter, DIE PROBLEMATIK DER 
DEUTSCHEN UND SLOVENISCHEN ORTS-, 
BERG- UND FLURNAMEN IN DEN KARA- 
VANKEN UND DER STEINER ALPEN, 
Osterreichische Osthefte, Wicn 1984.

Zanimiva študija o ponemčenih slovenskih imenih 
krajev, gor in polj v Karavankah in v Štajerskih Alpah; 
pri tem je značilno, kako se avtor večkrat ustavi pri za­
vračanju teze, da tako imenovani Vindišarji niso Slo­
venci. Esej, ki obsega 13 strani, ponuja snov za obrav­
navo v Planinskem vestniku.
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Tri knjige iz Avstralije:
A A

Marcela Bole, KRAŠKI IZLIVI, samozaložba, 
božič 1984, Melbourne.
MEN WHO BUILT THE SNOWY bay Ivan 
Kobal, druga izdaja 1984.
ZBORNIK AVSTRALSKIH SLOVENCEV 
1985, izdal Slovensko-avstralski literarno- 
umetniški krožek, uredil Jože Prešeren, tisk 
UD Ljubljana.

Ljudska pesnica iz Sepulj (rojena 1914. leta) Marcela 
Bole podaja v preprosti dikciji spomine na Kras, ki so 
obenem tudi prikaz nesreč, ki jih je bila deležna naša 
pokrajina pred vojsko in med njo. Sledijo podobe iz emi­
grantskega življenja. Primer oblikovno nezahtevnega, 
a vsebinsko pripovednega ljudskega pesništva. — Ivan 
Kobal v angleščini pripoveduje o večnarodnem moštvu, 
v katerem so bili tudi Slovenci, ki so v letih 1955-1958 
uresničili načrt o elektroenergetskem sistemu v Snež­
nem gorovju. V živi opis nevarne gradnje se vpleta tudi 
slovenska beseda, tako da je knjiga posredno tudi pri­
znanje slovenskemu doprinosu novi domovini. — Zbor­
nik literarno-umetniškega krožka pa je vsekakor v glav­
nem dognana publikacija, v kateri marsikatera pesem 
kaže na izrazno moč — Ivan Kobal, Bert Pribac, Pavla 
Gruden, Jože Žohar in drugi. Prav tako so zanimivi in­
tervjuji in prikazi, na primer: Anka Makovec, V pragoz­
dovih Tasmanije - Reka Franklin. Čisto posebno spošto­
vanje prevzame človeka ob klenosti, življenjski modro­
sti in pokončni zavesti teh naših svetu oddanih ljudi, za­
to bi zbornik zaslužil, da pride v roke številnim bralcem 
tako tokraj kakor onkraj meje.

A A
LOG, Zeitschrift fiir internationale Littera- 
tur, več številk, Dunaj 1985.

Simpatična revijica, ki jo urejujeta Lev Detela in 
Wolfgang Mayer - Konig, se skrbno razgleduje po med­
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narodni književnosti, po zaslugi Leva Detele pa se v pu­
blikaciji redno pojavljajo slovenski avtorji.

A A
Nouvelles du Centre d’Etudes Francoproven- 
cales, Rene Willien, Saint-Nicolas, 1985.

Zbornik kulturnega delovanja Centra, ki skrbi za je­
zikovne, zgodovinske, folklorne raziskave v Dolini Aoste.

A A
Regione - Cronache, št. 1, 2, 3. Rivista della 
Regione Antonoma Friuli-Venezia Giulia.

Prvi zvezek je bolj splošnega značaja, medtem ko je 
drugi posvečen razpravi v deželnem svetu o zdravstve­
nem planu Dežele. Zanimivo je, da prinaša prva števil­
ka revije fotografijo pročelja slovenskega kulturnega 
doma z razlago, da je v njem Stalno gledališče slovenske 
narodne skupnosti, ta pa da je eden izmed razlogov za 
»posebnost« naše dežele. Ker izrecna prisotnost sloven­
ske narodne skupnosti ni omenjena v deželni ustavi, je 
taka omemba njene prisotnosti v besedilu pod fotografi­
jo Kulturnega doma nadvse značilna poteza.

A A

Theodor Veiter, NATIONALITATENKON- 
FLIKT UND VOLKSGRUPPENRECHT IN 
AUSEGEHENDEN 20. JAHRHUDERT, Wien 
1984, VVilhelm Braumuller.

Zgodovinski in juridični pregled (340 strani teksta) 
položaja narodnih skupnosti ob koncu 20. stoletja. Knji­
ga čaka na specialistovo mnenje, ki bi nam toliko bolj 
prav prišlo, ker je v nji marsikaj, na kar bi veljalo opo­
zoriti, na primer: interpretacija Osimskega sporazuma.

A A

LETNO POROČILO ZVEZNE GIMNAZIJE 
ZA SLOVENCE, Celovec 1984-1985.

Lična brošura nas s teksti in ilustracijami izčrpno se­
znanja s šolskim in drugim kulturnim življenjem celov­
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ške slovenske gimnazije. Priložnostni prispevki še po- 
pestruj ej o simpatični zbornik.

A A
UTRIPI, zbornik 1984 Slovenske prosvetne 
matice, Trst 1985.

Publikacija je posvečena petindvajsetletnici izhaja­
nja. Objavljenih prispevkoh je kar lepo število, ne poro­
čajo pa Utrinki o kakem samostojnem kulturnem delo­
vanju »Slovenske prosvetne matice«. Ta odsotnost ozad­
ja jemlje tudi zborniku tisto veljavo, ki bi jo lahko imel.

A A
ETNIE, scienza, politica e cultura dei popoli 
minoritari, št. 9 1985.

V ti številki: Nerio de Carlo, Andreas Hofer nella let- 
teratura tedesca; Gustavo Buratti, Corsica: il dramma 
della colonizzazione; Annalisa Mitidieri, La presenza ar- 
bereshe nellltalia meridionale.

A A
BREIZH, Magazine de la cultura bretonne, 
maj 1985, Rennes.

Prispevek o bretonski starožitnosti: Dolmens et men- 
hirs; pogovor z Alain-om Guel-om, bretonskim pisate- 
ljem-disidentom. Vloga nekaterih pisateljev in pesnikov 
je, da so »buditelji« naroda, pravi Guel, tako na Češko­
slovaškem ali na Poljskem kakor za Bretonce v Franciji!

A A
ETNISMO, informido pri etnaj problemoj, št. 
35 in 36.

Pomembna esperantistična publikacija dosledno se­
znanja s položajem raznih etničnih in narodnih osebkov, 
ki se spoprijemajo z ogroženostjo svojega obstoja.

— 245 —



SVOBODNA TRIBUNA

SLOVENSKA USODA

V Primorskem dnevniku je 24.3.85 izšel zapis Jane­
za Povšeta o ponatisu Kocbekovih novel Strah in pogum. 
O ponatisu po »več kot treh desetletjih«, kot piše po­
ročevalec, ki seveda Kocbekovo delo ocenjuje, kot se 
spodobi, in celo »ne more kaj, da ne bi obžaloval prisil­
nega molka teh stvaritev ravno v času, ko so izšle: tedaj 
bi jih lahko ponudili Evropi in svetu, kot pričevanje po­
sebnega naroda in posebnih dogodkov, tedaj ko se je 
svet pobiral iz ruševin in je iskal novo človečnost.«

Po svoje klavrno pa je, da tako lepa ocena izide v 
Primorskem dnevniku, ne da bi list prinesel niti skrom­
ne pripombe, da so v njem »pred tremi desetletji« izha­
jali zapovrstni napadi na Kocbekove novele potem, ko 
je v istem listu izšla prva ocena Kocbekove knjige, oce­
na, ki je že takrat postavila Kocbeka ob Sartra in Ver- 
corsa ter poudarjala, da novele zaslužijo prevod.

Seveda je Janez Povše izvzet iz vsega tistega nesreč­
nega dogajanja, saj je bil takrat desetletni deček; a mi, 
ki smo morali vse takratne grdobije doživljati, mi se 
danes upravičeno sprašujemo, ali zares leži neko nepre­
klicno prekletstvo nad slovensko usodo.

NAPOSLED VENDAR!

V marčno-aprilski številki Glasu slovenske kulturne 
akcije iz Argentine je govor o Bukvičevem romanu Voj­
na in revolucija. Med drugimi se oglaša tudi ViR, ki 
knjigi oziroma avtorju očita, da je bolj na strani OF 
kakor na domobranski strani. Taleč pravi, da ne manjka 
»omiljevalnih okoliščin« za sodelovanje z okupatorjem: 
»brezobzirnost, krutost, brezbožnost, brezvestnost OF«. 
Vendar pa pisec tudi razločno poudarja: »A priznajmo, 
da v političnem nismo igrali na pravo karto, pa čeprav
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je takrat izgledalo, da ni druge izbire. V Bukviču je za 
to pomoto zelo dobra prispodoba. Če ti dom gori, ga boš 
tudi z gnojnico gasil, ako nimaš vode pri roki. Torej na­
še ravnanje le ni bilo povsem pravoverno. Umazano je 
bilo — deloma —, kakor je pač vsaka vojna, še bolj pa 
revolucija. Z gnojnico smo gasili komunistični požar. 
Spanci pravijo: ”La necessitad tiene čara de hereja”, ali 
po naše: Sila kola lomi. Akcija je izzvala akcijo. A v res­
nici je bila nesrečna tista poteza, ko so se naši voditelji 
naslonili na okupatorja. To dejstvo, če se še tako obrača, 
se kar noče prikazati v svetli luči. Alternativa je bilo 
četništvo. Ali res ni bilo izvedljivo v Sloveniji? Vemo, 
da bi bili za rdeče vseeno izdajalci, a naša vest bi bila 
bolj čista.«

Ob tem mirnem in treznem presojanju bi rekli, da 
že vsa povojna leta zaman čakamo, da bojo vsaj nasled­
niki begunske generacije prišli do taleč stvarnih za­
ključkov, kakršen je zgoraj navedeni. Saj ne slovenski 
ljudje doma ne tisti na tujem ne morejo ustvarjati neke 
skupne slovenske prihodnosti brez poprejšnjega modre­
ga pregleda preteklosti in priznanja zmot in grehov, 
kjerkoli je do njih prišlo.

DEMAGOŠKA TRADICIJA
ALI O 'PONAREJANJU’ ZGODOVINE: 1951, 1975, 1984

Tudi na manifestaciji ob 40-letnici osvoboditve v tr­
žaškem kulturnem domu se slavnostni govornik Klavdij 
Palčič ni mogel ogniti tradicionalni povojni demagoški 
potezi, ki naj zaneti ogorčen odklon v bralcih ali, kakor 
tokrat, v poslušalcih. Poleg vsega, kar se ob takih pri­
ložnostih naniza, je govornik namreč čutil potrebo, da je 
zabrenkal na aktualno struno, ker so se tiste dni vrstili 
napadi na sociologinjo Spomenko Hribar, češ da pred­
laga spravo s kolaboracijo. Tako pravi Palčič: »Nekateri
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bi pač radi pozabili, radi bi ponaredili zgodovino, posta­
vili krvnika in žrtev na isto raven, zameglili ljudem mi­
sli in razsodnost... zakaj ne bi bili potem sprejemljivi 
tudi narodni izdajalci, ki so bili zaradi svojih človeških 
zmot pač na napačni strani? Človeške zmote so dopust- 
ljive. Kdo se ni kdaj zmotil? Takšna logika ni sprejem­
ljiva, ker je povsem cinična. Ne gre za vprašanje čustva 
in odpuščanja, gre za zgodovinsko razsodbo, ki je dozo­
rela skozi trpljenje in smrt milijonov ljudi.« (Primorski 
dnevnik, 7. maja 1985)

Tako in ti podobno filozofijo smo morali prebirati 
1951. leta ob izidu Kocbekove zbirke novel Strah in po­
gum, ki so jih zdaj v Ljubljani ponatisnili — to se pravi, 
da se zdaj nikomur ne sanja, da bi ponavljal nekdanje 
sfabricirane obsodbe.

Palčičev! odkloni imajo prav tako za uradne pred­
hodnike izjave, ki so jih slovenski odgovorni politiki ob­
javili, ko je izšel tržaški intervju s Kocbekom 1975. leta. 
Vendar je letos — po desetih letih — marsikateri nekda­
nji partizan v ljubljanskih časopisih ocenil kot neparti- 
zansko dejanje pokol domobranskih razoroženih tisočev, 
ki so jih zavezniki vrnili. To se pravi — da Kocbekova 
obsodba tiste morije zdaj ni več postavljanje »krvnika 
in žrtev na isto raven«, ampak zahteva po odrešujoči 
presoji zgodovinskega dogajanja.

No, in ob etičnem posegu Spomenke Hribar, ki od­
klanja spravo z domobranci, a se ob zavesti roške trage­
dije zavzema za novo ozračje med ljudmi, za novo mo­
ralno zavest v narodnem občestvu, ki se mora rešiti sen­
ce smrti — ob nastopu Spomenke Hribar se že tretjič v 
povojni slovenski javnosti zadirčno oglaša ponarejeno 
ogorčenje proti enačenju »krvnika in žrtve«, ogorčenje, 
ki bo, če nam bo sreča mila, v doglednem času splahne­
lo, kot sta spuhteli poprejšnji dve.

A mi se sprašujemo, čemu tukaj pri nas kopiramo 
matične demagoške posege? Da bi v naših ljudeh zbu­
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dili odpor, zanetili jezo? Da bi jih s tem pripravili — 
na kaj? Pri odločnem zavzemanju za globalni zaščitni 
zakon naši ljudje namreč ne potrebujejo ne spodbud 
proti premaganim domobrancem ne demagoških napa­
dov na tiste, ki s Spomenko Hribar zatrjujemo, da je 
napočil čas, da se nehamo ločevati na dobre in prave ter 
na slabe in neprave Slovence, ampak da skušamo vzeti 
v roke svojo zgodovino kot enovit narodni osebek.

In pri ti pomembni nalogi bi morali tukaj ob morju 
biti predhodniki, ne pa ponavljale! parol, ki se v nekaj 
letih obrabijo, kot se prej ali slej obrabi sleherna dema- 
goška poteza.

SENZACIONALNA POROČILA

Saj. Naslov v »Primorskem dnevniku« (4.7.85) je tak: 
Senzacionalen preobrat v gledanju na Jugoslavijo? Gre 
namreč za poročilo »posebej za Primorski dnevnik« o 
pisanju hamburškega tednika »Der Spiegel«, ki poudar­
ja lepoto obal v Jugoslaviji, premike v turističnih po­
nudbah itd. Pri tem v posebnem okviru poročevalec Vit­
ko Kogoj podčrtuje, kako sodi »hamburški tednik ”Der 
Spiegel” nedvomno med najpomembnejše medije v sve­
tovnem merilu: v ZR Nemčiji se ponaša z naj večjim de­
ležem bralcev na ključnih družbenih položajih, zlasti v 
politiki in gospodarstvu itd.«

No, a natanko dva mesca zatem, to je 2. septembra, 
je isti tednik na dvanajstih straneh objavil reportažo o 
Jugoslaviji pod naslovom »Wir sind auf dem Weg ins 
Armenhaus« (Smo na poti v sirotišnico). Seveda zasluži 
dokumentirani prispevek medija, ki spada med »najpo­
membnejše v svetovnem merilu« tokrat dosti večjo po­
zornost kot takrat, ko spregovori o turizmu; vendar naš 
dnevnik tokrat lepo pozabi na superlative in vse skupaj 
zamolči. O položaju v Jugoslaviji pa bo še naprej objav­
ljal skrbno prirejena poročila.
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ZORIJO PAC počasi kakor nešplje

(ITALIJANSKI PREGOVOR)

V poročilu o razpravi SKGZ o položaju Slovencev z 
vidika splošnih tendenc do reševanja narodnostnih vpra­
šanj, ki jo je objavil »Primorski dnevnik« 10.7.1985, so 
navedene tudi ugotovitve o »izredni in vedno večji ak­
tualnosti nacionalnega vprašanja pn nas in povsod po 
svetu«. In nadalje: »V Evropi prihaja do renesanse poj­
ma narod in narodnost, vedno večja je vloga tega pro­
blema in Evropa nacionalnih držav je postala preozka. 
Slovenci v Italiji smo torej sestavni del širšega evrop­
skega in celo svetovnega procesa uveljavljanja narodov 
in narodnosti.«

Mislimo, da smo v tem primeru lahko neskromni in 
omenimo, da naša revija še dve desetletji poudarja to, 
kar zdaj ugotavlja SKGZ. Naša okorna organizacija se 
mora zato zahvaliti Darku Bratini, da jo, čeprav z veli­
kansko zamudo, postavlja na bolj sodobne tirnice.

TEME ZA RAZMIŠLJANJE

V Slovenskem domobrancu, štev. 2, april-maj-junij 
1985 Boštjan Kocmur gleda na pretekla in sedanja do­
gajanja manj tradicionalno, kot smo doslej lahko zasle­
dili v emigrantski publicistiki.

Tako na primer o preteklosti ugotavlja:
»Zmotno je gledati v vojni katastrofi in komunizmu 

vzrok slovenske pobitosti.« Ali pa: »Zmotno je torej miš­
ljenje, ki vidi v komunizmu edini vzrok slovenske na­
rodne dezintegracije. "Komunizem je kazen za neizpol­
njeno krščansko dolžnost”, trdi N. Berdijajev. Zgodovi­
na dokazuje, da se more marksistični virus razviti... sa­
mo v že predhodno oslabljenem narodnem telesu, ki je
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zaradi pomanjkanja protistrupov izgubilo svojo naravno 
imuniteto ... Svetovna vojna nam je odnesla hišo, ki je 
bila zgrajena na pesku.«

In zdaj?
Osnovna travma: »naš zdomski antikomunizem kot 

neki absolutum in vrhovni narodni cilj, po katerem se 
identificiramo, naša statičnost, usmerjena v ohranjeva­
nje in posnemanje že preživete dobe in končno naš po­
gubni anahronizem, s katerim smo se izključili iz toka 
časa in obsedeli ob cesti kot pasivni opazovalci svetov­
nega prometa.«

In še: »Zdomsko alienacijo predstavlja tudi identifi­
kacija po negaciji. Ta naš ”anti” kot identifikacija, je 
znak naše miselne in ideološke praznine, obenem pa naš 
nasilni izhod. Če nas negacija opredeli, potem ni več 
potrebe, da bi se izjavili, kaj pravzaprav smo in kaj kon­
kretno hočemo. Naša votlost in sterilnost je v tem, da 
se že štirideset let pridušamo, kaj nismo in kaj nočemo, 
kazoč na rdečo tiranijo, ne vemo pa, kaj bi namesto te 
postavili.«

Ob tako neusmiljenih diagnozah se človek sprašuje, 
ali so bila potrebna cela štiri desetletja, da je prišlo do 
tako korenitega razsvetljenja. A isto vprašanje si slo­
venski ljudje postavljamo ob nespodbudnih diagnozah, 
ki jih beremo v matični publicistiki, v tisti publicistiki 
namreč, ki nima opraviti s paralitikom niti se ne identi­
ficira po negaciji.

To se pravi, da sta nas razdejala dva »anti«, dve ideo­
logiji, dva ekstremizma, a to tudi pomeni, da si kot slo­
venski narod lahko gradimo prihodnost samo tako, da se 
osvobodimo ekskluzivizma. Samo miselni, socialni, po­
litični pluralizem nas lahko reši pogube, vse drugo se 
lahko razvija samo v smeri negacije oziroma avtode- 
strukcije.
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NAJBOLJ NEGATIVNA NOTA Z MATIČNE STRANI

Silvo Fatur (Naši razgledi, 13.9.1985):
»Zato pa je resnično zaskrbljujoč položaj, ki smo ga 

z reformo srednje šole odmerili jezikom, med njimi pa 
še posebej materinščini. Saj najbrž ni naroda na svetu, 
ki bi se do lastnega jezika obnašal tako mačehovsko, kot 
se obnašamo Slovenci.« (Podčrtal Zaliv)

Ob takih ugotovitvah so govorance maziljenih poli­
tikov bluf, ki maskira načrtno sabotažo; če pa ni tako, 
potem pa naj postavijo stvari na pravo mesto, ko pa ima­
jo na razpolago platno in škarje!

VIDMARJEVA RAZPOROKA 
Z DRAGO MU GOSPO RESNICO

V pogovoru Matjaža Kmecla z Josipom Vidmarjem, 
ki ga objavlja Delo 19.10.85, je odstavek, kjer je govor 
tudi o nas tokraj meje: »In če govorim o tej stvari (o po­
ročilih »naj Slovenci vendarle nehajo biti to, kar so«), 
moram omeniti naše rojake zunaj naše države, ki doživ­
ljajo zapostavljanje, ponižanja in krivice vsake vrste. 
Moja misel je, da so tega nekoliko krivi tudi naši rojaki 
sami, ker so razcepljeni in ker se med sabo borijo in si 
oporekajo in ker so pozabili na veliko idejo Osvobodilne 
fronte, v kateri se ni nihče spraševal — razen nekaterih 
ambicioznih ljudi — o tem, ali si kristjan ali svobodo­
mislec ali kaj tretjega. Vsi smo se spraševali o tem, kdo 
je pripravljen žrtvovati se za stvar in dati zanjo tudi 
življenje. Ta ideologija bi morala prevzeti naše rojake 
onkraj naših meja; na ta način, se mi zdi, bi lahko izpol­
nili poglavitno nalogo Osvobodilne fronte — osvobodi­
tev slovenskega naroda tudi v naj hujših in najtežjih si­
tuacijah. Zaradi tega je eno od mojih gesel: vrnimo se 
k pravi Osvobodilni fronti! Mi Slovenci to moramo sto­
riti, in po mojem mnenju tudi naši zamejski rojaki, če
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hočejo obstajati.«
Tako neodgovornega govorjenja si človek, po vsem, 

kar smo Slovenci doživeli, res ne bi pričakoval. Tista 
tirada o Osvobodilni fronti je takšna, da ne veš, ali naj 
bi bil bolj osupel ali bolj ogorčen, saj bi se po usodi, ki 
je doletela koalicijsko obliko oziroma pluralizem Osvo­
bodilne fronte, samo stoodstotni naivnež lahko odzval na 
takšno vabo. A poleg tega Vidmar, ko govori o nas, niti 
za trenutek ne jemlje v poštev hudih posledic, ki smo 
jih bili po vojni deležni zaradi partijskega absolutizma 
v Osvobodilni fronti. Prav tako se ne zaveda — ali se 
dela, da se ne zaveda —, da je »razcepljenost« pri nas 
nastala naj poprej zato, ker je bila OF postala de facto 
komunistična in boljševiška, potem pa zato, ker so vodi­
telji OF, ko je bilo določeno, da bo pripadal Trst itali­
janski državi, odločili, naj levičarsko usmerjeni sloven­
ski ljudje volimo italijanske levičarske stranke. Ob vsem 
tem je zares misterij, kako je mogoče danes predlagati 
obnovo prave, kot poudarja Vidmar, Osvobodilne fronte; 
saj ne glede na to, da takim predlagateljem ne verja­
meš, gre tudi za vprašanje, kako bi se v tako fronto 
vključili slovenski ljudje, ki so člani italijanske komu­
nistične in italijanske socialistične stranke. Da ne govo­
rimo o katoličanih.

Zato bi rekli, da je morebiti treba brati Vidmarjeve 
stavke kot pravzaprav izraz nekakšnega zakasnelega do­
motožja po pravi Osvobodilni fronti, po tisti, ki se je ro­
dila pluralistična. Kljub vsemu, kar je dolga leta spre­
gledoval, se zdaj Vidmar le zaveda, da je problem slo­
venstva prvotni problem, »ne da bi se ozirali na beda­
ste ali pametne svetovne nazore«, kot je izjavil v pogo­
voru z Bojanom Stihom v dvorani hotela Slon. Tako 
razpoloženje pa utegne seveda biti tudi rodovitno, a spre­
jemljivo je lahko samo v primeru, da slovenski komu­
nisti, ko govorijo o narodu, nehajo načrtovati sebi v prid, 
to se pravi, da nazadnje postanejo sogovorniki v skup­
nem večglasnem slovenskem duhovnem svetu.
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TUDI ŠKOFJE SO SE OGLASILI

Škofje iz Trsta, Gorice in Vidma so se v skupnem 
pismu obrnili do senatne komisije za ustavna vpraša­
nja in se zavzeli za zaščito slovenske skupnosti ob vzhod­
ni meji. Gre za pobudo, ki je prav gotovo pomembno 
dejanje, saj stališče škofov v marsičem kompenzira ne­
gativne posege ne samo desnice, ampak tudi centra pro­
ti dostojnemu zaščitnemu zakonu. Žal pa je v pismu treh 
škofov vendar čutiti vpliv tako tistih, ki bi hoteli Slo­
vence v Benečiji razločevati od drugih Slovencev, kakor 
tudi tistih, ki trdijo, da bi »prebivalstvo, ki pripada ve­
čini, moglo čutiti negativne posledice« zaščitnega zako­
na. Taka skrb pa je, ko gre za pravico, »popolnoma brez­
predmetna«, kot pravilno ugotavlja ljubljanska Družina.

LA LINGUA CROATA E LA ... SERBO/SLOVENA?

La voce del popolo objavlja 28. septembra 1985 tudi 
celostranski prispevek prof. Nelide Milani-Kruljac pod 
naslovom Parlo la lingua perche amo il dialetto. Študija 
je v marsičem zanimiva, ker se ukvarja s problematiko, 
pomembno za vse, ki jih je zgodovinska usoda postavila 
v nezavidljiv položaj, da se morajo spoprijemati z je­
zikom večinskega prebivalstva. Do tod je vse v redu; 
kar nerazumljiv pa postane avtoričin govor, ko ob na­
vedbi jezikov, ki prihajajo v poštev za istrsko italijan­
sko skupnost, kar trikrat poleg hrvaščine omenja »il 
serbo/sloveno«. Pri vsej dobri volji si tega nesmisla ne 
moremo razložiti. Edina mogoča rešitev očitnega rebusa 
bi bila v misli, da omenjena profesorica postavlja itali­
janske ljudi pred hrvaščino kot pred posebnim jezikom, 
medtem ko sta slovenščina in srbščina drugačna od hrva­
ščine. Vendar, zakaj tista povezava: serbo/sloveno, kot 
da gre za veji istega jezika? Pa tudi to tolmačenje ne
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drži, ko pa v Jugoslaviji uradno ni hrvaškega jezika, 
ampak je zmeraj govor o srbo-hrvaščini. Kaj je torej 
prof. Nelido Milani Kruljac napotilo, da govori o srbo/ 
slovenščini na tako neznanstven, vsekakor pa na tako 
konfuzen način?

TOGO IN VZTRAJNO ENOSMEREN

Škof Grmič odgovarja (glej Slovenski vestnik, 27. 
septembra 85) na vprašanje, kaj je v prvih povojnih le­
tih škodilo slovenski skupnosti na Koroškem: »Eksko- 
munikacija (komunistov) je začela ločevati ljudi, med­
tem ko je osvobodilna fronta vplivala drugače: OF je 
povezala narod!«

Da je ekskomunikacija škodila, je res, a res je tudi, 
česar Grmič ne pove, da so OF ekskluzivistično vodili 
komunisti, kar prav gotovo ni »povezovalo naroda« v 
povojnem času, ko so Slovenci tako v Trstu in Gorici 
kakor v Celovcu zaživeli v demokratični družbi. Takrat 
so komunisti hoteli vladati nad slovenskimi ljudmi, na­
tanko tako, kot so vladali v Sloveniji. In to je bil pogla­
vitni razlog nesrečnega razvoja za narodno skupnost ta­
ko na Tržaškem in Goriškem kakor na Koroškem. Glede 
dogajanja na Koroškem imamo pričevanja rajnkega rav­
natelja prof. Jožka Tišlerja, potem prof. Valentina Inz- 
ka in drugih, ki jih škof Grmič lahko konzultira, da bo 
malo manj enostranski v svojih izjavah. Pa tudi v inter­
pretaciji naše politične usode bi se lahko posodobil, če 
že ubira bolj sodobne poglede v cerkvenem življenju.

REDIMENZIONIRANI ŽUPNIK ALJAŽ

Izpod peresa Bojana Pavletiča je 7.8.1985 v »Primor­
skem dnevniku« izšel zapis, ki se nanaša na slavje ob 90- 
letnici postavitve Aljaževega stolpa na vrh Triglava.
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Uvodoma pravi članlcar tako:
»Morda se današnjim rodovom zdi boj dovškega 

župnika Aljaža nekoliko donkihotski, zlasti ker je naša 
novejša zgodovina sama pometla z vsemi stoletnimi pri­
zadevanji za germanizacijo naše domovine in bi vseka­
kor to storila tudi, če bi triglavski župnik mirno molil 
v svojem župnišču in se ne bi pehal po katastrih in so­
diščih za nakup vrha Triglava in trudil s postavitvijo 
stolpa na njem.«

Ne glede na to, kar pisec Aljaževemu dejanju pri­
zna potem, vrednost namreč nekakšne »simbolike«, je 
tisti govor o tem, da bi bilo vseeno, tudi če bi župnik 
»molil v svojem župnišču«, namesto da je sprožil v jav­
nosti protigermansko razpoloženje, na liniji nekdanjih 
liberalnih protifarovških potez. Tako zastarelo in nezgo­
dovinsko mišljenje pa se dobro ujema z »napredno« oz­
kostjo politično-kulturne naravnanosti »Slovenske kul- 
turno-gospodarske zveze« od njenega nastanka pa vse 
do danes. Res je namreč ravno nasprotno: brez Aljažev 
in njemu podobnim bi nobena »novejša zgodovina sama« 
ne mogla »pomesti z vsemi stoletnimi prizadevanji za 
germanizacijo naše domovine«. (A isto lahko rečemo že 
o osamljenem beguncu Trubarju v Derendingenu v XVI. 
stoletju. Zakaj ni rajši »molil v svojem župnišču«, na­
mesto da se je mučil s prevodi!)

Na Kredarici pa je 7.8. predsednik Planinske zve­
ze Slovenije Tomaž Banovec poudaril: »ogromen je pri­
spevek Jakoba Aljaža, da bi Triglav iztrgali nemškemu 
vplivu. Aljaž se je tega lotil bolj v svojem imenu kot pa 
v soglasju ali s pomočjo slovenskega planinskega dru­
štva«. Tako navaja ljubljansko Delo. In nadaljuje:

»Takrat še mlado SPD ni popolnoma razumelo po­
mena visokogorja za ohranjanje narodovega značaja. 
Prav Aljaž je s svojimi pogumnimi dejanji obrnil tok 
razmišljanja med nami in deloma tudi tok zgodovine’, je 
dejal Banovec.«

Seveda se tudi Delo potrudi, da ob imenovanju Alja­
ža ne doda še oznake »župnik«, vendar je z navajanjem
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besedila Tomaža Banovca stvarno in trezno, česar pa ni 
mogoče reči o pisanju Bojana Pavletiča.

Zanimivo pa bi bilo s tem v zvezi zvedeti, ali ima 
člankar na primer Bojana Štiha in druge slovenske pi­
satelje, ki se upirajo deslovenizaciji Ljubljane, Jesenic 
in drugih slovenskih krajev, tudi za »donkihotske« figu­
re našega časa a la župnik Jakob Aljaž?

»SLOVENIJA MOJA DEŽELA«

Res, našemu dragemu »Primorskemu dnevniku« se 
zmeraj posreči, da strelja mimo. Tokrat je njegove že 
tradicionalne neizurjenosti deležen Center za turistično 
propagando pri Gospodarski zbornici Slovenije, ki mu je 
treba šteti v čast, da je letos izdal domiseln poziv slo­
venskim ljudem, naj v turistični sezoni (a seveda ne sa­
mo v nji) poskrbijo, da njihova domovina, zvesta svoji 
preteklosti, »premaga miselnost, ki je uničila in še uni­
čuje naj lepše primerke naše tradicije«.

Seveda so se zoper poziv oglasili nekateri bralci in 
v časnikih opozarjali, da v Sloveniji ne živijo samo »Slo­
venci in Slovenke«, na katere se obrača Center za turi­
stično propagando Gospodarske zbornice Slovenije, am­
pak »delovni ljudje SR Slovenije.«

Kot lahko vsakdo razbere, nekatere moti jasno pou­
darjanje slovenske identitete; posebno so, kar se tega ti­
če, rahločutni na jugu, kjer so sprožili časopisno kam­
panjo proti »etično čisti Sloveniji«...

Vse to že dolgo vemo, vsak poskus naravne potrdit­
ve slovenskega osebka ne gre v račun jugoslovanske­
mu jugu, kakor tukaj pri nas ne gre v račun italijanski, 
na Koroškem pa nemški večini.

Vendar bi človek pričakoval, da se bo vsaj »Primor­
ski dnevnik« čutil solidaren z Gospodarsko zbornico Slo­
venije in zato objavljal takšne dopise (kdo je podpisani
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Z. Š.?), s katerimi ne bomo Slovenci sami sebe tolkli po 
prstih.

A je že tako, da je »Primorski dnevnik« zmeraj na 
liniji, ki se tako ali tako, prej ali slej, izkaže kot slo­
venstvu v škodo. Nekoč je bil proti Kavčiču, potem je 
bil za cono na Krasu, zdaj bere levite Gospodarski zbor­
nici Sloveniji, češ: »Ustvarjalcem oglasa gre zameriti 
predvsem skrajno pomanjkanje posluha za politično 
realnost jugoslovanske družbe, saj povprečno razgledan 
bralec s povprečno razvitim 'političnim kompasom’ ta­
koj ugane, kakšne posledice utegne prinesti takšno pi­
sanje. Na gospodarski zbornici takšnih bralcev očitno v 
tem primeru niso našli, zato se je pač zgodilo, kar se je. 
Razmeroma nedolžen oglas, ki bi ga kvečjemu lahko pro­
glasili za neumnost, je hudo razburkala jugoslovanski 
tisk ...«

Tako torej, ob normalnem pozivu slovenske gospo­
darske zbornice se razburijo jugoslovanski centralisti, 
slovenski list na Tržaškem pa objavlja spis, v katerem 
Z. Š. ne pritrjuje pobudi slovenske zbornice, ne svetuje 
centralistom, naj že enkrat nehajo s svojim anahroni­
stičnim centralizmom, ampak ima poziv slovenske zbor­
nice »kvečjemu za neumnost«.

Vsak komentar je odveč.

Pripis 24.11.1985 — Takemu stališču »Primorskega 
dnevnika« pa smo se nehali čuditi, ko smo v »Delu« 21. 
novembra 1985 brali, kako predsednik SZDL Slovenije 
Franc Šetinc meni, da je »Slovenija ... naredila nekaj 
napak, med njimi tudi to, da se je z akcijo obračala le 
na Slovence.«

In saj v resnici tudi ne more biti drugače, če Ivan 
Urbančič, ki ga navajamo na drugem mestu, poudarja, 
da je republika Slovenija ustavno »samo neka državno 
upravna enota združenega dela. ki se še vedno imenuje

— 258 —



SVOBODNA TRIBUNA

SR Slovenija, v jugoslovanski samoupravni skupnosti 
dela ki je že načelno etnično-narodno brezmejno in 
nerazlično, brez identitete.«

Zato pada na poglas Gospodarske zbornice Slovenije 
»Slovenija moja dežela« senca nacionalizma; taki spo­
drsljaji pa so lahko sad samo neumnosti, kot ugotavlja 
»Primorski dnevnik«, ki je v tovrstnem diagnosticiranju 
pravi specialist.

»Sovjetizacija je tujek v našem narodnem telesu, 
pomeni prvino, ki ni nastala iz našega narodnega duha 
in naše kulture. Na njeni osnovi ni mogoče najti izhoda 
iz krize, v katero smo padli. Na njeni osnovi smo Slo­
venci dejansko ogroženi kot narod, tako kot je v Sovjet­
ski zvezi s strani rusifikacije ogrožena cela vrsta tudi 
mnogoštevilnejših narodov, kot smo mi. Sovjetizacija 
onemogoča razmah našega narodnega duha in razvoj 
njegovih ustvarjalnih sil. Zato se ji vse bolj upira ne 
več zdesetkana in onemogla generacija, ki je šla skozi 
državljansko vojno, pač pa vse bolj mladina, ki ne vidi 
v njej nikakršne bodočnosti. Pristnost naše revolucije 
je predvsem v naši narodni emancipaciji ter dokončni 
osveščenosti in odločenosti, da bomo kot narod na svoji 
zemlji svoj gospod. Zato to pridobitev NOB vsi spreje­
mamo kot njeno najplemenitejše izročilo. Sovjetizacija 
oz. boljševizacija pa je prav to pridobitev v temeljih 
ogrozila.«
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GLOSA OB NEKEM INTERVJUJU

Gre za pogovor Naših razgledov z Markom Kravosom 
5. aprila t.l.

In čeprav je tisti papir čez poletje nekoliko orume­
nel, zahtevajo nekatere trditve na njem primeren odziv.

Seveda mi ni do tega, da bi jemal v poštev vse samo­
všečne ekskurzuse, s katerimi spraševanec dopolnjuje 
odgovore na zastavljena vprašanja; ustavil se bom samo 
pri nekaterih ekstravagantnih in pa neresničnih izjavah.

Ekstravagantna je na primer ta: v Italiji »ne ogro­
žajo nas torej, da se razumemo, Italijani, ogroža nas 
predvsem prizadevnost megadržavnih - ideoloških - eko­
nomskih - obrambnih sistemov, da bi pod sabo vse splo­
ščili, uniformirali, unitarizirali. V dobi elektronike in ra­
čunalništva, smo v amerikaniziranem italijanskem pro­
storu komaj še tolerirani, večinoma pa občuteni kot mo­
teča iver.«

Najmanj, kar lahko človek reče o taki diagnozi, je, 
da se nespretno izmika problemom. Če tržaško-italijan- 
ska buržoazija na primer ne mara slovenskih napisov 
ali če članki v italijanskem tržaškem dnevniku trdijo, 
da si Slovenci izmišljujemo neko slovensko Benečijo, 
nima to vendar čisto nič opraviti z nekim mega-siste- 
mom, kakor nista noben mega-sistem ne nobeno raču­
nalništvo v prejšnjem stoletju silila tržaško občino, da 
nam trikrat odbije prošnjo za odprtje slovenske šole v 
mestu.

Zato je tako prikazovanje našega položaja matične­
mu bralcu s pomočjo mega-sistemov samovoljno oddaja­
nje umetne megle, ki še bolj zabrisuje človeku onkraj 
meje že tako skromne predstave, ki jih ima o nas.

Prav tako nič ne koristi matičnemu bralcu govor o 
»zdivjani podrasti političnih in kulturnih razlik« pri nas, 
če problema zgodovinsko ne situiraš. Predvsem je pav­
šalna omemba »medle sloge, ki jo marsikdo predpisuje 
kot edini recept, da se obdržimo in se uveljavimo«. Nih­
če namreč ničesar ne predpisuje, tu pa tam se pa le ogla­
si kakšna pametna glava z ugotovitvijo, da se samo ho­
mogena skupnost lahko upira asimilaciji. Temu življenj­
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skemu nauku so bili tukajšnji Slovenci zvesti od nastan­
ka Edinosti v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja pa 
vse, dokler ni fašizem vsega uničil in smo morali v 
ilegalo.

Zato je zelo poceni »modrost« ugotovitev: »v sloga- 
ških ogradah pa se ljudje skrivaj grizejo in brcajo med 
sabo ...« Ne glede na nedemokratične prvine, ki so pod­
laga taki filozofiji, je talco modrovanje tudi dvorezno, 
saj nazadnje tudi Osvobodilno fronto lahko kdo oceni za 
»slogaško ogrado«. Tisto Osvobodilno fronto, ki so jo 
voditelji pravočasno odpravili, to se pravi, tisti voditelji, 
ki so nas potem poslali v italijanske stranke, da bi nas 
rešili slovenske »slogaške ograde« in da bi dobro pogno­
jili »zdivjano podrast političnih razlik«.

Kakor koli, ob takih ad usum Delphini prirejenih 
tolmačenjih so odgovorni forumi seveda lahko potola­
ženi, zgodovina pa je ob takih frazah podobna ugrabljen­
ki, ki jo posiliš pri belem dnevu vpričo mimoidočih 
pešcev.

Na pripombo Naših razgledov, da sta v Sloveniji Pa­
hor in Rebula sinonim za slovensko tržaško kulturo in 
celo edina avtentična glasnika manjšine, Kravos to raz­
tolmači z ugotovitvijo, da sta Pahor in Rebula »pač že 
precej dolgo na svetu, seveda tudi najdlje ustvarjata in 
prijateljujeta. Osrednja Slovenija pa ima o našem kon­
cu sramotno malo informacijskih virov.«

Kar nekam milo se stori človeku ob misli, da Re­
bulo in mene v Sloveniji cenijo, ker naju imajo za 
starčka, ki počivata na klopci ljudskega vrta. A nikar 
ne verjemite Kravosu, dragi prijatelji ob Ljubljanici, 
ne Rebula in ne jaz nisva prav nič betežna; kakor prejš­
nja sva se tudi to poletje razgledala po domači zemlji 
iz dva tisočmetrskih planinskih postojank. A tudi ko bi 
zares hodila okoli opirajoč se eden na drugega, če nima­
va kakih drugih zaslug, naju samo zavoljo najine staro­
sti rajši ne jemljite v poštev.

Je pa vsekakor res, kar pravi Kravos o skopih infor­
macijah, ki da jih imajo v Sloveniji o nas; samo da to ne 
velja zanj, ki si je, čeprav »ni dolgo na svetu«, nabral 
lepo število funkcij ne samo tukaj, ampak tudi v ma­
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tični domovini. Plemenit pa je nedvomno, ko se potegu­
je za štirideset tukajšnjih peres, za katere matica ne ve; 
a morebiti bi kateremu izmed njih počasi le pomagal, 
da ne bi ostal za zmeraj v senci.

O teh štirideset peresih (in potencialnih sto!) pa še 
pravi: »ti ljudje pa se zdaj obešajo in se križem gledajo 
pri Celovškem zvonu, Mladiki, Mostu, Zalivu. No, sko­
raj polovica jih je zunaj, predvsem na levici, prav ti pa 
so peres manj vešči, ker pač nikoli niso imeli ... revije.«

Tako torej, pomanjkanje informiranosti, nad kate­
rim se intervjuvanec pritožuje, prav njemu omogoča, 
da se meni nič tebi nič kar dvakrat grobo spozabi nad 
nemočno gospo resnico in pripoveduje matičnim bral­
cem o svojih prividih.

Prazno je namreč govorjenje o nekem »obešanju« 
ljudi na revije, ko gre za osebe, ki suvereno objavljajo 
svoje spise in se za svoje revije žrtvujejo v brk vsem 
karieristom in leporečnikom. Pa tudi spoprijemajo se ne. 
Mladika in Celovški zvon sta katoliška in nimata razlo­
ga za kakšno medsebojno »križemgledstvo«. Most in Za­
liv si tudi nista na bojni nogi. Če so omenjene revije — 
vsaj tri izmed njih — do koga upravičeno kritične, po­
tem so do foruma, kjer stolu j e Marko Kravos. In to je 
tisti pravi razlog, zakaj tako klavrno o teh revijah »po­
roča«.

Prav tako je neresnična trditev, da levica ni imela 
svoje revije.

Tržaški Razgledi (1946-1955) so imeli vse krizme vo­
dilne levice, njena sredstva in urednike, ki so bili vsi 
pravoverni: Bevk, Miroslav Ravbar, Boštjan Žagar, Ra­
do Ravber. Seveda, a kakor je bila revija uradno vode­
na, tako je morala umreti, ko ji je bilo uradno določeno: 
bila je prva žrtev ob napovedi, da se Italija vrne v Trst.

Jadro je bilo tudi v rokah levice (1957-59).
In potem se je, da bi pariral katoliški Mladiki, poja­

vil Dan, ki ga je spet izdajala in urejala ista uradna, to 
se pravi matici zvesta, levica. Pa vendar, kljub lepe­
mu papirju, barvnim ilustracijam, se Dan ni obnesel — 
ne kot literarna ne kot družinska revija. Zakaj je pu­
blikacija, ki je imela na razpolago sredstva, ki jih druge
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revije nimajo, usahnila, tega jaz, čeprav sem »dolgo na 
svetu«, ne morem vedeti. Najbrž ni bilo nikogar, ki bi 
za revijo storil malce več kot to, da ji je dvakrat na leto 
poslal nekaj svojih stihov.

No, a Marko Kravos korajžno nadaljuje s svojim ne­
resnim govorjenjem.

Na vprašanje, zakaj se mlajši rod ne pridruži Pahor­
ju in njegovemu Zalivu, intervjuvanec odgovarja: »Ker 
smo mnogi tam že bili in od tam odstopili (Košuta, Spe­
tič, Starc, Fischer, Tuta, Lipovec, Stranj, jaz in še kdo) 
prav zato, ker je bil Zaliv samo in izključno Pahorjevo 
glasilo. Ker je vsakogar v najboljšem primeru trpel le 
kot zaveznika proti krivcem vsega zla, imel literaturo 
za dekor, drugačno mišljenje le za dokaz svoje širine, 
da je potem lahko z glosami gnal svoj prav naprej. Mla­
di smo mu bili zvečine le pismonoše, ne pa sooblikovalci 
uredniške politike.«

Predvsem ni res, da so imena, ki jih navaja Kravos, 
imena tistih, ki so odstopili. Odstopili so samo trije: Kra­
vos, Fischer, Starec. Od teh ni Starec ničesar objavil, 
ampak se je zanimal za kolportažo. Fischer je dvakrat 
priobčil svoje pesmi. Kravos se je za življenje revije 
bolj zavzel; vendar se je upiral objavi tekstov, s kate­
rimi se ni strinjal, obenem pa ni maral prispevati svojih 
ugovorov, češ da ni esejist, ampak samo pesnik. Zato 
ponareja resnico, ko trdi, da ni mogel sooblikovati revi­
je; njena »politika« pa je bila in je: demokratični, vse­
stranski pluralizem. Saj je v revijo Kravos povabil ko­
munista Spetiča, v nji je izšel tekst socialista Dušana 
Hreščaka, komunista Toneta Abrama, nekdanjega tova­
riša Pinka Tomažiča, izšli so prispevki Sergija Lipovca, 
Vladimira Dedijera itd. Prav tako je revija objavljala 
teologe in kristjane: Križnik, Rebula, Ošlak itd.

Če Marko Kravos ni bil naklonjen pluralizmu, bi bil 
moral odstopiti dosti prej, kot je. Druga imena, ki jih 
navaja, pa se tičejo samo občasnih sodelavcev; vendar 
pa je takih revija v dvajset letih obstoja imela dosti 
dosti več, kot jih Kravos citira, a si ie vsako tako spo­
sobno »pero« vodilni forum tako ali drugače sproti pri­
svojil, kar je seveda pomenilo, da se v Zalivu ni več 
pojavilo.
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O tem škandaloznem dejstvu, kako je namreč vsemo­
gočni forum oblikoval kulturno politiko pri nas, Marko 
Kravos seveda ne črhne, ker tudi sam sedi v tistem fo­
rumu; vendar bo zgodovina vse to lepo napisala in na 
čisto prepisala, tako da bo vsakomur jasno, kako zavze­
to monopolistični so bili ideologi, ki so imeli v rokah 
našo usodo.

Lažna je še trditev, da je bila v reviji »literatura 
samo za dekor«. Vsaka dobra proza je bila dobrodošla, 
zmanjkalo pa je je seveda, ko je bilo za objavo v Zalivu 
potrebno imeti nekaj poguma. Pesnikov pa je Marko 
Kravos pripeljal v revijo celo vrsto, tudi takih, ki so bili 
za večino naših bralcev hermetični. Iz trte zvita in hkra­
ti nelogična je zato pripoved, da je Pahor »trpel drugač­
no mišljenje le za dokaz svoje širine«. Menda je zadosti 
demokratično, če človek drugačne misli sprejema in ob­
javlja; zakaj jih sprejema, je, glede na širino, postran­
ska zadeva.

Na vprašanje, zakaj se za Borisa Pahorja v Sloveniji 
zanimajo, Marko Kravos ugotavlja, da je v Sloveniji 
»tako razpoloženje do vsega, kar diši po opoziciji, da je 
Pahor hvaležen objekt publike. Ampak to je navsezad­
nje nujni trenutni davek za desetletja, ko ni bilo veliko 
možnosti za dialog in soočanje drugačnih stališč od zu­
naj in od znotraj.«

Ni kaj, to so perfektno sestavljeni odgovori, tudi 
če bo namreč odplačan »trenutni davek« in bo vse 
spet po starem, bodo take izjave jutri štete v dobro ti­
stemu, ki ni bil »opozicija«. Saj o vsebini »opozicije« 
vendar ne pade niti ena sama beseda: kar navsezadnje 
niti ni potrebno, grešna je namreč že zato, ker jo defini­
raš kot »opozicijo«.

Zna pa to spretno pero kdaj biti tudi malce veliko­
dušno:

»Zato naj Pahor le nastopa (ko pa ima pri tem toliko 
veselja!). Ko ne bodo politiki in časnikarji podeljevali s 
svojimi reakcijami književnikom mučeniških insignij, 
bodo ti kmalu radi ali neradi letalna peresa svoje do­
mišljije in repna peresa svoje stvariteljske objesti spet 
namakali v mukotrpno tinto literature. Tam je naš pravi 
dom in naše veselje.«
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Bravo! To je finale, kot se spodobi!
Maestoso.
In če dobro pomislimo, je res; kaj vse bi nam še 

lahko dali Levstik in Cankar in Kosovel in Kocbek pa 
vsi drugi, ko bi »namakali svoja letalna in repna peresa 
v mukotrpno tinto literature«, namesto da so se ukvar­
jali s problemi, pri katerih so imeli (naivneži!) »toliko 
veselja«. V resnici je škoda, da niso imeli kakega Kra­
vosa za zgled takrat, ko so vtikali svoja peresa (letalna 
in repna) tja, kamor ni bilo potrebno.

No, a na koncu intervjuja se sofistični govorec ven­
dar spozabi in pristane na pragmatičnih tleh, tako da se 
vda in širokosrčno ponudi celo nekaj nasvetov. Zato smo 
kljub vsemu lahko rahlo optimistični; če namreč na Slo­
venskem razpoloženje za dialog ne bo samo »trenutni 
davek«, potem utegne tudi Marko Kravos — brez »mu- 
čeniških insignij« seveda — kaj koristnega predlagati 
politikom in časnikarjem. Zlata ribica, kateri se s tako 
milo zaupljivostjo priporoča, mu bo prav gotovo na­
klonjena.

Boris Pahor

Trst, 3.11.1985

Ob visokem jubileju (1905-1985) skla­
datelja in vsestranskega kulturnika

UBALDA VRABCA
Zaliv čestita svojemu dolgoletnemu sode­
lavcu, obenem pa mu želi, da bi mu bil 
še dolgo naklonjen tisti stvarjalni zagon, 
ki mu je botroval pri uresničenju nove 
opere.
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ODGOVORNOST PRED ZGODOVINO

Ko je šla revija že v tisk, je v sobotni prilogi ljub­
ljanskega Dela 14.12.85 izšel pogovor s predsednikom 
Slovenske kulturno - gospodarske zveze Borisom Race- 
tom. Njegov odgovor na zadnje vprašanje, ki mu ga je 
postavilo Delo, je tako pomemben, da ne moremo mimo 
njega, čeprav se moramo omejiti samo na kratek zapis.

Delo: Kakšna so stališča manjšine do zaščitnega za­
kona in koliko ga italijanske politične stranke, ki jih 
volijo Slovenci, podpirajo?

Race: Preverjamo, kakšna so stališča levice, če bi be­
sedilo, ki ga poznamo (osnutek Vizzini), bilo res ponu- 
deno kot zakonski osnutek. Italijanski socialisti in itali­
janski komunisti so tudi za to, da se tak zakon sprejme. 
Komunisti še bolj kot socialisti. Slovenci, člani sociali­
stične stranke in komunistične partije, pa so bolj radi­
kalni. Vztrajajo, da moramo iti do konca, že zato, da 
pokažemo, kdo smo. Tam, kjer smo sami Slovenci, ni ne­
varnosti za akcijsko enotnost. Ne vemo pa, kako bi bilo, 
če bi komunistična partija in socialistična stranka pri­
tisnili na svoje slovenske člane ali če bi mi strankino 
vodstvo postavili pred izvršeno dejstvo. Prepustimo to 
prihodnosti.«

Ne gre seveda za nikakršno razodetje, vendar je zgor­
nja anamneza redko odkrito priznanje, kako hanclikapi- 
rana je slovenska narodna skupnost zaradi intimne po­
vezanosti njenega levičarskega dela z italijanskimi stran­
kami. Tudi trditev namreč, da »tam, kjer smo sami Slo­
venci, ni nevarnosti za akcijsko enotnost«, izgubi ne­
majhen del svoje veljavnosti, če upoštevamo, da je do­
bršen del učinkovitosti Slovenske kulturno - gospodarske 
zveze kot množične organizacije odvisen od razpoloženja 
komunističnih in socialističnih članov oziroma od vod­
stva njihovih strank.

Tako smo zdaj pred dvema neznankama: kako se bo­
sta italijanski levičarski stranki postavili, ko bo na vrsti 
vprašanje zakona o globalni zaščiti Slovencev v Italiji 
— in kako se bomo vedli »sami Slovenci« ne glede na 
koristi in »pritiske« neslovenskih politikov.
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LISTNICA UREDNIŠTVA

Pomotoma smo lani navedli zgrešeno šte­
vilko novega poštnega tekočega računa, zato 
prosimo naročnike, ki so zaradi tega imeli te- 
žave, naj nam napako oprostijo. Nova številka 
našega tekočega računa je sledeča:

15750342

Vse drugo ostane v naslovu nespremenjeno.
Medtem ko se naročnikom in prijateljem, ki 

so nas doslej podprli, iskreno zahvaljujemo, 
upamo, da nam bodo ostali tudi v prihodnje 
tako naklonjeni!

Uredništvo




