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na lastnost v pesku sc izgubljajoče epigonske literature.« Vendar Engcis poudarja: 
»Zdi pa se mi, da osebe ni mogoče označiti samo s tem, k a j , ampak tudi 
k a k o delaf zaradi tega mislim, da bi ne bilo idejni vsebini drame prav nič 
škodovalo, te bi bili posamezni značaji prikazani bolj drug od drugega ločeni 
in bolj drug drugemu nasprotni,« Marx in Engels sta bila proti tistemu lažnemu 
realizmu, ki označuje osebe tako, da se dri i izjav junakov o samih sebi, ne pa 
njihovega dejanja in nehanja iu ki opazuje v prvi vrsti človekove nazore ne pa 
njegova dela, 

V neločljivi zvezi a realizmom postavlja Engels vprašanje tendence v litera-
turi. Ob različnih primerih iz literature (Aeschylos, Aristophanes, Dante, Cer-
vantes, ruski in norveški pisatelji) je Engels povedal izredno važne misli: » . . . t en -
denca mora izvirati iz same situacije in dogajanja, ne da bi bilo treba pri tem 
nanjo posebej opoaarjati in pesniku ni treba, da prinaša bralcu bodočo zgodo-
vinsko rešitev konfliktov, ki jih prikazuje. Socialistični tendenčni roman, piše 
Engels, Izpolni svojo nalogo, če umetnik »z zvestim prikazovanjem resničnih 
odnosov ruši o teh odnosih vladajoče iluzije in če razbija optimizem meščanskega 
sveta,« 

Engels govori tudi o real umu, ki se pojavlja cclo neg lede na pisateljevo 
prepričanje. 

Eden največjih realističnih umetnikov, Balzac, je bil po svojem političnem 
prepričanju legitimist, vse njegove simpatije so veljale razredu, ki je bil obsojen 
na propad. Toda kljub temu ni bila njegova satira nikdar ostrejša kakor takrat, 
kc je govoril o tem razredu. Republikanski junaki, o katerih govori s täko 
neprikrito simpatijo, so bili njegovi politični nasprotniki. Balzac »je bil prisiljen 
pisati proti svojim razrednim simpatijam in političnim predsodkom, v i d e l je 
neizbežnost propada njemu ljubih plemičev in jih je prikazoval kot ljudi, ki ne 
zaslužijo boljše usode; v i d e l je ljudi bodočnosti tam, kjer jih je bilo v tistem 
času moči videti,« In to je imel Engels za »največji triu m f realizma, c 

Marx in Engels sta poudarila veliko pomembnost umetnosti v zvez L s 
spoznavanjem. Tako je pisal Engels, da se jc v Balzacovih delih »celo o gospodar-
skih podrobnostih (n. pr. o novi, porevolucijski razdelitvi realne in osebne 
lastnine) več naučil, kakor pa od vseh poklicnih zgodovinarjev, gospodarstvenikov 
in statistiko v tistega časa.« Tudi Marx je govoril o angleških realistih 19, sto-
letja, ki so odkrili svetu več politične in socialne stvarnosti kakor pa vsi politiki, 
publicisti in moralisti. 

Bolj kakor kdaj zvene v teh tednih v Sovjetski deželi kompozicije Ćajkov-
skega. Sovjetskim ljudem so njegove skladbe zaradi ne izumetničenega preproste-
ga muzikalnega jezika blizu. Toda to še ne bi zadostovalo, da bi jih tako vzljubile 
delovne množice. V muziki čajkovskega sta utelešeni človekova v &1 i čina in notra-
nje bogastvo. Iz nje govori vera v ljudi, ljubezen do življenja, vera v bodočnost. 
Ta mu sika spomni človeka na njegova najboljša čustva. Njen veliki etos in njen 
humanizem jo približujeta človeku socialistične dobe. 

PETER ILJIČ ČAJKOVSKI 
(Ob stoletnici rojstva.) 

ERNST HELD — D. J A V E R 
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Prej £0 mnogo govorili o »elegičnem« in o p es im i stičnem Cajkovskem. S 
tem so ga pristransko in napačno presojali. Delo Čajkovskega ni brez protislovij; 
ta pa niso zasidrana samo v osebnosti Č ajdovskega, temveč so bila značilna га 
psihologijo nekaterih slojev predrevolucijske ruske inteligence. Poleg tragike in 
pesimizma je za mnoga dela Cajkovskega značilen tudi zdrav optimizem in upa-
nje na lepši jutrišni dan. 

Čajkovski je komponiral svoja dela v skoraj popolni samoti. Osamljenost 
Cajkovskega so cesto razlagali kot njegov strah pred ljudmi. Toda njegova osam-
ljenost je bila osamljenost širokega kroga tedanje meščanske in malomeščanske 
inteligence, ki se v Rusiji zadnje polovice preteklega stoletja ni mogla srečno 
počutiti. Čajkovski ni mogel prenašati zlaganosti meščanske družbe. Sam si ni 
bil vedno svest vzrokov svoje samote: »Ce sem s tujci sam, ne morem biti nikdar 
takšen, kakršen sem, ker je moja narava neuravnovešena in izredno neenotna. 
Kakor hitro nisem samo sam, temveč med tujimi in novimi ljudmi, tedaj na sto-
pe m — zame skoraj neopazno — v vlogi ljubeznivega, nežnega in skromnega člo-
veka, ki je, kakor se zdi, izredno vesel nad novim znanstvorn in ki nagonsko 
s (remi k temu, da bi na vsak način očaral, Večinoma to tudi uspe, ampak samo 2 
največjim trudom, ki je zvezan s gnusom nad lastno neodkritosrčnostjo. Hotel 
to i reci: JNJaj vas vrag odnese, pa govorim ljubeznivosti. Cesto me tako zanese, da 
se v vlogo v živ i m in da sam težko razločim, kdaj govori resnični in kdaj zlagani 
jsz.« 

Čajkovski je ljubil življenje, videl pa je popolnoma natanko njegove senčne 
strani. Sivi ruski stvarnosti caristične dobe je hotel ubežati s svojimi številnimi 
potovanji v inozemstvo. A vendar je strastno ljubil rusko naravo in ruskega člo-
veka. Samo neizrečeno je trpel nad praznoto in votlostjo življenja, v kakršnem je 
živela takrat družba v ruskih glavnih mestih. »Kakšna sreča, biti umetnik. V 
mračni dobi, ki jo preživljamo, more edino umetnost odvrniti pozornost od težke 
resničnosti. Glazba me zavaruje pred vsemi mučnimi vprašanji, ki nas teže. To 
j es morebiti egoistično, toda vsak služi javnemu blagru na svoj način in umetnost 
je po mojem mnenju nujna potreba človeštva. Samo v muziki znam služiti 
bližnjikovemu blagru.« 

Tudi njegova številna potovanja v inozemstvo mu niso pornogla razjasniti 
glavna svetovno nazorska vprašanja. Čajkovski ni verjel v liberalne utvare. 
Navzgor stremečega delavskega gibanja ni mogel opaziti. Na žgoče vprašanje o 
smislu življenja je zaman iskal odgovora. Dolgo časa je videl v vsem le ne-
spremenljivo usodo, fatum. 

Tema o usodnosti je osnova mnogih del Cajkovskega. Toda tudi takrat, kadar 
daje Čajkovski izraza svojemu razočaranju nad resničnostjo, stori to kot realist, 
ki gleda stvarnosti v oči in ki zapisuje svoje vtise iz življenja, V nekem pismu 
piše o vsebini zadnjega stavka svoje četrte simfonije: »Ce v samem sebi ne najdeš 
nobenega veselja več, tedaj se 02ri okoli sebe, pojdi med ljudstvo. Glej, kako zna 
bšti veselo, glej, kako se popolnoma prepusti svojemu veselju. Podoba ljudskega 
praznika. Komaj si samega sebe pozabil, komaj si imel čas, Eagle dati se v veselje 
drugih ljudi, pa ti že neu trudi j ivi fatum javi svojo bližino. Ostali ljudje pa se 
malo menijo zate. Sploh te ne pogledajo in sploh ne opazijo, da si osamljen in 
žalosten. Oh, kako se vesele, kako so srečni! In ti trd iS, da je na svetu vse 
mračno in žalostno? Vendar je še veselje, preprosto, samorastlo veselje. Veseli 
se nad veseljem drugih in — mogel boš še živeti.« 

Tema o usodnosti pa nikakor ni edina in gospodujoča tema v stvaritvah Caj-
kovskega. Njegovo stremljenje po veselem in srečnem življenju se vedno znova 
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j&sno odraža v njegovih skladbah, Poleg del, ki so izraz njegovega nezadovoljstva 
nad življenjem, posveča skladbe tudi ljubezni do sivi j en ja, piše optimistično, 
veselo, jasno, duha in humorja polno muziko. 

V vseh delih Cajkovekega živi velika komponistova osebnost Vsaka nota,' ki 
jo napiSe, je občutena in doživeta. Njegova muzika vedno izraža velike misli, 
ki jih izpelje v dovršeni obliki, z virtuoznim obvladanjem tehnike. Nikdar pa 
gz ni oblast nad obliko zapeljala, da bi uganjal umetnost zaradi umetnosti. Za-
ničeval je prazno igro z akordi, tempom in modulacijaml. 

Vse njegovo življenje je bilo umetniško delo. To je »prav za prav edini 
interes, ki me veže na življenje« Da bi bil miren in srečen, j<a moral ustvarjati. 
Nekaj dni brez dela med dvema delovnima, že je bil nemiren in nesrečen. Vse, kar 
gfi je motilo pri tem, da bi se popolnoma potopil v svoje delo, ga je kar najbolj 
rasdražiJo. V urah, ki so bile posvečene delu, je bil vsak obiskovalec zanj osebni 
sovražnik, pa Čeprav mu je bil sicer najbližji in najbolj simpatičen. Dnevi, ko 
delo ni napredovalo, so bili zanj izgubljeni dnevi in čas med koncem enega in 
začetkom drugega dela je skrajšal na minimum. 

S svojimi stvaritvami je bil redko zadovoljen. Se kot poznan in mnogo igran 
skladatelj je pisal v nekem pismu: »Mnogo, mnogo mi je še ostalo, kar moram 
izvršiti. Brez vse neprave skromnosti Vam pravim, da se mi zdi vse, kar sem 
napisal, nepopolno in šibko v primeri s tem, kar morem in moram ustvariti. In 
ustvaril bom. 

Čeprav je bila muzika Čajkovskega polna ljudskega duha, vendar ga od za-
četka niso razumeli. Celo ljudje, ki so mu bili blizu, niso njegovega dela doumeli 
v vsej njegovi vsestranosti. Mnoge danes slavne kompozicije čajkovskega so 
k a njegovega življenja sprejeli hladno ali deloma celo odločno zavrnili. Popular-
nost čajkovskega je v mnogih deželah zrasla samo iz uspeha nekaterih njegovih 
del. Šele v Sovjetski Zvezi so postale vse njegove stvaritve dostopne ljudem in 
postale splošna last množic. Od vseh skladateljev preteklosti je Čajkovski v Sov-
jetski Zvezi najbolj priljubljen, Njegova dela so na repertoarju vsake opere, vsa-
kega orkestra, vsakega zbora in vsakega solista. Igrajo in pojejo ga poklicni in 
ljudski umetniki. Ob njegovih delih so se šolali najboljši sovjetski komponisti. 

Kako razsežno je bilo ustvarjanje Cajkovskega, se bomo zavedli šele, ko bo 
poleg mnogih posnanih del zazvenela še množica nepoznanih, »Evgenij On j eg in« 
in »Pikova dama«, »Mazepa« in »Jolanta*, baleta »Hrestač« in »Labodje jezero«, 
njegove simfonije, njegove pesmi in njegovo komorno glazbo, njegove uverture, 
suite in njegovo klavirsko glazbo vedno znova igrajo v Sovjetski Zvezi in so 
me d sovjetskim ljudstvom priljubljene. 

Smisel življenja Cajkovskega se je izpolnil. Sanje njegovega življenja so po-
stale stvarnost. »Slava! Kakšna protislovna čustva mi zbuja!« je pisal Čajkovski 
leta 1880. v nekem pismu in nadaljeval; »Na eni strani si jo želim in stremim za 
njo, na drugi strani pa jo sovražim. Če je ves smisel mojega življenja v mojem 
ustvarjanju, tedaj si jo moram želeti. Če smatram zmeraj za nujno, da se 
izpovem v zvokih, tedaj naravno hočem, da me tudi poslušajo, č i m večji in čim 
častivrednejgi bo krog mojih poslušalcev, tem bolje. Iz vsega srca si želim, da 
bi se moja glazba razzvenela in da bi se povečalo število onih, ki jo ljubijo in 
ki najdejo v njej tolažbo in oporo. V tem smislu ljubim slavo, da, taka slava je 
cilj vseh resnih strani moje delavnosti.« 

Slava Cajkovskega je v Sovjetski Zvezi živa. 
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