Kritika — knjige
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Mala nebesa so tesno povezana z morda najboljSim proznim delom Ka-
jetana Kovica, z romanom Pot v Trento, in dopolnjujejo druZinsko zgodbo,
ki jo najdemo Ze v njegovi poeziji — v pesmih HiSa in Predniki v zbirki
Vetrnice, drobci pa se najdejo tudi v delu Jutranji sprehajalec. Tu je hiSa
zaveze, tu so zgodbe, ki so jih (je to hommage Misku Kranjcu ali nakljucje?)
“strici povedali”. Se vedno smo v obmo&ju “druZinske sage”, kot jo
poimenuje pripovedovalec Poti v Trento, le da tokrat ne spremljamo karne-
valskega lika strica Franca M., ki se Ze takrat ni zdel “idealno gradivo za
epopejo”, pa¢ pa usodo pradeda Matije M. Tega je pripovedovalec zaradi
pomanjkanja podatkov o njegovi izseljenski usodi v Braziliji v Poti v
Trento razglasil za slepo ulico v zgodbi Stevilne druZine.

Mala nebesa se tako kot Pot v Trento zacenjajo z daljSim uvodom
(prvim poglavjem), ki pojasni, kako se je nekoc€ slepa ulica spremenila v
zanimivo novo pot. V arhivu umrlega strica Alojza naj bi pripovedovalec
nasel korespondenco s Stevilnimi brazilskimi dopisovalci, ki so dopolnili
podatke o izginulem pradedu. Po druZinskem izrocilu si je Matija M. v
Braziliji najprej pridobil tri hiSe in jih oddajal, nato pa umrl, njegov sin
Ludvik pa naj bi hiSe prodal in tudi sam izginil — najverjetneje je tudi on
umrl. Pisma pokazejo drugacno resnico. Ludvik naj bi umrl v pretepu,
potem pa je Matija res izginil iz pogleda svojih rojakov, toda ne zaradi
smrti — svoje izginotje je dobro reZiral s selitvijo in preimenovanjem v
Matéa Menada. Na tej tocki se zaCenja osrednji del pripovedi (drobno
knjiZzico z 80 stranmi bi le stezka uvrstili pod oznako roman), drugo
poglavje, ki je podoba, “kakrSno bi mogli naslikati tudi moji za ustno
literaturo nadarjeni strici”. V njem se srecamo z Matéom Menado, ki je
tokrat Ze v funkciji povsem literarnega lika, pogumno interpretiranje
skopih informacij pa iz (psevdo)dokumentarne proze preskoci v fikcijo.

“Uglajeni, priljudni in odlo¢ni Stiridesetletnik™ je precej manj barvit
lik od svojega razgrajaSkega potomca Franca, njegovo Zivljenje pa od
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“navadnega Zivljenja Franca M.”, kot se glasi podnaslov Poti v Trento,
lo¢i tudi bajeslovno bogastvo. Ukazovalni in skrivnostni gospodar, ki
zamolc¢i svojo preteklost tudi pred mlado Zeno, mulatko Rosvito (ta
zacne svojo vzpenjajoco se pot v njegovi hisi kot oskrbnica), prej kot na
prleski smeh skozi solze spomni na Marquezovo Patriarhovo jesen.
Magicni realizem zgodbe, ki skoraj gotovo zavestno obarva delo zaradi
geografije pradedove emigracije, se najoCitneje izrazi v nenavadnem
¢rno-belem paru hcerk, ki ga dobita zakonca. Dekleti sta manihejsko
lo¢eni na svetlobo in temo. Svetlolasa in svetlooka Maria Lucia je
angelsko bitje z imenom, ki spominja na lu¢ in svetlobo, njena sestra
Marija Elena, ki kmalu dobi temac¢no otrosko ime Morena, pa se rodi s
temnimi ofmi in bronasto poltjo. Njun o¢e ima navado, da v prostih
trenutkih nepremic¢no gleda morje, verjetno z nostalgijo po zapus¢enem
domu. Ko ga deklici neko¢ pri tem presenetita, jima razlozi, da gleda
mala nebesa onkraj morja. Domaci kraji z oddaljenostjo, domotoZjem in
hrepenenjem dobijo nebesko patino. Ze res, da so nebesa mala, ne tista
prava, velika. Skromno prlesko okolje imetju Matéa Menade v Braziliji
ne seZe do kolen. Pa vendar je Matéo (alias Matija) klasi¢en hrepenenjski
junak. Doma hrepeni po izzivih, bogastvu (ali vsaj po tem, da bi izplaval
1z revsCine), v tujini hrepeni po domu. Franc M. je ta hrepenenjski vzorec
veselo krSil, najsrecnejsi je bil na Dunaju, pa tudi v Italiji ni Cutil
domotoZja po domacih krajih, suvereno je govoril tuje jezike, Se posebno
nemscino, Zivljenjske stiske pa so ga pripravile do tega, da se je Se z
vec¢jo mocjo vrgel v karneval, ki je absurd bivanja Se vzpodbujal (tako je
recimo pred obli¢jem smrti postal Zenitni posredovalec). A kot zapiSe
Kovi¢ v Epilogu, ga je bolj “od morale zanimalo njegovo [Matijevo]
tujstvo”. In dokoncna odtrganost od domace zemlje je podobna smrti,
vsaj smrti Matije, ki je postal skrivnostni Matéo, ¢lovek brez zaupnikov.
Ni¢ Cudnega torej, da Matéo strmi v “mala nebesa”; dom je zanj Ze
metafizi¢na kategorija, morda héerkama v resnici ne govori o domu za
oceanom, pa¢ pa o nebesih, v katera je kot prleski kmet 19. stoletja
skoraj zagotovo veroval. Kot kon¢a Kovic: “V isto reko, kot je znano ze
iz antike, stopi§ samo enkrat, in se v rodni kraj, ko iz njega odides, ne
more$ vrniti, ker ga ve¢ ni.” Ostareli Matéo se neha poigravati z mislijo,
da bi se vrnil domov in reSil svojo prvo druZino iz rev§Cine, pac pa se
posveti héerkama, ki sta si kljub enaki vzgoji tudi po znac¢aju popolnoma
nasprotni — Morena gre po poti promiskuitete (ki jo zacasno skrije z
zakonom, razkrije in konca pa s samomorom), Maria Licia pa se zaveZe
deviskosti in odide v samostan, nato pa v misijonsko bolniSnico ob
Amazonki. Matéo sledi njenemu vzgledu, obrne se k bogu, zacne vsak
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dan moliti v cerkvi, nato pa ustanovi dobrodelno fundacijo Druzba
dobrega upanja, ki okrepi brazilski zdravstveni sistem; to mu toliko
pomiri vest, da pomirjen priaka hipno smrt. Slepa pega milijonarjeve
zgodbe, ki se tako logi¢no iztece, je dejstvo, da se svoji revni druZini v
“hiSi stare zaveze” ni nikdar oglasil niti ji ni finan¢no pomagal. Tega se
zaveda tudi pripovedovalec in na razli¢nih mestih razlicno pojasnjuje.
Matija naj bi Ze ob odhodu sklenil, “da ne bo garal kot ¢rna Zivina zgolj
zato, da bi bil pipa na sodu, ki si bodo iz njega drugi tocili zastonjsko
pijaco”, po Morenini smrti pa mu v cerkvi sam bog svetuje: “Ne vracaj
se v kraje, kjer te Ze dolgo nihCe ne ¢aka razen tvoje potlacene krivde.”
Da je pred svojo Stevilno in revno slovensko druZino Se kako kriv, pa
prica tako pripovedovalceva eksplicitna odpoved moraliziranju kot molk
strica Alojza, ki naj bi svoja odkritja o dedu zadrzal zase.

Tudi v pripovedi Mala nebesa je tako kot v Poti v Trento izjemno
privlacna igra med “dejstvi” in fikcijo, s katero avtor v vsem delu bralca
rahlo drazi. Ce se knjiga zagne s citiranjem pisem iz arhiva strica Alojza
ter Alojzovo kratko biografijo, ki psiholosko utemeljuje zapleteno poizve-
dovanje o pradedovi usodi, Ze pred zacetkom drugega poglavja pripove-
dovalec (ki se predstavlja kot pisatelj in se tako enaci z avtorjem) vse
pisne vire nekoliko relativizira z izjavo, da so mu bili vzor pri sestavljanju
zgodbe za ustno literaturo nadarjeni strici. Zanje pa je Ze v Poti v Trento
zagotavljal, da so nagnjeni k hudemu pretiravanju (morda je iz te Sole
iz§lo pretirano Matéovo bogastvo). Se bolj zvijatno se avtor poigra z
bralcem v zadnjem poglavju (zadnji del epiloga z naslovom Arhivi), ki
ga zacne z ugotavljanjem, da tudi zgodovinska resni¢nost ni popolnoma
zanesljiva (“Govorijo, da si zadnje Case tudi zgodovinarji, kjer jim
zmanjka verodostojnih virov, pomagajo z domisljijskimi sklepi”). Ze ta
uvod naredi bralca previdnega, dokonéno pa mu zamaje vero v vse-
vednega pripovedovalca zgodbe o bogatem Matéu priznanje, da je arhiv
strica Alojza izgubljen. Obide nas sum, da virom v tej knjigi ne moremo
verjeti bolj, kot smo fantasticnemu Zaupnemu porocilu Josipa Juraja K.
iz Poti v Trento, ki nam opiSe Franca M. kot hudokurc¢nika, nekaks$nega
boga plodnosti, ki nasko¢i vse mimobeZne znanke in ima nezakonske
otroke celo na dunajskem dvoru. Tako lahko pritrdimo pripovedovalce-
vemu sklepu, da je to predvsem pripoved o tujstvu, ne pa zgodovinsko
natancna kronika. Med Zivimi in duhovitimi liki stricev je hrepenenjski,
stati¢ni in melanholi¢ni portret Matéa nenavadna izjema. Ceprav so bila
Mala nebesa napisana in objavljena pozneje, so dober mitoloski uvod
Poti v Trento in dragocen dodatek k eni izmed umetniSko najprepriclji-
vejSih slovenskih druzinskih sag.
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