Kritika — knjige

Lucija Stepancic

Skrito.si
Uredili Mitja Cander, Ales Steger, Sanja Grobovsek in Valentina Vovk.
Studentska zaloZba (KnjiZzna zbirka Beletrina), 2008.

Vsi, ki si mislimo, da bi se vse silno jokanje zaradi slovenske pritlehnosti,
zamudniS$tva, zaplankanosti, frustriranosti in provincializma lahko Ze
pocasi konc¢alo, smo kon¢no prisli na svoj racun. Prva lastovka, ki bo,
upajmo, prinesla pomlad, se imenuje Skrito. si in na 439 straneh prinaSa
prispevke enaindvajsetih avtorjev, ki so se odzvali vabilu urednikov
zbornika, naj se v eseju, potopisu ali zgodbi razpiSejo o svojem videnju
prostora oziroma katerem koli kraju, ki jih je v ustvarjalnem pogledu
zaznamoval. Cilj projekta je seveda pisanje (in branje), ki “naj zaobrne
obi¢ajno perspektivo gledanja na na§ prostor kot veliko amorfno in se
posveti tistim partikularnim in zasebnim, vsem drugim skritim prostorom
v Sloveniji ali zamejstvu, ki imajo za posameznega avtorja in njegovo
poetiko poseben, tako reko¢ intimen pomen”. Tako avtorjem kot uredni-
kom zbornika gre torej, povsem v nasprotju z brezdu$no uniformnostjo
globalizacije, za ni¢ manj kot za genius loci, za specificni duh oziroma
avro, ki jo na svoj enkratni in neponovljivi nacin izZareva dolocen kraj.
Naj Se omenim, da so k pisanju sedli tako avtorji, ki izzivajo z urbanostjo,
kot tisti, ki jih doloca specificni melos rojstne krajine. Zbornik zaokrozZajo
fotografije, ki so jih na isto temo posneli avtorji iste (se pravi mlajSe ali
srednje) generacije. Nazadnje pa se najdejo Se precej obSirni podatki o
vseh sodelujocih.

Pa se vrnimo k piscem. V zvezi z obCutjem prostora jih je le nekaj
pomislilo na SirSo pripadnost, na identiteto skupnosti, zazeleno skrito pa
poiskalo v gubah kolektivnega spomina. Najdlje v preteklost tako sega
Mohor Hudej, ki hkrati ugotavlja, da se je v naSem prostoru “zgodovina
kurbala kot povsod, v njem pa je svoj Cas Zivelo Se nekaj osebnosti, ki so
se s svojimi poglavji pojavile tudi v bordelih z mednarodno zasedbo”.
Dusan Sarotar zgodbo o Murski republiki (1919) podaja nekoliko bolj
umirjeno, vsekakor pa v slogu, ki sodi k zaklinjanju minulega, pozabljenega.
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Tej nevarni, a privlaéni dimenziji se Ale§ Steger priblizuje prek svojih
prednikov, ki v pripoved stopajo kot skozi vzvratno zrcalo. Pri Matjazu
Pikalu se $irSa vizija izteka v faktografijo, napor pri nastevanju znamenitih
sokrajanov pa si avtor olajSuje z lokalno legendo ter otroSkimi spomini,
celo z anekdotami.

Povsem na drugem koncu spektra se najdeta zapriseZeno urbana avtorja,
a celo v njunem betonskem svetu je, kot poudarja Urban Vovk, mogoce
iz drugega plana”, pa naj bo navezanost na primarno okolje Se tako
mocna. V njegovem besedilu, ki se na videz ukvarja s prometnimi
zagatami, oZivljajo mitotvorne energije zgodnje mladosti in otroStva.
Andrej E. Skubic je v istem okolju in podobnih “primestnih scenerijah”
ozivil pubertetniSki patos, ki iz neubranljive sivine izvablja “zgodbe
absolutno epskih razseznosti”. Oba pa prisegata na nostalgicno ikono-
grafijo osemdesetih.

Vecplastnost mestnega okolja se Se posebno pokaze v prispevku Esada
Babacica, ki obuja spomine na zavita pota in skrivne koticke vsem znanega
toposa, ter Suzane Tratnik, ki ji je pripadnost Se nedavno skriti in zanikani
sceni veepila obCutek, da lahko, Ceprav si delimo isto mesto, Zivimo v
hudo razli¢nih svetovih. Pri Goranu Vojnovicu je ta ucinek posledica
multikulturnosti: nevidna lo¢nica, ki ni bila nikoli zares preseZena, locuje
Slovence od tako imenovanih “Cefurjev”. Izkusnja tujstva se intenzivira pri
Erici Johnson Debeljak, ki neljubi dogodek s ceste komentira v zaSpiceni
esejisticno-potopisni maniri, njen pogled na takole mimogrede prikazane
slovenske posebnosti pa je vendarle poln topline in naklonjenosti.

In kako okolje izoblikuje individualni talent? Prav za to pri vsej stvari
tudi gre. Najkonkretnejsi je Miha Obit s predstavitvijo nadvse zanimivega
umetniSkega projekta v zamejstvu (Topolovo v Italiji). Jurij Hudolin se
hvaleZzno spominja dragocenih prijateljstev z ljubljanske (to pomeni slo-
venske) literarne scene, pri tem pa daje vedeti, da so Casi velikih ljubljanskih
mitov za vedno minili. Njegovo pisanje je med drugim tudi poskus, da bi
jih Se enkrat obudil, vsaj znotraj skopo odmerjenega prostora. Uro§ Zupan
pa, nasprotno, v skoraj popolni samoti odmaknjenega mesta razbira najtisje,
najbolj pretanjene vzgibe svoje poezije: ... mesto dozivljam kot nekakSen
skupek Cutnih sezacij, ki tvorijo nevidno mrezo, tloris, abstrakten nacrt za
monumentalno zgradbo, v kateri so nastanjeni prizori iz mojega Zivljenja,
ko je Se imelo neki nepretrgan tok in ko se mi €as ni zdel kot izginjanje let,
ampak kot staticno brezcasje.”

Matej Bogataj povzema prizadevanja vseh sodelujocih z mislijo, “da
ima prostor svojo lastno inteligenco, da nosi dolocena obcutja, morda
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subtilne energije, da sproza obCutke in zgoScuje izkuSnjo, intuitivno
povezuje, kar je razumu $e loceno”. Do tega zelo plodnega spoznanja pa
se ni dokopal sredi delovne askeze vsakdanjega okolja, ampak ob pomoci
odpuljene prostoCasne obsesije, ki je pri njem ribolov, pri Gorazdu
TruSnovcu pa solinarstvo.

V besedilu se meja med esejistiko in fikcijo lahko tudi zabrisSe, tako kot
pri pravkar omenjenem avtorju, ki nadvse miroljuben pogled na seco-
veljske soline kontastira z vietnamsko scenografijo dramati¢nega vojnega
filma (povezava med obema krajema se razjasni Sele pozneje). Naj
omenim Se Nejca Gazvodo, ki se je razpisal v prepoznavnem slogu:
sprehod skozi Novo mesto je zaokroZil v znacilni atmosferi svoje na-
grajene knjige.

Med avtorji, ki so se potrudili s pravcato (kratko) zgodbo, prevladuje
preigravanje specifi¢nih stereotipov oziroma spoznanje, da stereotipi
niso napaka, ki bi se je morali izogibati, pa¢ pa hvalezna podlaga, ki
pisanje oskrbi s primerno dozo Zmohtnosti. Sablonskost sta tako s pridom
izkoristila Dugan Cater pri opisovanju pijansko-kurbirske scene s Kozjan-
skega in Tomaz Kosmac pri svojih pikareskno razpolozenih zgubidanih z
Idrijskega. Arhetipska je tudi druZinska scena pri Ireni Svetek z nikoli
preseZenimi filanimi paprikami, copati in radijskim tezacenjem. Cisto
brez slovenceljstva sta zvozila samo Nina Kokelj, ki je zgodbo o idili¢nem
gejevskem paru in njegovem umiku v zakotje prepredla z navedki geo-
grafov od Valvazorja naprej, in pa Vinko Moderndorfer, ki ga je bolj kot
ljubezen do rojstne Stajerske izoblikovala ljubezen do filma. Da njegova
zgodba spominja bolj na Cinecitta kot na Celje, niti ni ¢udno. Na-
vsezadnje je tudi kinodvorana lahko nekak$na domovina, edina na svetu
v resnici vredna zavidanja.

“Geografija je zajebana stvar”, Ze kar v naslovu svoje zgodbe ugotavlja
Dusan Cater. Se pravi zrela za literarno obravnavo. O povezavi literature
in geografije se govori Ze kar nekaj ¢asa: navsezadnje so prav kartografske
in geografske metafore prav med kritiki tudi izjemno priljubljene. Pa ne
le zaradi kljubovanja Ze omenjeni globalizaciji. Poeti¢ni naboj geo-
grafskega izrazoslovja je namreC izjemen, saj bralca pri prici zacara z
retoriko daljav. V danem kontekstu pa gre vendarle Se za nekaj drugega,
morda celo za potenciale in vrednote obrobja, ki jih lahko razumemo
tudi kot nekaj popolnoma osebnega, skritega in po krivici prezrtega. Kot
Carobni svet zasebne mitologije, predvsem pa kot fascinantno neopre-
deljeno mejo med notranjim in zunanjim toposom.

Pri soofanju z vpraSanjem ‘“kako v esejisticnem ali kar literarnem
jeziku govoriti o prostorih” kar ne moremo mimo vprasanja identitete
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posameznika ter njegove pripravljenosti, da se sooci s svojimi naravnimi
danostmi (naj bodo Se tako nezvezdniSke). “Kdaj sem bil ponovno
sposoben sprejeti Trbovlje, ne kot sedmeroglavo poSast, ki me hoce ujeti
in prikleniti nase, ampak kot kraj mirne in visoke svetlobe, kraj stati¢nega
brezcasja?” se sprasuje Uro§ Zupan. Podobne zadrege je pred kratkim
razkril tudi turSki nobelovec Orhan Pamuk, ki je svoj ljubljeni Istanbul
sprva dozivljal kot marginalno mesto na robu sveta, sebe pa kot pro-
vincialca, obsojenega na anonimnost, dale¢ od bles¢ec¢ih moZnosti samo-
uresnicenja, ki naj bi jih ponujal zahodni mainstream.

Iz vsega povedanega je tako Ze zdavnaj ocitno, da se zbornik ne
ukvarja s aS¢enjem ustoliCenih literarnih veli¢in in Se manj s tem, da bi
iz banalne, vsem skupne resni¢nosti na silo izvabljal prepoznavnost,
umetniSki imidz. Prav tako ne gre za to, da bi se bilo treba prav zdaj, prav
s tem projektom za vse vecne ¢ase vpisati na zemljevid svetovne litera-
ture. Gre za eksperimentalno delo, za svojevrsten work in progress,
poizvedovanje pri Zivecih in ustvarjalnih, ki so prav ta hip na vrhuncu
svojih moci, za sveZino pogleda, ki ga ne uklepata niti zvezdniStvo niti
rutina. Mnogim prispevkom se pozna nedodelanost, ki pa v danem
kontekstu nikakor ne moti, nasprotno, neprespane noci pred rokom za
oddajo, ki zevajo iz nekaterih tekstov, izzarevajo romantiko iskanja brez
vsakr$nih zagotovil. Vsekakor imamo redko kdaj tako kot tu obcutek, da
vsakr§ne pomanjkljivosti samo prispevajo k vtisu, da se vse dogaja tukaj
in zdaj ter da je celo nostalgija bolj v sluzbi nastajajocega in obetajocega
se kot pa preteklega. Najvecja privlacnost knjige je prav vpogled v
zakulisje ustvarjanja, v delavnico, ki kar vrvi od vsega komaj zaslutenega
in Se neuresni¢enega.

“Prav tako ne gre ob koncu prikriti implicitne Zelje, da bi sopostavitev
zelo razli¢nih zapisov o razkrivanju zelo razli¢nih skritih prostorov izpod
peres zelo razlicnih avtorskih vizur v zborniku Skrito.si napeljevalo k
novemu branju naSega kulturnega prostora,” koncujeta urednika Mitja
Cander in Ale§ Steger. Tako preostane le $e vprasanje, Gesa se bodo
spominjali avtorji, ali preprosto kar zanamci, ez sto let? S kakSnimi
o¢mi bodo gledali tisto, kar gledamo danes mi, in kaj bodo izrazale
spremembe, ki jih danes Se ne moremo predvideti?
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