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»Veš, poet, svoj dolg?« 

Naj mi bo dovoljeno zapisati na čelo teh vrstic 
znameniti Župančičev verz iz leta 1941. Ce ga tokrat 
spet zapisujem, to nikakor ne pomeni prazno ponav­
ljati eno izmed minulih zgodovinskih okoliščin in 
poslanic. Toda spoznati moramo vendarle že, da je 
zgodovinski spomin zanesljiv kompas na naši poti v 
neznano prihodnost. Prav tako pa se moramo zave­
dati temeljnega dejstva v biti človeškega sveta vseh 
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neredov, da je naravno in božje poslanstvo pesnikov ustvarjati umetniška 
dela, pravica in tudi dolžnost ljudstev ter ljudi pa je sprejemati to umetnost 
v besedi, podobi, zvoku, igri in gibu. In zakaj? Zato, da ne bi naša duhovna 
smrt nastopila že nekaj desetletij ali pa kar celo življenjsko dobo pred 
našo telesno smrtjo. Umetnost je namreč edina dejavna in osveščevalna 
možnost, ki je v naravnem soglasju s svobodo enega in vseh. 

Pričujoči zapis nikakor noče biti pregled, še manj pa analiza umetniških 
stvaritev, ki je njih tematika narodnoosvobodilni boj slovenskega naroda. 
Te vrstice hočejo biti le marginalije k nekaterim umetniškim problemom, 
ki pa jih bodo razrešili ustvarjalci z delom, ne pa govorci s slovesnimi 
besedami. 

Še tri leta in minila bodo štiri desetletja, odkar se je na slovenskih tleh 
nehala vojna. Štiriletni boj s fašističnimi tujci in okupatorji, pa tudi štiriletna 
bratomorna in državljanska vojna, ki jo je Prešeren preroško zaslutil v 
Krstu pri Savici: 

Slovenec že mori Slovenca, brata — 
kako strašna slepota je človeka! 

To štiriletno vojno in njeno dvojno naravo še danes podoživljamo v 
umetniških delih, v spominih in pripovedovanjih, doživljamo pa jo tudi v 
hudih sanjah, kot večno bolečino zadnjega življenjskega trenutka pred 
grozljivim, trajnim in nespremenljivim ničem, kot umiranje in kot smrt. 

Padli, ubiti in umorjeni ne morejo več oživeti, čeprav poskušamo svoje 
mrtve tovariše oživiti v pesmih, povestih in romanih, v igrah, skladbah ali 
celo v risbah in podobah. Pa tudi v spominskih govorih in na slovesnostih 
želimo, da bi se nam spet pridružili in z nami slavili zmago. Toda v politični, 
socialni in gospodarski vsakdanjosti pozabljamo na umetnikova dejanja 
ali pa jih celo preganjamo in preziramo. Zadovoljujejo nas namreč gmotno 
ugodje, pravice do nedela in porabniške igre vseh vrst in vseh namenov. Te 
igre pa so pravzaprav pravi opij za ljudstvo. Mamilo, s katerim svetohlinsko 
ubijamo in uničujemo v človeku naravne življenjske čute, z igrami mamili 
polnimo naše duhovne praznine, v uživanju teh mamil poskušamo najti 
razloge našega paničnega bega pred odgovornostjo. Zato največkrat ne vemo, 
kaj naj bi počeli z umetnikovo besedo, podobo, glasbo. Umetnost nam 
pomeni malo ali pa celo nič. Vemo, da je položaj slovenske knjige kratko 
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in malo katastrofalen, toda ali umejemo, kako se je besednjak sodobnega 
slovenskega človeka pomanjšal, saj nekatera preračunjavanja povedo, da 
povprečen slovenski človek v vsakdanjem življenju uporablja tako malo 
besed, da se bo kmalu postavil v vrsto nerazvitih ljudstev južno od Sahela? 
Nedavno, smemo reči barbarsko in vandalsko dejanje v Rogaški Slatini je 
momento mori. Žaloigra v treh dejanjih: prvo, ki zajema čas dvajsetih ali 
tridesetih let, ko nihče namerno ni želel konservirati umetnostnega kultur­
nega spomenika, drugo, ki zajema leto, ko so bile namerno ustvarjene 
takšne razmere, ki so onemogočale obstoj spomenika, in tretje, ki zajema 
nekaj tednov, ko je bil z nekulturnim sklepom občinske skupščine spomeniku 
odvzet status spomenika, temu pa je sledilo cinično rušenje, ki ga je sprem­
ljalo tehnokratsko slavje. Padla je Koslerjeva palača, padel je Jakopičev 
paviljon, razdejan je Tivoli, na tihem so pripravljeni načrti za uničenje 
Prešernovega trga. In v letu 2000 bosta Slovenija in Ljubljana tako rekoč 
brez enega samega spomenika preteklosti in naše umetniške ingenioznosti, 
slovenske in evropske umetniške identitete. V političnih govorih in kon­
gresnih resolucijah pogosto poudarjamo zvestobo idealom (treba bi bilo reči 
ljudem) narodnoosvobodilnega boja. Pri tem pa dobro vemo, kako brez­
upen je poskus obujati duha časa, ki je že zdavnaj nepreklicno minil. 
S formalističnimi gojitvami tradicije kratko in malo ni mogoče početi nič 
pametnega in koristnega. Nenadoma spoznamo svojo nemoč in se zavemo, 
da sedanji ljudje živijo docela drugače, kot pa so ljudje narodnoosvobo­
dilnega boja. Pri tem pa odkrivamo še to, da se ta drugačnost kdaj pa kdaj 
kaže celo kot nasprotovanje življenjskemu načinu življenja in bivanja v 
osvobodilnem času. Zato se nenadoma spomnimo na umetnika-ustvarjalca 
in njegovo čarovniško moč. Ta naj nas odreši, zato rečemo: Umetnik naj v 
svojih delih ne venca le človeka in njegova dejanja v vojni 1941—1945, 
marveč tudi našo mladost. S to našo željo ali celo ukazom z družbeno­
političnega vrha se lahko začno hudi in zoprni nesporazumi. Umetniku 
namreč ni dovoljeno zapovedovati niti svetovati. Ni dopustno dodeljevati 
mu kakršno koli nalogo, ki ni v moralnoidejnem pogledu v soglasju z 
ustvarjalčevo naravo, fantazijo in nadarjenostjo. Umetniško delo mora imeti 
izvir v umetniku samem, v njegovi domišljiji in v njegovem kritičnem do­
življanju in vrednotenju sveta in ljudi. Inspiracija je kajpada zasebna 
zadeva, toda ta navdih dobi družbeno vrednost, takoj ko se uresniči v umet­
niškem delu. 

Vsi vemo, da ni bil narodnoosvobodilni boj Slovencev v vseh sloven­
skih deželah le socialnopolitičen upor, zakaj bil je v prvi vrsti nacionalno-
kulturni boj naroda in ljudstva za popolno enakopravnost in svobodo v 
družini evropskih narodov. Bil je to boj za Zedinjeno Slovenijo, za kulturno 
vrednost življenja, za socializem s človeškim obrazom in po človekovi meri. 
Tisočkrat smo že povedali, da je slovenska umetnost z vsem svojim na­
rodnim in ljudskim izročilom posvetne in nabožne tradicije, predvsem pa z 
vsemi osebnostmi od Trubarja naprej v stoletjih svojega razvoja položila 
kulturne temelje naše zgodovine. Toda tudi moralnoidejne temelje vseh 
socialnopolitičnih prizadevanj od kmečkih puntov do narodnoosvobodilnega 
boja. A to je treba zdaj povedati tudi tisoč prvič, zakaj spet se soočamo s 
posamezniki zunaj nas, ki nam odrekajo pravico do jezika, do nacionalne 
identitete in suverenosti, pa tudi do samostojnega življenja in mišljenja. 
Oznaniti pa moramo tisoč drugič zato, da bi vendarle preprečili namere 
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tistih ekonomistov, ki potiskajo kulturo in umetnost v revščino in puščobo 
tako imenovane »družbene porabe«. 

Naše razmišljanje o tematiki narodnoosvobodilnega boja v umetnosti 
mora biti utemeljeno v spoznanju, da je bil ta boj z vsemi svojimi poli­
tičnimi in idejnimi implikacijami in aplkacijami pristna in izvirna obliko­
vana vsebina v boju evropskih narodov proti fašizmu in nacionalnemu 
socializmu. V Kidričevem in Kardeljevem izumu Osvobodilne fronte slo­
venskega naroda, ki je bila napovedana že v Speransovem Razvoju sloven­
skega narodnega vprašanja, se je utemeljila tudi izvirna oblika revolucije 
s socialističnim programom. V ideologiji in politični strukturi Osvobodilne 
fronte se je uresničila Cankarjeva misel o posebni in samostojni poti sle­
hernega naroda v socialistično prihodnost. To dejstvo pa postavlja našo 
kulturno in umetniško odgovornost na višje mesto, saj je slovenski narod s 
svojo Osvobodilno fronto že leta 1941 izoblikoval zgled za evropske, se 
pravi za nestalinsko formulacijo revolucije. Zato sleherni poskus potisniti 
slovenski narodnoosvobodilni boj v nekakšne regionalne okvire in ga tako 
podrediti splošnim nacionalnim in etatističnim interesom vodi kajpada v 
razvrednotenje naše partizanske in frontovske izvirnosti ter posebnosti. 

Fašizem, nacionalni socializem, frankizem in sploh vsa populistična 
gibanja v dvajsetem stoletju so bila kajpada ljudska in množična. Značilno 
za ta »ljudska« gibanja je, da so bila protikulturna, saj je bila kultura iz njih 
izgnana. Tudi stalinizem je množično ljudsko gibanje. In vrh tega še s 
ciljem v socializmu oziroma celo v komunizmu. Stalinizem je gibanje, ki se 
krasi le s formalno kulturo, s fasado tako imenovane stare, napredne klasične 
kulture in umetnosti. Zato je na stalinskih tleh umetnosti izrečena prepoved 
ustvarjati v območju nekonformnega in kritiškega duha. Umetnost bodi 
služkinja politike in prosveta zagovornica njenih socialnoindustrijskih ter 
pragmatičnih programov. 

Slovenski narodnoosvobodilni boj je izviral in rasel iz ljudskega mno­
žičnega gibanja. To pa je bilo razsvetljeno s kulturo. Že v prvem dokumentu 
osvobodilnega gibanja, v temeljnih točkah OF, sta bila kulturni in nacionalni 
pomen ter značaj postavljena na najvišje programsko mesto. Tako kot je 
slovenstvo sinonim za kulturo, tako je tudi kultura sinonim za narodno­
osvobodilni boj. Slovenski narod je v preteklih dveh stoletjih občutil na 
sebi težo in pogubno moč nemškoavstrijskega, italijanskega, madžarskega in 
velikosrbskega šovinizma ter nacionalizma. Zgodovinski podatki nas opo­
zarjajo, da se nacionalizem in šovinizem nikoli ne pojavita v malem narodu. 
Rojstni kraj nacionalizma in šovinizma je vedno v velikih in srednje velikih 
narodih, ki bi bili radi še večji in močnejši, kot so že. Naš narodnoosvobodilni 
boj je bil via facti odgovor prej omenjenim nacionalističnim in šovinističnim 
pritiskom, ki pa so jih v devetnajstem in dvajsetem stoletju podpirali znotraj 
naroda še zagovorniki ilirizma, vseslovanske utopije in unitarističnega jugo-
slovanstva. Govoriti v preteklosti ali v sedanjosti o kakršnem koli sloven­
skem nacionalizmu ali šovinizmu je kratko in malo dokaz politične paranoje 
v možganih in v doktrinah. Potemtakem smemo zapisati, da je slovensko 
narodnoosvobodilno gibanje poskus na nacionalnem področju ustvariti ko­
risten prispevek k novi, nešovinistični in netotalitaristični Evropi. Socia­
listični, bi zatrdili. 

Kdo so bili protagonisti osvobodilnega boja? Komunisti, katoličani in 
krščanski socialisti, svobodomisleci, demokrati, kmetje, razumniki in de-
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lavci. Vse to je bilo po klišeju zapisano stokrat in tisočkrat. Zato je nemara 
bolj pametno, če omenimo neko zelo značilno generacijsko in biološko 
posebnost našega narodnoosvobodilnega boja. Slišali smo namreč trditev, 
da je bila povprečna starost v bojnih partizanskih enotah, pa tudi aktivistov 
v zaledju, precej manjša od trideset let. Res je sicer, da v vsaki vojni umre 
največ mladih ljudi. Še posebej pa je bilo to značilno v partizanski vojski, 
saj je v svoje bojevniške vrste sprejemala tudi mladince in mladinke med 
petnajstim in dvajsetim letom. Najstnike in najstnice, bi danes rekli. V par­
tizanski vojski so tedaj umirali tisti, ki pravzaprav še niso niti začeli živeti 
v vsej polnosti. To vnaša v narodnoosvobodilni boj tragično razsežnost, ki 
ni le realna, marveč je tudi iracionalna v metafizičnem pomenu. Vojna je 
skupinska nesreča vseh ljudi, predvsem pa je tragedija mladine. Ali smo že 
razumeli to dejstvo? 

Ko je Oton Zupančič objavil svojo znano uporniško pesem Veš poet, 
svoj dolg?, je bil skoroda v enakih okoliščinah kot Primož Trubar v trenutku 
svoje Cerkovne ordninge, kot France Prešeren v trenutku Zdravljice ali pa 
Ivan Cankar v uri, ko je predaval Očiščenje in pomlajanje. Ti štirje primeri 
so izraz popolne pesniške in svetovne idejne zavezanosti določenim zgodo­
vinskim trenutkom in potrebam. S tem spoznanjem pa se nam odpira pot k 
ugotovitvi, da je vsak poet vest svojega naroda in vodnik na križiščih 
njegove zgodovinske usode. Pesnikovo vprašanje o njegovem dolgu do 
človeka, domovine in svobode je prvo vprašanje vsake poetike in njene 
moralne gramatike. In ko se pesnik zave svoje »dolžnosti«, se že približa 
bistvu svojega pesniškega dejanja. Vse usode od Homerjeve naprej nam to 
potrjujejo. Sanja in mit. Ali drugače rečeno, boj za svobodo človeka, boj 
proti usodi, ki je zanikanje človekovega dostojanstva. Zato je tematika 
narodnoosvobodilnega boja živa, saj je v njej skrit odgovor na vprašanje 
o naši sedanji eksistencialni usodi, čeprav se vedemo do narodnoosvobodilne 
tematike in stvarnega družbenega stanja protestniško, zanikujoče in celo 
opozicijsko. Res je sicer, da ni mogoče zgodovine v umetniškem smislu ne 
opisati ne upodobiti in tudi ne filmati. Mogoče pa je v kakšnem umetniškem 
delu izpovedati, izraziti in izoblikovati politične, nacionalne, moralne in 
intimne človeške ideje pa tudi družbeno bistvo kakega zgodovinskega tre­
nutka in dogodka. Vsak poskus dokumentarno upodabljati zgodovino se bo 
končal v neuspehu, v propagandi ali pa v izkrivljanju tistega, kar je nekoč 
bilo. 

Dve leti pred smrtjo je rekel Danton: »Gorje tistim, ki provocirajo 
revolucijo, gorje pa tudi titim, ki jo delajo.« Če premislimo te besede v 
luči podatkov od leta 1917 naprej, je pred nami sindrom revolucije in sploh 
revolucij. Noben kontrarevolucionar ali še tako izprijen imperialistični agent 
ne more tako škodovati revoluciji ali jo celo ogrožati, kot to lahko store 
tisti, ki jo upravljajo po zmagi z najvišjega mesta v družbi. Vsaka revolucija 
ima v sebi svojo lastno smrt. Tega sta se doslej najbolj temeljito zavedala 
Robespierre in Stalin. Drugi je zaradi tega kratko in malo likvidiral celotno 
vodstvo oktobrskega prevrata in končno v letu 1953 postal žrtev samega 
sebe. 

Vsaka revolucija ima svojo temno in svetlo stran. Svetla se kaže v 
upanju tisočev in tudi milijonov ljudi v lepše, bolj zanosno, pravičnejše 
in svobodno življenje. Temna stran revolucije pa se uresničuje v državi, 
oblasti, diktaturi in politični pragmatiki, ki upanje milijonov takoj po zmagi 
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izničijo in uporniške množice spet spremenijo v podložnike in moderne 
tlačane. Do zmage je vsaka revolucija, pa tudi vsak osvobodilni boj, čista 
politika, ob tem pa še vprašanje morale, poguma in časti. 2e na večer 
prvega dneva zmage se začno polasčevati revolucije gospodarstvo, država 
in z njima oblast. Revolucije je konec, njeni ideali pa so soočeni z banalno 
porevolucijsko stvarnostjo vsakdanjih tržnih in gospodarskih opravil. Začne 
se tragedija starogrškega tipa, ki je ne more preprečiti ne zdrava pamet ne 
nobena družbena akcija. S kritiko jo lahko osvetli le umetnost. V tem po­
menu je narodnoosvobodilna tematika a priori kritika naših sedanjih gospo­
darskih in družbenih razmer. Sinkretizem pragmatičnih idej postane prvi 
predmet kritične umetnikove analize v sleherni tematiki in v sleherni fabuli. 

Umetnik v svojem delu razkriva in odkriva bistvo kakšnega dogodka 
ali človeške usode. V vseh dogodkih med ljudmi pa se skriva narava, polna 
moralnih protislovij. V vseh ljudeh in v njihovih dušah žive hudi konflikti. 
Človek ve za notranje boje med dobrim in zlim, če rečemo po starem. 
Tudi partizanski čas pozna notranja protislovja, še več, ta sestavljajo nje­
govo vsebino in njegov potek. Tudi v pravičnih bojih se uveljavlja zla člo­
vekova narava, zato pozna tudi partizanski čas hude deformacije, nečednosti, 
grehe. Napake. Osvobodilni boj slovenskih ljudi priča o čistem upanju, 
poštenosti in pogumu. Vendar pa so se kljub temu v boju pojavljala tudi 
dejanja, ki so bila manipuliranje z upanji posameznika in množice. Greh 
je greh in ni naprednega in konservativnega greha, napaka je napaka in ni 
revolucionarne ali reakcionarne napake. 

Tematika NOB ni v sodobni slovenski umetnosti nikakršna posebna, 
navadna ali izjemna. Tako kot nas še danes vznemirja Črtomirov ideološki, 
verski, politični in erotični problem, tako lahko ta ali oni dogodek iz let 
osvobodilnega boja zaposluje ustvarjalno in kritično domišljijo slovenskega 
umetnika. Sla po izpovedovanju je lahko v prvem in drugem primeru enako 
močna in, kajpak, tudi in enako ustvarjalna. Naše slovensko tisočletje in 
pol je vodnjak z živo, sartrovsko vedo. Iz njega zajemamo vsi, ne da bi pri 
tem lahko upali, da bomo kadarkoli prišli vodnjaku do dna. Nikoli ne bomo 
razkrili vseh njegovih skrivnosti. Zakaj to je vodnjak brez dna. Kozakova 
metafora iz Mask je pristna in tudi trajno veljavna. Sodobna človeška ko­
medija je vodnjak, ki ima svoje globine v neznani preteklosti in svojo gladino 
v skrivnostni prihodnosti. A tudi sodobnost je polna neznank, saj vendarle 
dobro vemo, da je naš življenjski čas splet treh časov: preteklega, sedanjega 
in prihodnjega. In če tako dojemamo čas, potem tudi že vemo, kako je 
tematika narodnoosvobodilnega boja sodobna in žgoča. 

Slepota bi bila in tudi potrdilo naše literarne naivnosti, če bi tematiko 
narodnoosvobodilnega boja dajali v okvire zgodovinskega romana, povesti 
ali igre. To bi bilo zelo nekoristno in tudi nespametno dejanje. Iz njega ne 
bi nastalo nič vrednega in umetniško zanimivega ter pomembnega. Avtentič­
no in izvirno umetniško dejanje je vedno in venomer le sodobno. V sodob­
nem kritičnem odmevu je njegovo umetniško bistvo. Celotna semantična, 
semiološka, hermenetična, ontološka in eshatološka podstat umetnosti je v 
sedanjosti, v sodobnosti. Zato sta Homer in Linhart, recimo, naša sodobnika 
Potemtakem smemo reči, da je umetniško delo, v katerem najdemo kritične 
podobe sveta, čeprav v okvirih narodnoosvobodilne tematike, sodobno. 
Umetniških del z narodnoosvobodilno tematiko in z rojstnimi letnicami 1941 
do 1945 še ni ustvarila moč, ki jo nosita s seboj sublimacija in kristalizacija. 
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Vendar so dela iz tega obdobja bolj čista in zdrava kot pa pridelki desetletja 
1945—1955, ko se je v naši kulturi uveljavila ždanovska propedevtika, v 
družbi pa sovjetski gospodarski model. Šele po letu 1955 se rodijo dela, 
ki odpirajo poglede v globino, kot sta to že prej pokazala Ciril Kosmač 
v Pomladnem dnevu in Edvard Kocbek v Strahu in pogumu. In to obakrat 
konfliktno. Prositi pa nam je zdaj usodo, da se ne bi našel kdo med nami, 
ki bo umetniška dela z narodnoosvobodilne tematike poslal na tržišče ali v 
tako imenovano svobodno menjavo dela, v kateri bodo kri in bolečine 
ubitih menjali za čevlje, čistilne praške in hladilnike. Umetnost je najbolj 
pristen družbeni pojav. Je tudi najbolj pristno družbeno dejanje, tako kot 
je to človekovo rojstvo. Ker ima umetnost to lastnost, je kajpada jasno, da 
ni potrebno nikakršno podružbljanje umetniških del. Tisto, kar moramo 
storiti, je le to, da kultiviramo politiko in gospodarstvo. Pa tudi človeka, ki 
ga lahko osrečimo vsaj za trenutek le z umetniškimi dejanji. Med ta pa 
sodijo tudi dela, ki bo njihova tematika osvobodilni boj našega naroda. 

Zakaj vsa bistvena vprašanja človekove usode — rojstvo, delo, bole­
čina, upanje, svoboda in smrt so sodobna vprašanja naše skupne zavesti 
in biti. Zato ni tematika narodnoosvobodilnega boja v nikakršnem nasprotju 
z vprašanji, ki so jih zastavljali Heidegger ali Bloch, Butor ali Robbe-Grillet, 
Sartre ali Camus, Krleža ali Andrič ali Boli pa tudi Pasternak, Mandelštam 
ali Ahmatova. In če postavimo tematiko narodnoosvobodilnega boja v 
takšna miselna in kritična mesta, kakršna pozna svetovna literatura, se bo 
pojavila pred nami v soglasju z našimi možnostmi in talenti sodobna umet­
nost par exellence. 

Novi red zdaj jemlje v svoje roke vesla in krmilo naše kulture. Prav 
je tako. Naj mu svetijo in kažejo poti tiste zvezde, ki so kazale pot prejšnjim 
rodovom, zlasti pa tistemu redu, ki je v narodnoosvobodilnem boju premagal 
sovražnika in tudi svojo lastno smrt. 

P. s. Neokrnjeno besedilo referata na plenumu Kulturnih delavcev OF 
dne 21. maja 1982. 


