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Bernarda Županek1

Produkcija antične preteklosti:
Ljubljana, rimski zid na Mirju ter 
teorija akterja in mreže 
Izvleček: V prispevku se avtorica osredotoča na produkcijo znanja
o preteklosti na primeru prenove in monumentalizacije ostankov
rimskega obzidja na Mirju v Ljubljani v 20. in 30. letih 20. stoletja.
Kot metodo uporablja teorijo akterja in mreže ter ugotavlja, da je
intenzivna  produkcija  antične  preteklosti  Ljubljane  v  tem  času
tesno vezana na politične aspiracije Ljubljančanov in Slovencev v
novonastali kraljevini SHS.
Ključne besede: Ljubljana, antika, Emona, dediščina, spomenik,
rimski zid na Mirju, teorija akterja-mreže, produkcija znanja

UDK: 94(497.4Ljubljana)

Producing a Classical Past: Ljubljana, the Roman Wall at Mirje,
and the Actor-Network Theory
Abstract: The paper examines the production of knowledge about
the past, applying the actor-network theory to a case study of the
renovation  and monumentalisation of  the Roman wall  at Mirje
(Ljubljana, Slovenia) in the 1920s and 1930s. The intensive produc-
tion of a classical past for Ljubljana in this period appears to have
been closely connected to the political aspirations of Ljubljana’s
and Slovenia’s  citizens  in  the newly  formed Kingdom of Serbs,
Croats and Slovenes.
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Izvirni znanstveni članek
Original scientific article

pre je to: 23. 11. 2012, sprejeto: 4. 12. 2012

1 Dr. Bernarda Županek je muzejska svetovalka in kustosinja za antiko v
Mestnem muzeju Ljubljana. E-naslov: bernarda.zupanek@mgml.si.
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Key words: Ljubljana, Classical antiquity, Emona, heritage, monu-
ment, Roman wall at Mirje, actor-network theory (ANT), knowledge
production

0     0     0

V Monitorju ISH smo že pisali o imaginariju Emone, rimskega mesta
na prostoru kasnejše Ljubljane – imaginariju, ki je v Ljubljani konti-
nuirano nastajal in se spreminjal od 17. stoletja naprej.2 Podali smo
kratek prerez teh sprememb in navedli nekatere vzroke, ob strani pa
pustili načine, kako je bil imaginarij Emone ustvarjen. To vprašanje
si zastavljamo v tem prispevku in kot študij primera sledimo pro-
dukciji imaginarija Emone v obdobju 20. in 30. let 20. stoletja, ko se
je po  intenzivnih arheoloških  izkopavanjih  južnega dela Emone
sprožila intenzivna debata o ohranitvi južnega emonskega obzidja
na Mirju, in posledično Plečnikova prenova tega spomenika.

Zanima nas, kako je bila emonska preteklost producirana, in
sicer ne zgolj med strokovnjaki, ampak tudi – in v obdobju, ki ga tu
jemljemo kot študij primera še prav posebej – med Ljubljančani in
Slovenci. Paul Veyne o tkivu, ki sestavlja preteklost, pravi: Dejstva
ne obstajajo izolirano; tkivo zgodovine oziroma to, kar imenujem in-
triga, je nadvse človeška in zelo malo ‘znanstvena’ zmes materialnih
vzrokov, ciljev in naključij.3 V širšem kontekstu pa naše vprašanje
posega na polje produkcije znanja nasploh, zato bomo za iskanje
odgovora nanj uporabili teorijo akterja in mreže,4 ki se osredotoča

Bernarda Županek
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2 Županek, 2008.
3 Veyne, 1990, 21.
4 Angl. actor-network theory (ANT); prim. Callon, 1986; Latour, 1988; 1999.
Vse termine ANT je poslovenila Polona Glavan v prevodu B. Latour, Pan-
dorino upanje, Koda, Ljubljana 2011.

01 - BernardaZupanek  3.1.2013  8:58  Page 8



na vprašanja o produkciji znanosti, o sprejemanju odločitev in obli-
kovanje dejstev v znanstvenih skupnostih. 

O teoriji akterja in mreže
Teorija akterja in mreže je materialno-semiotični pristop k razisko-
vanju produkcije znanja. Kartira odnose med objekti, materialnim
ter semiotičnim, konceptualnim; raziskuje specifične strategije za
njihovo povezovanje v omrežja, tako da oblikujejo navidez kohe-
rentno celoto. Teorija akterja in mreže se od drugih tovrstnih pri-
stopov razlikuje že pri definiranju aktantov, saj predvideva, da ne
delujejo samo ljudje, ampak tudi živali, objekti, ideje. 

Začetni aktant, zastopnik, iniciator, izumitelj ali kakor koli ga
imenujemo, novači različne aktante v mrežo. No actant is so weak
that it cannot enlist another. Then the two join together and become
one for the third actant, which they can therefore move more easily.
An eddy is formed, and it grows by becoming many others.5 Tako
oblikovane mreže so prehodne, v kontinuiranem nastajanju in pre-
oblikovanju: odnosi med aktanti morajo biti kontinuirani ali pa se
mreža razpusti. Mreža odnosov med aktanti ni nujno koherentna in
lahko vsebuje konflikte. Teorija akterja in mreže se izogiba enov-
zročnim pojasnitvam, resno jemlje vlogo artefaktov in raziskuje
konkretne mreže aktantov. 

V teoriji akterja in mreže je ključen koncept translacije: vse, kar
se dogaja znotraj mreže, je translacija. Translacija6 označuje premi-
kanja s spremembami, premestitve skozi druge aktante, katerih me-
diacija je za akcijo nujna.7 Translacija je tisto, kar aktanti počno, je
hkrati proces in učinek. Translacijske mreže8 prevajajo npr. orodja,

9

Produkcija antične preteklosti

5 Latour, 1988, 159.
6 Angl. translation.
7 Latour, 1999, 311.
8 Angl. translation networks.
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opažanja, spretnosti, zanimanja v izjave v skladu s potekajočo de-
bato.9 Translacijske mreže so delo, skozi katero aktanti spreminjajo,
premeščajo in prevajajo svoje številne in nasprotujoče si interese:10
Nothing is, by itself, either knowable or unknowable, sayable or un-
sayable, near or far. Everything is translated.11 Translacija je proces,
ki stalno teče, ki nikoli ni dokončan. Seveda lahko tudi ne uspe. V
procesu translacije se zavezniki pri nekem argumentu identificirajo,
oblikujejo in novačijo za podporo.12 Translacijske mreže, ki vklju-
čujejo različne aktante, bodo ustvarjale različne prevode.

V študiji o tem, kako so morski biologi skušali zvečati produk-
cijo školjk pokrovač v St. Brieuc Bay, ki velja za klasično delo teorije
akterja in mreže, je Michel Callon13 identificiral štiri ključne faze
translacije. Najprej je problematizacija,14 moment, v katerem se ak-
tanti zavedo problema in načrtujejo rešitev tako, da bodo zanjo
nujno potrebni. Sledi interessement,15 zainteresiranje (drugih) ak-
tantov, ustvarjanje telesa zaveznikov, ki se zgodi v procesu transla-
cije njihovih interesov v poravnavo z že ustvarjeno mrežo aktantov.
V tej fazi je problem pogosto reformuliran, da bi dosegli tako po-
ravnavo. Naslednja faza je vstop,16 ko postane problem ali rešitev
zanj sprejeto, legitimno dejstvo in aktanti sprejmejo svoje vloge v
mreži. To je doseženo s kontrolo ali vplivom na produkcijo dejstev
skozi zaveznike in inskripcije. Zadnja faza je mobilizacija zavezni-
kov,17 kjer  rešitev problema dobi  širšo podporo. Ključni aktanti

Bernarda Županek
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9 Callon, 1995, 50.
10 Latour, 1999, 311.
11 Latour, 1988, 167.
12 Callon, 1986.
13 Callon, 1986.
14 Angl. problematization.
15 Francoski izraz se uporablja tudi v angleških tekstih.
16 Angl. enrolment.
17 Angl. mobilisation of allies.
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skrbijo za stabilnost mreže in jo uporabljajo za uveljavljanje rešitev.
V članku skozi te štiri faze opisujemo oblikovanje emonskega ima-
ginarija v obdobju 20. in 30. let 20. stoletja, ko se oblikuje Plečni-
kova prezentacija rimskega obzidja na Mirju, ki ključno zaznamuje
emonski imaginarij v tem obdobju. 

Kako uporabljamo teorijo akterja in mreže? Splošno metodolo-
ško izhodišče teorije akterja in mreže se zdi preprosto: Follow the
actors, both as they attempt to transform society and as they seek
to build scientific knowledge or technological systems.18 Vendar je
ta preprostost navidezna, saj vodi v izjemno kompleksnost odnosov
med aktanti in njihovim delovanjem. Podobno pravi Paul Veyne o
pisanju zgodovine: To se pravi, da v zgodovini razlagati pomeni raz -
ložiti; ko se zgodovinar noče zaustaviti ob prvi vabi in možnosti ali
ob prvem naključju, ki se pojavi, ju ne nadomesti z kakim determin-
izmom, ampak ju pojasni tako, da odkriva druge možnosti in druga
naključja.19 Število vzrokov, ki jih je mogoče navesti, je neskončno, in
sicer iz preprostega razloga, ker je običajno vzročno razumevanje –
rečeno drugače: zgodovina – opisovanje in ker je neskončno tudi šte-
vilo možnih opisov istega dogodka.20 Metodološko torej teorija ak-
terja in mreže sledi aktantom in kartira odnose med njimi, ki so
lahko hkrati materialni (odnosi med stvarmi, objekti) in semiotični
(odnosi med idejami, koncepti). Predvideva namreč, da je veliko od-
nosov hkrati materialnih in semiotičnih. Orodja, ki jih za sledenje
običajno uporablja, so intervjuji in etnografska opazovanja, preuče-
vanje tekstov in slik, baz podatkov in podobno.21

11
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18 Callon, Law, Rip, 1986, 4.
19 Veyne 1990, 31.
20 Veyne 1990, 39.
21 Prim. Latour, 1988; Callon, 1986.
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Emona kot spomenik in rimsko obzidje na Mirju
V 19. stoletju se je po vsej Evropi odnos do historičnih spomenikov
spremenil. Začetek industrijske dobe z intenzivnim preoblikova-
njem in tudi degradacijo človekovega okolja je prinesel preobrat v
hierarhiji vrednot, pripisovanih historičnim spomenikom.22 Indu-
strijska revolucija je bila videna kot nepremostljiv prelom med od-
daljeno preteklostjo in sedanjostjo. S privilegiranjem estetskih in
čustvenih vrednosti preteklosti so bili historični spomeniki uvrš-
čeni v romantizirano preteklost. Sprejeta je bila izpopolnjena zako-
nodaja o zaščiti historičnih spomenikov,  znanstveni pristopi so
dokončno nadomestili antikvarne, restavratorstvo je postalo samo-
stojna disciplina.

Pri nas se je obdobje, ki mu Françoise Choay23 pravi “obdobje
posvetitve”, tj. uradne institucionalizacije historičnega spomenika,
začelo konec 19. in v začetku 20. stoletja. Preobrat v odnosu do pre-
teklosti in historičnih spomenikov je odločilno vplival tudi na ima-
ginarij Emone. Oblikovala se je zavest o Emoni kot o dragocenem
historičnem spomeniku, hkrati pa so se v prvem desetletju 20. sto-
letja začela prva velika arheološka izkopavanja Emone pod vod-
stvom Walterja Schmida, ki so razkrila južni del rimskega mesta,
skupaj z delom obzidja.24

Po spominih Josipa C. Oblaka na njegovo mladost na Mirju, kjer
opisuje rimski zid v času pred potresom leta 1895,25 si lahko pred-
stavljamo ta spomenik pred Schmidovimi raziskavami: Rimski zid,
tedaj še ves obdan z zemljo, kakor iztapeciran, je nudil sliko dolgega
miniaturnega, nizkega gorskega grebena s travnatim ‘gorskim’ po-
bočjem na obeh straneh, po grebenu samem pa je bila bolj ali manj

Bernarda Županek
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22 Choay, 2001, 83.
23 Choay, 2001, 82 s. s.
24 Prim. Schmid, 1913.
25 Oblak, 1935.
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razgledna pot /…/ Rimski zid je imel namreč zelo pripravne bolj ali
manj razmajane leve (niše), ki so bile kakor nalašč za skrivalnice, ali
pa tudi za – ognjišča; nekoč smo kuhali v taki luknji mladi postovko …

Po arheoloških izkopavanjih je Walter Schmid ostanke obzidja
rekonstruiral do enotne višine in okrepil z notranjim nasipom.26
Mejo med ohranjenim in rekonstruiranim delom je označil s prod-
niki ter zaščitil krono zidu s travno rušo.27 Iz časa kmalu po za-
ključku Schmidovih delih imamo nekaj razglednic in fotografij, ki
dokumentirajo situacijo (prim. sliko 1 in 2).

Walter Schmid  je želel  južni del mesta Emone z ohranjenim
delom obzidja zavarovati in ga preurediti v veliki muzej Emone. Kot
je zapisal,28 je bil uspeh njegovih arheoloških raziskav tako velik,
da se je nadvojvoda Evgen Avstrijski ob svojem obisku v Ljubljani

13
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26 Kastelic, 1951, 297.
27 Hrausky, Koželj, Prelovšek, 1996, 61.
28 Schmid, 1913, 62.

Slika 1: Rimski zid na Mirju. Razglednica je bila poslana leta 1913.
Predmet hrani MGML.
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13. aprila 1910 odločil ustanoviti “Museum Emonense”. Zato je ta-
kratni Mestni svet ljubljanski za odkop, raziskavo in prezentacijo
Emone ter za načrtovani emonski muzej rezerviral oz. zavaroval ves
kompleks južno od Rimske ceste, vendar do realizacije tega projekta
ni prišlo. 

Kaj se je dogajalo z rimskim obzidjem na Mirju po končanih
Schmidovih  izkopavanjih  oz.  njegovi  konservaciji  zidu? Odkod
ideja za Plečnikovo preureditev? Poglejmo si ta del zgodbe o emon-
skem imaginariju po fazah, torej kaj se postavi kot problem, kako
se vzpostavi mreža, kdo postane primarni aktant itn.

Problematizacija in rimsko obzidje kot primarni aktant
Ko se je po prvi svetovni vojni Ljubljana začela širiti, je ljubljanski
upravni  forum  prostor med Gradaščico  in  današnjo Aškerčevo
cesto razparceliral in začel parcele odprodajati zasebnikom v pozi-
davo.29 Iva Curk pojasnjuje,30 kako je stanje zidu in njegova lega
sredi naglo razvijajočega se predela Ljubljane postala problem: Rim-
ski zid je ležal prav sredi zemljišča, ki naj bi omogočilo živahno zi-
davo ob pravokotno se sekajoči mreži ulic. Ležal je tam kot
brezoblična gmota, iz katere so se kazali skladi kamenja, kjer sta
rasla plevel in goščavje, kjer je uživala okoliška otročad, kot govore
spomini starih Ljubljančanov. Ljudje, ki so imeli v mislih mestno četrt
gosposkih domovanj, takih, kot jih je povsod okoli potem res zraslo
lepo število in so mnoga od njih še danes med cvetovi arhitekturnih
spomenikov tega mesta, si s predpotopno pošastjo rimskega zidu res
niso vedeli dosti pomagati.

Zid je bil v letih po končanih Schmidovih raziskavah in rekon-
strukciji večkrat popravljan, vendar neustrezno, in je bil v slabem sta-
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29 Curk, 1995, 72.
30 Curk, 1995, 72.
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nju (slika 2). Poleg tega je pomenil oviro za promet v tem delu Lju-
bljane, odstranitev zidu pa bi pomenila tudi širitev zemljišč za novo-
gradnje. Zagovorniki rušitve zidu so navajali še druge argumente: da
je zid za znanost nepomemben in da celo ni pristen, ampak ponare-
dek iz kamna, ki da so ga z vseh strani navozili na Mirje.31

Zahteve po rušenju zidu so bile sprožene med delom meščanov.
Poziv za odstranitev zidu je bil objavljen v Slovenskem narodu in v
občinskem svetu je bil sprožen predlog, naj se zid odstrani.32 Za
ohranitev  in  obnovo  zidu  se  je  odločno  zavzel  dr.  France  Stele
(1886–1972), ki je bil od leta 1919 v Ljubljani kot deželni konservator
na Spomeniškem uradu v Ljubljani pristojen za celotno slovensko
jezikovno območje v takratni Jugoslaviji.
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31 Stele, 1928, 5.
32 Stele, 1928, 5.

Slika 2: Rimski zid na Mirju po Schmidovi rekonstrukciji in pred
Plečnikovim posegom. Razglednica je bila poslana v 20. ali zgodnjih 

30. letih 20. stol. Predmet hrani MGML.
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Predpostavljamo, da se je v tej prvi fazi rimski zid na Mirju vzpo-
stavil kot primarni aktant in novačil druge aktante, ki imajo svoje
interese za ohranitev zidu; katere, bomo videli v nadaljevanju. Zakaj
je bil zid v tej mreži tako dragocen, zakaj so bili njegovi argumenti
tako močni? Zid je bil razumljen kot del Emone, rimske predhod-
nice Ljubljane, že takrat obložene z vsemi pomeni, ki jih ima antika
za zahodni svet. Ta je, kot bomo videli v nadaljevanju, rabila Lju-
bljani kot simbolni kapital v tem obdobju, v katerem so se zgodile
pomembne družbeno-politične spremembe.

Interessement za ohranitev zidu
France Stele velja za ključno figuro sodobnega slovenskega kon-
servatorstva. Alenka Kuševič o Steletu piše:33 Največ zaslug za
razvoj slovenskega spomeniškega varstva ima France Stele, prvi
šolani konservator in najuglednejše ime te stroke na Slovenskem.
S prevzemom mesta deželnega konservatorja za Kranjsko je postal
ustanovitelj spomeniškovarstvene službe /.../ na Slovenskem.
France Stele je kmalu zainteresiral druge za svojo pobudo, da je
treba rimski zid ohraniti. Hrausky, Koželj in Prelovšek pišejo, da
je že leta 1926 na predlog Konzervatorskega društva Mestna ob-
čina ljubljanska sklenila zid renovirati po Plečnikovih načrtih.34
Stele je torej že zelo kmalu k sodelovanju pritegnil arhitekta Jo-
žeta Plečnika (1872–1957). 

Najočitnejši korak k ohranitvi zidu pa je bil Steletov sestavek V
obrambo rimskega zidu na Mirju, ki ga je objavil v Slovencu št. 163
in 164 leta 1928; tekst je kot samostojno publikacijo istega leta izdal
Spomeniški urad. Z njo je France Stele nagovoril tako širšo stroko-
vno javnost kot Ljubljančane. Zapisal je, da je sámo razpravljanje,
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33 Kuševič, 1999, 259.
34 Hrausky, Koželj, Prelovšek, 1996, 61.
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ali naj se zid podre ali naj ostane, škodljivo za ugled Ljubljane pred
kulturnim svetom.35 Skušal je pobiti argumente zagovornikov ru-
šitve zidu. Utemeljeval je pristnost in pomembnost rimskega zidu
ter trdil, da zid ne zmanjšuje estetske podobe Mirja, ampak lahko k
tej le prispeva, in da ni resna prometna ovira.36

Steletova knjižica dokumentira močan interes ohraniti zid in nje-
govo mobilizacijo številnih strokovnjakov za doseganje tega cilja:
pomembnega jugoslovanskega arheologa dr. Frana Bulića, beograj-
skega prof. arheologije Nikole Vulića, zagrebškega profesorja arheo-
logije  Viktorja  Hoffillerja,  direktorja  Državnega  arheološkega
muzeja v Splitu Mihovila Abramića, ljubljanskega profesorja arheo-
logije  Balduina  Sario,  dveh  dunajskih  prof.  arheologije,  Emila
Reischa in Rudolfa Eggerja, ter profesorja arheologije na graškem
vseučilišču Walterja Schmida, ki je zid pred leti raziskal in restavriral.
Kot zadnje je citirano pismo arhitekta Jožeta Plečnika.37

V kontekstu zainteresiranja so posebej zanimive povezave med
Francetom Steletom in Jožetom Plečnikom, takrat že uglednim ar-
hitektom, ki se je leta 1921 vrnil v Ljubljano. France Stele je Plečni-
kovo delo dobro poznal in izredno cenil. Posvetil mu je članke o
arhitekturi in pozneje je postal stalni kronist Plečnikovega ustvar-
janja v domovini in tujini.38

Plečnik pa  je  imel  še enega ključnega podpornika,  inženirja
Matka Prelovška, ki je bil med letoma 1914 in 1937 načelnik mest-
nega gradbenega urada in je imel na tem mestu odločilno besedo
zlasti pri javnih delih.39 Krečič piše: Lahko rečemo, da je iz njunega
znanstva in prijateljstva nastal Plečnikov ljubljanski urbani opus.
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35 Stele, 1928, 5.
36 Stele, 1928, 5.
37 Stele, 1928, 12.
38 Kuševič, 1999, 253.
39 Krečič, 1992, 156.
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/.../ Če pa se je kaj dalo, potem je to Prelovšek tudi izpeljal. Sploh je
po Ljubljani krožil dovtip, da mesto gradijo trije: Plečnik, Prelovšek
in Stele.40

Mobilizacija aktantov za preureditev zidu se je torej zgodila v
tem krogu, morda z večjim Plečnikovim angažmajem. Peter Krečič
meni, da je ključna pobuda za ohranitev zidu prišla od Plečnika in
ne od Steleta.41 Zakaj? Ob močnem navdihu, ki ga je antika pome-
nila za Plečnikov arhitekturni jezik, je po mnenju Petra Krečiča42
imela prav Emona na Plečnika poseben vpliv: Kako ne bi Emona
burila domišljije tako občutljivega in zvedavega dečka, kot je bil
Jože Plečnik. Navsezadnje je celo njegova rojstna hiša stala na
emonskih ostalinah, celo v neposredni bližini emonskega foruma
(česar tedaj Jože še ni mogel vedeti), dve minuti hoda od lastne hiše
pa je lahko videl delno raziskane ostanke južnega emonskega ob-
zidja na Mirju.

Vzpostavljena mreža je bila dovolj koherentna, da je prenašala
opažanja, zanimanja, interese v izjave, podobe, ideje o Emoni. Kak-
šne so bile? Predvsem podobe ugledne predhodnice Ljubljane, ki
jo je treba varovati in biti nanjo ponosen.43 Hkrati pa je bilo zani-
manje za Emono živo tudi med širšo javnostjo. Rastočo navzočnost
Emone v vsakdanjem življenju Ljubljančanov v prvi polovici 20. sto-
letja potrjujejo poimenovanja lokalov in podjetij, kavarne in kmalu
zatem bara Emona ter trgovskega podjetja Emona, predvojnega
predhodnika kasnejšega. 

Popularnost Emone so utrjevale številne inskripcije. Romanca
Atila v Emoni pesnika Antona Aškerca je izšla leta 1912 tako v sa-
mostojni knjižici kot tudi v časopisu Ljubljanski zvon. Leto za tem
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40 Krečič, 1992, 157; prim. Valena, 2004, 59.
41 Krečič, 1992, 206.
42 Krečič, 2010.
43 Stele, 1928.
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je izšla v strokovnih krogih odmevna Schmidova Emona, objava
njegovih izkopavanj južnega dela rimskega mesta. Nekoliko kas-
neje, v obdobju 1920–1940, lahko sledimo novi uspešni blagovni
znamki, seriji čajev “Emona”, ugledne ljubljanske lekarne Bahovec
(slika 3).44 Embalaža je imela v vseh različicah, na sprednji strani
ob napisu podobo Ljubljanskega gradu, “slovenske akropole”,45 ki
je okoli sredine 20. stoletja standarden ljubljanski motiv.

Vstop: nova podoba starega zidu
V nastalo mrežo se je kmalu vključil še en zaveznik za ohranitev
obzidja, mestna uprava Ljubljane. Novembra leta 1928 je na redni
javni seji ljubljanski občinski svet razpravljal o ureditvi zidu po Pleč-
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44 Prim. Ferle, 2010, 46.
45 Stele, 1932.

Slika 3: Karton/obešanka z reklamo za čaj Emona, proizvod 
ugledne ljubljanske lekarne Bahovec. Predmet hrani MGML. 
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nikovem načrtu  in za zapisnik oblikoval predlog: Rimski zid na
Mirju se konzervira po načrtu prof. Plečnika in uredi tamošnja oko-
lica po tem načrtu.46

Po mnogih polemikah so se zidarska dela na zidu začela šele
leta 1934. Glavna dela so bila dokončana do konca leta 1936, ko so
na seji tehničnega odbora ljubljanskega mestnega sveta 13. 10. 1936
poročali o končni ureditvi rimskega zidu in parka med Mirjem in
obrtno šolo oz. tehniko po načrtu prof. Plečnika.47 Arhitekt Jože Pleč-
nik je rimsko obzidje temeljito preoblikoval. Skozenj je prebil dva
nova prehoda, da je nastala povezava s Snežniško in Murnikovo
ulico, za obzidjem je uredil park z razstavljenimi antičnimi arhitek-
turnimi členi in v emonskih stranskih mestnih vratih zgradil lapi-
darij  (slika  4). Na  cestno  stran  obzidja  je  dal  zasaditi  drevored
topolov. Ob nekdanji glavni vhod v Emono je postavil osem masiv-
nih stebrov iz konglomerata, vhod tlakoval in preuredil enega od
rimskih stolpov v razgledišče. Nad preboj z Murnikovo je dal po-
staviti piramido, ki jo je prekril s travnato rušo (slika 5), dal zasaditi
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46 Zgodovinski arhiv Ljubljana, cod. III/83.
47 Zgodovinski arhiv Ljubljana, cod.VIII/51.

Slika 4: Plečnikov načrt prenove obzidja na Mirju. 
Kopija dokumentacije MGML.
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topole ob zunanji fronti zidu, na notranji strani zidu postavil dve
zemljeni piramidi (slika 6). 

Postavlja se vprašanje, kako da je bilo tako radikalno preobliko-
vanje rimskega zidu, spomenika, sploh mogoče. Vpogled v očitno
nasprotje med v trdne okvirje postavljenimi merili konservatorske
stroke in Plečnikovo stvaritvijo je v tekstih tega časa, prav tako pa
v kasnejših, redko najti. Plečniku in Steletu je bila skupna ideja Lju-
bljane kot klasičnega mesta.48 Prenova rimskega zidu na Mirju je
sad njunih skupnih prizadevanj, njunega zavezništva, ki je moralo
biti na obeh straneh vendarle nekakšen kompromis. Alenka Kuše-
vič piše, da se je Stele strogo držal pravila dunajske Centralne ko-
misije ‘konservirati, ne restavrirati’.49 France Stele je torej moral iti
čez ostro doktrino svoje stroke. To potrjuje tudi Krečič, ki pravi, da
je od 20. let pa do Plečnikove smrti in še po njej stal Stele za sleher-
nim njegovim delom, za vsakim, četudi spomeniškovarstveno spor-
nim posegom, vzemimo na Ljubljanskem gradu leta 1932.50 Plečnik
je tako zid, rimsko ostalino, kot Steleta, svojega prijatelja in obču-
dovalca, uporabil, da je ustvaril novo umetniško delo, nov kos svoje
vizije Ljubljane. Stele pa je Plečnika kot že znano ime, čigar beseda
in delo imata težo, prav tako potreboval, da je rešil zid pred rušitvijo.
Tu sta se srečali dve omrežji aktantov, eno spleteno okoli Plečnika
in eno okoli Steleta.

Eden od pogojev za učvrstitev mreže, spletena za ohranitev rim-
skega zidu na Mirju, so bile vizualizacije Emone v takratni Ljubljani,
tlorisi rimskega mesta v sodobnem. Zakaj? Kot smo že rekli, so ak-
tanti mreže spremenljivi sistemi zavezništev, ki obstajajo glede na
vpletene aktante, ki niso samo ljudje, ampak tudi živali, objekti,
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48 Prim. Plečnikovo pismo v Stele, 1928, 12, ter Stele, 1932, in Stele, Trste-
njak, Plečnik, 1941.
49 Kuševič, 1999, 260.
50 Krečič, 1992, 157.
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ideje oz. v našem primeru zid, del obzidja rimskega mesta Emone.
Tehnologije, ljudje, ideje, živali, artefakti so v aktantu mreži v inte-
rakciji in kontinuirano oblikujejo drug drugega. Ta interakcija, ki ji
teorija akterja in mreže pravi translacija, je med ljudmi lahko ana-
logna običajnim pogajanjem in dogovarjanjem, medtem ko človeški
in nečloveški aktanti vedno komunicirajo s pomočjo inskripcij, tj.
tekstovnih, kartografskih ali vizualnih reprezentacij, ki se skozi čas
ne spreminjajo in jih je mogoče kombinirati z drugimi inskripcijami.
S translacijo se neka entiteta materializira v znak, arhiv, dokument,
sled, kar teorija akterja in mreže poimenuje inskripcije51 ali immu-
table mobiles.52 Te so običajno dvodimenzionalne in jih je mogoče
sestavljati in postavljati drugo nad drugo. Ko se tloris Emone konec
19. in v začetku 20. stoletja postavlja nad tloris Ljubljane (npr. Ru-
tarjev in Schmidov zemljevid), se ideja povezave med rimskim in
sodobnim mesto učvrščuje, prepoznavajo se urbanistične posebno-
sti Ljubljane glede na Emono, Emona postaja del mestnega urbani-
stičnega  planiranja.  To  so  ključne  inskripcije,  ki  jih  mobilizira
mreža, ki jo raziskujemo.

Mobilizacija zaveznikov: prenovljeno rimsko obzidje
Južno emonsko obzidje na Mirju je pridobilo dovolj zaveznikov tako
v strokovni javnosti kot pri Ljubljančanih nasploh, zato zidu niso
porušili, ampak je bil med letoma 1936–1938 prenovljen po načrtih
arhitekta Plečnika. Plečnikova podoba Mirja se je do danes precej
spremenila. Najprej sta se podrli obe piramidi ob glavnem rimskem
vhodu, ki sta zaradi dežja začeli razpadati že kmalu po postavitvi.
Po 2. svetovni vojni so v skladu z rigoroznejšimi pogledi na integri-
teto spomenikov prevladali ostrejši kriteriji avtentičnosti prezenta-
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51 Angl. inscriptions.
52 Prim. Latour, 1999, 306–307.
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cije historičnega spomenika.53 Nekatere Plečnikove elemente so
spremenili v želji narediti prezentacijo bolj dokumentarno: tako pi-
ramido nad prehodom v Murnikovo ne zarašča več trava, ampak je
kamenje, ki jo sestavlja, vidno. Medtem ko Peter Krečič piše, da je
moral biti drevored topolov na zunanji strani obzidja odstranjen za-
radi njegovega razdiralnega delovanja na temelje zidu, pa Iva Curk,
arheologinja, ki je vrsto let delovala na Zavodu za spomeniško var-
stvo, pojasnjuje: Pred leti je bilo vrsto Plečnikovih ureditev in dopol-
nitev treba popraviti. Ob tem je dr. Jaro Šašel kot zagovornik čistejše
znanstvene razlage obzidja dosegel, da so posekali drevesa ob zu-
nanji strani. Na tak način spomenik kaže negostoljubno podobo, ki
naj bi jo mestno obrambno obzidje tudi nekoč kazalo prihajajočim.54

Kljub nekoliko drugačnim interesom na novo vključenih aktan-
tov je mreža ostala dovolj koherentna, da je vzdržala. Po drugi sve-
tovni vojni je prihajalo do vse večjega zakrivanja (punktualizacija
ali zakrivanje,55 translacija entitet v mreži v eno sam, navidez eno-
staven blok, črno skrinjico),  tako da rimski zid kmalu ni bil več
viden kot posebna mreža, ampak kot del širšega omrežja dediščine
Emone.

Druge Plečnikove rešitve so ostale do danes, čeprav so bile tudi
zanje načrtovane rigorozne spremembe. V informacijsko-dokumen-
tacijskem centru Ministrstva za kulturo hranijo dokument56 z dne
15. 8. 1960, napisan na Okrajnem ljudskem odboru, Oddelek za druž-
bene službe, Odsek za spomeniško varstvo, ki v 17 točkah predvi-
deva  radikalne  spremembe  na  takratni  podobi  zidu  na  Mirju:
odstranitev piramide nad prehodom v Murnikovo, odstranitev la-
pidarija in tako naprej. Načrtovane korekcije, v dokumentu imeno-
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53 Prim. Kastelic, 1998, 193 (prva objava 1955).
54 Curk, 1995, 72.
55 Angl. black-boxing.
56 Št. 246/1960.
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vane “zaščitna dela”, naj bi prav tako kot že izvedene spremembe
približale zid njegovi originalni rimski podobi.

Prva monumentalizacija Emone 
S Plečnikovim posegom v južno emonsko obzidje in njegovo nepo-
sredno okolico je Ljubljana prvič dobila javen prostor, kjer je bila
emonska antika eksplicitno postavljena v ospredje. Jože Plečnik je
v obzidje in park nanizal različne arhitekturne elemente: piramide,
lapidarij, razgledni stolp, mestna vrata, rimske ostanke v parku.
Hrausky, Koželj in Prelovšek menijo, da je Plečnik s svojo interpre-
tacijo rimskih vzorov želel poustvariti vtis antike in tako obogatiti
arheološki spomenik.57 Vzore za svoj načrt je iskal v Rimu in v neo-
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57 Hrausky, Koželj, Prelovšek, 1996, 62.

Slika 5: Plečnikova podoba južnega emonskega obzidja: zatravljena
piramida nad prehodom v Murnikovi ulici. Piramida je bila večkrat

popravljena; po 2. svetovni vojni je bila travna ruša v celoti
odstranjena. Fototeka Arhitekturnega muzeja Ljubljana.
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klasičnih pristopih; za inspiracijo mu ni bila zgolj emonska, ampak
tudi  neka  druga,  bolj  izdelana,  mogoče  bolj  brezčasna  antika.
Skratka, emonskemu zidu je bila dodana še nova, poudarjeno anti-
čna dimenzija z eklektičnim zbirom novih in starih elementov. 

Prenovljeno obzidje s parkom je bilo v 20. in 30. letih 20. stoletja
nov, monumentalen spomenik v Ljubljani, reprezentativno uteleše-
nje spomina na Emono. Spomeniki so, kot pravi Pierre Nora v svo-
jem klasičnem delu o lieux de mémoires,58 prostori, kjer je shranjen
spomin,  prostori,  ki  nosijo  sled  nekega  drugega  časa,  zavestno
vzdrževane ideje o preteklosti.59 Spomeniki, kot je Plečnikov zid na
Mirju, so trajni označevalci spomina in preteklosti, ki lahko s svojo
materialnostjo  vzbujajo  čustva  in  simbolizirajo  nanje  vezane
zgodbe.60 Plečnikova interpretacija rimskega obzidja na Mirju je
bila razstava antičnih in po antičnih vzorih izdelanih elementov,
ambiciozna kompozicija, ki je učila o mestni dediščini in odgovor-
nostih meščanov. Prav meščani, Ljubljančani, so bili s Steletovo
knjižico in njegovimi časopisnimi prispevki pozvani, naj končno
začno ceniti ta del svojega mesta kot enega najpomembnejših spo-
menikov daleč naokoli, tudi zunaj državnih meja. 

Emonska antika, doslej puščena ob strani od prvega oblikovanja
imaginarija Emone v Ljubljani, tj. od 17. in 18. stoletja,61 je bila tako
znova potisnjena v ospredje. Medtem ko je bilo prvo obdobje emon-
skega  imaginarija  vezano na  zgodbo  o  argonavtski  ustanovitvi
Emone/Ljubljane in osredotočeno na slavljenje prastarih korenin
mesta,62 se v času 20. in 30. let sklicuje na Emono kot na del antike,
kot del sile napredka, kulture, omike in ugleda. Kot je zapisal Pleč-
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59 Prim. Nora, 1989, 7 s.
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62 Prim. Županek, 2008.
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nik: Kaj bi dali drugje za rimski zid! /.../ Tisoče tujcev bi hodilo gledat
tlorise rimskih hiš, njih naprave, mozaike, okrasje – med njimi lepe
nasade, fontane, čista pota – v ozadju ljubljanski Olymp: klasično
silhueto kakor iz jezera se dvigujočega Krima in veliki muzej vseh
rimskih ostalin dežele Kranjske.63

Postavlja se vprašanje, kako še lahko beremo tako odločno in
premočrtno monumentalizacijo južnega kraka emonskega obzidja.
Plečnikovo preoblikovanje južnega obzidja v (še bolj) monumen-
talno, estetsko, urejeno formacijo je bila svojevrstna izjava o mestu,
v katerem tak zid stoji. Za odločno in premočrtno reinterpretacijo
spomenika je stala velika želja Ljubljančanov, mestne uprave, kon-
servatorja Steleta in arhitekta Plečnika, da bi dali Ljubljani spome-
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63 Stele, 1928, 12.

Slika 6: Plečnikova podoba južnega emonskega obzidja: piramidi ob
glavnem južnem vhodu v obzidje. Obe piramidi sta bili kasneje

odstranjeni. Po http://www.arhitekturni-vodnik.org/
?object=158&mode=3&pic=1081&pl=0&o=0&a=0, 16. 6. 2009.
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nik, ki bo bolj antičen in bolj monumentalen kot “pravi” rimski zid.
Ta uradno postavljeni, urbani spomenik je direktna referenca na
emonsko preteklost Ljubljane in zaželenost imaginarija antike in
ne samo posledica uporabe antičnih elementov v Plečnikovem ar-
hitekturnem jeziku, ne samo avtorski izraz umetnika. 

Antika, Emona in “skrivna prestolnica Slovencev”
Ohranjanje spomenika ni bila edina motivacija za monumentalno
ustvarjanje spominskega prostora na Mirju. Da je močno spodbudo
dal takratni politični položaj Ljubljane in Slovencev,  je zapisal že
France Stele: Poudarjam končno, da so Ljubljani nastale v novi državi,
kjer je njen notranje in zunanje politični položaj bistveno spremenjen
in je iz pasivnega postal visoko aktiven, tudi čisto nove naloge in dolž-
nosti, med katerimi poleg tujsko-prometne ni zadnja ta, da Ljubljana
smotreno goji svoj kulturnozgodovinski milje, ki je ena najpozitivnejših
postavk v bilanci njenega ugleda v notranjem in zunanjem svetu.64

O kakšni spremembi govori Stele v tem zaključnem stavku svoje
knjižice, napisane pravzaprav kot pamflet za ohranitev rimskega
obzidja na Mirju? Pred letom 1918, v času Avstrijsko-Ogrske mo-
narhije, je bila Ljubljana glavno mesto Kranjske in politično-gospo-
darsko vezana na srednjeevropsko-habsburški prostor. Leta 1918 so
se z razpadom monarhije in ustanovitvijo Kraljevine Srbov, Hrvatov
in Slovencev te vezi potrgale. V naslednjih letih se je Ljubljana in-
tenzivno trudila gospodarsko prodreti na jug, na trge znotraj nove
države. Hkrati pa je politično postala središče slovenstva v državi,
ki je zdaj končno postala tudi država Slovencev. Skratka, Stele pravi:
Ljubljana je zdaj prestolnica Slovencev in zato med njene dolžnosti
spada dvigovanje svojega ugleda, tudi z ohranitvijo in preureditvijo
južnega obzidja Emone na Mirju. 
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Plečnikovo predelavo Mirja je torej treba pogledati v širšem kon-
tekstu nacionalnega interesa, ki se je udejanjalo (tudi) z arhitektur-
nim programom prenove Ljubljane. Po letu 1918 lahko govorimo o
Ljubljani kot glavnem mestu Slovencev v idejnem, simbolnem smi-
slu; postala je, kot pravi Stabenow, “skrivna prestolnica Slovencev”.65
Navsezadnje je nova država Slovencem prinesla lastno univerzo in
s tem uresničitev ene najpomembnejših nacionalnopolitičnih zahtev
iz predvojnega časa – univerzo, na kateri je Jože Plečnik od leta 1920
poučeval arhitekturo.66 Kot simbolno središče prepozna Stele Lju-
bljano, Plečnikovo prenovo mesta, t. i. “Plečnikovo Ljubljano”, pa vidi
kot ustrezno izgradnjo, “da bo res glava in srce nevidnega telesa du-
hovnega organizma”.67 Tako je Plečnikova prenova rimskega zidu
na Mirju del širšega programa preoblikovati Ljubljano v simbolno
prestolnico Slovencev. Znotraj takega programa imajo spomeniki,
predmeti in prostori dediščine posebno mesto, uporabo največjega
emonskega spomenika za izgradnjo “skrivne prestolnice” Slovencev
pa Stabenow označi kot prilastitev antike.68

Z monumentalno prezentacijo “več kot rimskega” obzidja v sre-
dišču Ljubljane je ta postala pokrajina z novo morfologijo. Nova po-
krajina ima v produkciji družbe pomembno vlogo: ko ljudje svoje
okolje ustvarjajo, spreminjajo in se gibljejo skozenj, povezave med
prostorsko izkušnjo in percepcijo refleksivno ustvarjajo, legitimirajo
in krepijo družbene odnose in ideje.69 Stavek iz Slovenca leta 1936
(iz poročila o novoodkritem rimskem grobu ob Tržaški cesti): Sle-
dovi stare rimske Emone počasi vstajajo ter obujajo sedanjim prebi-
valcem Ljubljane, naslednice Emone, spomine na staro slavo in

Bernarda Županek
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znamenitost našega mesta70 odslikava pogled na Emono kmalu po
prenovi zidu. Presežna spomeniška lokacija emonske antike je pri-
nesla mestu skupaj z nanj vezanimi dogodki, izkušnjami in predmeti
avro spoštovanja, kontinuitete in kulture. Z novim, monumentalnim
spomenikom se je lahko utelesil kolektivni spomin in vzbuja obču-
tek pripadnosti prostoru skupne preteklosti, ki je ključen za obliko-
vanje identitete. Videli smo, da ta identiteta ni bila zgolj lokalna,
ljubljanska, ampak tudi slovenska.

Zaključek
S Plečnikovo interpretacijo ostankov rimskega obzidja na Mirju je
dobila Ljubljana reprezentativen javni prostor, kjer je bila emonska
antika eksplicitno postavljena v ospredje. Javna, stalno odprta raz-
stava antičnih elementov v parku za obzidjem, odprti lapidarij in
celotna ambiciozna kompozicija so pričali o mestni dediščini in
odgovornostih meščanov, ki so bili s Steletovo knjižico in njego-
vimi časopisnimi prispevki pozvani, naj cenijo ta del svojega mesta
kot enega najpomembnejših spomenikov daleč naokoli. S tem spo-
meniškim  območjem  kot  enim  od materializacij  mestne moči,
ugleda in spomina naj bi se Ljubljančani poučili o svoji antični oz.
emonski dediščini in svojih dolžnostih v zvezi z njo, pa tudi o dolž-
nostih v zvezi z Ljubljano kot duhovno prestolnico Slovencev in v
zvezi s svojim narodom. Namen predelave rimskega zidu na Mirju
je bil torej vključitev dediščine emonske antike v kolektivni spo-
min slovenskega naroda, ne zgolj Ljubljančanov. S tem je, kot pravi
Stabenow,71 narod “brez zgodovine” postal dedič univerzalne za-
puščine rimskega imperija in tako našel svoj prostor v zgodovini
zahodnega sveta.

29

Produkcija antične preteklosti

70 Slovenec, 1936.
71 Stabenow 2001, 118.

01 - BernardaZupanek  3.1.2013  8:58  Page 29



Bibliografija
BAŠ, F. (1953–1954): “Organizacija spomeniškega varstva v sloven-
ski preteklosti”, Varstvo spomenikov, 5, 13–37.
CALLON, M. (1986): “Some elements of a sociology of translation:
domestication of the scallops and the fisher men of St Brieuc bay”,
v: Law, J., Power, action and belief: a new sociology of knowledge?
London: Routledge, 196–223.
CALLON, M., LAW, J., RIP, A. (1986): “How to study the force of
science”, v: Callon, M., Law, J., Rip, A., ur., Mapping the dynamics of
science and technology: Sociology of science in the real world. Lon-
don: Macmillian, 3–18.
CHOAY, F. (2001): The invention of the historic monument. Cam-
bridge: Cambridge University Press.
CURK, I. (1995): Sto zgodb arheoloških spomenikov v Sloveniji. Lju-
bljana: Prešernova družba.
FERLE, M. (2010): Kralj čajev in njegova apoteka na Kongresnem
trgu. V: Ferle, M., Za pomladno kuro priporočamo Planinka čaj! Lju-
bljanski lekarnar Leo Bahovec, katalog razstave. Ljubljana: Muzej in
galerije mesta Ljubljane, Mestni muzej; 39–51. 
HRAUSKY, A., KOŽELJ, J., PRELOVŠEK, D. (1996): Plečnikova Lju-
bljana, vodnik po arhitekturi. Ljubljana: DESSA.
KASTELIC, J. (1951): “Walter Schmid”, Zgodovinski časopis, 5, 292–
299.
KASTELIC, J. (1998): “Zaščita arheoloških spomenikov, neobjavljen
referat z 2. posvetovanja konzervatorjev FLRJ, Ljubljana 3.–11. 10.
1955”, v: Djurić, B., Knific, T., Slapšak, B., Teržan, B., ur., Iosephi Ka-
stelic opera selecta. Archeologia Iugoslavica. Ljubljana, 191–196.
KOMELJ, I. (1975–1976): “Leto 1945 in varstvo kulturnih spomeni-
kov na Slovenskem”, Varstvo spomenikov, 20, 5–52.
KREČIČ, P. (1992): Jože Plečnik. Ljubljana: Državna založba Slove-
nije.

Bernarda Županek

30

01 - BernardaZupanek  3.1.2013  8:58  Page 30



KREČIČ, P. (2010): O arhitektu Jožetu Plečniku. http://www.aml.si/
plecnikova-hisa/teorija/ljubljana-tudi-mediteransko-mesto-plecni-
kov-poskus.html, datum dostopa: 8. 7. 2010 
KUŠEVIČ, A.  (1999):  “Razvoj  spomeniškega  varstva  na  Sloven-
skem”, Varstvo spomenikov, 38, 247–263. 
LATOUR, B. (1988): The Pasteurisation of France. London: Harvard
University Press.
LATOUR, B. (1999): Pandora’s hope. Essays on the reality of social
studies. Cambridge, London: Harvard University Press.
NORA, P. (1989): “Between Memory and History: Les Lieux de Mé-
moire”, Representations, 26, 7–24.
NORA, P. (1996–1998): Realms of memory 1–3. New York: Columbia
University Press.
OBLAK, J. C. (1935): “Mirje”, Kronika slovenskih mest, letnik 2, št. 1,
1–4, marec.
ROWLANDS, M., TILLEY, C. (2006): “Monuments and memorials”,
v: Tilley, C., ur., Handbook of material culture. London: Thousand
Oaks, New Delhi: SAGE Publications, 500–515.
SCHMID, W. (1913): Emona. Wien: A. Schroll&Co. 
STABENOW, J. (2007): “Urbanizem in gradnja narodov”, Arhitektov
bilten 37: 175/176, 109–119. 
STELE, F. (1928): V obrambo rimskega zidu na Mirju v Ljubljani. Lju-
bljana: Spomeniški urad.
STELE, F. (1932): Ljubljanski grad: slovenska akropola. Ljubljana:
Mohorjeva tiskarna.
STELE, F., TRSTENJAK, A., PLEČNIK, J. (1941): Architectura pe-
rennis. Ljubljana: Mestna občina ljubljanska.
VALENA, T. (2004): “Plecnik’s Plan für Split. Reflexionen über das
Geschichtsverständnis eines Baukünstlers”. V: Koldewey-Gesellsc-
haft. Bericht über die 42. Tagung für Ausgrabungswissenschaft und
Bauforschung 2002, Stuttgart 2004, 54–62.

31

Produkcija antične preteklosti

01 - BernardaZupanek  3.1.2013  8:58  Page 31



VAN DYKE, R. M., ALCOCK, S. E. (2003): “Archaeologies of me-
mory, an introduction”, v: Van Dyke, R. M., Alcock, S. E., ur., Arc-
haeologies of memory. Oxford: Blackwell Publishing, 1–13. 
VEYNE, P. (1990): “Kako pišemo zgodovino: pojem intrige”, v: Lut-
har, O., ur., Vsi Tukididovi možje. Sodobne teorije zgodovinopisja.
Ljubljana: Knjižnica revolucionarne teorije Krt 70, 21–49.
ŽUPANEK, B. (2008): “Podobi starodavne in slavne predhodnice:
dediščina Emone in Ljubljana”, Monitor ISH X/2, 77–91.

Bernarda Županek

32

01 - BernardaZupanek  3.1.2013  8:58  Page 32



Aleksandra Saksida1

Antropologija Branislave Sušnik 
Izvleček: Prispevek zajema delo in življenje Branislave Sušnik, slo-
venske raziskovalke južnoameriških staroselcev, ki je v Sloveniji sko-
raj popolna neznanka. Na svoji znanstveni poti je postala predvsem
velika poznavalka etničnih skupin v Paragvaju, kjer je preživela ve-
čino svojega življenja. Poleg materialne kulture je bil predmet nje-
nega  raziskovanja  predvsem miselni  svet,  značaj  in  mentaliteta
staroselcev, način posredovanja idej in tudi jezik. Bila je ena izmed
redkih antropologinj 20. stoletja, ki ji je uspelo priti v stik z domorod-
nimi prebivalci, ki še niso videli belega človeka. S staroselci je vedno
skušala vzpostaviti osebno komunikacijo, se vključiti v njihov način
življenja in se z njimi pogovarjati. Sušnikova je oblikovala svojo teo-
retično pot in utemeljila koncept “adaptivnega dinamizma”, ki po-
udarja  predvsem gibljivost,  spreminjanje  družbe  in  njeno  stalno
prilagajanje. Njeno obsežno delo še vedno ni v celoti ovrednoteno in
morda njen prispevek k povezovanju sveta še čaka na novo odkritje.
Ključne besede: antropologija, Paragvaj, staroselci, adaptivni dina-
mizem, Branislava Sušnik

UDK: 397:929 Sušnik B.

The Anthropology of Branislava Sušnik
Abstract:The paper focuses on the life and work of Branislava Suš-
nik, a largely unknown Slovenian researcher of South American in-
digenous  peoples.  In  the  course  of  her  professional  work  in
Paraguay, where she spent most of her life, Sušnik became a notable
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expert on the local ethnic groups. In addition to their material cul-
ture, she was interested in their spiritual concepts, character, and
mentality, their manner of conveying their concepts, and also their
language. She was one of the few 20th century women anthropolo-
gists to have succeeded in establishing contacts with peoples who
had never seen a white-skinned person before. Sušnik always tried
to establish a personal contact with them, talk to them, and partici-
pate in their way of life. Creating her own theoretical principles,
Sušnik established the concept of ‘adaptive dynamism’, which pri-
marily stresses the flexibility, constant change, and incessant adap-
tation of society. Her prolific scientific production has still not been
adequately evaluated, and her considerable contribution to connec-
ting the world is yet to be rediscovered.
Key words: anthropology, Paraguay, indigenous peoples, adaptive
dynamism, Branislava Sušnik

0     0     0

Psihosocialne raziskave južnoameriških staroselcev
Življenje in obsežno delo Branislave Sušnik, raziskovalke južnoa-
meriških staroselcev, zgodovinarke, lingvistke in antropologinje, ki
se je rodila leta 1920 v Medvodah, večino življenja pa preživela v
Paragvaju, sta pri nas skoraj popolna neznanka. V tej južnoameriški
državi je živela od leta 1951 do svoje smrti leta 1996. Življenje te po-
sebne ženske, ki je svoje znanje pridobila v Evropi, kot znanstvenica
pa se je oblikovala v Paragvaju, so doslej raziskovali le redki posa-
mezniki. Irene Mislej je ena izmed redkih Slovenk, ki je znanstve-
nico  v  Paragvaju  osebno  spoznala  in  jo  predstavila  svoji  prvi
domovini. Obiskala jo je leta 1992 in v Slovenijo prinesla njena dela.
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Raziskovalno delo Branislave Sušnik ostaja trden temelj znanstvene
in kulturne dediščine Paragvaja. Kot je Mislejevi rekla Sušnikova
sama, je v Paragvaju našla osebno in znanstveno svobodo. Oblasti
so ji pustile delati in raziskovati, odobrile so ji tudi znanstvene od-
prave med staroselska  ljudstva, na katerih  je bila edina ženska.
Država je njene dosežke priznala in jih tudi nagradila. Leta 1956 je
postala paragvajska državljanka. Paragvajci so ji hvaležnost izkazali
z nagradami in odlikovanji, pa tudi s tem, da so po njej poimenovali
ulico v glavnem mestu Asunción in njeno podobo leta 2005 natis-
nili  na  znamki.  Znanstvenica  se  v  prvotno  domovino  ni  nikoli
vrnila. Zapustila je obsežno bibliografijo, predvsem antropološke
študije v španskem jeziku. Njen moto je bil: “Na teren, med Indi-
jance, daleč stran od civilizacije!”2

Na svoji znanstveni poti je Branislava Sušnik postala predvsem
velika poznavalka etničnih skupin v Paragvaju, raziskovalka antro-
pološke podobe te dežele in njene zgodovine, iskalka odgovora na
vprašanje, kaj pomeni biti človek. Seveda pa sta način življenja in
družbeni ustroj etničnih skupin, ki jih je spoznala slovenska znan-
stvenica, še pred njo pa Italijan Guido Boggiani, danes drugačna.
Način življenja staroselcev se je hitro spreminjal, zato so knjige Bra-
nislave Sušnik toliko dragocenejše, saj lahko z njimi tudi novi rodovi
paragvajskih staroselcev lažje razumejo svojo zgodovino in nenehni
proces preoblikovanja identitet. Po uradni statistiki v avtohtonih
skupnostih živi 87.000 staroselcev ali manj kot dva odstotka vseh
prebivalcev Paragvaja. Živih je še pet velikih jezikovnih družin. Naj-
številnejša je Guaraní, sledijo Lengua Maskoy, Mataco Mataguayo,
Zamuco in Guaicurú. Pripadniki 20 etničnih skupin imajo vsak svojo
zgodovino in posebnosti, večina pa jih živi v slabih razmerah.3
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Sušnikova je bila ena izmed redkih antropologinj, ki je v 20. sto-
letju raziskovala neposredno med ameriškimi domorodnimi prebi-
valci, pot v plemensko skupnost pa so ji pogosto odpirali šamani.
Po njenih besedah so šamani najbolje poznali celotno versko in mi-
tološko vsebino svojega plemena, kar  jo  je predvsem zanimalo.
Hkrati pa se je je ob vrnitvi v Asunción, ko je začela pregledovati
svoje zapiske in pisati znanstvene razprave, vedno loteval nemir,
saj se je vpraševala, ali ni mogoče nekaj ciničnega v tem, da piše o
stvareh, ki so jih staroselci imeli za svete in nadnaravne.4 V dobrih
25 letih je organizirala 17 odprav med staroselska ljudstva, kar je
zahtevalo veliko prilagajanja in načrtovanja. Kljub skromnim sred-
stvom in slabim razmeram na terenu je vsa leta vztrajala pri tem
načinu dela. Svoja opažanja s terena in podatke, veliko jih je pred-
vsem s področja etnolingvistike in mitologije, je Sušnikova zapiso-
vala v majhne zvezke. S  staroselci  je vedno skušala vzpostaviti
osebno komunikacijo, njihove pripovedi ji je uspelo tudi posneti.
Na teren  je šla s  fotografskim aparatom. Vedno je s seboj vzela
moko, sol, krompir in tobak, v zameno pa je dobila zgodbe starosel-
cev, hrano, in kot je sama poudarjala, tudi “blažen mir”.5 Tuji kulturi
se je približala kot nevsiljiva prijateljica, da bi staroselce bolje razu-
mela, se je naučila tudi domorodnih jezikov. Dobro jih je govorila
kar osem, po zapisih njenih sodelavcev pa je razumela vseh 19 av-
tohtonih jezikov. S terenskim delom in poznavanjem staroselskih
jezikov je tako prodrla v srž njihove kulture. 

Predmet njenega  raziskovanja ni bila  le materialna kultura,
ampak tudi miselni svet, značaj in mentaliteta staroselcev, ideje o
življenju, način posredovanja idej in dojemanje sočloveka v števil-
nih razmerjih, pa tudi jezik. Gre za pionirsko delo v Paragvaju, za
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začetke etnološkega in psihosocialnega raziskovanja staroselcev,
za izvirne metode dela in njen posebni pristop do občutljivega dela
z informanti, za terensko popisovanje dejanskega življenja in poja-
vov. Pri preučevanju zgodovine staroselcev je velik poudarek dala
tudi vplivu kolonizacije in njenim posledicam. Ob tem se ji je zdelo
pomembno odkrivati tudi duševne procese ljudi. Raziskovala je psi-
hosocialne spremembe staroselskega prebivalstva po stalni naseli-
tvi belcev, asimilacijske in akulturacijske procese, ki so vplivali tudi
na spremembe osebnosti. Sušnikova  je večkrat poudarila, da  je
mentalna struktura ključna za ohranitev kulture v neki skupnosti
ali pri posamezniku, da je mišljenje in čustvovanje nezavedno tesno
povezano z življenjem, z delovanjem in obnašanjem ljudi. V vsaki
kulturi starejši učijo mlajše o vrednotah, pomenih in odnosih npr.
do hrane, ki ima po Sušnikovi simbolni in metaforični pomen. Tako
je prišla do podobnih ugotovitev kot francoski filozof in antropolog
Lévi-Strauss,6 ki je s svojimi analizami strukture sorodstva in mitov
utemeljil teorijo strukturalizma. Podobno kot Lévi-Strauss je do-
gnala, da je družbo najbolje obravnavati kot govorico, komunikacijo.
Sušnikova  jo  je dojela kot verbalno  in konkretno komunikacijo,
Lévi-Strauss pa kot zgolj simbolno, abstraktno in teoretično.

Z razmišljanjem, da je vse, kar se dogaja v družbi, posledica de-
lovanja mentalne strukture individualnega in kolektivnega, Sušni-
kova  ostaja  tudi  v  miselnem  svetu  sodobne  teorije.  Mentalne
strukture so logične ali racionalne in čustvene. Lévi-Strauss obrav-
nava in v podrobnosti razlaga samo logične strukturalne oblike in
univerzalne zakone vsesplošne človekove misli, Sušnikova pa želi
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6 Lévi-Strauss (1908–2009) je začel utrjevati svojo slavo z delom Tristes
Tropiques, objavljenim leta 1955. Med prelomnimi deli so Strukturalna an-
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Mitom je posebno pozornost posvetil v štirih knjigah Mitologike, “Mytho-
logiques”, ki jih je izdal med letoma 1964 in 1971.
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razložiti povezavo med logičnimi strukturami, zapisanimi v druž-
benih zakonih in normah, ter psiho človeka. To Lévi-Straussa ni za-
nimalo in tu je med njima velika razlika. Poleg tega je bil francoski
antropolog predvsem teoretik, Sušnikova pa je prisegala na teren-
sko delo. Odprla je nove teme raziskovanja, ki so jih pred njo le redki
podrobno obravnavali, in nova področja metodologije. Dejansko je
živela to, kar je zagovarjala v svojih delih. V južnoameriškem pro-
storu so jo kolegi in študenti občudovali in ji priznavali veliko inte-
lektualno moč. V svetovno antropološko misel se je s svojimi deli
umestila kot avtorica, ki je na terenu s konkretnimi raziskavami po-
trdila takrat nastajajoče teorije Lévi-Straussa. Čeprav vseh njegovih
ugotovitev gotovo ni poznala, je vzporedno prišla do podobnih re-
zultatov.

Sušnikova je podobno kot Lévi-Strauss raziskovala strukturo
mita, sorodstvene sisteme in življenje družine, totemizem in tabu.
Ljudje so postavili totemistični sistem, ki uzakoni vedenje, pravila,
družbene in moralne sankcije, hkrati pa je tudi način za prepreče-
vanje incesta. Prepoved incesta je vzvod, ki odpre pot menjavi žensk
med različnimi klani. To pa simbolično pomeni prehod iz narave v
kulturo. V povezavi s tem in v primerjavi z omenjenim francoskim
avtorjem pa se je lotila do takrat malo obdelanih pojavov in pojmov,
kot so čustva v povezavi s simboli in zakoni družbe. Preučevala je
metafore, miselno dojemanje sveta, moralno odgovornost, kaj po-
meni dobro in kaj slabo obnašanje, kakšni občutki so povezani s
kršenjem pravil in kakšne so posledice. Pri tem je sledila tudi misli
antropologa Rajka Ložarja, ki je dejal, da se duhovne in duševne po-
sebnosti najlepše pokažejo v družini in plemenu, kjer se posamez-
nik še podreja tradiciji. Analizirala je, kaj za staroselca pomeni tabu,
in ga pojasnila podobno kot Lévi-Strauss, da je to družbena in mo-
ralna norma, pravilo, ki predpiše obnašanje znotraj družine, zapove,
kdo je lahko s kom v razmerju, regulira incest. Tabu, zakoni in obi-
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čaji proizvajajo omejitve in prepovedi, ki zadevajo moške in ženske.
Oba tudi govorita o prepovedi, ki zapoveduje menjavo žensk zunaj
krvnega sorodstva. Lévi-Strauss  je v  izmenjavi žensk, dobrin  in
besed videl začetek in pogoj za razvoj človeške kulture. Povedal je,
da je družbeno življenje v svojem temelju menjava, sestavljajo pa
ga simbolni sistemi, ki so proizvod mentalne strukture, govorice.
Za Sušnikovo je bila menjava pomembna tudi zaradi vzpostavljanja
vezi in s tem povezovanja z drugimi plemeni, kar je posledično po-
menilo tudi manj sovražnosti in bojevanja med sosednjimi skup-
nostmi. 

Maurice Godelier je našel pomanjkljivosti v Lévi-Straussovi teo-
riji, saj je dejal, da družba ne more biti omejena le na vse možne
oblike menjave med ljudmi, da ne more biti edini temelj pogodba,
simbolno. Zato govori še o drugih sferah, kot so zavračanje po-
godbe, recipročnost, tekmovalnost, in o tem, da morajo ljudje tudi
kaj obdržati, obvarovati in celo obogateti. Obrazec družbenega je
tako po Godelieru “obdržati, da bi dajali, in dajati, da bi obdržali”.7
Kakor koli že, bistvena ostaja utemeljitev, ki jo zagovarjata Lévi-
Strauss in Sušnikova, da niso pomembne stvari, ampak odnosi, tudi
razmerje sveto : posvetno. 

Dunajska kulturnozgodovinska šola 
Znanstvena misel se ne razvije in vacuo, v praznem prostoru, ampak
vedno znotraj prostora idej, načel, vrednot. Če si sposodim Heglovo
misel, je posameznik otrok svojega časa. Torej tudi stvari vidimo
skozi oči časa in prostora, v katerem živimo. Branislava Sušnik je
temelje za svoje znanstveno delo v Paragvaju pridobila v Evropi tik
pred drugo svetovno vojno in med viharnim obdobjem vojne, ko
sta bili arheologija in etnologija na Slovenskem pod vplivom du-

39

Antropologija Branislave Sušnik 

7 Godelier, 2006, 50.

02 - AleksandraSaksida  3.1.2013  9:05  Page 39



najske šole. Bili sta del t. i. splošne kulturne zgodovine. Ta vpliv je
bil intenziven vse od 20. let 20. stoletja. Iz njenih del je mogoče iz-
luščiti, da je posvojila pozitivistično metodologijo dunajske šole.
Večkrat je poudarila, da se je pri svojem raziskovanju najbolje po-
čutila v izročilu avstrijske faktografske šole zgodovinopisja, v do-
kumentiranju vsega, v objektivnem in nevtralnem pristopu brez
vrednostnih sodb. Začela se je torej razvijati znotraj duha časa, v
katerem sta prevladovali dve teoriji – evolucionizem in difuzioni-
zem. Obe sta vsaka s svojim pristopom skušali interpretirati in ra-
zumeti kulturne procese in proizvode. Evolucionistična smer govori
o zaporednih razvojnih stopnjah ali – kot pravi Malinowski – “o ne-
katerih oblikah, ki so pred drugimi”,8 difuzionistična smer pa o di-
fuziji, ki je proces, v katerem ena kultura od druge prevzema oz. si
sposoja različne kulturne elemente, npr. “priprave, orodja, institucije
in verovanja. Difuzija kot kulturni proces je enako resnična in neiz-
podbitna kot evolucija. Resnična zasluga difuzionistične šole je v
njeni večji konkretnosti, popolnejšem zgodovinskem občutku in
predvsem v njenem pripoznanju geografskih vplivov in vplivov
okolja.”9 Sicer pa je vsaka od njiju imela številne parcialne šole. Po-
membna razlika med obema pa se po Malinowskem kaže v metodi
in konceptualnem aparatu. Z difuzionizmom je povezana tudi teo-
rija kulturnih krogov. Po Ivanu Šprajcu je to bila posebna metodo-
logija, ki so jo etnologi razvili konec 19. stoletja in v začetku 20.
stoletja. Šprajc zapiše: “Začetnik dunajske etnološke šole Wilhelm
Schmidt je izhajal iz difuzionističnih stališč Fritza Grabnerja in nje-
gove teorije kulturnih krogov (Kulturkreislehre). Grabner je pojmo-
val etnologijo kot del zgodovinske znanosti  in  je poleg metode
kulturnih krogov upošteval tudi arheološki način dela kot pripomo-
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ček za odkrivanje razvoja v preteklosti.”10 In nadaljuje, da je Oswald
Menghin, ki je sledil Schmidtu, govoril, da so materialna, socialna
in duhovna kultura med seboj povezane in da jih ni dobro preostro
ločevati, saj je celotna kultura proizvod duha; vsaka sprememba du-
hovnega v neki kulturi pa pusti sledi tudi v materialnem spodnjem
ustroju. Šprajc še pravi: “Vnet apologet kulturnozgodovinske smeri
v etnologiji je bil tudi Lambert Ehrlich, etnolog in profesor primer-
jalnega veroslovja na ljubljanski teološki fakulteti.”11 Na tej fakulteti
je študirala tudi Sušnikova. 

Schmidtovo razumevanje plasti civilizacije in kulturnih krogov
je v začetku 20. stoletja postala ena izmed najpomembnejših metod
preučevanja kulture. Ivan Šprajc povzame arheologa in etnologa
Rajka Ložarja: “Šele sodobna etnologija Wilhelma Schmidta je pri-
spevala k spoznanju, da ima velik del ljudske kulture osnove v pra-
zgodovini.  Nosilci  ljudske  kulture  so  lovec,  nomad  in  kmet,  ki
tvorijo prazgodovinsko trojico etnografskih subjektov.”12 Ložar je v
Sloveniji znanstveno in strokovno deloval do konca druge svetovne
vojne. Po njegovih besedah ni naroda, ki ne bi bil prej razdeljen na
različna “plemena, župe, družine”. Ta narod hrani v sebi vse znake
“prvotnega naroda”, čeprav je okrog njega že visoka kultura, ki sledi
iz racionalnega duhovnega ustvarjanja. Ložar še pravi, da “duhovne
in duševne svojstvenosti kažeta družina in pleme”.13 V družini se
moč posameznika podreja skupnim družinskim interesom. Tudi tra-
dicija je v družini najbolje ohranjena, pojasnjuje Ložar: “Mišljenje
in čustvovanje družine je psihološko tesno povezano z njenim ži-
vljenjem.”14 Njegov pogled je bil uprt v preteklost. Prepričan je bil,
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da je prva naloga raziskati preteklost in kulturo, ki je bila nekoč
bolje ohranjena, kot je danes, ko že izginja. Zapisal je takole: “Ta pri-
stna podoba prvotne kulture je tem popolnejša, čim dalje gremo v
preteklost.”15 Prazgodovina nam kaže avtohtone tradicije, ki živijo
na območju kakega teritorija, in nam daje možnost lokalne razlage
posameznih elementov. Po njegovem mnenju je prazgodovina so-
rodna veda etnologiji, le časovna obdobja so različna.16 Prav zato
se etnologija tega časa močno navezuje in sklicuje na arheologijo,
ki je tudi Sušnikovi pomagala pri intelektualnih preskokih iz seda-
njosti v preteklost, pri razumevanju temeljnih vezi staroselcev s pre-
bivalci iz preteklosti. 

Dunajska kulturnozgodovinska šola je živela tudi po smrti nje-
nega utemeljitelja Schmidta leta 1954. Nasledil ga je Wilhelm Kop-
pers,  ki  je  opozarjal,  da  materialna  kultura  ne  ustreza  vselej
oblikam socialne in duhovne kulture, kajti ljudstvo s preprosto teh-
nologijo ima lahko dokaj razvito organizacijo družbe in obliko čaš-
čenja  boga.  Po  Koppersovi  smrti  leta  1961  je  ostal  vodilni
predstavnik dunajske šole Josef Haeckel. Ponovil je, da arheologija
in etnologija najbolje sodelujeta, kjer je mogoče “primitivne kulture
neposredno povezati z arheološkimi najdbami”,17 in opozoril, da
so nekatere najdbe lahko nedvoumne, za nekatere pa je treba po-
iskati podobnosti z znanimi predmeti v sedanjosti. Etnologija po-
maga prazgodovini predvsem pri vprašanjih tehnologije. Trdil je
tudi, da bi morale biti prazgodovinske interpretacije tudi sociolo-
ške. Haeckel je še svetoval, naj etnologija pri poskusih zgodovinske
rekonstrukcije uporablja arheološke izsledke, zlasti tam, kjer se še
živeče kulture neposredno navezujejo na prazgodovinske kulture.
Če  povzamem  besede  Ivana  Šprajca,  je  etnograf  “arheolog,  ki
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ujame svojo arheologijo še živo. Arheologija in etnologija sta kot
preteklost in sedanjost istega predmeta.”18

Španski antropolog in zgodovinar José Alcina Franch pojasnjuje,
da je prav za dunajsko šolo značilen historicizem, ki si je resno priza-
deval znanstveno preseči številne pomanjkljivosti preveč poenosta-
vljene evolucijske usmeritve. Dunajska šola je izboljšala metodologijo
raziskovanja, postavila splošnejši, doslednejši in razumljivejši okvir
za pojasnjevanje velikih razlik in podobnosti med preteklimi in se-
danjimi kulturami človeštva. Sušnikova je imela izrazito difuzionisti-
čen  pristop  raziskovanja.  Na  to  kaže  tudi  njeno  prizadevanje  za
raziskovanje širitve kulturnih značilnosti, ki so se prenašale z ene na
drugo etnično skupino. Obravnavala je migracije in razseljevanje
ljudi zaradi pritiska drugih skupin ter medsebojnih sporov zaradi
zemlje in lovišč. Sicer pa je s primerjalno metodo analizirala večino
pisnih etnoloških in zgodovinskih virov o avtohtonih prebivalcih.19

Znanstvena metoda – adaptivni dinamizem
Branislava Sušnik je v Paragvaju nadaljevala dunajsko kulturnozgo-
dovinsko teorijo kulturnih plasti in krogov, oblikovala pa je tudi
svojo teoretično pot in utemeljila koncept adaptivnega dinamizma,
ki poudarja predvsem gibljivost, spreminjanje družbe s sprejema-
njem novih kulturnih elementov in njeno stalno prilagajanje. Ob tem
navaja številne vzroke, ki pripeljejo do sprememb v družbi in po
drugi strani vzroke, ki ohranjajo kulturne elemente in življenje v
skupnosti, pri čemer ugotavlja, da gre za bogato prepletanje razli-
čnih plasti v družbi. Osnovo za to išče v ekologiji, gospodarstvu, ma-
terialnih predmetih, demografiji, vključi pa tudi ideologijo. Pri tem
govori o vplivu “psihomentalnega značaja” človeka na kulturo in ži-
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vljenje v družbi, o povezanosti različnih delov družbene zgradbe. Po-
membno vlogo pripiše gospodarski in ekološki dejavnosti ter demo-
grafiji.  Sušnikova  pravi,  da  je  v  ozadju  nepretrganih  družbenih,
kulturnih in zgodovinskih sprememb neskončno bogastvo vzrokov.

Njeno  teorijo  prilagodljive  dinamike,  spreminjanja  navad  in
mentalitete ljudi pod vplivom notranjih in zunanjih dejavnikov, s
tem pa tudi spreminjanja celotne družbe, je mogoče najti v vseh
njenih prispevkih o avtohtonih prebivalcih. Sušnikova poudarja, da
se hkrati s prilagajanjem družbe spreminja tudi jezik, saj je jezik
proces.20

Trdi tudi, da imajo vse plemenske skupine svoj tradicionalni kul-
turni značaj, ki je kulturno podedovan, in prav ta določa njihovo
družbeno in kulturno življenje. “Kulturne strukture se ne spreminjajo
brez zunanjega vzroka, njihovi evolucijski vzorci so odvisni od pri-
lagodljivosti sociokulturnega karakterja, od kulturnih odzivov, za-
vestnih ali podzavestnih.”21 Pri ljudstvih, ki jih je raziskovala, je med
starejšimi prevladovalo spoštovanje starega izročila, ohranjanje in
uveljavljanje starih navad, običajev in verovanj. Te skupine so bile
raznolike in so se vsaka po svoje prilagajale okolju. Njihov razvoj je
bil odvisen od kulture, prilagodljivega značaja in psihe človeka.

Sušnikova je delavnost, kar je bil njen razpoznavni znak še iz
študentskih let, v Paragvaju le še stopnjevala. Priznala je, da se je
težko prilagodila življenju v tej državi: “V meni je prevladovala ten-
denca k družbeni marginalizaciji. Bila je dežela, kjer sem dobila mir.
Preprosto ljudstvo je še vedno živelo tisto konformistično, a soli-
darno družinsko življenje. Intelektualci so bili ponosni na svoje po-
reklo,  a  so  imeli  zelo  malo  materialnih  sredstev.  Zbujala  se  je
skupina, odprta novim ekonomskim zmožnostim. Pozneje sta splo-
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šni konzumizem s tendenco k parazitizmu in nastop državne dik-
tature povzročila družbeno in moralno krizo.”22

Kot je zapisal Miguel Chase-Sardi, se je znanstvenica svojega
dela vedno lotevala z matematično natančnostjo in stalno sprem-
ljala vse korake znanosti. Terenske raziskave je načrtovala vnaprej,
vse pa je delala zelo hitro.23 Etnologinja Maja Rijavec, ki je v muzeju
v Asunciónu pregledala njeno gradivo, je ugotovila, da je Sušnikova
delala terenske zapiske. V majhne zvezke je na vsakem potovanju
zapisovala “vse splošne podatke, informatorje, podrobnosti, lingvi-
stične podatke (besede, izgovorjavo, pomen v španščini), citate av-
torjev,  ki  so  se  ukvarjali  z  določeno  tematiko,  bibliografijo”.24
Etnografske podatke si je zapisovala po točkah, liste papirja, na ka-
terih je zapisovala etnozgodovinske podatke, pa je spela s sponko,
oštevilčila in razvrstila po etničnih skupinah. Podatke na teh listih
je potem uporabila pri pisanju knjig. 

O svojih metodah in načinu raziskovanja je predavala tudi štu-
dentom. Raziskovanje je razdelila na tri stopnje, in sicer na nepo-
sredno opazovanje, ki je tudi vir vprašanj, na posredno opazovanje,
ki poteka na osnovi vprašanj, in po informatorjih. Informatorje je
opredelila kot “splošne, izbrane in naključne”. Intervjuje pa je raz-
vrstila v usmerjene, proste ali tematske pogovore in tudi v komen-
tarje o dogodkih; pisala je namreč nekakšne dnevnike. Govorila je
o tehnikah pristopa in jih opredelila kot “odprte ali neposredne; ge-
neološke; avtobiografije; tehnike lokalnih šeg in navad oziroma lo-
kalnih tradicij; tehnike sociolingvistične domene”.25

Ko je Sušnikova začela kariero predavateljice, je bilo v Paragvaju
malo literature s področja antropologije in etnologije, kljub temu je
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študentom pripravila predavanja, opremljena s številnimi podatki
in z ogromno znanja. Od njih je zahtevala, da “odkrijejo izvor in ra-
ziščejo razvoj določenega problema oziroma kulturne prvine, se
vrnejo na začetek, v preteklost in mu sledijo do aktualne oblike;
vedno  je  bilo  pomembno  preštudirati  proces  od  kod,  kam,  do
kam”.26 Vztrajala je tudi pri zgodovinski klasifikaciji in govorila o
medsebojnem vplivu kultur. Večkrat je poudarila, da je mentalna
struktura ključna za ohranitev kulturnih prvin v neki skupnosti ali
pri posamezniku:  “Vedno moraš razumeti mentalne procese, da
lahko sploh razumeš neko kulturo.”27 Vemo, da si je ena kultura spo-
sojala elemente od druge, kot je pojasnila tudi Sušnikova, a pri tem
moramo po Lévi-Straussu razumeti, zakaj  je prejemnica kulture
sprejela nekatere elemente, druge pa zavračala. To nas pripelje do
misli o naklonjenosti ali skupnih pomenih, ki govorijo o univerzalni
človekovi potrebi oz. strukturi. 

Francoski antropolog in filozof še ugotavlja, da ljudje po vsem
svetu razmišljajo v metaforah in metonimijah, predvsem pa razmišljajo
v parih nasprotij, v t. i. binarnih opozicijah, kar s svojo teorijo informa-
cij potrjuje tudi Gregory Bateson. Lévi-Strauss pravi, da so temeljni
miselni procesi povsod enaki, hkrati pa dodaja, da ljudstva, ki imajo
različno tehnologijo, izražajo svoje misli na zelo različne načine. Tisti,
ki se zanašajo na pisano besedo in številke, očitno razmišljajo drugače
kot ljudstva brez pisave. Ko nepismen človek, ki živi v družbi brez pi-
save, razmišlja abstraktno, se je prisiljen izražati s pomočjo konkretnih
in vidnih predmetov. Duhovi so npr. abstrakcije, ki jih opisujejo z nji-
hovim vidnim, zunanjim izrazom. To tudi pojasnjuje, zakaj so številni
zgodnji raziskovalci in misijonarji zmotno mislili, da plemenska ljud-
stva “častijo drevesa in kamne”. Lévi-Strauss še trdi, da so pisne družbe
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namesto totemskih mitov izbrale zgodovino. Zanj zgodovina ni nič
“resničnejša” kot mit, je zgolj posebna zvrst mita.28

Za neko podobo, izrazom, vedenjem se skrivajo tudi globlji po-
meni, česar ni mogoče vedno pojasniti s preprostimi besedami, zato
je Sušnikovo zanimala tudi psihologija, duševnost preučevane etnične
skupine in njenih članov v danih razmerah, miselnost v družbi, osebne
vrednote, ki se kažejo skozi vsakdanje prakse. Prav avtobiografska me-
toda ji je omogočila prepoznavanje psiholoških dejstev v vsakdanjem
življenju, ki jih razkrivajo zgodbe ljudi, pripovedi o sebi in o drugih.
To so hkrati osebne interpretacije dogodkov, zgodovinske resnice. Na
terenu se je Sušnikova srečala s skritimi ravnmi človekovega življenja,
ki je čustveno obarvano. Tako kot Claude Lévi-Strauss, ki je v domo-
rodnih ljudstvih iskal ključ do bistva človekovega duha, je v svojih štu-
dijah zajela problem z različnih zornih kotov.

Zaradi pomanjkanja časa in denarja je Sušnikova delala toliko,
kolikor bi lahko ekipa z več strokovnjaki. Bila je naporna in zaple-
tena, se je spominja borec za pravice staroselcev Miguel Chase-
Sardi.  In  poudarja,  da  je  svojo  znanstveno  teorijo  oblikovala  z
velikim občutkom. Zavrnila je vabljive ponudbe nekaterih prizna-
nih ameriških, azijskih in evropskih univerz in ostala v Paragvaju.
Sama je v enem od intervjujev dejala: “Ta država je moj laboratorij,
moja družbeno-kulturna opazovalnica.”29

Ob sprejetju najvišjega priznanja Paragvaja,30 državne znan-
stvene nagrade leta 1993, je Sušnikova med drugim izjavila: “Naša
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civilizacija temelji na ustrezni in dinamični aplikaciji znanstvenega
raziskovanja, toda sredi tehnološkega razvoja ne bi smeli pozabiti
na humanistične vrednote v človeški skupnosti.”31

V vseh njenih delih je ogromno znanstvenih podatkov, ki so te-
melj za razumevanje kulture in etnopsihologije raziskovanih prebi-
valcev. V njenih besedilih zasledimo tudi veliko ironije. Na svojih
odpravah je uporabljala raziskovalno metodo opazovanja na terenu.
Opazovala je ljudi in njihovo vedenje v skupnosti, v kateri je tudi
sodelovala, da je lažje ločila med tem, kaj govorijo, in tem, kaj delajo.
Zbirala je podatke o materialni, družbeni in duhovni kulturi. Pre-
učevala je simbolni svet pomenov, v avtohtonem okolju je razisko-
vala domorodne jezike, besedne in miselne vzorce. Raziskovalec
staroselskih plemen Herbert Baldus je leta 1960 zapisal, da jo morda
razume le ducat najpomembnejših lingvistov.32

Tudi nekateri drugi avtorji so opazili, da je njen slog znanstve-
nega pisanja neobičajen, ker je z akademskega vidika premalo strog,
vendar včasih težko razumljiv. V arhivih je raziskovala zgodovinske
vire, ostala je zvesta dobljenim pisnim podatkom, toda predlagala
je tudi izvirne hipoteze o zgodovini ameriških staroselcev. Na svoj
način, a diskretno, je pomagala razgraditi zgodovinske mite o ljud-
stvu Guaraní in postaviti drugačno, kritičnejšo podobo o njem. To
je bilo pomembno tudi zaradi vnovičnega premisleka o nacionalni,
paragvajski identiteti.33

Veliko raziskovalcev je imelo težave pri branju njenih tekstov, toda
prepričani so bili, da brez njenega študija jezikov ne bi mogli razu-
meti življenja staroselcev. Podobno sta zapisala zdravnik in psihiater
Alfredo Vara in francoski antropolog Philipp Edebb. Za njen slovar
in zbrane besedne zveze ljudstva Aché-Guayakí sta dejala, da ga je
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treba nujno prebrati, saj je temelj za kakršno koli študijo te etnične
skupine. Po Edebbu je bil njen veliki pomen tudi v raziskovanju ar-
hivskih virov, bogatem in poglobljenem poznavanju zgodovinskih
virov, klasičnih avtorjev in sodobnikov, ki jih je v svojih delih citirala.
Še opaznejše pa je bilo to, da je kljub svojemu spolu lahko spoznala
najintimnejše podrobnosti plemena Čamakoko ali Ishir, odklenila nji-
hov miselni svet in vstopila v skrivnostni svet moških ob pogrebnih
slovesnostih. To je poslednji pomembni obred prehoda v življenju
vsakega posameznika, saj mora skupnost poskrbeti, da se varno pre-
seli iz sveta živih v svet duhov. Druge ženske, ki bi spoznale te skriv-
nosti,  bi  bile  namreč  obsojene  na  smrt.  Antropolog  Leonardo
Manrique Castañeda ji je priznal še eno posebnost: “Ta ženska ima
tako občutljivo uho za glasove v živem govoru, da lahko podobno kot
najsodobnejše elektronske naprave natančno zajame nihanje fone-
mov!”34 Fonemi so namreč nosilci pomenskega razlikovanja, saj pri
besedi nosijo pomen šele glasovne razlike. Sušnikova je spoznala, da
jezik za plemenska ljudstva ni le preprosto orodje za ustno sporazu-
mevanje, ampak predpostavlja tudi družbeno vedenje, ki je nujno za
sožitje v skupnosti. Je standard, pričakovanje, da bo človek ravnal
tako, kakor govori, da bo torej izpeljal tisto, kar je opisal. Iz tega izvi-
rajo tudi pogoste psihične in čustvene težave posameznika. Gre za
ujemanje besed in misli z izkustveno stvarnostjo. Z razmišljanjem, s
pogovori, z delom in življenjem pri domorodnih plemenih v vlažnih
subtropskih gozdovih je pokazala, da so to univerzalne možnosti, s
katerimi se lahko približaš človeku. Pripravila je celovito kulturno in
sociolingvistično analizo. Pri tem je zajela vse primere razmišljanja,
govorjenja, delovanja, splošnega sklepanja v prostoru posamezne
kulture in družbe in se tako približala bistvu človeškega bitja.35
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Mirnost in počasnost Paragvajcev sta bili pravo nasprotje v pri-
merjavi z njeno veliko delavnostjo, z delom brez urnika in brez po-
poldanske “sieste”, značilnega počitka za vroče kraje. Tako je vsako
leto napisala najmanj eno knjigo in več člankov. Najprej je svoja
dela izdajala sama; sama jih je natipkala in poslala v vezavo.36 Ko je
leta 1984 postala članica paragvajske Akademije za zgodovino, je v
enem od intervjujev na vprašanje, ali je antropologija kot znanost
v krizi, odgovorila pritrdilno, in sicer: “Ljudje na splošno menijo, da
je antropologija študij primitivnih ljudstev, a se motijo. Gre za študij
človeka. V preteklosti je bilo lažje raziskovati zaprte skupnosti, zdaj
je sodobni človek pod vplivom družbenih, gospodarskih in politi-
čnih razmer, ki peljejo antropologijo v pravo krizo, saj nima meto-
dologije, s katero bi obravnavala te spremembe.”37 Sušnikovo je zelo
skrbela kriza antropologije v času, ki je, če si sposodim njene be-
sede, “zelo materialističen, saj se človek v njem izgublja”. Po njenih
besedah mu množični mediji vsiljujejo splošne vzorce, antropolo-
gija pa bi morala videti človeka z vsemi njegovimi slabostmi, razi-
skovati njegovo zgodovinsko ozadje, ne ga zgolj opisovati.38

V številnih antropoloških publikacijah je Sušnikova povezala
dve znanstveni veji, spoznanja iz arheologije in etnologije, da bi
tako lahko celoviteje predstavila zgodovino avtohtonih prebivalcev
tudi z vidika časa in prostora. Pokazala je na tri kulturna jedra na
obrobju Gran Chaca in na glavne migracijske poti proti središču
južnoameriške celine, katerih motiv je bil vedno demografski pri-
tisk. Selitveno vrenje se je po njenih besedah pospešilo s prihodom
španskih osvajalcev. Tu ni šlo le za medetnične spopade, za iskanje
novih lovišč in ribolovnih območij, ampak so na to vplivale tudi kul-
turne razlike in psihološke značilnosti etničnih skupin iz Chaca.
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Vse njene interpretacije kažejo njeno izjemno teoretično podkova-
nost, veliko sposobnost deduktivnega sklepanja in poznavanja pis-
nih  virov.  Kot  predstavnica  difuzionizma,  je  tudi  s  svojimi
interpretacijami psihologije in kulture etničnih skupin pokazala na
bogato kulturno in družbeno raznolikost ljudstev iz Chaca in so-
sednjih območjih. Hkrati pa opozorila, da ima vsa ta pestrost kore-
nine že v prazgodovini. Sušnikova tudi dokazuje, da so se kulturne
spremembe začele že s stiki med avtohtonimi prebivalci.39

Slovenka med ameriškimi staroselci
V zaspanem Paragvaju je uporna znanstvenica zapustila pomemben
pečat ne le kot raziskovalka na terenu, avtorica znanstvenih del in pre-
davateljica, ampak tudi kot muzealka. Sušnikova je etnografski muzej
v Asunciónu vodila skoraj pet desetletij, hkrati pa raziskovala jezike,
kulturo in običaje domorodnih plemen na območju, ki ga obdajajo
Brazilija, Argentina in Bolivija. Branka, kot je želela, da ji pravijo, je v
Paragvaju utirala pionirsko pot znanstveni misli, preučevala zgodo-
vino in etnologijo te pri nas malo znane južnoameriške države. S seboj
je prinesla “temeljito znanje zgodovine, prazgodovine, etnografije in
arheologije”.40 Sušnikova je prva načrtno raziskovala na terenu celot-
nega Chaca, preučevala izvor etničnih skupin, njihove značilnosti in
posebnosti, preseljevanje in združevanje ljudstev na tem območju. Kot
je ugotovila, je vsaka skupnost imela svoje tradicionalne obrede, a si
je posamezne elemente od drugih tudi sposojala in jih skozi generacije
prilagajala zaradi različnih potreb in novega znanja. To je bilo ob-
močje, na katerem so se etnične skupine pogosto mešale, prepletali
pa so se tudi njihovi medsebojni vplivi. Claude Lévi-Strauss ugotavlja,
da so bile severnoameriške in južnoameriške družbe v nekem obdobju
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odrezane od drugega sveta, vendar so te velike in male skupnosti
imele tesne medsebojne stike. Poleg razlik, ki izhajajo iz osamitve, je
močna tudi želja, da bi bili drugačni od ljudi iz svoje bližine, da bi bili
sami svoji. “Številne šege niso nastale iz kakšne notranje nuje ali za-
radi ugodnega naključja, ampak iz volje, da ne bi zaostajali za sosednjo
skupino, ki si je postavila natančna pravila na področju, za katero
nismo sami niti pomislili, da bi mu jih bilo treba predpisati.”41

Vsakokrat ko se je Sušnikova vrnila s terena, je podrobno popi-
sala vse predmete, ki jih je prinesla s seboj, zapisala, kje jih je dobila
in od kod izvirajo. Skoraj vse fotografije je sama posnela, uporabila
je tudi samosprožilec, tako da je bila tudi sama na fotografijah.42 Po
besedah Adeline Pusineri je Sušnikova v Paragvaju intelektualno
zaživela: “Lahko rečem, da je imela dve življenji, dve smrti, dva sve-
tova, dve ločeni obdobji, evropsko in ameriško, na koncu pa parag-
vajsko.”43 Šlo  je za smrt  in za vnovično intelektualno oživitev v
Ameriki, natančneje v oddaljenem Paragvaju.

V muzeju v Asunciónu je Sušnikova skrbela za tehnično organi-
zacijo in stalno dopolnjevala etnografsko in arheološko dokumen-
tacijo o paragvajskih staroselcih. Postavila  je  fototeko,  fonoteko,
zbirko diapozitivov in knjižnico z gradivom o južnoameriški kulturi,
ki ga je ustrezno klasificirala in arhivirala. Ustvarila je enega od ta-
krat najlepših in najbogatejših muzejev v južni Ameriki.44 Sušnikova
je pripravila tudi katalog z vodnikom po muzeju, v katerem je opisala
zbirke, njihove funkcije in materialno kulturo staroselcev, ki ne kaže
le, kaj so naredili, ampak tudi, kaj so govorili in kako razmišljali. Pred-
stavila pa je tudi mitološko in versko razlago njihovih življenjskih
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izkušenj.45 V Paragvaju takrat ni bilo nobenega muzejskega strokov-
njaka, zanesti se je morala le nase, je povedala: “V malih ameriških
deželah tako delo vedno zavisi od ene same osebe, in zato imajo vse
kulturne ustanove izrazito njih individualni pečat. Četudi organiza-
cija še ni popolna, sta se izrazila dva mednarodna etnografska kri-
tika, prof. Métraux iz Pariza in prof. Steward iz Washingtona, da je
Etnografski muzej iz Asuncióna po svoji tehnični in dokumentalni
organizaciji eden najbolje organiziranih v Južni Ameriki.”46

V intervjuju s Tinetom Debeljakom je še dejala, da je bila takrat
prava novost “fonograviranje mitoloških tradicij”, kot so jih pripo-
vedovali staroselci sami v svojem jeziku, druga posebnost pa je bila,
da vsak, “še tako majhen in neznaten predmet v etnografski zbirki
tudi nosi odgovorno mitološko tradicijo o svojem izvoru iz legen-
darnih časov, vsaj kar se nanaša na zbirke, ki sem jih osebno prine-
sla s svojih študijskih potovanj”.47 Posebnost muzeja je bila tudi
“lingvistična  kartoteka”  vseh  plemenskih  jezikov  v  Paragvaju.
Muzej je z njo tako dobil tudi slovenski pečat. 

Sušnikova je posebej ovrednotila osebnost svojega predhodnika
v muzeju Maxa Schmidta, njegovo zapuščino in prispevek k razvoju
etnologije. Pripravila je celovit pregled njegovih objavljenih del.
Zdelo se ji je, da Schmidt včasih preveč togo in suho opisuje to, kar
vidi. Zanimiv pa se ji je zdel njegov pristop k staroselcem na terenu.
Schmidt v eni od svojih knjig pravi, da se je staroselcem, ki še niso
imeli stika s civilizacijo, približal kot preprost sosed. Potoval je z
violino in slikanico. Spoznal je, da je staroselec odrasel človek s svo-
jimi zahtevami, da je človek vedno človek v katerem koli kraju, kul-
turi, okoliščini.48
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Neposredno opazovanje z udeležbo
Etnografijo  in življenje staroselcev  je Sušnikova raziskovala po
dveh poteh in govorila o dveh tipih kulturne usmeritve. Ljudstvo
Guaraní, ki je obvladovalo vzhodni del Paragvaja, se je pretežno
ukvarjalo s poljedelstvom, staroselci iz Chaca pa so bili nomadski
lovci in nabiralci. James Schofield Saeger, ameriški profesor zgo-
dovine je zapisal: “Zgodovine Chaca in s tem Paragvaja ter avtoh-
tonih prebivalcev ni mogoče raziskovati, ne da bi najprej prebrali
dela paragvajske antropologinje Branislave Sušnik.”49 Pri svojem
raziskovanju je upoštevala zgodovinsko dimenzijo, uporabila pa je
tudi podatke, ki jih je zbrala na terenu. S to metodo je na terenu
razjasnila nekatera dejstva iz preteklosti in se hkrati izognila temu,
da bi pojave in dogodke pojasnila površno in nepopolno, da bi ni-
zala le anekdote.

Kdo so bili vzorniki Branislave Sušnik in iz katere literature je
črpala znanje, po Maji Rijavec “veliko povedo tudi knjige v njeni pi-
sarni, nekakšna osebna knjižnica. Večina knjig  je zgodovinskih,
nato socioloških, o  izobraževanju  in muzejskem delu. Naslednji
večji sklop predstavlja literatura o filozofiji razumevanja in mišlje-
nja, o spiritualnosti, religioznosti in človeštvu nasploh.”50 Na poli-
cah  je  imela  tudi  knjige  o  etnobotaniki  in  različnih  etnoloških
temah, od teoretičnih do praktičnih priročnikov. Tudi slovenske
strokovne literature je bilo precej, predvsem del njenega nekda-
njega srednješolskega profesorja, takrat že akademika Nika Kureta,
in Gorazda Makaroviča. Literaturo je od leta 1991 redno prejemala
iz Slovenije, v zameno pa je pošiljala svoja dela.51 V svojih delih je
pogosto citirala avtorje, ki so raziskovali tudi na območju Južne
Amerike, med drugimi so to: José Imbelloni, Guido Boggiani, Al-
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fred Métraux, Julian H. Steward, Ruth Benedict, Martin Gusinde,
Michael J. Harner, Alfred L. Kroeber, Claude Lévi-Strauss, Bartolo-
meu Melía, Herbert Baldus, Bronislaw Malinowski.

Metoda preučevanja Branislave Sušnik je bila za tisti čas v Pa-
ragvaju zelo sodobna in je tudi ta čas še aktualna. Zagovarjala je
strogo delo na terenu, v naravnem okolju ljudi, saj je tako lahko tudi
sama sodelovala pri njihovih dejavnostih, pridobila neposredne iz-
kušnje in jih skušala razumeti iz njihove perspektive. Veliko poda-
tkov  je  iskala  tudi  v  arhivih  in  knjižnicah.  Kabinetno  delo  je
razumela le kot nujno nadaljevanje dela na terenu. Po zbiranju in
beleženju podatkov so torej prišli na vrsto opis, analiza in interpre-
tacija. Govorila je predvsem o zase najpomembnejši metodi, kot
viru informacij o družbi in njeni kulturi, ki se kaže skozi vedenje
ljudi, to je neposredno opazovanje z udeležbo. Ta ostaja tudi danes
ena od temeljnih metod v antropološkem raziskovanju, ki potrjuje
njen pristop: nujnost neposrednega antropološkega dela na terenu.
Neposredno  opazovanje  z  udeležbo  omogoča  tudi  sistematični
zapis dogodkov, vedenja ljudi, njihovega razmišljanja, pa tudi sre-
čanje s skritimi ravnmi življenja, ki je čustveno obarvano. Namesto
klasičnega pristopa, kjer je znanstvenik le opazovalec, je za svoj te-
meljni pristop izbrala komunikacijo, sporazumevanje z domačini in
vstopanje v njihov svet. Kot temelj medčloveških odnosov je posta-
vila pogovor, govorico, ki je bil tudi njen temeljni pristop pri psiho-
socialnem raziskovanju staroselcev. 

Vsakdanje življenje staroselcev je bilo močno prepleteno z reli-
gijo in miti, z verovanjem, da nevidna bitja nadzirajo red v vesolju,
da zle sile rušijo njegovo ravnotežje. Z miti so si razložili nastanek
plemena, simbole, pojme in pojave v vsakdanjem življenju, iz mitov
so izhajali pri svojem razmišljanju in delovanju. Sušnikovo je zani-
malo, zakaj imajo mitična izročila takšno moč nad staroselci, zakaj
potrebujejo mitološki temelj in vnaprej postavljena pravila za vse,
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kar delajo in kar bodo delali.52 Z odgovori je skušala rekonstruirati
življenje staroselcev, spoznati simbolne strukture njihove kulture
in njihov pomen, razumeti, v kaj verjamejo, kaj je povzročilo takšno
obliko verovanja in razmišljanja, kakšne so posledice. Razvila je
idejo, da je treba temelje iskati v človekovi mentalni strukturi, v raz-
mišljanju, in se s tem postavila ob bok velikim znanstvenikom, kot
je Claude Lévi-Strauss. Socialna misel, ki je povezana z mitologijo
in simbolno govorico, je za Sušnikovo izraz strukture človekovega
duha v posebnem prostoru in zgodovinskem trenutku. Ljudje si
torej na različne načine predstavljajo komunikacijo in odnose v
družbi in z naravo, ti odnosi pa so povezani z različnimi oblikami
menjave in darovanja, dajanja in prejemanja. Antropologijo je Suš-
nikova razumela predvsem kot živo polje za spoznavanje človeka,
ki mora, kot je rekla, “izživeti svoj življenjski krog”.

Temelj kulture paragvajskih staroselcev in njihova
mitologija
Branislava Sušnik se je v zadnjem desetletju prejšnjega stoletja lotila
zgodovinskega pregleda Paragvaja s socialnega in antropološkega
vidika in pri tem sledila prilagajanju staroselcev skozi zgodovino.
Njena antropološka misel je bila vpeta v zgodovinski kontekst, naj-
prej v evropski in nato v južnoameriški prostor, ki je še čutil posledice
kolonializma. Latinskoameriško družbo še danes zaznamujejo posle-
dice politike zavojevalcev, ki je temeljila na rasnem in socialnem lo-
čevanju ter verski in kulturni asimilaciji avtohtonega prebivalstva.

S prvimi Evropejci, ki so prihajali na območje Chaca od sredine
16. stoletja do poznega 19. stoletja, so domorodna ljudstva začela
doživljati velike spremembe. Po vojaški konkvisti se je najprej za-
čelo pokristjanjevanje. Če povzamem Marijo Mojco Terčelj, so ka-
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toliški redovi frančiškanov in dominikancev prvi dobili uradne li-
cence za pokristjanjevanje domačinov: “Dominikanci so bili radi-
kalnejši. Frančiškani so se bolj prilagajali krajevnim kulturnim in
jezikovnim razmeram, saj so se zavedali, da ima uporaba domačih
jezikov veliko prednost pri pokristjanjevanju. Ob koncu 16. stoletja
so na celino prišli jezuiti in se še bolj prilagodili lokalnim razmeram
(jezuitske redukcije); do te mere, da so se z Indijanci povezali celo
v uporih proti zemljiškim posestnikom.”53 Jezuitski misijonarji so
ustanavljali  jezuitske redukcije med letoma 1539 in 1767. Na ob-
močju današnjega Paragvaja, Urugvaja, Bolivije in Argentine so
ustanovili 30 jezuitskih redukcij, večina prebivalstva znotraj misi-
jonov pa so bili Guaraní. Jezuiti so od kolonialnih oblasti celo od-
kupovali zemljo, da bi Guaraní lahko na njej spodobno živeli. Tam
so lahko obdržali svoj jezik in predšpansko obliko gospodarstva,
torej tudi skupno zemljo. V teh misijonih so želeli vzpostaviti si-
stem, kjer ni zasebne lastnine, kjer nihče nikogar ne izkorišča, ko
vsak dela tudi za skupnost, dobi pa, kar potrebuje za življenje. To
pa je bil za takratne razmere velik izziv, nekakšen eksperiment uto-
pičnega socializma Thomasa Mora. Evropski priseljenci so že po-
znali delo Utopija, ki ga je More napisal okrog leta 1515, njegov
idealistični duh pa je bil močan navdih za premike v družbi.

Temelj kulture ljudstva Guaraní, ki je najmočnejša staroselska
skupina v Paragvaju, je vera v nadnaravne sile. Če je bila harmonija
z naravo porušena, so verjeli, da so prišle bolezni, smrt in druge ne-
sreče. Jezuiti so takoj začeli načrtno vpeljevati krščanska praznova-
nja, da bi nadomestili njihove obrede. Pozitivno pa je bilo to, da so
bili staroselci v misijonih zavarovani pred napadi lovcev na sužnje,
prekupčevalcev z zlatom in roparjev, pa tudi pred grobim izkorišča-
njem zemljiških posestnikov, saj jim ni bilo treba delati kot sužnjem
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pri španskih gospodarjih. Jezuiti so zavrnili življenje v sistemu fev-
dalnih veleposestev encomiendas,54 saj so menili, da imajo prvotni
prebivalci naravno pravico do svobode. Prepričani pa so bili, da sta-
roselci niso sposobni preživeti sami ne družbeno ne gospodarsko.
Ljudstvu Guaraní, ki je Chaco prekrižarilo v treh smereh, se je prav
pod jezuiti izboljšal življenjski standard, kar se je poznalo tudi v več-
jem številu rojstev. V misijonih so jim omogočili, da so uporabljali
jezik guaraní tudi v knjižni obliki in ta jezik v Paragvaju danes govori
večina prebivalcev. Po izgonu izobraženih jezuitov iz Paragvaja z
odlokom španskega kralja Carlosa III. leta 1767 je večina teh naselij
propadla, nekatera pa so se razvila v mesta, ki so jih začele nadzirati
brezbrižne in koruptivne civilne oblasti. Številni staroselci iz misi-
jonov so pobegnili nazaj na svoja prvotna ozemlja ali pa postali suž-
nji pri veleposestnikih. Zemljo so jim zaplenili. Posledično se je skrčil
njihov življenjski prostor, močno se je zmanjšalo tudi njihovo število.
Na to so vplivale tudi evropske bolezni, epidemije črnih koz in ošpic,
gripa, proti katerim niso bili odporni. Nova usmeritev civilne oblasti
je bila vključevanje staroselcev v kolonialno družbo, ki se je širila
okoli njih, spodbujanje stikov in svobode posameznika in trgovanja.
Kroni in posestnikom so morali prispevati svoje pridelke in tudi
svoje delo. Davke so ponekod pobirali vaški poglavarji, predvsem
pa so to nalogo prevzeli duhovniki.55
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Sušnikova je pri raziskovanju domorodnih skupin, ki so imele
redne stike s paragvajskimi mestici, spoznala, da so začele opuščati
svoje staro verovanje in prevzemati nove pojme paragvajskih me-
sticev v Chacu. Takrat so Paragvajci že pomešali svoje tradicionalne
guaraníjske pojme s krščanskimi, vendar bi jih po Sušnikovi težko
imeli za kristjane, saj so po propadu jezuitskih misijonov živeli brez
stikov s cerkvijo. Misijonarji so bili v drugi polovici 20. stoletja za-
skrbljeni, ker so imeli veliki napori sicer maloštevilnih misijonarjev
le skromen uspeh. Patri, ki so delovali v Chacu, so bili po Sušnikovi
prepričani, da bi morali staroselcem zagotoviti delo, “ustanoviti
prave krščanske indijanske družine in odpraviti premoč čarovnikov
zdravnikov”.56 Pri Guaraníjcih je bil princip dobrega in zla bolj raz-
vit kot pri drugih staroselskih skupinah. Tudi vodja cacique je imel
pri njih več avtoritete kot pri drugih staroselcih. Naš gospodar, vse-
mogočni ali Nandeyara je za chacovske Paragvajce sodobna inter-
pretacija osebnega boga. Od njegove dobre volje je bilo odvisno
življenje človeka, kakor je bilo življenje Paragvajca odvisno od nje-
govega gospodarja, patrona iz estancije. Vsak otrok si je moral za-
gotoviti zvezo z obema pojmoma boga, in sicer Wisce Neetin, to je
z “vodjo od zgoraj” in s Kiljikhama, to je z demonsko silo.57

Sušnikova je opazila, da so staroselci namesto starih zaščitnih
ali preventivnih obredov začeli uvajati sistem amuletov. To so nji-
hove svetinjice ali podobice, predmeti, ki nosijo srečo. Največ jih
uporabljajo paragvajski mestici, ki jim je bliže kult svetnikov kot pa
čaščenje boga. Pri tem pa po stari guaraníjski tradiciji mešajo svoje
nekdanje verske navade. Sušnikova je večkrat slišala mlade, ki so
trdili, da ne poznajo več čarodejev in jih tudi ni več strah zle sile
jaksoka, ker imajo svoje svetnike, santos. Mnogi Paragvajci so svoje
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svetnike izkoristili tudi v dobičkonosne namene in z njimi trgovali.
Chacovski potujoči kramarji macateros so za odkup svetnika zah-
tevali tudi kilogram ptičjega perja. 

Stara guaranijska mitologija se je med Paragvajci v Chacu ohra-
nila, čeprav nekoliko spremenjena, poudarja Sušnikova: “Mitološko
bitje, neki skrivnostni vampir, ki pije kri, se je pod vplivom moder-
nega ‘fantazma’ braziljanskega ‘palomero’ spremenil v današnji pa-
ragvajski Pompero, pol človek in pol žival (skupek ptiča in kače), ki
kroži po zemlji zlasti ob opoldanskih in polnočnih urah.”58

Staroselci Lengua so si pri Paragvajcih sposodili lik Pompera in
si ga preoblikovali v svojega asamčik Kiljikhama, zlega duha. Tudi
ta lik je hodil po zemlji in se približeval naseljem zlasti ob slabem vre-
menu. Opisali so ga kot bitje, ki z glavo doseže nebesni svod, a je bil
vedno ves sključen, tako da ni bilo mogoče videti njegovega obraza.
Tako so pripisali človeške lastnosti tudi zli sili, kar pa ni bilo značilno
za druge stare skupine iz istega plemena. Med Paragvajci iz Chaca
je bil izjemno zasidran strah pred “strašili ali prikaznimi”. Število pri-
kazni in krajev, kjer se stalno prikazujejo, se je povečalo v obdobju,
ko so bile zelo priljubljene pravljice o zakladih tirana Lópeza. Lengua
so prevzeli te prikazni in tudi strah pred njimi. Te prikazni so staro-
selce le strašile, niso pa jih imeli za fizično zlo ali uničujočo silo. Po-
vezali so jih celo s hangaki, ki se pojavijo kot sence.59

Vsi staroselski magi v Chacu so bili po Sušnikovi enotnega mne-
nja, “da so Indijanci pleme, kateremu pripadajo dobri; hudobnih In-
dijancev torej ni”. ‘Dobro’ pa je vse, kar je skladno z zahtevami, ki
jih narava sama postavi človeku.60 Sušnikova pojasnjuje, da staro-
selci razumejo dobro in zlo drugače kot kristjani. Tako zapiše: “Na-
rava ima za Indijance svoj pomen le po vsem tistem, s čimer se mu
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predstavlja ali izraža. To ‘dobro’ je nekako uzakonjeno po ‘višjem’
posegu,  to  je: po animističnem redu.61 Nepodrejenost ali odpor
proti naravnim zahtevam sta torej istočasno izzivanje duhov in ani-
mističnih sil. Tako je ‘dobro’ nekaj tako samo ob sebi umljivega za
Indijanca, da postane brezbrižen in ne išče nobenih dvignjenih ‘čed-
nosti’62.” Po Sušnikovi je “hudo” za staroselce “nehoteno”, je neke
vrste površnost ali obsedenost z zlim duhom, ki so ga zakrivili jezni
duhovi. Ti pa prebivajo v vseh stvareh in pojavih. Sušnikova še
pravi: “Indijanca ‘zlo’ bolj zanima kot ‘dobro’, zli duhovi bolj kot so-
glasje animističnega reda.”63 Meni tudi, da je za staroselce krščan-
ska etika miselno zelo daleč, čeprav poznajo vse verske zapovedi.
V njihovem kulturnem vzorcu ni prostora za krepost in greh, ampak
govorijo o junaštvu in strahopetnosti. 

Staroselci, ki so živeli v bližini belcev in so spremenili svoj način
življenja, so manj občutili etiko t. i. animističnega reda, čeprav so
še vedno razmišljali in oblikovali svoje misli po starem. V tujem
okolju se niso zavedali svoje avtohtone etike, ki bi jim bila lahko
zgled in v pomoč, da bi lahko spoznali, kaj je v novem načinu življe-
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61 Sušnikova je v svojih tekstih uporabila izraz animizem in pojasnila, da
gre za nauk, ki trdi, da je človekova duša gibalo zdravja in bolezni. Telesna
bolezen je le simptom, pravi vzroki zanjo izvirajo iz duha, zato je najprej
treba ozdraviti duha, saj to pomeni tudi ozdravitev telesa. Animist komu-
nicira z vsemi vidnimi in nevidnimi bitji in se z njimi povezuje. Čeprav
Sušnikova ni bila predstavnica evolucionizma, je tu upoštevala staro šolo.
Besedo animizem je prvi utemeljil Edward Burnett Tylor leta 1871 v delu
Primitive Culture. Menil je, da vse religije temeljijo na animizmu, ki je ključ
do razmišljanja človeka v zgodnji stopnji kulturnega razvoja. Teoretiki so
v sredini 20. stol. zavrnili to teorijo kot zmotno in trdili, da sta kultura in
vera izraz človekove sposobnosti, da se lahko uči od razvitejših družb. Člo-
veka naredi človeka šele vzgoja. Več o tem dostopno na spletnem na-
slovu:http://www.britannica.com/EBchecked/topic/25819/animism.
62 Sušnik, 1953b, 257.
63 Prav tam. 
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nja dobro in kaj zlo. V stiku z belim okoljem so začeli čutiti, da jim
nekaj manjka. Tradicija je zaradi novega načina življenja oslabela.

Homo religiosus ali vernik se povsod obnaša enako, verjame v nad-
naravno dejavnost boga ali več bogov. Zanj kozmos živi in govori.
Tudi misijonarji so staroselce učili, da je Kristus hkrati bog in človek,
duh in meso, človeška podoba boga. Je alfa  in omega, začetek in
konec. Umre, a je hkrati nesmrten, večen. Spreminja se, a je hkrati
vedno isti. S tem pokaže svoje zmagoslavje nad zlom, premaga greh
in smrt. Po Miri Rubin je jezik religije zakoličil tudi jezik družbenih
odnosov in kozmičnega reda, pojasnil je prepletanje nadnaravnega s
človekovimi dejanji. Ta jezik je oblikoval nov etični svet, predpisal mo-
ralno vedenje. Kultura v družbi narekuje človeku, v katerega boga bo
veroval. Za vse kulture so značilni verovanje v nadnaravno, miti in ri-
tuali.64 Monoteizem prisega na enega boga, ki vse druge izključuje.

Staroselci niso nikoli razmišljali, da je človeštvo grešno in potre-
buje odrešitev. Zanje je narava dobra in človek je del nje. Ne verja-
mejo v enega boga, ampak imajo več bogov. Verjamejo, da je vesolje
polno rušilnih bitij. Po Sušnikovi povsod zaznavajo zlo, ki je nepred-
vidljivo in jih vedno zalezuje, zato si domišljajo svet, kjer so povsod
zli duhovi in zla bitja, ki so sposobna narediti vse tisto, česar ljudje
ne zmorejo. Te like so “podedovali” iz prvobitnega sveta. Zli duhovi
niso vedno človeški ali živalski. Ko so staroselci zaznali sile zla ali
zle moči, jih je bilo strah in so se počutili nemočne. Prepričani so
bili, da bi se jim gospodarji narave in živali lahko maščevali, če bi
porušili ravnotežje življenja.65 Vsa staroselska ljudstva v Chacu po-
znajo t. i. “animistični” krog, ki pa izključuje kult čaščenja. V tem poj-
movanju sveta  in človeka  imata človek  in njegova duša hangak
najpomembnejšo vlogo. S pogovori s staroselci je Sušnikova ugoto-
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vila, da so prepričani, da ima človek trojno dušo. Ena od njih živi na-
prej, tudi ko telo umre, druga duša spremlja človeka od rojstva do
njegove smrti in umre s telesom ali že prej, a le, če človek izgubi te-
lesno moč. Zato so tudi zapuščali bolnike in stare ljudi pokopali še
žive. Sušnikova je iz različnih jezikovnih primerjav spoznala, da izraz
duša lahko prevede z našo besedo živci. Ko čarodej zdravi bolnika,
pomiri zlega duha. Opazila je, da ob tem prepeva svojstveno melo-
dijo, ki je izrazito pomirjevalna in enolična, lahko pa je tudi skrajno
vzburljiva.  “Mnogokrat  že  civilizirani  Indijanci  nimajo  pravega
pojma o tem in včasih govore, da je bolnika duša zapustila telo, a jo
bo čarovnik nazaj postavil.66 Tretja vrsta duše je življenjski dih, spoj
z naravo in pomemben sklop v življenjskem krogu. Čarodej pomiri
tudi to dušo, vendar le v primerih, ko je bil staroselec preveč površen
ali če je etiko kršil nehote. Vsi staroselci dušo enačijo z življenjem.
Pri tem jih zanimajo trije vidiki: ohraniti svojo dušo, boriti se proti
silam, ki preganjajo duše živih, ali se braniti pred dušo pravkar umr-
lega, po smrti sodelovati v skupnosti duš. Znotraj tega jih zanima
usoda duše, ne razmišljajo pa o konceptu nesmrtnosti duše, čeprav
verjamejo, da duša živi naprej v različnih oblikah.67

Čeprav sodobni staroselec pozna vse krščanske zapovedi, Suš-
nikova ugotovi, da miselno težko sprejema krščansko etiko, saj je
še vedno zelo močna tradicionalna vzgoja v družini in lokalni skup-
nosti, ki temelji na prepletanju življenja z vidno in nevidno naravo.
Staroselec verjame, da je duša ali življenjska moč v vseh stvareh,
zato vse brez razlik spoštuje. Človek ni gospodar narave, ampak je
le del nje. Človeka, naravo in okolje, v katerem živi, sprejema in ob-
čuti kot celoto. Po Terčeljevi staroselci68 kot celoto razumejo tudi
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človeško telo, ki ga sestavljata vidno telo in nevidne duševne enote,
povezane v nerazdružljivo harmonično enotnost: “Človek je mikro-
kozmos, križišče vseh opozicijskih osi, tako naravnih (moški-ženska,
vroče-hladno, močno-šibko) kot socialnih in duhovnih: naravno-du-
hovno, naravno-kulturno, naravno-socialno.”69 Terčeljeva pojasni,
da vsa mezoameriška ljudstva “razlagajo vizijo sveta, različnost koz-
mosa, red in gibanje na osnovi opozicij, ki izhajajo iz najprimar-
nejše: praoče – pramati. Na to najosnovnejšo horizontalno delitev
univerzuma vežejo kompleksnejše strukture.70

V središču staroselske kulture ostajajo družina, njena funkcija
in vloga članov, običaji, miti in obredi, duhovna razsežnost, ki se
prepleta z načinom življenja, z vsemi človekovimi dejavnostmi. V
družini, ki je osnovna celica družbe, se posameznik emocionalno in
socialno razvija. Položaj moškega in ženske v staroselski družbi do-
ločata način življenja, bivanja in pridobivanja hrane. Moški vodi in
odloča o družinskem življenju. Zemlja, na kateri ljudje prebivajo in
jim omogoča preživetje, jih povezuje duhovno in materialno. Po-
meni tudi vez med kulturo prednikov in skupnostjo, ki na ta način
ohranja svojo identiteto. Staroselci se počutijo eno s svojo zemljo,
z njenim duhom, življenjsko močjo, ki jo lahko občutijo in vidijo.
Zato so ponižni do narave in družbe okrog sebe in to učijo tudi
svoje otroke. Če izgubijo zemljo, izgubijo enotnost, povezanost. Te-
meljne vezi so sorodstvene vezi.

Temelj vsega bivanja za staroselce ni množica posameznikov,
ampak skupnost, družba. Posameznik je le razmejitveni del družbe.
Ko staroselec govori o svoji izkušnji z naravo in družbo, je ne pred-
stavi kot kategorično resnico. Njegov odnos do narave ni obarvan
z željo, da bi jo nadzoroval in izkoriščal. Staroselci imajo z naravo
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intimen odnos, poln vzajemnega spoštovanja in vljudnosti. Dopuš-
čajo prostor za nenavadno, po naših predstavah morda za noro, a
prav v tej želji iskati nove ideje in doživetja je njihova velika kreati-
vna moč.71

Na sorodstvenem sistemu, ki v tradicionalnih skupnostih nare-
kuje pravila, sloni celotna družba. Iz te strukture lahko izluščimo
značilnosti sistema, ki je po Lévi-Straussu rezultat idej in vrednot,
ne pa materialnih dejavnikov preživetja. Če si sposodim besede Ro-
berta Laytona, je Lévi-Strauss strukturo umestil v človekovo misel.
Družbene interakcije, sodelovanje med člani skupnosti, je videl kot
izraz spoznavnih struktur, univerzalnega vzorca človekove misli.
Izvor logične misli je podobno kot Emile Durkheim našel v kolekti-
vni zavesti arhaične družbe. To je ponazoril s primerom avstralskih
staroselcev, ki doživijo višek, ko sodelujoči pri obredu skupaj zdrvijo
v središče plesnega prostora. To je, kot zapiše Layton, trenutek, ko
člani klana srečajo drug drugega. Že Durkheim je ugotovil, da ima
ta govorica vse značilnosti kolektivne zavesti, kolektivna izkušnja
je po njegovih besedah religiozna izkušnja, izvor kolektivnega pa
vidi v totemizmu. Lévi-Strauss je nadaljeval, da kultura živi samo-
stojno kot vrsta kolektivne zavesti. Vsak v skupnosti se nauči niz
simboličnih enačb, ki jih je uvedla ta skupnost.72

Sušnikova se je med staroselskimi ljudstvi prepričala, kaj zanje
pomenijo totemizem, nadzor, tabu in moralne norme, ki določajo,
kaj je v družbi prav in kaj ne. Za Lévi-Straussa je totemizem način
razmišljanja.73 Strukture totemistične misli pa ne moremo razumeti,
če ne razumemo bistva totemizma, kot ugotavlja tudi Sušnikova.
Miti, totemizem in tabuji razkrivajo strukturo upravljanja družbe,
obvladovanja individualnega in kolektivnega. Na klanskem sorod-
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stvu temeljijo vse družinske obveznosti, z njimi pa so povezane tudi
prepovedi in kazni, pravi Sušnikova. Z raziskovanjem totemizma je
ugotovila, da je to tudi sistem za regulacijo človekovih želja in bio-
loških potreb. Totem, ob katerem se združuje skupnost, je povezo-
valni element, ki s ponavljanjem mitov in obredov krepi kolektivno
zavest in moč. Lahko bi jo strnili v reku: vsi za enega, eden za vse.
Kolektivno je mogoče upravljati in ga braniti pred napadi z občas-
nim združevanjem, s sodelovanjem pri skupnih nalogah, obredih.
Skupnost je zid pred prevelikim egoizmom, usmerjenostjo k zaseb-
nim ciljem. Posameznik ostaja del te skupnosti  le, če igra svojo
vlogo v njej, spoštuje pravila, prepovedi, nedotakljivo, sveto, dru-
gače ga doleti kazen.

Durkheim povezuje sveto s kolektivno prakso moralne skupno-
sti, posvetno pa z utilitarizmom posameznika, ki sledi le svoji kori-
sti. Delitev na sveto in posvetno je zanj primerljiva z delitvijo na
življenje skupnosti in na zasebno življenje posameznika, na kole-
ktivno in moralno ter na zasebno, vsakdanje, utilitarno. Posameznik,
ki sledi le posvetnim ciljem in se zapira v zasebni prostor, z drugimi
deli vse manj, zato je tudi manj možnosti, da člani skupnosti dose-
žejo dogovor o javnem dobrem in skupnih vrednotah.74 V družbi,
kjer  vlada  solidarnost,  je  kolektivna  zavest močnejša od  indivi-
dualne. Da se posameznik čuti povezanega z družbo, so potrebne
vezi. Sušnikova nam pokaže, da ljudi ne povezujejo samo skupna
prepričanja in verovanja, obredi, ampak tudi delitev dela v skupno-
sti, kot je ugotovil že Durkheim. S to delitvijo se posameznik tudi
zave, da je odvisen od družbe in njenih pravil, ki določajo pravice
in dolžnosti. 

Aleksandra Saksida
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Polona Sitar1

Fenomen Laibach: nekoč preganjano
seme zla, danes ugleden izvozni artikel
Izvleček: Glasbena skupina Laibach je izoblikovala avtentičen glas-
beni izraz, s katerim preučuje politični sistem in popularno kulturo na
način zlitja politične ideologije in popularne glasbe. Iz anonimne un-
derground skupine je kmalu prišla v mainstream in postala popularna,
kar ji je uspelo tudi s pomočjo množičnih medijev, in čeprav je imela
na začetku odklonilen odnos do zahodne popularne kulture, se je izra-
žala prav z njeno pomočjo. Prispevek odgovarja na vprašanja, zakaj
glasba skupine Laibach pri poslušalcih vzbuja tesnobo, od kod izvira
in čemu je ta tesnoba namenjena. Med letoma 1983 in 1987 je takratna
jugoslovanska oblast skupini prepovedala nastopati, kar je ustvarilo
pluralizem mnenj v slovenski javni sferi, 25 let kasneje pa smo priča
zanimivemu obratu, saj se nekoč preganjana skupina danes oglašuje
kot ugleden slovenski izvozni artikel. Prispevek ponuja vpogled v druž-
bene spremembe skozi dojemanje ‘visoke’ in ‘nizke’ kulture in orisuje
današnjo vlogo delovanja skupine Laibach znotraj popularne kulture. 
Ključne besede: skupina Laibach, pank, totalitarizem, popularna
glasba, kulturni okus 

UDK: 316.723:784.6(497.4)Laibach

The Laibach Phenomenon: Once a Persecuted Seed of Evil,
Today a Reputable Export Product 
Abstract: The music group Laibach has developed an authentic
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musical expression, examining the political system and popular
culture by combining political ideology and popular music. Having
broken  from an  anonymous underground scene  into  the main-
stream, the group soon became popular, partly thanks to the mass
media. Despite its initially negative attitude towardsWestern pop-
ular culture, the group drew on that culture’s resources to express
itself. The article answers the questions why the music by Laibach
breeds anxiety in the listeners, where this anxiety originates from,
and what its purpose is. Between 1983 and 1987, the Yugoslav au-
thorities banned the group from performing, which prompted a plu-
ralism  of  opinions in  the  Slovenian public  sphere.  Today,
twenty-five years later, we are witnessing an interesting twist, since
the once persecuted group is  being  advertised  as a  reputable
Slovenian export item. The article offers an insight into the social
changes through the perception of ‘high’ and ‘low’ culture, outlining
Laibach’s present role within popular culture. 
Key words: band Laibach, punk, totalitarianism, popular music,
cultural taste

0     0     0

Uvod
Kričim, da ne verjamem v nič in da je vse absurdno, 
ne morem pa dvomiti o svojem kriku
in verjeti moram vsaj v svoj protest.

Albert Camus2

Polona Sitar
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Nekega meglenega jutra, pisal se je 26. november 1980, se je na
zidovih slovenskega rudarskega mesta Trbovlje pojavil plakat. Vse,
kar je vseboval, je bil črn križ, ob njem pa je bilo zapisano ime Lai-
bach. Takrat se je mesto predramilo in budno ostaja še danes, skupaj
z njim pa se je predramil tudi svet. S plakatom je takrat še anonimna
glasbena in umetniška skupina prvič opozorila nase. Zaradi zgodo-
vinsko spornega imena Laibach,3 podobe članov skupine, v katerih
so ljudje videli naciste in zaradi živih nastopov, ki so bolj spominjali
na sporočanje političnopropagandnih vsebin, kakor na običajen rock
koncert, je občinstvo v skupini videlo rušitelja državne ureditve. 

Glasba, ki jo izvaja skupina Laibach, je avtentična, saj je v svo-
jem glasbenem izrazu izoblikovala edinstveno mešanico, v kateri
najdemo prvine industrijskega rocka in sodobne klasične ter elek-
tronske glasbe. V tej mešanici skupina preučuje politični sistem in
popularno kulturo na način zlitja politične ideologije in popularne
glasbe. Čeprav je Laibach v prvi vrsti glasbena skupina, pa njeni
člani sami skrbijo za grafično podobo in scenografijo, objavljajo fi-
lozofska in teoretična besedila, se spogledujejo z gledališčem, imeli
pa so tudi nekaj likovnih razstav. Skupina se udeležuje pomembnih
festivalov, večkrat je s svojimi turnejami obkrožila svet, o njej na-
stajajo knjige, časopisni članki, dokumentarni filmi itd. Vse to priča
o tem, da je skupina Laibach vedno budno spremljala dogajanje v
družbeno-političnem življenju doma in po svetu ter vztrajno opo-
zarjala na njegove negativne elemente. 

Leto 1987 je bilo za skupino mejno, saj se je takrat oddaljila od svo-
jega prvotnega načina umetniškega izražanja in se posvetila prede-
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3 Z  imenom Laibach so Nemci poimenovali glavno mesto Slovenije –
Ljubljano v času okupacije med drugo svetovno vojno. Ime skupine se je
takratnim oblastem zdelo sporno, saj je vsebovalo fašistično konotacijo.
Njeno preganjanje je doseglo vrhunec leta 1983, ko ji je ljubljanska Zveza
socialističnega delovnega ljudstva prepovedala uporabo imena. 
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lavam rockovskih klasik. S tem si je dokončno utrdila položaj znotraj
popularne glasbe, ki je bila ves čas tudi jedro njenih kritik. S prede-
lavami se je odkrito usmerila k zahodni popularni kulturi. Čeprav je
imela skupina izrazito odklonilen odnos do te glasbe, pa se je izražala
prav z njeno pomočjo.4 Iz anonimne underground skupine je kmalu
prišla v mainstream in postala popularna, kar ji je uspelo tudi s po-
močjo množičnih medijev. Skupina je s provokativno uporabo sim-
bolov in estetiko totalitarističnih ideologij postala prepoznavna kot
svojevrsten kulturni pojav že v času bivše Jugoslavije, kamor je takrat
spadala Slovenija, v 90. letih 20. stoletja pa smo bili priča zanimivemu
pojavu, saj je država zaradi velikega mednarodnega uspeha zasedbi
priznala njeno veličino. Tako si je nekoč najbolj preganjana skupina
sedaj delila oder z ljubljanskimi filharmoniki, v tujini pa je nastopala
na kulturnih dogodkih pod sponzorstvom slovenske vlade. 

V prvem delu prispevka se bom ukvarjala z vprašanjem, kaj je
tisto v glasbi skupine Laibach, kar pri poslušalcih vzbuja tesnobo,
od kod izvira in čemu je namenjena. Da bi si odgovorila na ta vpra-
šanja, bom skupino najprej teoretsko in žanrsko umestila, pri obrav-
navi njenega glasbenega izraza pa se bom osredotočila na koncert
kot obliko rituala in ga obravnavala v širšem glasbenem kontekstu.
V drugem delu prispevka bom razkrila, zakaj je prišlo do tega, da
se nekoč preganjana skupina danes oglašuje kot eden uglednih slo-
venskih izvoznih artiklov, in kakšne posledice ima to za delovanje
skupine znotraj sfere popularne kulture, zato bom nekaj pozornosti
namenila tudi njihovi vlogi v popularni glasbi in množičnih medi-
jih. Uporabila bom metodo analize časopisnih in televizijskih me-
dijev, ki mi bodo pomagali pojasniti odzive  javnosti na začetno
delovanje skupine. Z etnografsko metodo opazovanja z udeležbo,

Polona Sitar

76

4 Sodelovala je npr. z izvajalci popularne glasbe, kot je Anja Rupel, ki je ta-
krat pela pri uspešni in priljubljeni skupini Videosex, znani po vsej Jugo-
slaviji. Skupina je nastala leta 1983, delovala pa je do leta 1992. 
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ki mi je omogočila ustvarjanje in razumevanje vtisov s koncertov
in razstav skupine, bom povedala več o delovanju skupine danes,
vse skupaj pa bom prepletla z analizo znanstvenih tekstov. 

Teoretska in žanrska umestitev glasbene skupine Laibach 
Čeprav se skupina Laibach nikoli ni hotela teoretsko umestiti, jo ve-
čina analitikov uvršča v retrogardo. Kreft meni, da bi jo lahko na prvi
pogled uvrstili v avantgardo zaradi simbolov, programa, manifesta in
skupne drže, ki presega estetsko delovanje, vendar pa jo, ko je govor
o citatnosti, eklektiki in tudi dobri prodaji, zaznamuje postmodernost.5
Retrogarda pomeni retroprincip ustvarjanja. V umetnosti so upora-
bljeni elementi iz zgodovine umetnosti, ki so spremenjeni, kopirani
in se držijo temeljnega načela, da original kot tak ne obstaja več, ko-
pirati pa je dovoljeno vse. Avantgarda in retrogarda nista v protislov-
nem odnosu, ampak se med seboj dopolnjujeta, njuna temeljna razlika
pa je v avtonomnosti, za katero si je prizadevala avantgarda, na drugi
strani pa je retrogarda neposredno odvisna od pretekle umetnosti. Po
besedah Krefta lahko retrogarda s svojim avantgardnim stopanjem
proti toku zgodovine ohrani bistvo avantgarde, saj razbije skupino
komponent in jih ponovno združi.6 Po zlomu visoko modernistične
ideologije se proizvajalci kulture nimajo obrniti kam drugam kot v
preteklost z oponašanjem mrtvih slogov, meni Jameson.7 Realizem,
ki se je ohranil, je ‘realizem’, ki naj bi izhajal iz šoka nad spoznanjem
te ujetosti in počasnega zavedanja nove in izvirne zgodovinske situa-
cije, v kateri smo obsojeni na iskanje zgodovine.8

Če  lahko umestimo avantgardo v modernizem, potem retro-
garda spada v postmodernizem. Friedman opozarja, da modernost
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5 Kreft, 1994, 164–165. 
6 Prav tam, 168.
7 Jameson, 2001, 25. 
8 Prav tam, 34–35. 
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naznanja ločitev simbola od tega, na kar se nanaša, in pravi, da je
semiotika v precejšnji meri produkt moderne identitete.9 Postmo-
dernizem moramo razumeti ne kot slog, ampak kot kulturno domi-
nanto, saj dopušča prisotnost in soobstoj mnogo različnih, vendar
podrejenih lastnosti.10 Kar se tiče izraza in občutenja, lahko osvo-
boditev osrednjega subjekta od prejšnje ‘anomije’ v sodobni družbi
pomeni ne le osvoboditev od tesnobe, marveč tudi osvoboditev od
kakršnega koli drugega občutja, saj  jaz, ki bi občutil, ne obstaja
več.11 Še več, Foucault pravi, da je subjekta konec in da smo v res-
nici ljudje samo lutke.12

Gržinićeva meni, da je v umetniškem fenomenu, znanem kot
Laibach Kunst, estetski jezik v alternativni in retroavantgardni kul-
turi dosegel najvišjo zasičenost, njegova umetnost pa se izogne kla-
sičnemu  uvrščanju  znotraj  običajnih  opredelitev  katere  koli
specializirane umetniške discipline, saj skupina Laibach sporoča,
da se umetnost in totalitarizem ne izključujeta.13 Kot bend in kon-
ceptualna umetniška skupina je Laibach združil in soočil intelek-
tualnost s popularnostjo. Največji prispevek skupine je gotovo, da
je s svojim glasbenim izrazom omogočila slišnost ideološke tonske
podobe režimov, s čimer je, kot ugotavlja Monroe, Laibach “vnaprej
zanikal možnost politično nevtralne glasbe”.14 Mnogi so ga posku-
šali žanrsko umestiti, nekateri v rock,15 drugi v pank, tretji med in-
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9 Friedman, 1994, 143–144. 
10 Jameson, 2001, 10.
11 Prav tam, 22–23. 
12 Foucault, 1991.
13 Gržinić, 2003, 391.
14Monroe, 2003, 250. 
15 Nova oblika v pop glasbi se imenuje ‘politični pop’, ki temelji na ‘post-
panku’. Elementi v ‘političnem popu’ kot socialni formaciji so odvisni od
ponovne predstavitve in revizije ljudske in rockovske ideologije v diskurzih
o popularni glasbi (Redhead, 1990, 12–19). 
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dustrijske skupine,16 vendar se zdi, da ga z vsako umestitvijo oropaš
nečesa, saj vsebuje elemente vseh treh zvrsti in predstavlja nekaj
neumestljivega znotraj glasbenega ozemlja. 

Pank se je v slovenskem prostoru kot subkultura obdržal le nekaj
let, na prehodu iz 70. v 80. leta prejšnjega stoletja. Nasledili so ga
podstili, znotraj katerih so nastali tudi Laibach in nato NSK.17 Kot
pravi Tomc, je novost Laibacha ta, da predstavlja del rockovske sub-
kulture, vendar pa se od nje razlikuje v tem, da ne nasprotuje domi-
nantni kulturi, ampak si jo vzame “v njeni socrealistični inačici kot
referenčno točko svojega ustvarjanja”.18 Kot ugotavlja Barbarič, ki
je skupino Laibach označil za pankovski bend, se je pank z začet-
kom leta 1982 začel močno členiti.19 Po njegovem mnenju je bil
pank že od vseh svojih začetkov eden najbolj 

odprtih, nedogmatičnih glasbenih izrazov, katerega osnovne po-
teze so bile: zanikanje uveljavljene popularne glasbe in težnje
po drugačnosti, prepričljivi subverzivnosti ter aktualnem izra-
žanju nevroz družbene stvarnosti.20

Toda Monroe opozarja, da sta imela pank in Laibach skupne
točke, kot so “konfrontacija, nihilizem”, vendar pa se moramo zave-
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16 Hanley, 2004, 158–75. 
17 Politični in umetniški kolektiv Neue Slowenische Kunst (NSK) je nastal
leta 1984. Zasnovan je bil kot organizacija, ki deluje znotraj ideologije in
umetnosti. V njem je bil Laibach pristojen za ideološko vodstvo, poleg
njega je bila njegov sestavni del tudi skupina slikarjev (IRWIN) in gleda-
liška skupina (Scipion Nasice). V naslednjih letih se je organizacija NSK
razširila, saj so se ji pridružili še oblikovalski studio Novi kolektivizem, ar-
hitekturna skupina Graditelji ter Oddelek za čisto in praktično filozofijo, z
edinim članom, filozofom Petrom Mlakarjem.
18 Tomc, 1989, 131.
19 Barbarič, 1985, 51. 
20 Prav tam, 60.
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dati, da je imel Laibach veliko večje glasbene ideje in ambicije od
večine pankovskih skupin.21 Morda pa bi se dala zagata o žanrski
umestitvi skupine rešiti čisto preprosto. Lahko bi se strinjali z Mon-
rojem, ki pravi, da so skupino mnogi uvrščali v pank preprosto zato,
ker znotraj področja jugorocka ni bilo druge klasifikacije za alter-
nativne skupine, vendarle pa so bili zaradi elementov “arhaičnega
industrializma” postpankovski že od začetka, saj so s svojim zvo-
kom prikazali industrijo kot “izžeto, brutalno in anarhično”.22

Laibach – seme zla ali le volk, ki ne grize? 
Razmišljamo o odnosu med ideologijo in kulturo v mediju
umetnost.
Vsaka umetnost je podvržena politični manipulaciji /…/ razen
tiste,
ki govori z jezikom te iste manipulacije.
Material Laibach manipulacije: taylorizem, bruitizem, nazi
kunst … in seveda disco.

Laibach23

Najzgodnejše nastope LaibachaMonroe opisuje kot “konfronta-
cijski, skrajno eksperimentalen, ‘bruitističen’ spektakel, pri katerem
je uporabljal primitivno elektronsko instrumentacijo ter v občinstvo
usmerjal hrup in celo dimne bombe”, ključna pri vsem tem je bila
dolžnost, ki jo je Laibach naložil soudeležencem, saj so morali inter-
pretirati njihova protislovja, s tem pa je spodbujal kritično zavest.24
Občinstvo Laibachu postavlja vprašanje in od njega pričakuje od-
govor, kljub temu pa spregleda, da Laibach sam ne učinkuje kot od-
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21Monroe, 2003, 257.
22Monroe, 2003, 257.
23 Laibach, 2006, 32. 
24 Monroe, 2003, 225–226.
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govor, ampak se kaže kot veliko vprašanje. Žižek opozarja, da nas
ravno zaradi negotovosti glede tega, ‘kje pravzaprav stoji’, prisili do
zavzetja lastnega stališča in odločitve o lastni želji.25

Leta 1983 se je skupina podala na Turnejo po okupirani Evropi.
To ustvarjalno obdobje zaznamuje prehod k obliki koncertov, ki so
vse podobnejši političnim shodom. Zvok zaznamujejo vzorci klasi-
čne in filmske glasbe, lovskih rogov in trobil, kar je dodatno prispe-
valo k ustvarjanju  ‘reakcionarnega’  in  ‘fevdalno militarističnega
vtisa’.26 Sčasoma so oblikovali vedno bolj dodelane nastope, saj niso
mogli več tako zlahka presenetiti svojega občinstva. 

Kaj  je  tisto, kar so mnogi označili za  izvirni greh Laibacha?
Zakaj se med njegovim izvajanjem počutimo ogrožene, ker s svojo
prisotnostjo v nas vzbuja tesnobo, zadušeno travmo, nekakšno zgra-
žajočo netolerantnost, za katero pri opisu pravzaprav ne moremo
najti pravih besed? Pred leti je v Sloveniji odjeknila afera, ko je sku-
pina Strelnikoff na naslovnico albuma umestila fotografijo device
Marije s podgano v naročju. V ozadju je bilo vprašanje umetniške
svobode in njenih meja, ki so prišle navzkriž z religioznimi čustvi.
Kot opozarja Muršič, ne more prav nobena morala, še posebno pa
ne volja ‘moralne večine’ opravičiti potlačitev svobode govora in
umetniškega izražanja.27 Tudi umetniško izražanje skupine Laibach
je bilo vedno povezano z vprašanjem svobode v umetniškem izra-
žanju, ki je bila vsaj na začetku njihovega delovanja ves čas kršena. 

Občinstvo skupine  je bolj statično in še najbolj spominja na
množico privržencev, ki posluša govor svojega voditelja. Koncerti
so nekakšna reprodukcija posameznikove podreditve totalitarnemu
režimu, nekateri pa so v njih prepoznali dejanski poskus množične
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25 Žižek, 2006b, 49. 
26 Monroe, 2003, 226–227. 
27 Muršič, 2000, 316.
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mobilizacije. Z združitvijo totalitarnega shoda in rockovskega kon-
certa je Laibach pokazal na prisotnost totalitarizma v današnjem
času in prostoru, ki ga najdemo povsod, tudi v glasbi. Kot ugotavlja
Žižek, Laibach v svojem spektaklu ne izraža “skrite resnice totali-
tarizma”, ampak  jo spodkopava  tako, da  jo  razgradi kot aktivno
družbeno vez, vse do njenega jedra “omenjenega užitka”.28

Kaj je torej tisto, kar nas pri poslušanju Laibacha navdaja z ne-
kakšno pritajeno grozo? V Nedeljskem dnevniku je bil leta 1981 ob-
javljen članek z naslovom Kdo riše kljukaste križe.29 S tem člankom
in s kontroverznim televizijskim intervjujem v oddaji TV Tednik, ki
ga  podrobneje  obravnavam v  drugem delu  prispevka,  je  domi-
nantna kultura pank označila s pridevnikom fašističen, ki se ga sku-
pina Laibach nikoli ni mogla popolnoma otresti. Morda je na tem
mestu treba poudariti, da je bila skupina ustanovljena v Trbovljah
1. junija 1980, na dan, ko je potekala obletnica mestne antifašistične
vstaje iz leta 1924, kar govori v prid dejstvu, da ne gre za fašistično
skupino. Kot dodaja Tomc, sta Laibach in Neue Slowenische Kunst
(NSK) iskala navdih v nacistični umetnosti in uporabljala množično
kulturo kot medij za dosego širšega občinstva, vendar pa je bila na-
cistična umetnost vedno kritika, ne pa opravičilo za totalitarizem.30

Vogrinc ugotavlja, da grozljivo v nastopu skupine ni skrito v nji-
hovem nastopanju, ampak žari iz poslušalcev, ki ob mračnih zvokih
in besedilu, v zamolklem glasu in v luči žarometov vidijo v poštar-
ski kapi nacistično uniformo in v avstrijsko-ogrskem križcu kljuka-
sti  križ,  zato  je  po  njegovem  mnenju  totalitarizem  Laibacha
potlačeni totalitarizem tistih, ki ga v njem zaznajo.31 Strinjamo se
lahko s Hanleyjem, ki meni, da se zdi Laibach “preveč resničen, da
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bi lahko bil resničen”, saj se na odru vede, kot bi pričakovali, da se
vedejo fašisti in se zato zdi bolj fašističen od pravih fašistov. To
počne, da bi oboževalci začutili gnus do celotnega koncepta totali-
tarizma.32 Ali kot zase pravi sama skupina: 

Laibach sam ni nevarnost, prava nevarnost je v ljudeh, v člove-
ška bitja je vsajena kot pradavni strah pred kaznijo in iz nje po-
ganja zemeljsko seme zla. Naše zlo je njena projekcija, zato smo
nevarnost za tiste, ki so sami nevarni.33

Torej nam Laibach nastavlja ogledalo, v katerem se zrcalimo mi
s svojimi potlačenimi strahovi. Sedaj bolje razumemo njihovo po-
slanstvo – nekakšno posnemanje totalitarnih ritualov, ki jih sami
jemljejo prekleto resno, saj se vanje popolnoma potopijo, a vendar
prav s tem ohranijo ironično distanco. Ampak zakaj nas pri vsem
skupaj še vedno spremlja občutek nelagodja? Žižek pravi, da se je
na začetku njihovega delovanja širša družba obrnila proti njim, dru-
gače kot peščica intelektualcev, toda tudi pri njih je bilo mnenje de-
ljeno, saj jih je še vedno spremljal občutek nelagodja v smislu: “Kaj
pa, če vendar mislijo resno?” Ni jih toliko motila kritičnost kot sama
“otopelost, razosebljanje in dehumanizacija” v njihovi glasbi.34

Žižek pravi, da z branjem totalitarnih tekstov dobimo vpogled v 
/n/otranjo, imanentno razsrediščenost ideološkega govora, da
nam da tako rekoč v razgaljeni obliki videti brezsmiselni ‘avto-
matizem’,  ‘stroj’,  skozi katerega se  reproducira  ideologija,  se
pravi v tem, da izpostavi imanentno ‘nezakonitost’ in tavtologi-
čnost zakona, da torej blokira učinkovitost tiste prevare, samo-
prikrivanja, ki je nujna za uspešno reprodukcijo ideologije.35
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s čimer smo izvedeli, da tudi sama ideološka zavzetost pravzaprav
temelji na nekakšni navajenosti, “na avtomatizmu brezsmiselnega
ideološkega rituala”.36

Koncert kot ritualna praksa 
Vse sili k razmišljanju.
Negotovost, to je tisto, kar sili k razmišljanju.
In prav zaradi tega ga preganja toliko sovraštev.

Albert Camus37

Rituali podpirajo skupne vrednote med gledalci,  skupine pa
glede na rituale opredeljujejo sebe in udeležence, s čimer ritual
omogoči občutek skupnega prepričanja in pripadnosti, hkrati pa
lahko posamezniki izgubijo občutek, da obstajajo kot individualne
osebnosti. Še več, Marshall opozarja, da je značilnost ritualov v tem,
da niso samo gibanja, ampak so ‘ritmična’ gibanja, ki ustvarjajo pri-
padnost in živahnost, medtem ko glasba, ki spremlja skupinsko rit-
mično dejanje, proizvaja spremembe v možganskem delovanju.38

Rook opredeli ritual kot 
tip izrazne, simbolične aktivnosti, ustvarjene iz različnih vedenj,
ki se pojavijo v fiksnih, nepretrganih nizih in se čez čas ponovijo,
njegov scenarij vedenja pa je dramatično odigran ter izveden
formalno, resno in z notranjo močjo.39

Van Gennep je v knjigi Obredi prehoda zapisal, da ‘obrede pre-
hoda’ zaznamujejo tri faze: ločitev, marginalnost (lat. limen) in po-
novna  združitev.  Med  ‘liminalnim’  obdobjem  je  karakteristika
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ritualnega subjekta dvoumna, saj prečka področje kulturne sfere z
malo ali nič lastnostmi preteklega ali prihodnjega stanja.40 Kot ugo-
tavlja Turner v knjigi Ritualni proces, pomeni ‘liminalnost’ biti “niti
tukaj, niti tam”. Posamezniki so nekje vmes med položajem, pripi-
sanim z zakonom, navado, predpisi in obredom. Bistvo ‘liminalnosti’
je, da si ničesar ne lastiš. Vedenje posameznikov je pasivno in pon-
ižno, zreducirani so na uniformno stanje, da bi lahko bili na novo
oblikovani in bili kos novim življenjskim položajem. Vse te lastnosti
‘liminalne’ faze znotraj obredov prehoda mi dajejo odlično iztočnico,
da z navezavo nanje pojasnim obliko koncerta kot ritualne prakse,
saj je ravno ‘liminalnost’ pogoj, iz katerega pogosto izvirajo miti,
simboli, umetnine in rituali.41 Po mnenju Močnika se skupina Lai-
bach giblje na nevarni meji degeneracije v psihotičnem ritualu, saj
lahko kadar koli zapade v “nori aktivizem”.42

V najbolj svežem spominu mi je ostal koncert skupine Laibach,
ki so ga imeli na Celjskem gradu v okviru promocije takrat najno-
vejše plošče Volk. Če je šlo za naključje, da so nastopili ravno tam
ne vem, vendar pa mislim, da skupina s tako dodelanim konceptom
redko kaj prepusti naključju. Kakor koli. Že na prvi pogled je bilo
vidno, da je celotna izvedba koncerta skrbno in natančno načrto-
vana, vključno z ozvočenjem in vizualnimi učinki, ki vedno sledijo
kontekstu glasbe in besedil. Najprej se je odvrtela himna globalne
države NSK, ob kateri smo vsi prisotni vstali, potem pa je ob zatem-
njenih lučeh na oder prikorakal  inštrumentalni del Laibacha in
začel izvajati prvo skladbo z nove plošče. Nato je na oder prišel še
pevec, ki je z dvignjeno roko pozdravil občinstvo. Kot pravi Monroe,
pevec občasno uporablja teatralne kretnje, ko pokroviteljsko za-
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mahne z roko ali stisne pest. Ker se ne odziva niti na glasbo, niti na
občinstvo, prekine kroženje odzivov, to pa občinstvo še dodatno
zmede, saj se ne sreča s karizmatičnim “’rock božanstvom’, v katero
bi lahko zrcalilo svoje fantazije, ampak v hladno inkvizitorsko fi-
guro, ki uteleša spokojnost v središču nevihte”.43 Če se spet nave-
žem na Turnerja,  ‘liminalnost’  zaznamujeta  tudi  podrejenost  in
tišina, novinci pa se morajo podrediti avtoriteti in biti nepopisani
listi, na katere se bosta lahko vpisala znanje in modrost skupine.44

Mističnost, ki je tistega večera vela izza Celjskega gradu, je do-
bila pridih totalitarnosti, hladnosti in hkrati slovesnosti. Najprej je
skupina predstavila svoj najnovejši album, temelječ na predelavi
himen držav, ki so imele večji pomen na potek svetovne zgodovine
v zadnjem stoletju, na odru pa se je pevcu pridružila tudi Mina Špi-
ler (vokalistka skupine Melodrom), ki je militantnemu glasu pevca
na svoj način vdahnila nekaj nežnosti in ob kateri je surovost in-
štrumentov prišla še bolj do izraza. Vokalist Boris Benko (član dueta
Silence) je s svojim opernim glasom dodal pesmim večjo spevnost
in tudi svečanost. Himne, ki jih je Laibach predelal na svoj način,
najprej zvenijo vzvišeno, saj v njih začutiš ljubezen do držav, v ka-
terih nisi nikoli bil, potem pa jim zamolkli glas pevca to dimenzijo
odvzame. 

V svojih skladbah skupina doda podton dvoma, ko s posamez-
nimi simboli in besedilom predstavi krvavo kolonialno preteklost
držav ali pa odkrito prikaže njihov nacionalizem. Vse pesmi do
konca obdržijo svečanost in vzvišenost, vendar pa jih spremlja tes-
noba, ki morda izvira prav iz dvoma. Dvoma v brezpogojno ljubezen
do domovine, ki je pogosto izrabljena kot zavajanje ljudi za dosego
“višjih ciljev” njihovih voditeljev. Verjetno najbolj boli prav spozna-
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nje, da s teboj nekdo ves čas manipulira. Čeprav se morda na prvi
pogled zdi, da to na svoji koncertih počne skupina Laibach, pa ti
po treznem premisleku pravzaprav postane jasno, da z občinstvom
v resnici manipulirajo državni simboli, ki se prikazujejo na platnu,
govori voditeljev in iztrgani koščki himen, ki jih slišimo v pesmih
skupine. Vse, kar naredi Laibach, je, da te elemente prikaže skupaj,
na enem mestu in jih sooči z njihovo lastno močjo. Na eni strani su-
rovi, vojaški ritem bobnov, na drugi pa slavnostna himna s klasi-
čnimi godalnimi aranžmaji, zapeta z opernim glasom. Ko se oboje
združi s pevčevim glasom, dobi pesem izjemno moč in novo patino,
ki jo preveva celo občutek transcendence. Prav pevčev glas, ki ritem
bobnov in svečano odpeto himno združi, ju prikaže v njuni goli res-
ničnosti. Zaseje seme dvoma, zaradi katerega se dodata prvotnim
himnam grenak priokus in nekakšen ironičen podton. 

Žižek pravi, da Laibach s svojim spektaklom razgrajuje ideolo-
ško polje. ‘Odtujenost ideološkega polja’ vzpostavi tako, da izloči
pomen iz njegovih označencev, kar doseže z združevanjem različnih
označencev, ki so nezdružljivi, lebdeči in nepovezani.45 Ti označenci
vsebujejo nekaj elementov nacizma, stalinizma in slovenske nacio-
nalne mitologije, vsi pa so iztrgani iz konteksta in ne nudijo fiksacije
pomena.46 Za Žižka mora nov kontekst teh “delcev”, nekakšnih “leb-
dečih označencev”, ostati “mreža brez pomena” in ne more biti po-
novno strukturiran v drugo obliko diskurza.47 S takšnimi obredi
smo prisotni znotraj trenutka, ki je v času in zunaj njega ter ‘znotraj
in zunaj’ družbene strukture.48 To, kar torej Laibach počne na svojih
koncertih, je, da podobe fašizma in totalitarizma razstavi, s tem, ko
nas seznani z vso njihovo grozo, ki jo predstavljajo, pa te podobe
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pravzaprav kritizira. Občinstvo si lahko te znake interpretira na ra-
zlične načine, zato je element izobrazbe zelo pomemben za razu-
mevanje industrijskih glasbenih skupin. Hanley pravi, da so njihovi
koncerti in videi od začetka in vse do konca predstavljeni kot faši-
stični dogodek, in ker nočejo spodkopati te podobe, dajejo vtis av-
tentičnosti, saj nimajo elementov parodije.49

Drugi del koncerta je bil namenjen predstavitvi njihovih dote-
danjih uspešnic, kar še dodatno govori v prid dejstvu, da Laibach
pravzaprav ubira enake konceptualne vzorce na koncertu kakor
vsak drug popularen izvajalec, ki najprej predstavi svojo najnovejšo
ploščo, potem pa sledi niz starih ‘hitov’, ki so preverjena formula in
vedno vžgejo. Bobnarki, plesalki in spremljevalni vokalistki (sicer
članici skupine Make up 2), ki sta navzoči v tem delu, s svojimi
ostrimi in odločnimi kretnjami bobnata v vojaškem ritmu. Z izpi-
ljeno koreografijo manifestirata učinke glasbe na posameznike,
njun izraz pa je popolnoma apatičen. Že od začetnih koncertov dalje
pevca spremljata bobnarja, ki spominjata na mehanična avtomata
brez lastne volje. Njuna brezizraznost spominja na “lobotomirana
nacistična rekruta, ki udrihata pod težo lastnega ega”.50 Z neizpros-
nimi in ponavljajočimi se gibi pride do stvaritve vojaškega spekta-
kla, ki skupaj z zvokom in vsemi zgoraj naštetimi elementi ustvarja
vzdušje zastrašujoče energije, prav tako pa odbije ravnodušnost, ki
veje iz Laibacha, nazaj v občinstvo ter ga s tem simbolno discipli-
nira in vznemirja.51 Posamezniki, ki se identificirajo s “fiktivnim
subjektom”, “glasbenim jazom”, se počutijo manj izolirani in bolj
vključeni v skupnost oboževalcev in se s požvižgavanjem pesmi
uklanjajo ritualu socializacije.52 Zanimivo pa je, da lahko ne glede
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na to, ali opazujemo prvotna moška bobnarja ali kasnejši ženski
predstavnici, ki opravljata isto funkcijo, vidimo, da pravzaprav na
odru vsi vzbujajo vtis brezspolnosti, kar je najbrž posledica meha-
nične razčlovečenosti, ki veje iz njihove glasbe. 

V javnih obredih se pozornost pridobi z ustvarjanjem spektakla.
Monroe pravi, da so koncerti skupine Laibach spektakli s totalitar-
nimi razsežnostmi. Na svojih prvih koncertih (pred letom 1987) so
v občinstvo usmerjali žaromete, na platno projicirali sekirasto sva-
stiko, pred pevčev mikrofon pa nameščali jelenje rogovje za večji
občutek ritualnosti in iracionalnost, s čimer je sodoben rockovski
koncert  dobil  pridih  arhaičnega  in  arhaično  pridih  sodobnega,
vidno pa so naredili tudi kontinuiteto s političnim in racionalnim
ritualom.53 Na njihovih prvih koncertih se je pojavljal eksorcistični
motiv, sami člani skupine pa so jih opisali s pridevniki ‘očiščevalen’
in ‘regenerativen’.54 Ti dve lastnosti so ohranili vse do danes. Do-
kumentarni film Razdružene države Amerike v režiji Saša Podgor-
ška prikazuje turnejo skupine Laibach po ZDA iz leta 2004, takoj
po tem, ko je George Bush ponovno dobil svoj mandat. Iz izjav ljudi,
ki so bili na koncertu skupine, lahko jasno razberemo, da je koncert
zanje pomenil ventil sproščanja nezadovoljstva ob njegovi ponovni
izvolitvi, torej tistih, ki se z njegovo politiko ne strinjajo. V doku-
mentarnem filmu so nekateri prosili Evropo, naj jih osvobodi nji-
hove “demokracije”. V skupini Laibach je ameriško občinstvo našlo
zaveznike v boju za svoje politično prepričanje, svojega nezadovolj-
stva pa so se “očistili” na njihovih koncertih. 

Skupina Laibach si je do danes pridobila veliko število privr-
žencev, ki so na prvi pogled zelo raznoliki. Bistveno pri njenem ob-
činstvu  je,  da  se  posamezniki  pravzaprav  zavestno  podredijo
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karizmatičnemu vplivu skupine. Nekatere si hitro “podredi” vojaški
ritem, drugi nemo strmijo na oder in pravzaprav onemijo, spet tretji
krilijo z rokami in prste držijo stisnjene v pest. Zdi se, da ob njiho-
vem izvajanju nihče ne ostane ravnodušen, saj njihova magičnost
vsakega posrka vase. 

Kot ugotavlja Turner, se v ‘liminalni’ fazi razvije močno tovari-
štvo in občutek enakosti, saj razlikovanje med statusi izgine. Ta faza
je sestavljena iz nestrukturirane družbe s skupnostjo enakih posa-
meznikov, ki se podrejajo glavni avtoriteti obrednih starešin, kar
imenuje communitas. Gre za podelitev priznanja nujne in rodovno
človeške vezi, brez katere ne bi bilo družbe.55 Communitas je sesta-
vljen iz sedanjosti, struktura pa je ukoreninjena v preteklosti in se
razširja v prihodnost skozi jezik, zakon in običaj.56 Prav izkušnja je
po definiciji vse, kar lahko kdaj spoznamo.57 Če navežem pojem
communitas na koncert skupine Laibach, potem lahko potegnem
vzporednico, da so udeleženci koncerta prepuščeni na milost in ne-
milost njihovi avtoriteti, ki se ji na neki način prostovoljno podre-
dijo. Laibach “odtujuje” ideologijo, ki jo oponaša na svojih nastopih,
s tem ko njen ritual prikaže za avtomatizem brez smisla.58 Torej Lai-
bach med svojim koncertom v ‘liminalni’ fazi sicer uporablja teh-
niko  podrejanja  svojega  občinstva,  da  ga  disciplinira,  kot  to  v
drugih ritualih počnejo z novinci, vendar pa ‘liminalnosti’ ne izra-
blja, saj jo uporabi le, da občinstvu ponudi vpogled v ozadje rituala. 

Ob koncu koncerta se na filmskem platnu izpišejo imena vseh so-
delavcev pri projektu.59 Zadnje besede, ki obiskovalce pospremijo
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domov, so: “Hvala in lahko noč.” Pravzaprav med samim nastopom
pevec nikoli ne spregovori z občinstvom, pozdravi pa ga  le z  iz -
tegnjeno roko. Zadnje besede, s katerimi se koncert konča, ki niso iz-
govorjene,  ampak  izpisane,  pričajo,  da  si  skupina  neposredne
komunikacije z občinstvom ne želi. Po izvajanju se nastopajoči pri-
klonijo in nato takoj zapustijo oder. Ko se odpravljaš z njihovega kon-
certa, imaš pravzaprav občutek, kot da odhajaš s političnega sestanka. 

Če povzamem doslej napisano, menim, da je tesnoba na njihovih
koncertih posledica manipulacije s simboli, ki nimajo več vnaprej
pripisanega pomena. Različne režimske simbole nacizma, fašizma,
izseke govorov političnih voditeljev in militaristični ritem bobnov
Laibach združi v nekakšno novo zmes. S tem ko na videz nezdru-
žljive elemente prikaže skupaj, jih sooči z njihovo lastno močjo, in-
terpretacijo pa prepusti občinstvu. Tako nam rabi kot ogledalo, v
katerem se zrcalijo naša potlačena čustva, strah in tesnoba. Odgo-
vor na moje raziskovalno vprašanje se torej glasi, da izvira tesnoba
na njihovih koncertih pravzaprav iz vsakega posameznika v občin-
stvu, Laibach pa je s svojo manipulacijo s simboli, v katerih prepo-
znamo  totalitarizem,  samo medij,  po  katerem  se  naša  tesnoba
manifestira. Namen tesnobe je prebuditi apatične posameznike in
jih prisiliti, da se začnejo vpraševati o svojem položaju v svetu in
da zavzamejo svoje stališče. Poslanstvo skupine je omogočiti posa-
meznikom, da se razvijejo v svobodne, avtonomne državljane, ki
bodo zmožni kritične presoje in bodo ustvarili družbo, v kateri bo
vladala svoboda javnega diskurza in kjer se bo javnost organizirala
brez vmešavanja države. 
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Vsak, ki obišče koncert skupine Laibach, da bi si odgovoril na
katera koli vprašanja, povezana s to skupino, se nazaj vrne s še šte-
vilnejšimi vprašanji, saj sama skupina pravzaprav predstavlja veliko
vprašanje. Konec koncev pa fascinira tudi dejstvo, da lahko obiščeš
njihov koncert, ne da bi podaril kakršen koli pomen njihovi ideolo-
giji, sporočilnosti besedila in ikonografiji, a boš v njihovem glasbe-
nem izvajanju še vedno slišal presežek, skupaj z inštrumentalno,
vokalno in koreografsko izpiljenim nastopom. 

Vloga skupine Laibach znotraj popularne glasbe 
Razmišljamo o odnosu med ideologijo in kulturo v mediju
umetnost.
Vsaka umetnost je podvržena politični manipulaciji
/…/ razen tiste, ki govori z jezikom te iste manipulacije.

Laibach60

Popularna glasba je danes prisotna na vsakem koraku, vendar
pa se moramo zavedati, da sedanja množično posredovana glasba
ni zaradi svoje vpletenosti v komercialne interese nič bolj ‘kompro-
misna’ kot zgodnja glasba, saj je bila glasba s podporo pokroviteljev
in vpletenostjo v institucionalno politiko vedno ‘komercialna’, opo-
zarja Walser.61 Če hočemo razumeti položaj skupine Laibach znotraj
popularne glasbe, se moramo najprej ustaviti pri neokonservativ-
nem obdobju v začetku 80. let prejšnjega stoletja, v katerem je sku-
pina  nastala.  Takrat  je  na  domači  glasbeni  sceni  prišlo  do
paradoksa. Medtem ko se je tuja glasba tolerirala, so bili domači iz-
vajalci kritizirani, s čimer se je ustvarilo netolerantno ozračje za raz-
voj lokalnih oblik popularne glasbe. Laibach je tako stopil na mesto
države, od katere se je pričakovalo problematiziranje zahodne kul-
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ture.62 Attali v svoji knjigi Hrup pojasnjuje, da nobena oblast ne
more obstajati, ne da bi imela nadzora nad hrupom, zato si Laibach
hrup v glasbi podredi za doseganje “višjih ciljev”.63 Z njim namreč
skuša doseči manifestacijo družbenega in kulturnega nasilja mno-
žičnih medijev in znotraj njih same glasbene industrije, saj je s tem,
ko je proizvedel ideološke tonske podobe različnih režimov, naredil
slišno navzočnost države na področju glasbe.64

Leto 1987 je za skupino mejno, saj si je s predelavami rockovskih
klasik dokončno utrdila položaj znotraj popularne glasbe, ki je bila
ves čas jedro njene kritike, a se je izražala prav z njeno pomočjo. S
tem je slovenska popularna kultura postala prisotna na zahodnem
trgu, saj pri predelavi klasik ni šlo zgolj za poslovenjene izdelke,
temveč je Laibach ponudil “avtentično ‘vzhodno’ obliko v domačem
zahodnem pakiranju”.65 Lahko bi dejali, da Laibach sam deluje kot
oblast, ki si podreja občinstvo, toda delo skupine je le povzetek za-
hrbtnejšega načina, kako so poslušalci “interpelirani” v vladajočo
popkapitalistično ideologijo, ki je temelj “kulturne industrije”, v ka-
teri je Laibach prepoznal zahodni totalitarizem.66

Sprva anonimna skupina je kmalu postala popularna, kar ji je
uspelo tudi s pomočjo množičnih medijev. Pravzaprav Laibach ni-
koli ni nameraval ostati v undergroundu, ampak si je že od vsega
začetka želel širšo množico poslušalcev. Prav množični mediji so
precej pripomogli k prepoznavnosti in odmevnosti skupine, najprej
z vsemi polemikami v časopisih, potem pa tudi s televizijo, ki je ta-
krat pravzaprav šele začela pridobivati pomembnost. Na koncertih,
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ki sem jih obiskala, sem opazila, da Laibach vedno predstavi svoje
uspešnice, kar še dodatno govori v prid dejstvu, da ubira enake kon-
ceptualne vzorce kakor vsak drug popularen izvajalec, ki najprej
predstavi svojo najnovejšo ploščo, potem pa sledi niz starih uspeš-
nic.  Prav  tako  ima  skupina danes  številne oboževalce po vsem
svetu, ki so na prvi pogled zelo raznoliki, kar je tudi značilnost po-
pularnega benda. Čeprav je imela skupina Laibach do popularne
glasbe, v kateri  je videla najmočnejšo obliko zahodne prevlade,
vedno odklonilen odnos, se je tržila ravno prek njenih industrijskih
distribucijskih mrež in medijev. Tako je npr. institucijo MTV napa-
dala, a z njeno pomočjo hkrati predvajala svoje videe.67

Do danes je skupina posnela več kot 20 albumov, koncertirala
na večjih ameriških in evropskih turnejah, njen album Opus Dei pa
je bil uvrščen v izbor najboljših albumov vseh časov. Pozna jo ves
svet, že od začetka svojega delovanja pa je prisotna v množičnih
medijih, zato lahko brez dvoma sklenem, da je Laibach danes ena
izmed najbolj popularnih slovenskih skupin. Če je skupina želela
kritizirati popularno glasbo in prikazati posledice ter način njenega
delovanja, je morala postati del nje. Še več, umestiti se je morala
prav v njeno jedro. Skupina Laibach je preoblikovala sam pojem
popularnega, saj je s svojim obstojem v popularni glasbi dokazala,
da je v njej prostor tudi za bolj nekonvencionalno glasbo, pri tem
pa se ni odrekla svoji ideologiji in poslanstvu. 

Od preganjanega do uglednega glasbenega artikla 
na domačih tleh 
Zdaj ko bolje razumemo položaj skupine Laibach znotraj popularne
glasbe, si moramo v spomin spet priklicati osrednje raziskovalno
vprašanje. Tomc pravi, da je skupino ljubljanska televizija najprej
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67 Prav tam, 274–275. 
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primerjala z nacisti zato, da jih lahko danes oglašuje kot kulturni
dogodek in izvozni artikel.68 Zakaj je torej prišlo do tega, da se sku-
pina Laibach, nekoč močno preganjana, danes oglašuje kot ugleden
slovenski izvozni artikel? 

Kot smo ugotovili, so prav množični mediji precej pripomogli k
prepoznavnosti in odmevnosti skupine, najprej s polemikami v ča-
sopisih, potem pa tudi s televizijo, ki je takrat šele začela postajati
pomembna. Člani skupine so prepoznali njen veliki potencial, zato
so dali svoj prvi večji javni intervju 23. junija leta 1983 na TV Slove-
nija, prav tako pa so svoje občinstvo označili za prvo televizijsko
generacijo. Omenjena oddaja je vzbudila vsesplošno zgražanje ljudi,
skupina Laibach pa je požela buren odziv javnosti v medijih.69

Med letoma 1983 in 1987 je takratna oblast (ljubljanska Zveza
socialističnega delovnega ljudstva) skupini prepovedala žive na-
stope in uporabo njenega imena ter s tem okrepila mnenje, da teror
izvira iz njenega lastnega jedra, hkrati pa so polemike o njihovih
nastopih ustvarile pluralizem v slovenski družbeni realnosti,70 ki
predstavlja temelj za izgradnjo demokratične družbe in javne sfere.
Ker je bilo skupini prepovedano javno nastopanje v Sloveniji pod
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68 Tomc, 1996, 132.
69 Intervju je bil vnaprej načrtovan tako, da bi bila skupina Laibach videti
kot ljudi ogrožajoča nevarnost. Oddaja, v kateri je bil predvajan, TV Tednik,
je bila namreč politično obarvana, saj je poročala o težavah zamejskih Slo-
vencev. Skupina je jasno poudarila, da so popolnoma nepolitična skupina
in jih zato konkretni politični problemi ne zanimajo. Po vsakem vprašanju
so se člani med sabo posvetovali in nato podali skupni odgovor, ki ga je
eden izmed njih prebral, medtem pa so ostali nemo in brezizrazno strmeli
predse. Citirali so svoje delo Dokumenti zatiranja. Njihovo spogledovanje
s kontroverzno podobo je razkrilo neprijetne podobnosti med fašistično in
socialistično ikonografijo, voditelj pa jih je na koncu intervjuja označil za
“sovražnike ljudi” in državljane spodbudil k uničenju skupine. 
70 Gržinić, 2003, 253. 
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izbranim imenom, je vse do leta 1987 delovala pod skupnim ime-
nom NSK, katerega del je bila. Pozneje, ko je afera v medijih ponik-
nila, se je podala na uspešno turnejo Occupied Europe Tour, ki je
zajemala obe strani železne zavese. Toda več kot 20 let po predva-
janju intervjuja v oddaji TV Tednik smo bili priča zanimivemu pre-
obratu,  saj  je  bil  isti  intervju  s  skupino Laibach iz TV Tednika
predvajan na razstavi v Moderni galeriji v Ljubljani kot primer iz-
jemne umetnosti in predstave. 

Zakaj je torej prišlo do tako drastične spremembe v dojemanju
skupine? Kako lahko nekoč tako močno preganjana skupina danes
nastopa na elitnem prizorišču v hramu nacionalne kulture, Cankar-
jevem domu, skupaj z ljubljanskimi filharmoniki?71Med drugim kon-
certira tudi na kulturnih prizoriščih, kot so Celjski grad, Delavski
dom Trbovlje in Trnfest v Ljubljani. Njej v čast danes postavljajo raz-
stave v državnih institucijah, kot je predlanska razstava Gesamt-
kunst Laibach, Temelji 1980–1990 v  Mednarodnem grafičnem
likovnem centru (MGLC)72 v Ljubljani in lanska z naslovom Raumsc-
hiff Jugoslawien v Neue Gesellschaft für Bildende Kunst v Berlinu.
Pred kratkim so se podali na turnejo Prihajamo v miru, v sklopu ka-
tere so koncertirali v večjih evropskih mestih, tudi v razprodani in
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71 Treba je  seveda opozoriti,  da  skupina  ne  nastopa  samo  na  elitnih
prizoriščih,  kot  so  znane  galerije,  koncertne  dvorane  in  filharmonije,
ampak jo je mogoče videti tudi v tovarnah, rudnikih in na glasbenih fes-
tivalih v manjših krajih, saj pri izbiri koncertnih prizorišč ne dela razlik, z
vseprisotnostjo pa na svoj način izziva samo pojmovanje popularne kul-
ture in umetnosti. 
72 Razstava je na multimedijski način predstavila skupino. Postavitev je
pregledno prikazala njihovo zgodovino, saj so bile po 30 letih prvič zbrane
in predstavljene slike, grafike, plakati, publikacije, časopisne strani, vabila,
ovitki plošč, fotografije, scenografije koncertov, videi in propagandni ma-
terial, prav tako pa smo lahko videli tudi tri nove instalacije, ki so nastale
posebej za razstavo v MGLC. 

03 - PolonaSitar  3.1.2013  9:07  Page 96



elitni nacionalni galeriji v Københavnu ter v dvorani britanskega
muzeja Tate Modern.73

Skupina Laibach je skupaj s Siddharto slavnostno odprla stadion
v ljubljanskih Stožicah, zanimivo pa je, da je imela v začetku svojega
ustvarjanja, leta 1984, zaradi prepovedi nastopanja v istem mestu
anonimen  koncert.  Leta  1985  je  ljubljanska  založba ŠKUC
Ropot predstavila njen prvi album, ki je bil zaradi prepovedi uporabe
imena izdan brez njegove navedbe. Ker doma ni bila zaželena, se je
skupina usmerila v tujino in požela velik uspeh. Šele leta 1997 je pre-
jela nagrado mesta Ljubljana. Kriteriji za podelitev so bili prispevek
k razvoju in ugledu občine ter k večji prepoznavnosti mesta doma
in na tujem. Skupina se danes v slovenskih medijih predstavlja kot
pomemben dejavnik za promocijo naše države v svetu. Pogosto je
opisana z naslednjimi besednimi zvezami: ‘ena najbolj prepoznavnih
domačih zasedb mednarodnega slovesa’, ‘poleg bratov Avsenik naj-
večja slovenska glasbena znamka’, ‘mednarodno najbolj prepozna-
vna slovenska glasbena zasedba’, ‘bend s prepoznavno blagovno
znamko’, ‘klasik evropske glasbene scene’, ‘kultna in slavna sloven-
ska glasbena skupina’. Paradoksalnost se kaže torej v tem, da se Slo-
venija z njo na tujih tleh danes postavlja kot z uglednim domačim
kulturnim dosežkom, na začetku njenega delovanja pa ji je zaradi
njene škandaloznosti in provokativnosti prepovedala nastopati. 
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73 Po razkroju NSK, ki se je v prvi polovici 90. let postopno reformiral v
globalno državo v času, se je Laibach občasno začel spet pojavljati tudi v
galerijah. V letu 2009 je tako v Muzeju moderne umetnosti Sztuki v Łodzu
na Poljskem postavil  svojo prvo  retrospektivno  razstavo,  leta 2010 so
sledile tri galerijske predstavitve njihovega dela v Ljubljani (MGLC), v Tr-
bovljah (Delavski Dom) in v Zagrebu (HDLU). Skupina Laibach je konec
leta 2011 sodelovala tudi na razstavi z naslovom Raumschiff Jugoslawien
v Neue Gesellschaft für Bildende Kunst v Berlinu in letos postavila insta-
lacijo Laibach kunst – Glück auf v sklopu projekta Evropa danes v okviru
Evropske prestolnice kulture Maribor 2012. 
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Danes je vsem jasna njihova manipulacija s pomočjo medijev,
ob prvem predvajanju intervjuja pa javnost ni razumela njihovega
sporočila, v katerem so uporabljali tudi citate politikov in politične
govore, ampak jih je preprosto obsodila, čeprav so bili v odgovorih
povsem jasni o svojem delovanju, ki stremi k umetniškemu in ne k
političnemu izražanju. Na začetku delovanja skupine je namreč ob-
stajal drugačen zgodovinski kontekst, ki je omogočal tudi drugačno
dojemanje skupine. Gotovo je izobraženost ljudi pomemben razlog
pri spremembi dojemanja skupine, saj so članki kritičnih intelek-
tualcev, ki so pojasnjevali delovanje skupine, pripomogli k njeni
boljši podobi v družbi in vplivali na slovensko javnost. Drug razlog
je moč iskati v uspehu, ki ga je skupina požela v tujini, saj po stari
slovenski navadi velja, da se moraš najprej dokazati na tujem, da te
sprejmejo doma. Skladno z naštetim se je spreminjal tudi odnos
ustvarjalcev kulturne politike do skupine. Vendar pa ta dejstva še
ne  odgovorijo  popolnoma  na  moje  raziskovalno  vprašanje,  saj
menim, da je bil za spremembo dojemanja skupine Laibach na do-
mačih tleh ključen še en proces. Spremeniti se je namreč moralo
samo dojemanje ‘visoke’ in ‘nizke’ kulture, zato moram, če želim od-
govoriti na vprašanje, zakaj je prišlo do tega, da se nekoč nezaželeni
Laibach danes oglašuje kot ugleden slovenski izvozni artikel, pod
drobnogled vzeti spremembo dojemanja samega pojma popularne
kulture. 

V 18. stoletju je bila ‘kultura’ sinonim za ‘civilizacijo’, splošni evo-
lucijski proces, v katerem si postal kultiviran in civiliziran. Herder
je bil prvi, ki je govoril o ‘kulturah’ v množini, a se pri tem ni nanašal
na ‘kulturo’, ampak na ljudske kulture v zgodnjem 19. stoletju,74 prav
tako kot danes ne govorimo o glasbi, ampak o glasbah, saj Blaukopf
pokaže, da so obstajale in še obstajajo raznovrstne glasbe, ki se med
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74Mukerji in Schudson, 1991, 2.
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seboj razlikujejo tudi po vlogi v družbenem življenju.75 Od leta 1960
naprej konceptualna prepreka med ‘visoko’ ali cenjeno ter popu-
larno ali reprezentativno kulturo ne obstaja več. Kritiki so ugotovili,
koliko imata pravzaprav skupnega obe ‘kulturi’ kot človeški druž-
beni praksi in da je bila delitev na visoko in na popularno kulturo
predvsem politična, šele nato estetska ali intelektualna. Kot ugota-
vlja Redhead, je bila popularna glasba vedno postmoderna, saj si je
prizadevala za konec razlikovanja med ‘visoko’ in ‘nizko’ kulturo.76

Nove raziskave popularne kulture pravijo, da je radikalno razlo-
čevanje med visoko in popularno kulturo zastarelo, saj lahko neka-
teri aspekti popularne kulture čez čas postanejo visoka kultura,
aspekti visoke kulture pa popularna.77Williams pravi, da je kultura
“navadna”, saj ne obstaja poseben razred ali skupina ljudi, ki bi se
ukvarjali le z ustvarjanjem pomenov in vrednosti tako v splošnem
smislu kot tudi v umetnosti in verovanju,78 hkrati pa je kultura vsa-
kdanjega življenja tudi “konkretna, kontekstualizirana, živeča in po-
dročje,  kjer  se  prakticirajo  razlike”.79 Muršič  pravi,  da  je  nauk
“Laibach Kunsta” ta, da je umetnost najvišja oblika politike, ker je
politika polje urejanja medčloveških odnosov.80

Storey nas v svoji knjigi Izumljanje popularne kulture (Inventing
Popular Culture) popelje skozi čas vzpostavljanja razlike med vi-
soko in popularno kulturo, to je potekalo z izolacijo in z razlikova-
njem visoke kulture od popularne, ki je veljala za razvedrilno in
zabavljaško.81 Shakespearja so preoblikovali iz dramatika za širše
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75 Blaukopf, 1993. 
76 Redhead, 1990, 20.
77Mukerji in Schudson, 1991, 35. 
78Williams, 1997, 28. 
79 Fiske, 1992, 155–161. 
80 Muršič, 1994, 21–22. 
81 Storey, 2003.
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občinstvo v avtorja za specifično, uveljavil pa se je tudi pojem “šek-
spirjanizem” (Shakespeareanism),82 ki uvede branje Shakespearja
kot umetnost in skrivnost. Tudi opero so strateško preoblikovali v
visoko kulturo in jo s posebnimi zgradbami ločili od gledališč ter
predpisali obnašanje v njih, kar pomeni, da je opera zgodovinsko
specifična institucionalizirana kategorija. S tem se vzpostavi “ob-
čutek kulturnega ugleda”, ki predpostavlja, da  je visoka kultura
boljša od popularne in da so njeni potrošniki superiorni.83 Bour-
dieujev argument v knjigi Razlikovanje (Distinction) je, da kopiče-
nje kulturnega znanja in izkušenj skozi vzgojo in šolanje povečuje
bogastvo in užitek branja kulturnega teksta, prav posedovanje kul-
turnega kapitala pa je tisto, kar opredeljuje ‘visoko’ kulturo.84

Za to, da je danes skupina Laibach oglaševana kot ugleden kul-
turni izvozni artikel, nekoč pa je veljala za osovraženo, je moralo
priti tudi do ključne spremembe v potrošnji visoke kulture. Peterson
ugotavlja, da če je včasih družbeni razred na vrhu piramide (elita)
konzumiral samo omejeno število vzorcev potrošnje, potem danes
prevladujoči  razred  z  veliko  “kulturnega  kapitala”,  kot  imenuje
Bourdieu izobrazbeni, lingvistični in politični kapital, konzumira
tudi popularno kulturo. Danes družbena elita s tem, ko odobrava
skupino Laibach, dokazuje svoj široki glasbeni okus, ki obsega ra-
zlične zvrsti glasbe, ne samo eno (npr. klasično glasbo), kot je to ve-
ljalo nekoč, ampak  tudi popularno glasbo. Tudi zato  ima danes
skupina Laibach številnejšo in bolj raznoliko publiko. Prav odobra-
vanje skupine Laibach, udeleževanje njihovih koncertov na elitnih
lokacijah, kot je Cankarjev dom, obiskovanje njihovih razstav v na-
cionalnih galerijah, je pravzaprav dokazovanje in potrjevanje širo-
kega spektra okusa, ki ga premoreš, kar te danes umešča v razred
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na vrhu družbene lestvice in ne med delavski razred, ki ne obiskuje
koncertov skupine Laibach, ampak se npr. sprošča ob narodnoza-
bavni glasbi na veselici v svojem domačem kraju. 

S potrošnjo širokih vzorcev elita pravzaprav izkazuje svoj kulturni
kapital, na primeru skupine Laibach pa pride še posebno do izraza
njihov izobrazbeni kapital, saj odjemalci njihove glasbe pokažejo ra-
zumevanje tega, da je Laibach “volk, ki ne grize”, da so se torej iz-
obrazili v poznavanju njihovega poslanstva,  zaradi česar  jih  tudi
odobravajo. Pri tem pa je treba upoštevati tudi sodobne raziskave o
kulturnem okusu (Bennett, 1999), ki opozarjajo, da izkazovanje širo-
kega glasbenega okusa družbene elite temelji na poznavanju razli-
čnih glasbenih žanrov za izkazovanje široke glasbene izobrazbe in s
tem družbenega prestiža, ne pa tudi nujno na afiniteti do njih, kar po-
meni, da je pri samem vrhu družbenih razredov in na skrajnem dnu
dejanska kulturna potrošnja glasbenih žanrov najbolj omejena. 

Kot ugotavljata Lutharjeva in Kropivnik, v Sloveniji razlikovanje
znotraj kulturnih hierarhij ne poteka več med visoko in popularno
kulturo, ampak znotraj različnih kategorij popularne kulture, saj ob-
staja ločevalna razlika med občinstvom ‘visoke popularne kulture’,
ki posluša alternativni rock, kamor lahko štejemo glasbo skupine
Laibach, in med občinstvom lokalne ‘razvedrilne’ kulture, ki posluša
narodnozabavno glasbo in popevke. Menita, da je slovenska družba
skozi perspektivo kulturne potrošnje razdeljena na dva tabora, in
sicer na ‘lokalne tradicionaliste’ in ‘globalne posttradicionaliste’, pri
čemer so ti bolj izobraženi in bogatejši od prvih.85

Pri tem se lahko vprašamo, ali je povezanost med razredom in
kulturno potrošnjo razredno determinirana. Peterson meni, da je še
vedno močno razredno determinirana, spremenil se je le način kul-
turne potrošnje, saj ima danes elita širok kulturni okus, delavci pa
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ožjega. To preprosto pomeni, da družba ni bolj egalitarna, le pro-
stočasne dejavnosti in glasbeni okus izgubljajo status označevalcev
elite. Družbena elita, ki premore visok kulturni kapital, tako danes
v družbi vzpostavlja distinkcije znotraj sfere popularne kulture, kar
zahteva drugačen način pridobivanja kulturnih kompetenc, tudi v
obliki obiskovanja glasbenih koncertov, ne pomeni pa odsotnosti
razlikovanja med družbenimi razredi.86 Lutharjeva in Kurdija v svoji
raziskavi namreč ugotavljata, da ima razredna klasifikacija v Slove-
niji očitne kulturne dimenzije in poudarjata, da so estetski svetovi
med seboj neprehodni. Pri nas si v največji opoziciji stojita ‘sloven-
ska narodnozabavna glasba’ in ‘rock’, ki kažeta na to, da obstaja ra-
zlikovanje  na  ‘visoko’  in  ‘nizko’  kulturo  tudi  v  sferi  popularne
oziroma množične kulture.87

To, kar je bistveno, pa je, da se z načinom kulturne potrošnje, v
našem primeru poslušanju glasbe skupine Laibach, razlike med
družbenimi razredi samo reproducirajo in poglabljajo, saj razlike v
kulturni potrošnji soustvarjajo družbene razlike oz. – kot pravi Bour-
dieu – kulturna potrošnja proizvaja, vzdržuje in reproducira razlike
med ljudmi, različni okusi pa se neprestano preoblikujejo v legi-
timne okuse in načine življenja.88

Pomen delovanja skupine Laibach danes 
Mi ogenj smo, jeklo, tnalo in kovači;
Pravdo kujemo, svobodo v to celino.
Mi vstajamo, vstajamo v prostost
In rastemo mladostni v širino!
Mi kujemo bodočnost!

Laibach 
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V prispevku me je zanimalo, zakaj je prišlo do tega, da se sku-
pina Laibach, ki je bila nekoč močno preganjana, danes oglašuje
kot cenjen slovenski izvozni artikel in kakšne posledice to prinaša
za njeno delovanje znotraj popularne kulture. Skupino je žanrsko
težko umestiti, uporablja elemente različnih zvrsti, splošno gledano
pa je nastala kot podslog panka, čeprav je bila postpankovska že od
začetka. Deluje v samem jedru popularne glasbe in jo od tam tudi
kritizira, s svojo prisotnostjo pa je preoblikovala dojemanje popu-
larnega, saj je omogočila, da v popularno glasbo vstopi tudi bolj
skrajna glasba, pri tem pa je ostala zvesta svojemu poslanstvu. 

Da se lahko Laibach danes oglašuje kot ugleden domač izvozni
artikel, je moralo poleg dejavnikov, kot je sprememba zgodovin-
skega konteksta, ki danes omogoča drugačno dojemanje skupine,
in člankov kritičnih intelektualcev, ki so vplivali na boljšo podobo
skupine v slovenski  javnosti (poleg uspeha Laibacha v tujini, s
čimer se je spreminjal tudi odnos ustvarjalcev kulturne politike do
skupine), priti tudi do ključne spremembe v dojemanju potrošnje
‘visoke’ in ‘nizke’ kulture. Danes družbena elita s tem, ko odobrava
skupino Laibach, dokazuje svoj široki glasbeni okus, ki zajema ra-
zlične zvrsti glasbe, drugače kot pri denimo delavcih, ki imajo ož-
jega. S potrošnjo širokih vzorcev potrošnje pravzaprav kaže svoj
kulturni kapital, na primeru skupine Laibach pa pride še posebno
do izraza izobrazbeni, saj odjemalci njihove glasbe pokažejo, da so
dovolj izobraženi za razumevanje njihovega poslanstva. Z udeležbo
na njihovih koncertih na elitnih lokacijah, kot je Cankarjev dom, in
z obiskovanjem njihovih razstav v nacionalnih galerijah, pravzaprav
dokazuješ in potrjuješ svoj široki okus, kar te umešča v razred na
vrhu družbene lestvice. S takšnim načinom kulturne potrošnje pa
se, kot opozarja Bourdieu, razlike med družbenimi razredi samo re-
producirajo in poglabljajo, s čimer postaja družba manj egalitarna. 
Kakšna je torej vloga delovanja skupine Laibach znotraj popularne
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kulture  danes? Aktivist Marko  Brecelj  je  na  odprtju  razstave  v
MGLC med govorom Zorana Jankoviča vanj vrgel konzervo in za-
klical: “Diktator, kultura ni Mercator!” in s tem nekako “požegnal”
samo razstavo, saj je z mehkim terorizmom pokazal svoje neodobra-
vanje glede mačehovskega ravnanja oblastnikov v kulturni sferi.
Čeprav nič manj aktivistično, pa je skupina Laibach svoje nestri-
njanje in upor izvajala bolj latentno, prefinjeno in – kar je najpo-
membnejše – na daljši rok. Pravzaprav sam obstoj skupine v jedru
popularne kulture pomeni, da je fašizem v današnji družbi še vedno
prisoten, le da je spremenil obliko, postal razdrobljen, a zato nič
manj močan, saj je ravno totalitarizem, ki ti daje občutek svobode,
najbolj totalitaren. In ravno zato je skupina Laibach danes, ko smo
priča strahoviti porasti neofašizma, zelo aktualna, saj se dobro za-
veda dejstva, da je treba tisto, kar je gnilo, razjedati od znotraj, pri
samem jedru. Skupina nam je nedavno s plakatov sporočala, da
sedaj “prihaja v miru”, toda kljub radikalnosti, ki se kaže v tem, da
se skupina do danes v svojih temeljih ni bistveno spremenila, velja
skleniti, da je pravzaprav vedno prihajala v miru. 
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Petja Grafenauer1

‘Nova figuralika’ v Sloveniji: 
“Umetnikova naloga je biti priča svojega časa v zgodovini”2

Izvleček: Besedilo obravnava izsek slovenskega slikarstva, ki je v slo-
venskem prostoru pod vplivom nove figuralike nastajalo v poznih 60.
in zgodnjih 70. letih. V slovenskem likovnem prostoru je bilo zaradi
drugačne, socialistične stvarnosti novo figuraliko težko uveljavljati,
pa vendar je nastala v trenutku ekspanzije potrošništva v državi. Slo-
venski odvodi novih figuralik zaradi drugačnega okvira, v katerem
so se te razvijale, predstavljajo lokalno inačico izvorne smeri, ki je za-
nimiva prav zaradi svoje drugačnosti od zahodnih okvirov.
Ključne besede: slikarstvo, nova figuralika, Slovenija, ekspresivna
figuralika, popart

UDK: 75(497.4)

The ‘New Figural Painting’ in Slovenia: ‘The artist’s job is to be a
witness to his time in history’
Abstract: The article considers the segment of Slovenian painting
which developed in the late 1960s and early 1970s under the influ-
ence of the new figural painting. While not easy to accommodate
in the Slovenian art milieu due to its different, socialist reality, the
style emerged simultaneously with the rise of consumerism in the
state. The Slovenian examples of the new figural painting represent
a local variant of the original style – a variant interesting precisely
for its differences from the Western context.

109

Moni tor  ISH (2012),  XIV/2, 109–130
Pregledni znanstveni članek

Review article
pre je to: 11. 11. 2012, sprejeto: 14. 12. 2012

1 Dr.  Petja  Grafenauer  je  likovna  teoretičarka  in  kustosinja.  E-naslov:
petja.grafenauer@gmail.com.
2 Robert Rauschenberg.

04 - PetjaGrafenauer  3.1.2013  9:08  Page 109



Key words: painting, new figural painting, Slovenia, expressive fi-
gural painting, pop-art

0     0     0

Ob slikarstvu, ki se je vezalo na osebno izraznost in (večinoma že)
rešena likovna vprašanja, so ob koncu 60. let pod vplivom evrop-
skih in ameriških poskusov v slovenskem prostoru začela nastajati
likovna dela, ki so jih zaznamovale drugačne težnje. Odmevi razno-
likih figuralnih smeri so bili v zgodnjih 60. letih omejeni na posa-
mezne avtorje, v drugi polovici desetletja pa se je v nacionalnem
prostoru predvsem med mlajšimi generacijami uveljavila ‘nova fi-
guralika’, ki je postala krovni izraz za sestavljanko novejših oblik fi-
guralnega slikarstva od poparta do fotorealizma in drugih smeri, ki
so prikazovale prepoznavne podobe. To slikarstvo je v slovenski
zgodovini umetnosti opisano kot krajši odmik od slikarske linije
spočetka liričnih, nato pa zmernomodernističnih in končno visoko-
modernističnih abstrakcij, ki so se vzpostavljale v slovenskem pro-
storu od Jakopiča naprej,3 a vendar so pozna 60.  leta čas, ko se
Stupici, Preglju, Kregarju in Černigoju pri uporabi in raziskovanju
spremenjenih načinov vizualnosti v slikarstvu pridružijo še ‘ekspre-
sivni figuraliki’, fotorealisti in nekateri drugi avtorji, ki razmerje med
sliko in podobo množičnega medija raziskujejo ob pomoči novih
tehnologij za ustvarjanje in prenos podob.

Leta 1967 so na tretjem jugoslovanskem trienalu likovnih umet-
nosti v Beogradu prvič razstavljali slikarji, ki jih je kritika opredelila
za nove figuralike, od Slovencev le Zmago Jeraj. Toda že leta 1968 je
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3 Glej Španjol, Zabel, 2003.
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Aleksander Bassin v beograjski Galeriji kulturnog centra pripravil
razstavo mladih umetnikov, slikarjev z ljubljanske akademije, ki jo
je poimenoval Ekspresivna figuralika mladega ljubljanskega kroga.
Razstavljali so Srečo Dragan, Kostja Gatnik, Herman Gvardjančič,
Zmago Jeraj, Boris Jesih, Bogoslav Kalaš, Metka Krašovec, Lojze
Logar in Lado Pengov. Vsi so zaključevali ali pa pravkar zaključili
Akademijo za likovne umetnosti v Ljubljani in so v sliko, brez vid-
nejšega neposrednega vpliva starejših kolegov, vključevali tudi po-
dobe  iz  množičnih  medijev.4 Skupino,  ki  je  razvijala  slovensko
inačico poparta, prepredenega z vplivi drugih novofiguralnih smeri,
je zastopal predvsem likovni kritik Aleksander Bassin, ki je njihovo
slikarstvo med letoma 1968 in 1972 poimenoval ‘ekspresivna figura-
lika’,5 pojavljala pa so se tudi imena ‘nova figuralika’ in ‘novi reali-
zem’. Obveljala je Bassinova prva oznaka, ki jo je nato kot neustrezno
zavrnila in negativno ovrednotila predvsem Zdenka Badovinac,6 po-
javljale pa so se tudi druge kritike.7 Vendar je tudi Badovinčeva pre-
gledno razstavo tega slikarstva, ki jo je v Moderni galeriji pripravila
leta 1987, poimenovala Ekspresivna figuralika, kar kaže na uveljavlje-
nost tega pojma, ki ga bomo v tem besedilu ohranjali v navednicah.
Gre za enega izmed pojmov, ki so se uveljavili kot veljavna oznaka,
a vendar vsebinsko ne ustrezajo tistemu, kar poimenujejo.
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4 Zdenka Badovinac in Jure Mikuž v besedilih o ‘ekspresivnih figuralikih’
sicer navajata Staneta Kregarja, a brez natančnejših pojasnil. Poleg njega
gotovo lahko pomislimo še na Stupico in Preglja, ki sta bila profesorja te
generacije na akademiji.
5 Bassin, 1968c.
6 Badovinac, 1987.
7 “Ime pa ni ustrezno, saj preveč poudarja figuraliko, medtem ko danes o
pop artu (popartu) le še redko govorimo kot o slikarstvu, vezanem na fig-
uraliko” (Mastnak, Pogačar, 2001, 2). Termin je kritično ocenil tudi Igor
Zabel  v  knjigi  Umetnost na Slovenskem,  saj  o  ekspresivnosti  ob  tem
slikarskem slogu ne moremo govoriti (Zabel, 1998).

04 - PetjaGrafenauer  3.1.2013  9:08  Page 111



Beograjska razstava je bila prva skupinska predstavitev slik raz-
širjenega statusa vizualnega različnih avtorjev, ki so v svoja dela
vključevali podobe iz fotografij, reklam, televizije in časopisov. Leta
1969 so ‘ekspresivni figuraliki’ razstavljali v salonu Rotovž v Mari-
boru in šele po letu 1970 so bila njihova dela prvič na ogled v lju-
bljanskih razstaviščih. Tu so se najvidneje predstavili z razstavo
Ekspresivni figuraliki (Atelje ‘70) v kletnih prostorih Moderne gale-
rije.8 Razstavljali so številni umetniki, tudi taki, ki so se jih nove fi-
guralne smeri le bežno dotaknile: Jure Cihlar, Kostja Gatnik, Avgust
Gnamuš, Herman Gvardjančič, Zmago Jeraj, Boris Jesih, Metka
Krašovec, Lojze Logar, Franc Novinc, Lado Pengov, Ratimir Pušelja,
Srečo Dragan, Gorazd Šefran in Momo Vuković.
V naslednjih dveh letih je glavnina navedenih avtorjev večkrat raz-
stavljala v Sloveniji in Jugoslaviji v raznolikih izborih in tudi samo-
stojno, zadnjič v večjem številu leta 1972 na razstavi Mladi slovenski
umjetnici ‘72 v Galeriji suvremene umjetnosti v Zagrebu. Leta 1975
je v besedilu z naslovom Slovenački mladi umetnici posle 1970 Alek-
sander Bassin zapisal, da je s to razstavo “povlečena črta” pod dela
generacije, ki je pod “zastavo in parolami ekspresivne figuralike kre-
nila na novo, svežo pot izhoda iz domačega koncepta ekspresioni-
stične tradicije”.9

S to objavo je kritik potrdil, da je slikarstvo predstavnikov ‘ek-
spresivne figuralike’ krenilo v raznolike smeri. Skupina je v razno-
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8 Moderna galerija je vrata občasno odprla tudi umetnikom mlajših gen-
eracij v okviru cikla Atelje’, leta 1968 je npr. gostila razstavo skupine OHO
Matanović, Pogačnik, Šalamun. Te razstave je pripravljala v slabših, klet-
nih prostorih. Programska politika razstavnega cikla Atelje’, ki je bila v
poznih 60. letih usmerjena na kakovosten program, se je zbirokratizirala
v 70. letih z razstavami Diplomantov krajevnih skupnosti in leta 1978 je
program prenehal delovati.
9 Bassin, 1975, 79.
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likih izrazih novih figuralnih smeri, ki so se razvile v zahodni Evropi
in ZDA, delovala le nekaj let, potem pa so se umetniki preusmerili
v drugačne likovne izraze.

Slovenija, od kod lepote tvoje10

Z bolj ali manj uspelo depersonalizacijo, ‘že narejenim’ videzom,
ploskostjo  plakaterskih  nanosov  barve  in  ostrimi  robovi  (hard
edge), podobami sodobnosti, urbaniziranih naselij (čeprav je za ‘ek-
spresivne figuralike’ značilno tudi krajinarstvo), potrošnje, množi-
čnih medijev in pogostimi posegi v polje medijsko že posredovane
erotike o ekspresiji ob teh slikah le težko razmišljamo. Vprašljivo
pa je tudi, ali lahko ob podobi, ki se v sliki naseli s posredovanjem
množičnih medijev in fotografije, sploh še uporabljamo termin fi-
guralika.11 Mnogo bolj ekspresivne so npr. formalne in vsebinske
značilnosti zadnjih Pregljevih slik, ki so vplive novih figuralnih
smeri sprejemale v letih 1966 in 1967.

Tisto, kar je selektor Aleksander Bassin prepoznal kot vez med
deli izbranih umetnikov, so bili odvodi novih smeri v umetnosti iz
zahodne Evrope in ZDA. To so bila dela, ki so na eni strani formalno
in vsebinsko črpala iz ameriškega12 in britanskega13 poparta, fran-
coskega novega realizma14 in narativne figuralike, ki je imela center
v Parizu.15 Ti odvodi so bili preoblikovani v okvirih nacionalne tra-
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10 Slovenija, od kod lepote tvoje, Ansambel bratov Avsenik, 1974.
11 Glej Badovinac, 1987, 11–13.
12 Andy Warhol, Roy Lichtenstein, Claes Oldenburg, Tom Wesselmann,
James Rosenquist.
13 Eduardo Paolozzi, Richard Hamilton, Richard Smith, Peter Blake, Roger
Coleman, R. B. Kitaj, Allen Jones, David Hockney, Derek Boshier.
14 Yves Klein, Arman, Tinguely, Niki de Saint Phalle, Cesar, kurator Pierre
Restany.
15 Herve Telemaque, Bernard Rancillac, Valerio Adami, Oyvind Fahlström,
Peter Saul, Peter Toldes, Ian Voss.
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dicije, ki so jo slikarji sprejemali v času izobraževanja in družbe, ta
pa je v okvirih socializma le težko sprejemala potrošniško ideolo-
gijo in s tem tudi barvito, estetizirano, industrijsko estetiko poparta.
A vendar so bila leta, ko je generacija  ‘ekspresivnih figuralikov’
odraščala, čas relativnega naraščanja življenjskega standarda tudi
v socialističnih okvirih. Slovenski odvodi novih figuralik zaradi dru-
gačnega okvira, v katerem so se te razvijale, pomenijo lokalno ina-
čico izvorne smeri, ki je zanimiva prav zaradi svoje drugačnosti od
zahodnih okvirov.

Na zahodu so se popart in druge novofiguralne smeri formirale
od poznih 50. let s popularnim vrhuncem v začetku 60. let. Zani-
mivo je, kako je slovenski prostor sprejemal zahodne vplive, saj je
bila npr. konceptualna umetnost s skupino in gibanjem OHO v Slo-
veniji prisotna pred vdori novih figuralik, ki so se na zahodu poja-
vile pred konceptualno umetnostjo. Vzore so umetniki spoznavali
na potovanjih, študijskih obiskih v tujini, v redkih knjigah, revijah
in na nekaterih razstavah, ki so pripotovale v Slovenijo iz tujine.

Dela ‘ekspresivnih figuralikov’ se med seboj razlikujejo in se na-
našajo na novofiguralne smeri, ki so ob podobnem času in večkrat
z nekaterimi vezmi nastajale v velemestih – v New Yorku, Londonu,
Parizu in Los Angelesu. V Sloveniji so se za popart značilnim mo-
tivom  (potrošniški  predmeti,  erotika,  podobe  mest,  tipografski
znaki) pridružile krajine, predvsem pri Francu Novincu, Metki Kra-
šovec in Zmagu Jeraju. Netipični motiv gotovo ni bil plod zahod-
nega,  temveč  predvsem  nacionalnega  ideološkega  vpliva.  V
nekaterih slikah najdemo za novofiguralne usmeritve nenavadne
teme: mistiko, kmečko življenje,  temačnost ali razpoloženjskost.
Tudi formalno in v slikarskem načinu so vidna velika odstopanja.
Na nekatere slike vpliva geometrična abstrakcija, na druge progra-
mirana umetnost – v Zagrebu so se v 60. in 70. letih vrstile Nove
Tendence –, fotorealizem je viden v delih Borisa Jesiha v začetku
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70. let. Slike se včasih odvrnejo od plakatnih nanosov barve in do-
dani so jim številni detajli. Fuzija vseh teh elementov daje izraz slo-
venski ‘ekspresivni figuraliki’ in jo vzpostavlja kot posebno obliko
novih figuralnih izrazov, kakršna se je razvila v okolju jugoslovan-
skega socializma. Vendarle pa je vdor popartističnih, novofiguralnih
in neorealističnih vplivov tako močan, da lahko govorimo o enotni
skupini umetnikov ne zgolj zaradi njihovega skupinskega nastopa
na sceni (ta je bil v tem času značilen, saj so bili zaradi neugodnih
razmer v nacionalnem polju umetnosti umetniki prisiljeni nastopati
skupinsko), temveč tudi zaradi podobnosti v izrazu.

Družbene in politične okoliščine so znova vplivale na stanje
sveta umetnosti in razstavno politiko. V začetku 70. je ob neusta-
vljivi reformi federacije, konservativni del Zveze komunistov obra-
čunal z liberalci, politično obsojen in iz javnega življenja izločen je
bil Stane Kavčič in znova je nastopilo obdobje ideološkega pritiska,
kar se je izrazilo tudi v kulturni politiki. Podpora kulturne politike
je bila namenjena kulturnemu delovanju vseh in čutil se je (delen)
odpor do visoke kulture, to pa je pomenilo podporo amaterski kul-
turni dejavnosti, likovnim samorastnikom ipd. Naraslo je število
razstav naivne umetnosti, Samoupravne interesne skupnosti za kul-
turo pa so za nekaj časa “prevzele v svojo pristojnost celo odkupno
politiko osrednjih institucij za moderno umetnost”.16

Zanimivo je, da se nekateri umetniki svojim slikam tega obdobja
kar nekako odrekajo. Takšne vzgibe je zaslediti pri Metki Krašo-
vec.17 Njene slike Podravka juhe do razstave Revizije. Slika 70 + 90
ni bilo mogoče javno videti, delo pa ni omenjeno niti v monografiji,
ki jo je leta 1994 za založbo EWO uredila Barbara Habič Pregl. Tudi
Zmago Jeraj pravi: “Medtem ko so kolegi svojo figuracijo razvili ne-
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posredno na osnovi akademskega študija, pa jaz ne, saj sem za seboj
imel že nekaj ekspresnih ustvarjalnih faz. Do figuracije sem v bistvu
prišel zato, ker sem pri nepredmetni slikariji še vedno zasledil, po-
gojno rečeno, sled iluzivnosti. Ker se mi ni zdela dovolj doktrinarna,
sem se raje konsekventno vrnil k enostavni figuraliki, ki pa ni bila
popreproščena zaradi sočasnega razvoja popartizma na zapadni
fronti – kjer so bile čisto drugačne okoliščine.”18

Ni moč pojasniti, kateri so tisti razlogi, zaradi katerih se nekateri
člani skupine, ki se je predstavljala pod imenom ‘ekspresivna figu-
ralika’, kasneje od nje distancirajo. Hkrati je nemogoče zanikati, da
so ti avtorji mnogokrat nastopali v okviru ‘ekspresivne figuralike’
in da njihova dela ne bi mogla nastati, če se na zahodu ne bi pred
tem uveljavila množična kultura in na njenih nedrjih zasnovane no-
vofiguralne smeri. Gotovo pa je, da distanca do lastnega dela ne bi
nastopila tako zlahka, če bi bilo njihovo ustvarjanje v zavesti slo-
venske kritike in umetnostne zgodovine prisotnejše.

Mesto mladih19

Ker lahko dela ‘ekspresivnih figuralikov’ tudi po umetnostni plati
povežemo v skupino, ki jo družijo nekatere skupne formalne in vse-
binske značilnosti, jih bomo obravnavali skupinsko. Obravnavali
bomo predvsem avtorje, ki jih je Zdenka Badovinac vključila na pre-
gledno zgodovinsko razstavo Ekspresivna figuralika. To so Boris
Jesih, Lojze Logar, Metka Krašovec, Zmago Jeraj in Franc Novinc,
ki tvorijo kanonizirano jedro slovenskih odvodov novofiguralnih
smeri. Tega bo z manjšimi odvodi ohranila tudi ta raziskava, saj jo
zanima fenomen vključevanja množičnega medija v sliko in ne na-
tančni popis ‘ekspresivne figuralike’. Toda opozoriti moramo, da ob
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tem trdnem jedru lahko med avtorje tedanje mlajše generacije, ki
so krajši ali daljši čas ustvarjali v okvirih ‘ekspresivne figuralike’,
naštejemo še vsaj Kostjo Gatnika, Hermana Gvardjančiča in Bogo-
slava Kalaša, ki je za ustvarjanje slik, temeljič na fotografski matrici,
na zanimiv način uporabil dosegljivo tehnologijo.

Tudi nekateri slikarji drugih generacij so se v tem obdobju pri-
bliževali novi figuraliki, poleg Avgusta Černigoja, Staneta Kregarja,
Gabrijela Stupice in Marija Preglja, predvsem v grafiki še Jože Spa-
cal, Janez Bernik in Adriana Maraž. V Bernikovem slikarstvu je
“motiviko slikarstva materije v letih 1967–1975 zamenjala motivika
nove figuralike. Predvsem velja to za motiv stola, roke in jabolka.”20

V  razmerju  do  prejšnjih  generacij  je  zanimivo,  da  je  večina
trdnega jedra ‘ekspresivnih figuralikov’ del študija že preživljala v
mednarodnem prostoru. Boris Jesih je po magisteriju iz slikarstva
grafiko izpopolnjeval na Hochschule für bildende Künste v Berlinu,
Lojze Logar je z diplomo slovenske akademije odšel na študij v Za-
hodno Nemčijo, Metka Krašovec je po diplomi leta 1964 študirala v
Ohiu, Londonu (The Royal College of Art) in v Italiji, Zmago Jeraj pa
se je že v času dodiplomskega študija spoznal z beograjsko akademijo
in umetnostnimi krogi, po zaključku podiplomskega študija v Lju-
bljani pa se je izobraževal še v Veliki Britaniji in v Sovjetski zvezi.

To je bil čas študentskih gibanj, ki so pomembno sled zapustila
tudi v Ljubljani, pri čemer ne moremo spregledati angažmaja umet-
nikov. Zmago Jeraj je občasno objavljal članke v mariborskem Ve-
čeru in v njih opozarjal na pravico ustvarjalcev do pluralnosti. Med
njegovimi objavami najdemo tudi prispevka o ponavljanju v umet-
nosti in o Warholovem delu. Avtorji so bili torej dobro seznanjeni s
tendencami v mednarodnem svetu umetnosti, s popartom, novim
realizmom in narativno figuraliko pa so se občasno srečevali tudi
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na razstavah v Ljubljani. Hkrati sta nanje vplivala množična kultura
in oblikovanje, s katerim so se srečevali na ovitkih plošč, v stripih,
na plakatih in na prodajnih artiklih. V obdobju, ko je nad sloven-
skim svetom umetnosti pri kritiki, na razstavah in pri odkupih do-
minirala  Ljubljanska grafična šola,  je  leta  1963  nagrado  na
Grafičnem bienalu v Ljubljani dobil Robert Rauschenberg, dve leti
kasneje pa je Mestna galerija sprejela potujočo razstavo Rauschen-
bergovega Pekla. Zdi se, da je bil slovenski svet umetnosti odprt do
novih smeri v mednarodnem prostoru, a precej indiferenten do na-
cionalnih poskusov v okvirih teh istih smeri.

Kritika, galeristi in financerji podobno kot v obdobju avantgard
niso bili sposobni dojemati in podpirati raziskovanj v polju novih
figuralnih smeri, konceptualne umetnosti, arte povera, fotorealizma,
programirane umetnosti, minimalizma in kasneje tudi fundamen-
talnega slikarstva. Toda tudi med posameznimi smermi so v oteže-
nih  produkcijskih  in  razstavnih  razmerah  obstajala  trenja.
Slikarstvo, ki je nastalo pod vplivi novih figuralnih smeri z zahoda,
se v času svojega nastanka ni moglo postaviti ob bok že uveljavlje-
nim skupinam avtorjev, ki so zasedli ključne pozicije sveta umet-
nosti. Dominantni lokalni svet umetnosti ni podpiral novih smeri,
ki so v tem času na zahodu že prevladale ali pa so v svetu umetnosti
obstajale vsaj ob delih prejšnjih generacij. V Sloveniji v tistem tre-
nutku nobena izmed novih usmeritev ni zmogla izriniti generacije,
ki je tvorila Grupo 69 in Ljubljansko grafično šolo, s ključnih umet-
nostnih prizorišč. Toda vendar se zdi, da sta konceptualna umetnost
skupine OHO in fundamentalna abstrakcija prek svojih zastopni-
kov lažje od ‘ekspresivne figuralike’ prodrli v kanon slovenske umet-
nostne zgodovine, ki ga je utemeljila pregledna razstava Slovenska
likovna umetnost 1945–1978 v Moderni galeriji.

Iz polemik ob tej razstavi je mogoče razbrati, da se je v Sloveniji
še v poznih 70. letih bil boj med abstraktno umetnostjo in figuraliko.
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To je del strokovne javnosti razumel kot preživeto in skupaj z njo
sta bila nezaželena tudi fotorealizem in popart.21

Med mlado generacijo likovnih kritikov in selektorjev razstav –
zastopnikov posameznih usmeritev, ki so jim pripadali likovniki nji-
hove generacije – so vladala nespravljiva nasprotja. Leta 1969 je npr.
Aleksander Bassin kritiziral prakso skupine OHO: “Z navajanjem
teh misli se pridružujem mnenju Zagrebčana Darka Venturinija
(Čovek i prostor, 1969), da bodo morali ‘ti mladi, če bodo želeli ob-
držati temperaturo, ki se je ustvarila okrog njih, vložiti v svoje delo
več temperature in več polemičnosti’. Kajti tudi v Zagrebu in Beo-
gradu, torej zunaj Ljubljane, so bila različna mnenja – naj tedaj za-
pišemo obe plati.”22

Tomaž Brejc je bil tesno povezan s skupino OHO, ki jo je v kri-
tiških zapisih podpiral tudi Braco Rotar, kasneje pa je Brejc postal
zagovornik fundamentalnega slikarstva. Aleksander Bassin je sprva
podpiral in promoviral ‘ekspresivne figuralike’, v 70. letih pa je sku-
šal vzpostaviti skupino ‘novih konstruktivistov’. Jure Mikuž ni akti-
vno podpiral nobene izmed smeri, a je s kritiškimi in strokovnimi
zapisi in predvsem s selekcijo slikarskega dela pregledne razstave
umetnosti med letoma 1945 in 1978 pokazal, da ga oblike figural-
nega slikarstva ne zanimajo.

Avtorji, ki so nastopili proti ‘ekspresivni figuraliki’, so tej očitali,
da zgolj ponavlja novofiguralne vzorce in da z izrazom prave nove
figuralike nima dosti skupnega: “Ob slovenskih inačicah nove figu-
ralike in poparta pa se danes bolj ponuja parafraza Ragonove ocene
francoske situacije: ‘Anglosaksonski kolegi so pop, ker izražajo ci-
vilizacijo plakata, kokakole, stripa v vsej originalnosti, medtem ko
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francoski slikarji delajo pop. Njihovo delo je intelektualno sporočilo
in ne spontani izraz.’”23 Toda tudi mnogi abstraktni slikarji so prev-
zeli jezik, ne pa tudi vseh konceptov fundamentalnega slikarstva,
povsem podobno kot ‘ekspresivni figuraliki’.

“Naš radni zadatak u prelaznoj budućnosti, čuvajmo
granice mogućnosti”24

Spor med zagovorniki figuralike in abstrakcije se je razplamtel ob
razstavi Slovenska likovna umetnost 1945–1978, ki je nastala na po-
budo Moderne galerije,25 kot soprireditelj pa je sodeloval Arhitek-
turni  muzej.  Arhitektura,  oblikovanje  in  fotografija  so  bili
razstavljeni v Likovnem razstavišču Riharda Jakopiča, ki se je z raz-
stavo tudi uradno odprlo.26 Za del razstave, ki je predstavljal slikar-
stvo, kiparstvo, grafiko, konceptualno umetnost in ilustracijo, je pod
pokroviteljstvom Moderne galerije skrbela posebno za to priložnost
zbrana skupina strokovnjakov, med njimi tudi takšni, ki niso bili za-
posleni v instituciji.27 Zoran Kržišnik je ob razstavi poudaril nasled-
nje cilje institucije: “Z bodočim mednarodnim grafičnim centrom v
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leta 1973 (Bernik, 2009 in Mikuž, 2009).
26 Graditi so ga začeli leta 1974, investicije je vodila Moderna galerija, ak-
cijskemu  odboru,  ki  je  nadzoroval  gradnjo,  pa  je  predsedoval  Zoran
Kržišnik. Po predlogih izvršnega odbora ga je Moderna galerija vodila do
leta 1988, ko se mu je odrekla, ker je bilo neprimerno za razstave.
27 Zasnovo razstave in izbor gradiva so pripravili Tomaž Brejc, Jure Mikuž
in Nace Šumi za slikarstvo, Tomaž Brejc za konceptualno umetnost, Špelca
Čopič, Breda Misja in Marijan Tršar za kiparstvo, Zoran Kržišnik in Melita
Stele-Možina za grafiko, Špelca Čopič, Helena Pogačnik Grobelšek in
Marijan Tršar za ilustracijo ter Stane Bernik za arhitekturo, urbanizem, in-
dustrijsko oblikovanje, grafično oblikovanje in fotografijo.
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Ljubljani bo bržčas rešeno tudi vprašanje dopolnjene stalne zbirke
Moderne galerije. /…/ Galerija bo še naprej skrbela za dobro pred-
stavljanje slovenske in jugoslovanske umetnosti v tujini.”28

Razstava, ki je ustvarila še vedno veljavni kanon slovenske po-
vojne umetnosti, je sprožila val kritik v svetu umetnosti, ta pa je
povzročil celo politične pritiske na institucijo. V Galeriji Emonska
vrata se je odprla razstava ‘zavrnjenih’ z naslovom V čast razstavi
Slovenska umetnost 1945–1978 in v katalogu je Lev Menaše zapi-
sal, da pregledna razstava: Slovenska likovna umetnost 1945–1978
zavrača figuraliko.29 Ob odprtju pregledne razstave so se v me-
dijih pojavili članki z naslovi Razstava, ki spreminja dejstva, eno
od vprašanj pa se je glasilo: “Kako je mogoče, da v takšni usta-
novi, kot je Moderna galerija, pride ob takšnem jubileju do take
privatizacije?”30

Pregled kataloga potrjuje ugotovitve, da je razstava pomanjkljivo
obdelala polje figuralike. V uvodu v katalog razstave ni direktor Mo-
derne galerije Zoran Kržišnik niti omenil nobene izmed smeri nove
figuralike, ko je spregovoril o novostih – konceptualizmu, neokon-
struktivizmu, minimalistični umetnosti, environmentu in fundamen-
talnem slikarstvu – v polju slovenske umetnosti.31 Jure Mikuž pa je
o ‘ekspresivni figuraliki’ zapisal le odstavek, v katerem termina ‘ek-
spresivna figuralika’ ne omenja in skupinskega nastopa umetnikov
ne obravnava, vendar med predstavnike novofiguralnih  tendenc
uvršča Metko Krašovec, Zmaga Jeraja, Borisa Jesiha, Kostjo Gatnika
in Hermana Gvardjančiča, ne omenja pa del Lojzeta Logarja. V istem
katalogu je Tomaž Brejc skupini OHO namenil kar sedem strani be-
sedila in omenil tudi Logarjeve konceptualne akcije in to, da je bil
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eden vidnih predstavnikov t. i. ‘ekspresivne figuralike’ mladega lju-
bljanskega kroga, ki se je formiral okrog leta 1968.32

Strokovni sodelavci razstave so kot kakovostno prepoznali pred-
vsem abstrakcijo in njeno reaktualizacijo. Po odprtju razstave naj bi
Moderna galerija sicer zagotovila, da bo v kratkem pripravila še do-
polnilno razstavo, ki bo predstavila predvsem delo figuralnih usme-
ritev generacij, rojenih po letu 1945,33 kar opozarja na moč kritik iz
različnih struktur sveta umetnosti in politike, ki se na Moderno ga-
lerijo niso obračale le po časopisnih člankih, kot se je spodnji zapis
Aleksandra Bassina, ampak so nanjo pritiskale s političnimi vzvodi,
ki so jim bili na voljo: “Nadaljujemo s slikarsko situacijo, ki sta jo
na razstavi in v katalogu ovrednotila Jure Mikuž in Tomaž Brejc.
/…/ Mikuž in Brejc sta – to potrjuje tudi njuna kritiška praksa – v
stališčih skoraj povsem identična, kar pa seveda objektivizaciji kri-
terijev v tako časovno omejenem umetnostnem obdobju ni v prid.
Posledice tovrstnega unificiranja je seveda mogoče čutiti v njunem
umiku pred vrednotenjem vsake družbeno bolj angažirane figu-
ralne umetnosti (socialistični realizem, novi realizem, popart, oblike
radikalnega realizma), ki je imela ali ima danes svoje mesto tudi v
slovenski umetnosti, o čemer pričajo vrednotenja na skupni jugoslo-
vanski razstavi v beograjskem muzeju sodobne umetnosti (V. de-
setletje  –  Umetnost  NOB  in  socialistični  realizem),  sprotna
upoštevanja teh pojavov na IV. beograjskem trienalu jugoslovanske
likovne umetnosti 1977, pregledna razstava Umetnost 1970–78, ki jo
je pripravila jugoslovanska sekcija AICA v Sarajevu 1978, ali pa
predstavitve naših aktualnih slikarskih tendenc v okviru reprezen-
tativnih razstav v tujini (v okviru kulturne izmenjave, kjer aktivno
sodeluje tudi ljubljanska Moderna galerija). Kolikor se Mikuž in
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Brejc pri tem identificirata z mnenjem G. C. Argana (G. C. Argan
analizira krizo umetnosti posebej, kot se kaže v fašistični ideologiji
hiperrealizma  –  gl.  predzadnja  št.  Sinteze  –  iz  uvoda  T.  Brejca
Slikarstvo v zadnjih letih: Nekaj osebnih pomislekov ob pričujoči
razstavi – Podgornik, Šalamun, Šušnik, Moderna galerija 1976), ob-
javljenem v Sintezi (št. 30–32, str. 113–116, Umetniško in estetsko),
potem menim, da je taka identifikacija lahko samo pavšalna, brez
upoštevanja danes slovenske situacije, pri čemer pa seveda tudi ne
vem, kakšno je stališče Argana do npr. tako imenovanega funda-
mentalnega slikarstva in do naše skupine OHO, ki sta zavzela tako
pomembni mesti v sedanjem razstavnem pregledu.34

Kakor beremo v Bassinovi kritiki in kar potrjuje katalog razstave,
so bili ‘abstraktni figuraliki’ Jeraj, Jesih in Gvardjančič predstavljeni
le s po enim delom, Krašovčeva in Gatnik s po dvema, Franc No-
vinc, Lojze Logar, fotorealisti, Kalaš in nekateri drugi predstavniki
mlajše generacije, pa na razstavo sploh niso bili vključeni. Le dela
Metke Krašovec in Zmaga Jeraja so nastala v času delovanja sku-
pine ‘ekspresivnih figuralikov’, pa tudi ta so bila izbrana tako, da
obiskovalec ni dobil informacij o vplivu novofiguralnih smeri v slo-
venskem prostoru.

Razstava Slovenska likovna umetnost 1945–1978 pa je za razi-
skavo o vključevanju množičnih medijev v sliko pomembna zaradi
tega, ker je poleg slikarstva, kiparstva in grafike v svet umetnosti
vključila tudi fotografijo. Prvič je bil predstavljen izbor slovenske
fotografije v okviru sodobnih vizualnih komunikacij, ki je bil ena-
kovredno umeščen v okvire vizualne umetnosti. Aleksander Bassin
je v zgoraj citirani kritiki opozoril na pomen, ki ga ima fotografija
za preostale likovne zvrsti.35 Ob razstavi so nastala tudi prva raz-
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mišljanja o širjenju vpliva fotografije na umetnost pri nas in hkrati
prvi pomisleki o fotografiji kot dokumentu umetniške akcije, ki jih
je v 90. letih potrdil Boris Groys.

Boris Jesih je o načinu nastajanja slik, ki so povezane s podo-
bami, prevzetimi iz množičnih medijev, zapisal: “Ker mi slika v teh-
nološkem smislu ne dopušča, da risbo popravljam, in ne dovoljuje
niti večjih sprememb v barvi, pot od ideje do realizacije zahteva si-
stemsko delovno metodo: 1. ideja, 2. fotodokumentacija, 3. skica, 4.
risba, 5. slika.”36

“Sad smo sami, tu na plaži, pokraj mora, ja i ti i moja
Coca-Cola, ljubav, jedina moja, Oh Yes My Baby No”37

V slikah slovenskih fotorealistov in ‘ekspresivnih figuralikov’ ter
nekaterih drugih avtorjev so vključene že ustvarjene podobe, ki pa
se močno razlikujejo od slikarske uporabe fotografij v zgodovini
umetnosti. Popart fotografije ni uporabljal le kot pripomočka pri sli-
kanju, temveč je spregovoril tudi o problemu enkratnosti in pona-
vljanja v umetnini,38 hkrati pa opozoril na potrošniško  realnost
družbe, v kateri je nastajal. V slovenskem likovnem prostoru je bilo
zaradi drugačne, socialistične stvarnosti, popart težko uveljavljati,
pa vendar je nastal v trenutku ekspanzije potrošništva v državi. Tudi
zanj je bilo značilno povečevanje detajlov (npr. nos pri Jesihu ali
nož za konzerve in sramne ustnice pri Logarju), ponavljanje in šte-
vilnost podob – predvsem Podravka juha Metke Krašovec in kratica
B.M.C. ter črtasti vzorec pri Logarju. Tudi za ‘ekspresivno figuraliko’
so bile občasno značilne velike barvne ploskve, nemodelirani bar-
vni nanosi in žive barve – povsem drugačne od barv, ki jih je upo-

Petja Grafenauer

124

36 Bassin, 1977, 273.
37 Buldožer, Yes My Baby No, Pljuni istini u oči, 1975.
38 Mastnak, 1998.

04 - PetjaGrafenauer  3.1.2013  9:08  Page 124



rabljala Ljubljanska grafična šola – le redko pa tudi veliki formati.
Posebnega pomena je, da so začeli skoraj vsi ‘novi figuraliki’ ob pre-
lomu desetletja – Jeraj že po letu 1967 – olje zamenjevati z akrilom,
ki so ga uporabljali tudi popumetniki in ki je omogočal prekrivne,
poenotene, plakaterske nanose barve. Zdi se, da je menjava slikar-
skega medija slovenskim umetnikom povzročala kar nekaj težav.
Kakor vsi evropski zastopniki novih figuralnih smeri so bili v izrazu
tudi ‘ekspresivni figuraliki’ veliko manj drzni od ameriških popu-
metnikov. V njihovih delih je tudi podoba, ki navadno izvira iz mno-
žičnega medija, mnogo manj izpostavljena kot v delih ameriških
umetnikov. Za dela ni značilen enkraten prikaz banalnega sveta,
temveč mnogokrat delujejo izrazito pripovedno. Lichtensteinova
slika  tudi  z  besedilom  v  stripovskem  okvirčku  ne  pripoveduje
zgodbe, temveč jo spremeni v banalni objekt. Popolnoma drugače
deluje slika Gillesa Aillauda, Eduarda Arroya in Antonija Recalca-
tija, ki namesto da bi pripoved spremenila v sliko, raje sliko spre-
meni v strip. ‘Ekspresivni figuraliki’ so bili bližje temu slikarskemu
načinu, morda z izjemo prvih del Krašovčeve, Jesiha in Logarja.

V zgodovini umetnosti je uveljavljena predvsem misel, da ame-
riški popart ni gojil distance do potrošniške družbe, a razmišljamo
lahko tudi o tem, da jo je prav ameriški popart razgalil in prikazal,
evropski pa jo je (seveda ne pri vseh umetnikih) sprejel kot medij in
jo neproblematično vključil v slike, ki so se pravzaprav ukvarjale z
drugimi temami, pri ‘ekspresivnih figuralikih’ npr. s krajino in raz-
položenjem. A tudi nekateri ‘ekspresivni figuraliki’ so prikazovali
spremenjeno realnost. Krašovčeva jo je v slikah, do katerih se je kas-
neje distancirala, obravnavala tudi z zavestjo o socialistični stvarno-
sti,  ko  je Warholove  juhe Campbell  nadomestila  s  kokošjo  juho
Podravka in jasno pokazala na potrošniško družbo socializma. Lo-
garja, Novinca in Gatnika je pritegnila potrošniška obravnava ero-
tike, Jesiha kozmetična industrija, Logar je v slikah večkrat zapored
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upodabljal steklenico kokakole, Jeraja so poleg krajin pritegnila tudi
hladna velemesta: “Predvsem pa podobe odlično ponazarjajo tisto
brezupno praznost objektov, ki so jo začela spoznavati takrat tudi
vsa jugoslovanska mesta. Naselja so bila postavljena za ljudi, vendar
so bila načrtovana tako neživljensko in neorgansko, brez kakršnih
koli občutkov za urbanizacijo, da jih, kljub načrtovani in izvedeni in-
frastrukturi, prebivalci niso nikoli zares prisvojili in poselili.39

Upodabljanje  arhitekture  in  detajlov  interierja  je  pritegnilo
Metko Krašovec, vendar je vtis, ki ga dajejo njene slike, mnogo bolj
oseben od hladnosti del, ki jo izžarevajo dela slikarjev urbanih ve-
lemest zahoda. Vendarle pa so dela primerljiva z nekaterimi umet-
niki – Jure Mikuž jih je povezal z deli Portugalke Manuele Jorge,
kasnejše slike bolnišnic pa s slikarstvom nemškega slikarja Petra
Klasna.40

Metka Krašovec je ob delih, ki so nastajala v okvirih ‘ekspresivne
figuralike’, ustvarjala še drugačna dela, ki so se povezovala z meta-
fizičnim slikarstvom, zaradi česar ji je kritika očitala nekonsistent-
nost.41 Kriterij konsistentnosti pa je bil v tem času še vedno eden
izmed pomembnih kriterijev vrednotenja v celotnem svetu umet-
nosti, saj je kritika šele ob opusih Sigmarja Polkeja, Gerharda Rich-
terja in nato še Martina Kippenbergerja sprejela možnost kakovosti
tudi v nekonsistentnih opusih.

Boris Jesih je v istem obdobju ustvarjal geometrične reliefe glav,
poskuse programiranega slikarstva in slike, ki so zelo blizu popartu.
Jerajevo slikarstvo je ‘ekspresivni figuraliki’ najbližje ob stripovskih
portretih in opustelih urbanih krajinah ter le delno pri upodobitvah
praznih prostorov z znaki uničenja ali slikah, kjer se za prevlado bo-
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jujeta narava in urbani svet. Franc Novinc se je posvečal predvsem
krajinarstvu, kjer je na nove figuralne smeri še najbolj spomnila bar-
vitost, prisotnost redkih elementov potrošniške družbe ter za Jeraja
in zanj značilno raziskovanje razmerja med naravo in družbo. Toda
medtem ko so slovenski slikarji do tedaj naravo razumeli kot apri-
orno privzdignjeno nad svet vsakdanjika in skorajda religiozno en-
titeto,  se  pri  Novincu  in  Jeraju  včasih  zazdi,  kakor  da  skušata
prikazati, da sta mesto in krajina med seboj prepletena.

Logar je na trenutke blizu Wesselmanu in se skorajda v celoti
giblje v okvirih novih figuralnih smeri. Bassin je o njegovem slikar-
stvu leta 1972 zapisal, da je eden izmed tistih umetnikov, ki hkrati
stilno pripadajo popkulturi  in dosegajo dobre  rezultate  tudi na
estetskem področju slikarstva. Zagovornik in ustanovitelj gibanja
je moral Logarjev popart še vedno upravičevati s hotenji ‘visoke
umetnosti’.42 Leto zatem je Logarjevo slikarstvo opisal kot rezultat
neposrednega srečanja izrazite popkulture, deklarirane z reportaž-
nim, reproduktivnim stilom, in prizadevanja, da doseže nekatere
inovacije na čisto estetskem področju.43

Tisto, kar kritik razume kot “inovacijo na estetskem področju”,
je poleg večjega poudarka na čistosti linij in geometričnem vstavku
pravzaprav sprememba v prikazovanem. Po letu 1973 je Logar, dru-
gače od ostalih, pričel v slike in grafike vnašati podobe iz množi-
čnih medijev, ki delno prenašajo tudi izrazitejše značilnosti videza
te mediatizirane podobe, kakor je bila ta videti v mediju, v katerem
jo je našel. Te slike niso upodabljale le motiva medijske podobe,
temveč medijsko podobo samo. Zaradi tega ne moremo več govoriti
o popartu,44 ki je prikazoval svet potrošnje, a ga podoba v mediju

127

‘Nova figuralika’ v Sloveniji

42 Glej Bassin 1972c.
43 Bassin, 1973, 75.
44 Badovinac, 1987, 28.
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formalno ni zanimala, ampak o načinu uporabe medijsko posredo-
vane podobe, ki je zanimal tudi fotorealizem, ta pa je pustil sledi
tudi v slovenskem prostoru.
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Slaviša Raković1

Tafra: A Source of Cultural Intimacy 
in Novi Pazar
Abstract: This paper is an analysis of the social regulation of pride
through the power of naming in Novi Pazar, southwest Serbia. One
of the words commonly used to label what the community sees as
exaggerated pride is tafra, which comes from Turkish. It is argued
here that tafra is an ambivalent and antagonistic performative label
which, through gossip, regulates what is perceived by the commu-
nity as the practice of boasting, as well as functions as a reference
for communal sociality (cultural intimacy).
Key words: tafra, pride, boasting, gossip, cultural intimacy
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Tafra: vir kulturne intimnosti v Novem Pazarju
Izvleček: Članek analizira družbeno regulacijo ponosa s postop-
kom imenovanja v Novem Pazarju v jugozahodni Srbiji. Za označe-
vanje tistega, kar skupnost dojema kot pretiran ponos, običajno
uporabljajo besedo tafra, ki je turškega porekla. V članku poka-
žemo, da je tafra dvoumna in antagonistična performativna oznaka,
ki s pomočjo obrekovanja uravnava samohvalo, ravno tako pa se
nanaša na kulturno intimnost.
Ključne besede: tafra, ponos, samohvala, obrekovanje, kulturna in-
timnost
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The Turkish language and Ottoman socio-cultural legacy have in-
fluenced the perception and naming of the different ways of dis-
closing  one’s  pride  in  Novi  Pazar.  The  word  regularly  used  to
indicate that someone is satisfied or happy with his or her individ-
uality, family, personal and professional success etc. is the Serbian
word ponos. This term is used to describe what is seen as a reason-
able positive self-evaluation. On the other hand, if someone’s pride
is perceived as groundless, then his or her behaviour or speech will
be labelled as tafra, which is the Turkish word for ‘pompous pride’. 

Drawing on Niko Besnier’s account of gossip as a multiparty
form of social interaction which embodies the complexities of so-
cial life, and on Michael Herzfeld’s account of cultural intimacy, I
will examine tafra as an ambivalent performative2 label which has
to do with the social regulation of what is perceived as showing off,
and which simultaneously functions as a reference for communal
sociality. Tafra as a specific way of boasting is seen by the commu-
nity as a ‘challenger’ to the communal diurnality3 and communally
prescribed egalitarianism.

The ethnographic part of this study involves an analysis of the
information received from the open interviews I conducted among
16 adult individuals from Novi Pazar (Bosniak-Serb ratio: 80-20%).
The interviews revolved around Novi Pazar as a community, tafra
as a local ‘phenomenon’, the ‘gossip culture’ in Novi Pazar, and the
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2 ‘Performative’ here refers to the social performance of the Self, which is
‘interactional in nature and involving symbolic forms and live bodies, pro-
vides a way to constitute meaning and to affirm individual and cultural
values’. More in: Stern, Henderson, 1993, 3.
3 The term diurnality is borrowed from ethology and used here as a label
for everyday habits and dynamism in the relationships between individ-
uals living in the same community (how they see themselves and others
with whom they share their communal lives). 
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perceptions  of  success  in  Novi  Pazar.  I  also  interviewed  10
teenagers  from Novi Pazar  (8 Bosniaks and 2 Serbs,  aged 17-19
years), asking them to define tafra and explain at least one situation
in which certain behaviour, speech and acts could have been de-
scribed as tafra.4 Their quotes are presented in italics. 

Background information about Novi Pazar: the
Ottoman legacy to the periphery

‘A tafradžija is a person who likes to compete with others, and
also likes to show off his car, his mobile phone. In Novi Pazar
there is a club famous for being the meeting point of the so-called
čaršijski ljudi (čaršija5 lads). The place is full of people with
brand name shirts, shoes, belts, mobile phones etc. Once I was
told by an acquaintance of mine that he and his friends ‘downed
more than 2000 euros’ the night before. Nowadays, tafradžije6
do not count the bottles of alcoholic drinks they’ve had. They pre-
fer to present the amount in the euros they’ve spent on drinks.’

Novi Pazar is a municipality located in southwest Serbia. This
area is of special importance for Serbian statehood, since Serbian
medieval capital Ras was located close to Novi Pazar. The Ottoman
colonisation in the XIVth and XVth centuries introduced Islamic
culture, which is nowadays visible in the architectural appearance
of Novi Pazar as a place with more than 30 mosques (some of them
older than four centuries), as well as in the ethnic and religious
structure  of  the  town  (Muslim  Bosniaks  at  around  80%  out  of
around 85,000 residents). 
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4My thanks to Z. Ž., A. B., H. Ć., M. P., Š. Đ., H. B., A. Č., I. B., E. S., L. Z. K.,
M. J., Đ. B., A. S., and to their families. 
5Çarşı (Turkish): the city centre which is a place of socialisation.
6Tafradžija (sing.), tafradžije (pl.).
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The Ottoman culture and language have left a significant im-
pact on the culture of the Novi Pazar population, regardless of their
current religious or ethnic affiliation. The local variant of the lan-
guage spoken in Novi Pazar is heavily influenced by old Turkish;
that is, it is marked by the usage of Turkish words which are neither
found in the language spoken by Serbs elsewhere, nor regarded as
standard lexemes of the Bosnian language, spoken by Bosniaks in
Bosnia and Herzegovina.7 The language spoken in Novi Pazar is
labelled as zetsko-raški or zetsko-južnosandžački by Serbian lin-
guists, which means that this language variant is shared by the pop-
ulation  living  in Novi Pazar,  its neighbouring municipalities of
Sjenica and Tutin (with Bosniak majorities), and the Christian Or-
thodox and Muslim Slavic population in much of Montenegro.8

The Serbs and Bosniaks from Novi Pazar nowadays call the lan-
guage they speak either Serbian or Bosnian, whereas its spoken pro-
duction  is almost  identical, with certain sociolectal differences.
Despite the sociolectal, cultural, and political differences between
the Serbs and the Bosniaks, the two communities have been drawn
closer in their world views by their coexistence, similar socio-eco-
nomic standing, and language, especially regarding what is good
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7 The ‘Serbian’ and ‘Bosnian’ languages are labels for the successors of
the Serbo-Croatian language (the official federal language of the Socialist
Federative Republic of Yugoslavia), which were politically separated after
the breakup of socialist Yugoslavia. Alongside Serbian and Bosnian, two
other successors of Serbo-Croatian are Croatian and Montenegrin. These
four names are political labels for variants of one language. All variants
of this language had adopted a number of words from Turkish (or from
Arabic and Persian through Turkish), which are nowadays known as words
of foreign origin only by linguists and those interested in languages. Such
words are čobanin (shepherd), dugme (button), veđa (eyebrow), kašika
(spoon) etc. 
8 Okuka, 2008, 170.
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or bad or what is ‘normal’ or ‘not normal’ (for example, general views
on the position of woman in the household, treatment of elderly
people, preference for sons as descendants, adultery, etc.).9

Many townspeople believe that Novi Pazar is a social, cultural
and economic periphery, and that the good life is somewhere else.10
The majority of both Novi Pazar communities lives in similar eco-
nomic conditions, and both communities prize getting out of the re-
gion  and  starting  life  elsewhere  as  a  success  (be  it  Istanbul  or
Sarajevo for the Bosniaks, Belgrade for the Serbs, or Switzerland,
Germany etc. for both communities). For this reason, staying in Novi
Pazar is considered to be a kind of failure, which, I would argue here,
has a significant impact on the collective perception of success (eco-
nomic, political, personal etc.) as well as on the communal under-
standing of  the notions of pride and boasting.11 Such views are
arguably related to  the communal discourses on egalitarianism,
which shape the people’s views of the means (such as boasting) by
which one seeks to ‘show’ to the community that one has done some-
thing extraordinary. 

All my respondents, regardless of age, claimed that they lived
in a community in which one’s failure is never forgotten.12 On the
other hand, almost all of them claimed that success was unforgiv-
able as well,13 which means that they considered social envy om-
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9 The Novi Pazar local society is, in fact, diverse in its lifestyles and world
views. However, many residents would describe the town as a place that
is socially more conservative than other places in Serbia or Bosnia. 
10 These are the views that my respondents shared with me as an insider
(I was born and grew up in Novi Pazar). When talking to outsiders, on the
other hand, some of my respondents tended to embellish their views of
life in Novi Pazar. 
11 This perception comes from the experience of living on the periphery. 
12 In Serbian: ‘neuspeh se ne zaboravlja’.
13 In Serbian: ‘uspeh se ne prašta’.
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nipresent in Novi Pazar.14 This is why most of them (especially the
girls and women) ‘need to take good care’ of their public image, in
order to avoid gossip and possible negative labels from the com-
munity. As one of my respondents said, ‘Whatever one does and
talks about should be well balanced and modest, so that the com-
munity (čaršija) will not label it negatively’. Even if one is success-
ful  and  does  something  extraordinary,  he  or  she  should  avoid
bragging about it because what is seen by the community as overt
pride may come in for communal gossip and mockery. 

Pride is, therefore, an emotion often subjected by the commu-
nity to thorough gossip scrutiny and to attempts at social regulation
through  the power of naming. On  the other hand, even  though
boasting is seen on the surface as something undesirable, the ma-
jority of my respondents feel that bragging is actually a character-
istic  of  their  community.  ‘We  like  to  brag  about  everything,
especially in front of outsiders,’ said one of my respondents. In such
a context, tafra as a ‘phenomenon’ and as a label holds an ambiva-
lent position in the Novi Pazar communal narratives about the com-
munal notions of  ‘Us’.15 Attaching  the  tafra label  to  someone’s
behaviour and speech functions as a communal corrective, but at
the same time tafra is seen as something omnipresent, ‘belonging’
to the Novi Pazar residents despite the official ethos of modesty.
Hence the tafra label is an interactional way of constituting mean-
ings and affirming ambivalent and antagonistic individual and cul-
tural attitudes to boasting v. egalitarianist ethos in the community. 
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14 The respondents who disagree with the latter view actually believe that
an individual’s success is embraced only when it serves the community. 
15 The respondents who more or less disagree with such a view (15%) sug-
gest that it is not appropriate to generalise or to speak ill of ‘ourselves’.
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Gossiping about tafra as a social regulation strategy of
communal life

A tafradžija is someone who likes to show off his manliness. Once
I introduced a friend of mine to someone who immediately felt
the need to emphasise how brave and strong he was, and said:
‘Bro, you are new in this town, if anyone threatens you and you
feel threatened, you just tell me, I will sort things out for you. No
one will dare even to touch you.’

In contemporary Turkey, tafra stands for ostentatious speech
used to portray oneself as wealthier or more successful than one
actually is. Tafra is not confined to speech acts but can also de-
scribe bodily performance (clothing, grand gestures, etc.). The Turk-
ish colloquial  language uses the phrase afra tafra16 to describe
pompous behaviour and conceit,17 and the local context in Novi
Pazar uses tafra in exactly the same sense.

As noted above, tafra in Novi Pazar stands for the practice of
‘showing off’, i.e. for what is locally understood as ostentatious and
unjustified ‘talk’ about oneself. Here is one of the definitions of tafra
offered by one of my respondents: 

Tafra is when you go to Germany, and you live there in slums, and
you do the dirtiest jobs, and then during the summer vacation you
spend your savings renting an expensive shiny luxury car, and
then you come to Novi Pazar and brag in front of your friends and
neighbours, to show them that you have succeeded in your life. 
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16 I thank my Turkish friends Can Öztaş and Başak Ertür, London Birkbeck
College PhD students, for sharing their personal accounts of tafra with
me. 
17 It seems that the word tafra exists only in the Novi Pazar area, as it is
not known either in Bosnia and Herzegovina or in Kosovo, areas heavily
influenced by the Ottomans.

05 - SlavisaRakovic  3.1.2013  9:10  Page 139



Tafra is not only about ‘talking’; it is also about acting with the
aim of telling something significant and exceptional about oneself
to others. The person who practises tafra is called tafradžija, which
may be loosely translated as boaster. Thus the tafradžija is, in the
community’s view, a performer who takes part in a locally coded and
staged performance, which consists of both sending out messages
and receiving feedback from the environment. This is because tafra
is seen as something that is meant to provoke reactions: the per-
formance of tafra is believed to be something that is intentionally
initiated in order to allow others to react, and to start responding to
what the tafradžija does and (or) speaks about. However, rather than
with admiration or positive evaluation (which are presumably ex-
pected by one who speaks positively about oneself), the others may
react either by labelling those acts and speeches as tafra, thereby
mocking and dismissing them, or by accepting tafra as the way the
tafradžija copes with his/her social environment. 

Tafra is about acting out, about pretending that you are someone
else and not yourself. A tafradžija is someone who lives his/her life
trying hard to build a positive image of him/herself, and to provoke
admiration from others. A tafradžija cares more about what others
think of him/her than about his/her needs, desires, genuine happi-
ness. For example, my aunt was about to throw a party on the occa-
sion of her son’s wedding. They are quite poor, but it did not prevent
her taking bank loans and buying piles of clothes and gold jewelry
for her future daughter in law. She did this just to show off, and to
make people talk about her. And she succeeded! Everyone is talking
about how much she spent on clothes and gold jewelry. 

Even though all my respondents agree that tafra exists ‘in real-
ity’, and that it has its place in Novi Pazar as a mode of social com-
munication, its performance is still viewed by my respondents as a
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practice involving a two-way exercise of social control. On the one
hand there is the tafradžija, who wishes to control his or her own
position in the community and thereby to control the community’s
treatment or view of him/herself; on the other hand, his or her ac-
tions prompt the community to resort to the power of naming, im-
posing a label on him/her and pushing him/her back within the
locally acceptable frames of cultural expectations. Tafra is defined
as one’s attempt to posit oneself above the community and as the
community’s  attempt  to  reintegrate  them and  show  them  their
proper place. The awareness that labelling something as tafra may
be a means of social control and maintenance of communal egali-
tarianism comes, as my respondents testify, from the awareness that
anyone  may  at  some  point  of  his  or  her  life  be  labelled  as  a
tafradžija. This awareness springs from the conviction that what-
ever one does is noticed and evaluated by others. 

Hence tafra is associated with two processes: with an ostenta-
tious performance of pride through speech and actions, and with
the process of naming some speeches and acts as tafra. While the
former is about bragging (showing off), i.e. self-evaluation, the latter
involves the social labelling of certain speech and behaviour as ex-
aggerated acts of pride. My interest here lies primarily in tafra as a
practice of social labelling, which helps to enforce the social repro-
duction of locally understood egalitarianism in terms of abilities,
social standing etc. This kind of social regulation involves gossip
since tafra is an external label – what is uttered about someone. 

Tafra is a kind of ‘special politics’. For example, a tafradžija is a
middle-aged man who used to have a high status in our community
(he was wealthy), was respected etc. At some point he went bank-
rupt, but he will still pretend that nothing has changed. He will still
walk around in his best suit, with a shiny gel on his hair, and brag
about himself, just to prove that he is still ‘someone important’.
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The community wants  to  talk  about  the bankrupt middle-
aged man who is seen as a pretender to importance.Moreover, as my
respondents  say,  the  community wants  to  talk  about  anyone who
commits a possible object of mockery or dismay. ‘Gossip’ is understood
here as a form of interaction through which, in the words of Amster-
dam-based anthropologist Niko Besnier, people ‘make sense of what
surrounds them, interpreting events, people, and the dynamics of his-
tory’18 In Besnier’s view, gossip is a multiparty production which cru-
cially depends for its effectiveness on the cooperation and participa-
tion of the audience.19 Gossiping about someone’s tafra involves the
gossipers themselves and their audience’s approval or disapproval. If
the audience approves of the gossiper’s label, we enter into a dynamic
political economy of gossip, which helps to maintain acceptable and
unacceptable models of behaviour. Besnier calls  these discussions
the discourse on egalitarianism, which aims at flattening out the social
differences in abilities and social worth. 

As noted above, tafra is predominantly understood to involve un-
critical self-reflection and is therefore associated with those unable
to keep within the scope of communally regulated views on modesty.
Such a view of tafra, again, is not necessarily negative, but does in-
volve a certain degree of mockery. When tafra is seen as a coping
strategy, the tafradžijawill be looked at with a patronising pity.20 On
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18 Besnier, 2009, 3.
19 Ibid., 17.
20 Naming certain acts and instances of speech as tafra can also express a
teasing or gossiping sympathy or empathy with someone who practises
tafra as a self-recognition strategy. In this case, declaring an act or instance
of speech as tafra is an excuse for the performer’s behaviour.This may hap-
pen in situations when someone praises his own children, talking about
how they care for him or her, whereas ‘in fact they do not give a damn about
him, they never come see him, they do not provide anything for him’. In
such cases, tafra is seen as a coping strategy, and therefore as forgivable.
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the other hand, when the tafradžija is seen as someone who goes
beyond ‘decent’ boasting and showing off, s/he will be subjected not
only to harsh mockery, but also to communal gossip. 

In a closely knit community such as Novi Pazar, negative labels
are difficult to shake off, according to my respondents. Negative la-
bels through communal gossip are the means by which the com-
munity establishes its standards of the acceptable and unacceptable.
The  tafra label  is almost  indispensably  linked  to  the gossip dis-
course on egalitarianism.  Being proclaimed  a  tafradžija by  the
community may involve long-lasting mockery, and may also expose
someone to communal jokes, especially when the target is assessed
not only as a tafradžija, but also as a bad person who does not re-
spect others. In such cases, the community (immediate neighbour-
hood) will keep an eye on the tafradžija and look for anything that
might be a source of his or her embarrassment. 

Gossiping about tafra or making fun of someone’s tafra serves,
I would argue here, as a local corrective arising out of the under-
standing that no one should reach beyond his or her communally
presumed abilities or role in the local society. According to my re-
spondents, it is a kind of social control that aims to undermine what
is perceived as a digression from the ordinary. Therefore, naming
certain acts and instances of speech as tafra, be they boasting or
not, is at times parallel to the so-called uravnilovka, loosely trans-
lated as ‘flattening out the social difference’, which corresponds to
what Besnier called discourse on egalitarianism.21 Behaviour which
is locally understood as blatant boasting and ‘showing off’ is identi-
fied as the need of some individuals to draw a line between them-
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21Uravnilovka may also be described as equalisation or levellisation. The
term comes from Russian, and is primarily used to describe the Soviet
economic policy of  levelling out inequalities through interventions in
economy, ignoring thereby the principles of merit and knowledge.
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selves and the rest of their immediate social environment, so as to
enhance their own significance and attract attention. In this respect,
uravnilovka is a social pressure aiming to suppress the individual’s
need to be ‘better’ than the rest of the community. However, it is not
specifically defined what is and what is not ‘boasting’, or by what cri-
teria tafra could be distinguished from regular pride (as a positive
self-evaluation) or from a lifestyle that disregards public opinion. 

A communal discourse on egalitarianism that seeks to suppress
the exceptionality of the individual can be found in different cul-
tures and groups, both in those heavily industrialised and in those
that are regarded as economically underdeveloped (by ‘western’
standards). According to Besnier’s account of the discourse on egal-
itarianism among the Nukulaelae people,22 for example, this dis-
course proclaims that ‘everyone is on the same footing and that no
one is entitled to have access to more resources than others or exert
any type of authority over others, thus leaving little room for hier-
archy and leadership’.23 In the case of the Nukulaelae, this discourse
involves a widespread belief that everyone is equal, but it also in-
volves gossiping about and ridiculing those who, in the eyes of the
community, attempt  to posit  themselves above  the community.
Similarly, the majority of my respondents from Novi Pazar oppose
hierarchy in the local society (čaršija, Gemeinschaft) but do ap-
prove of it in the political society (Gesellschaft).24 The label of tafra
through gossip primarily seeks to deny a hierarchical structure in
the local society, and thereby serves as a tool to enforce communal
egalitarianism. 
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22 The inhabitants of a Polynesian island, who are part of the Tuvalu nation. 
23 Besnier, 2009, 77.
24 I use Tönnies’ Gemeinschaft and Gesellschaft as termini technici only
to emphasise the communal understanding of the difference between pri-
mary – societal – and secondary – political – ties. 
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The label of tafra through gossip is somewhat similar to the so-
called Jante Law, said to exist in Scandinavian countries, which is
best described as a groupthink25 ‘suggesting’ that one should never
try to be, or consider oneself to be, different or more valuable than
the  other  members  of  a  community.26 The  term  Jantelagen
(Swedish) or Janteloven (Danish and Norwegian) was first coined
by a Danish/Norwegian author, Aksel Sandemose (1936), who wrote
a book called A Fugitive Crosses His Tracks, depicting the life in a
small village where successful people become victims of malicious
gossip.27 The Jante Law is believed to come out of a communitarian
and egalitarian culture in which the traditional individualistic en-
trepreneurship is received negatively,28 and which requires its mem-
bers  to  put  the  community  before  the  individual.  Such practice
‘functions internally as well as externally; it is propagated not only
through the policing of one’s own behavior but policing the behav-
ior of others’.29

The main similarity between the tafra label and the communi-
tarian Jante Law is that both criticise positive self-evaluation. The
main difference, on the other hand, is that the tafra label does not
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25Groupthink here does not stand for something that exists in ‘reality’, but
refers to features which a group of people is believed to have in common.
26 I thank my friends Mirna Stevanović, a Scandinavian Studies scholar
at the Belgrade University, and Zlatana Knežević, a Swedish Bosnian Gen-
der Studies student at the Lund University, for clarifying the details of the
Jante Law.
27 The ten Jante law commandments: Do not think that you are something;
Do not think that you are as good as us; Do not think that you are wiser
than us; Do not fancy yourself better than us; Do not think that you know
more than us; Do not think that you are superior to us; Do not think that
you are good at anything; Do not laugh at us; Do not think that anyone
cares about you; Do not think that you can teach us anything.
28 Fuglsang, 2009.
29 Turausky, 2011, 8.
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prioritise the community over the individual: rather, it claims (at
least according to my respondents) that the individual is watched
by the community and not allowed to be better than the other com-
munity members. 

Tafra awareness as cultural intimacy
Being a Pazarac without being a tafradžija is like going to the
beach without going into the sea. Everyone says that they hate
tafra, but I believe that every single inhabitant of this town has
at least once in his or her life acted as a tafradžija. People think
that they will build a positive image of themselves in the eyes of
others if they practise tafra. It seems that tafra feeds us in a way.
Here people send their kids to expensive universities abroad and
pay a bunch of money for their living expenses, not for the sake
of their child’s education, but for the recognition that will come
from their social environment. 

This is the view of an 18-year old respondent, shared more or
less by all my other respondents. They all say that tafra is a ‘Novi
Pazar thing’, and that this is something ‘we do’. Tafra is thus per-
ceived as a local practice which is, to their knowledge, not applica-
ble to other regions or other acts connected with the public display
of one’s pride in oneself, one’s family, community, and one’s per-
sonal or family education and/or wealth. As noted above, my re-
spondents are aware that this particular naming of certain types of
speech and certain actions by certain people is actually a commu-
nal corrective, dependent on the local standards about what is eth-
ical or not. It is this type of communal policing that is perceived as
unique by my respondents, and even though they all seem to scorn
tafra behaviour and label other persons as tafradžije, they still see
the tafra gossip as something that ‘connects’ the residents of Novi
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Pazar and gives them a sense of common sociality. The locals them-
selves label the display of ostentatious pride as pazarska tafra,
which they see as a distinctive feature of Novi Pazar as a commu-
nity. Thus they understand tafra as something arising from their
local condition, different from the rest of Serbia (and former Yu-
goslavia) and even from the surrounding area, which is regarded
by many as culturally cognate to the local culture of Novi Pazar. 

Such views indicate, I would argue, that the awareness of tafra
is  constitutive  of cultural intimacy in Michael Herzfeld’s  terms.
Herzfeld defines cultural intimacy as ‘the recognition of those as-
pects of a cultural identity that are considered a source of external
embarrassment but that nevertheless provide insiders with their as-
surance of common sociality’.30 Herzfeld also writes that cultural in-
timacy does not simply ‘mean close acquaintance with a culture but,
rather, the zone of internal knowledge whereby members of a society
recognise each other through their flaws and foibles’.31 The fact that
anyone could be labelled as a tafradžija is not viewed by my respon-
dents as something to approve of or be proud of, but they do seem
to find tafra a funny feature of the Novi Pazar communal life. 

The tafra awareness, as my respondents’ answers show, stems
from a constant collective inclination of many individual members
of the community to evaluate and, as some of my respondents say,
mould themselves in accordance with the desirable, communally
approved model. Furthermore, it is inspired by the fear of possible
communal jokes about one’s behaviour (either negative or patron-
isingly positive). In such a context, the tafra label functions as a
performative enforcing communal norms about the appropriate
and inappropriate, desirable and undesirable. At a more general
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30 Herzfeld, 1997, 3.
31 Herzfeld, 2009, 133.
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level, i.e. at a level that goes beyond individual tafra, labelling cer-
tain acts as tafra is performed through jokes about the ‘character’
of the Novi Pazar residents. This character is represented in the fa-
bles about the Pazarac,32 a metonymic creature that embodies both
self-stereotypes and stereotypes coming from the outsiders. 

Jokes are, in fact, an essential part of the tafra gossip. Some-
times the jokes about someone’s tafra are individualised. However,
most of them are generalised and tell funny tales about the Pazarac,
an embodiment of the collective Novi Pazar funny person, who is
seen by my respondents as loveable but not very bright. Internal
jokes about the Pazarac are told in the form of picaresque fables,
in which the ‘hero’ of the jokes is laughed at for his naïve character,
or is mocked for not being too bright. The ability to laugh at one’s
community, without distancing oneself from that very community,
suggests that the awareness of the communal flaws arises from a
strong feeling of intimacy among the community members. There-
fore, the label of tafra for the performance of the Self is there to af-
firm that  the bragging person  is a  tafradžija, and by no means
better than others; but at the same time this label constructs a field
of common sociality, since it comes from the members of the com-
munity and is directed at a member of the same community.

Here are some of the jokes that one of the respondents shared
with me; they are also found on the Internet:
• Why does a Pazarac drive his Mercedes Benz33 in the summer

dressed in a wool sweater, with the car windows closed?—-
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32 Pazarac (demonym): a resident of Novi Pazar.
33 The Mercedes Benz has been a status symbol since the 1970s, when it
was introduced to the community by members of the Diaspora. It showed
that the car owner had ‘made good’ in Germany or elsewhere. In the Novi
Pazar colloquial language, a Mercedes Benz is called ‘mečka’, ‘female bear’,
which suggests that the car represents something rare, big and strong. 
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Just to show the people around that his car has an air condi-
tioner.34

• A Pazarac broke his wrist, and went to the doctor’s. After a thor-
ough examination, the doctor says: ‘We will need to apply a plas-
ter cast’. At this the Pazarac cries out: ‘No, no, no way! Nothing
short of a marble cast for me!’35

• This is how a Pazarac threatens to embarrass his son for being a
sloppy high-school student: ‘If you fail at school this year, I will
buy you a Volkswagen Golf, and then the whole community will
make fun of you!’36

These jokes are seen by all my respondents as tafra jokes, al-
though several interviewees said that the last joke does not neces-
sarily refer to tafra but to something ‘worse’, which has to do with
‘the need to show off and denigrate others’. There is another label
used by the male (and lately female) population in Novi Pazar to
describe the ostentatious pride arising from a person’s hubris37 –
kurčenje. Kurčenjemay be literally translated as ‘penis gasconade’.38
In everyday life in the Serbo-Croatian-Bosnian-Montenegrin-speak-
ing regions, kurčenje denotes ostentatious bragging about one’s
abilities and personal power. In Novi Pazar, the kurčenje label may
go together with the tafra label, but according to my respondents
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34 In Serbian: ‘Zbog čega Pazarac u sred leta vozi svoju mečku obučen u
džemper i zatvorenih prozora? - Da pokaze narodu da ima klimu.’
35 In Serbian (local variant): ‘Povredio Pazarac ruku, i posle silnih snimaka,
doktor uviđa da je slomljena i kaže: Bogomi, morace gips. Na to Pazarac
odgovara: Kaki gips, ni govora, samo mermer!’
36 In Serbian (local variant): ‘Eve kako Pazarac grdi sina što neće da uči:
Samo ti ponavlja razred, pa ću ti kupit golfa, da ti se smije cijela čaršija!’ 
37Hubris (Greek): arrogant and unwarranted pride.
38 In the colloquial successors of the Serbo-Croatian language, the word
‘kurac’ means ‘dick’.
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there  is a difference and these two  labels cannot be used inter-
changeably. The kurčenje label is employed by some community
members to dismiss or downplay the public ‘posturing’ of the Novi
Pazar nouveau riche, whose acts, public behaviour, wealth, and fam-
ily members’ lives are themes of extensive local gossip.39 If the be-
haviour of the Novi Pazar nouveau riche is associated with hubris,
the tafra label will not occur, whereas the kurčenje label will be used
in its fullest meaning, i.e. to describe behaviour and speech that in-
volve overt self-assertiveness and vanity.40

As mentioned above, all my respondents see boasting as a fea-
ture of the Novi Pazar ‘mentality’. When asked why the townspeople
like to brag about themselves, some answered that this is ‘who we
are’ or ‘I do not know’; however, more than 20 answers revolved
around the overall position of Novi Pazar within the current con-
stellation of power in the region. In the case of Novi Pazar, the com-
munal  awareness  of  living  on  the  periphery,  i.e.  the  view  that
decisions ‘on our behalf’ are being made elsewhere, has influenced
the townspeople’s perception of their place in the social system, as
well as their perception of others’ alleged or real attempts to over-
come their peripheral position. 

Novi Pazar and the surrounding area had been underdeveloped
for many centuries. Socialist post-WW II regime brought industri-
alisation and somewhat raised the standard of living. Still, the area
remained comparatively underdeveloped, which forced many peo-
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39 Grey economy, organised crime, corrupt privatisations of former public
enterprises, and drug smuggling have led to fast money-making since the
early 1990s. Some residents from Novi Pazar have gained substantial wealth
through controversial trading and arrangements with the government.
40 Unlike tafra, kurčenje as a label can take the forms of a verbal noun and
of a verb. Therefore it is used to describe phenomena as well as to ascribe
a certain action to an individual. 
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ple from both ethnic communities to leave and either settle in other
parts of former Yugoslavia or go abroad (to Germany, Switzerland,
etc.). Indeed, there lingers a feeling in both communities that the
area is still being ‘forgotten’ by the authorities of Serbia, or that it
is  used only  for  the purposes  of  political  power  struggles. The
Bosniaks feel marginalised because they feel deprived of decision-
making powers over the issues which concern them, whereas the
Serbs feel marginalised and minorised41 at the levels of both town
and state, believing themselves ‘forgotten’ by the state. As noted
previously,  the majority  of  both  communities  live  close  to  the
poverty line and below, with many people lacking steady jobs. A
marginalised position, as one of my respondents claims, drives peo-
ple to build narratives about themselves – and, conversely, drives
the community to scrutinise what other people do or think. Another
respondent  suggests  that  external  prejudices  have  been  inter-
nalised, which makes people look for strategies to surpass their low-
class position, but at the same time forces the community to police
those who think ‘they are better than the others’. 

Being underdeveloped and, on average, less educated than the
inhabitants of the areas these communities aspire to (Sarajevo, Bel-
grade etc.), both Serbs and Bosniaks have to face stereotypes im-
posed from the outside; it seems, however, that the Bosniaks are
subject to stereotyping more often than the Serbs are. For example,
the Novi Pazar Serbs are usually not mentioned in jokes about the
Sandzak people  in Bosnia and Herzegovina,42 whereas the Novi
Pazar Bosniaks’ alleged over-religiousness, ‘corrupt and primitive’
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41 Due to emigration and lower birth rate, the number of Serbs living in
Novi Pazar is decreasing. 
42 The reason may be that the Serbs from Novi Pazar have far less family
ties with Bosnia and Herzegovina, and that there are far fewer Serbs mi-
grating to Bosnia than vice versa.

05 - SlavisaRakovic  3.1.2013  9:10  Page 151



nature, ‘peasant’ and ‘redneck’ accent, ‘mafia’ mentality, etc. are often
mocked not only in ‘ordinary’ discourse, but also in the printed and
electronic media.43 Jokes about the Novi Pazar Sandžaklije (seen in
most cases as Bosniak Muslims) are far less prominent in Belgrade
and elsewhere in Serbia, whereas jokes about the Serbs from Novi
Pazar are almost absent. The reason is that, unlike Sarajevo, the rest
of Serbia credits the Novi Pazar residents with no influence on pol-
itics, economy, or other aspects of social  life outside their home
town. In Bosnia, by contrast, the media treatment of people from this
area usually revolves around their alleged political connections and
wealth, which produces the image of a ‘tribal’ kind of people, con-
trolling the town politics, economy and crime. 

All my respondents are aware of the stereotypes and prejudices
outsiders might harbour against the people from Novi Pazar, and
almost all of them are able to laugh at these stereotypes without
being seriously offended. The responses by most of my intervie-
wees indicate that the stereotypes coming from the outside are to
a certain degree internalised. However, my Serbian respondents
feel that the stereotyping coming from Bosnia and Herzegovina
has nothing to do with them but with their Bosniak neighbours
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43 I lived and worked in Sarajevo from 2003 to 2006. Even though I never
experienced discrimination based on my ethnic background (Serbian), I
did witness many prejudices towards the Sandžaklije, who were, in the
view of my interlocutors, usually perceived as Muslim Bosniaks (the Serbs
from Novi Pazar were not seen as Sandžaklije). The prevailing view was
that the residents of Novi Pazar and the surrounding area were patriarchal,
tribal, corrupt, and politically very well connected. Such views are shared
by some citizens of Sarajevo, regardless of their own ethnic background.
Interestingly, even a few Bosniak friends of mine were surprised that there
should be Serbs living in Novi Pazar, and one of them asked me: ‘How
does it feel living with those people there?’ When I asked: ‘What people?’,
she said: ‘Well, the Sandžaklije.’
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only.  On  the  other  hand,  all  my  Serbian  respondents  see that
Pazarac jokes tell stories about what they label as the ‘mentality’ of
the people from Novi Pazar, regardless of their ethnic or religious
affiliation, even though few of them envisage the protagonist of the
jokes as Muslim. 

Conclusion
On the surface, boasting is considered inappropriate behaviour in
Novi Pazar. On the other hand, the majority (more than 80%) of my
respondents claim that ‘we like to show off’, ‘we like it that other
people see our success’, ‘here, we like other people to talk about
us, even though everyone denies it’. As I suggested above, my re-
spondents’ answers about tafra tell that labelling someone as a
tafradžija is linked to the communal strategies of policing other
people’s behaviour. This comes from the communally enforced dis-
courses on egalitarianism, according to which everyone living on
the periphery is equal, or rather, no one is better than the others.
On the other hand, most of my respondents claim that tafra, as a
way of acting as well as gossiping about it, is something that ‘be-
longs’ to the people from Novi Pazar since, as one of the intervie-
wees puts it, ‘we like to show off’. Therefore, even though tafra as
a label is seen by my respondents as a source of embarrassment
(both internal and external), it also gives a sense of common so-
ciality to the Novi Pazar residents. Being labelled as a tafradžija
is not desirable, but if the label should stick, it will most likely not
cause resentment because being a tafradžija does not entail being
a bad person. To sum up, the tafra label functions as an ambivalent
regulatory  mechanism:  a  mechanism  of  confirming  sociality
among the Novi Pazar residents, and – as a performative – an in-
teractional way of constituting meanings and affirming individual
and cultural values. 
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1. Introduction
The project  ‘Measuring injustice: restitution policies and minor
Jewish communities in South Eastern Europe: the Slovenian exam-
ple’ germinates from the current developments in the policy trends
of the Slovenian government and activities of the Jewish commu-
nity to ultimately find a mutually acceptable settlement of the resti-
tution question. 

After a lengthy international legal saga dating back to the 1950s
and unprecedented advances  in  the  transitional  justice system,
there are  still  countries  in Europe where  the Jewish  restitution
process has not yet begun or has just been initiated. These coun-
tries are, among others, the now independent states of former Yu-
goslavia, including Slovenia. 

In Europe, of course, there has been a clear divide between the
former Western and Eastern blocs in the handling of the Jewish vic-
tims’ claims. The countries with Communist and Socialist regimes
had never wholeheartedly taken part in the restitution process and
kept the question of redressing victims’ tribulations low on their
agenda; a case in point is the passivity of the German Democratic
Republic, as opposed to the purposeful activities of the Federal Re-
public of Germany. By now, almost every country in the region of
South Eastern Europe (which used to belong to the Eastern bloc)
has been legally grappling with the restitution question since the
tumultuous  late  1980s  and  early  1990s,  when  the  Communist
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regimes were overturned. Still, restitution laws in general, even if
adopted in some countries like Serbia, Croatia and Romania, act at
a painstakingly slow pace in solving concrete cases. The situation
in the region is further complicated by the twisted historical legacy
of the 20th century, when many countries replaced Nazi aggression
and occupation with Communist oppression. Consequently, it is
many other groups beside the Jewish communities and Jews who
are identified as victims with claims to some kind of compensation. 

The project has scrutinised the standing of the Slovenian Jewish
community in relation to the restitution process and the speed of leg-
islative progress. More importantly, it has moved on from the plain
legislative process to inquire more profoundly into this tiny Jewish
community (whose members have often been reduced after World
War II to negligible numbers, balanced in the margin of statistical
error). The project has probed into the actual needs of the Slovenian
Jewish community: what could help to sustain its members’ exis-
tence,  their  cultural  and  communal  life? Obviously,  the  solution
would often go beyond a simple transfer of money or restitution of
real estate, challenging the governments with a long-term vision of
a fair multicultural society and religious/ethnic diversity. 

On the other hand, the project has also focused on the Slovenian
Jewish community’s own preparedness to be the recipient of the
redressing policy. Notwithstanding the small size of the commu-
nity,  it has proved riddled with internal conflicts and problems,
which might have obstructed the entire restitution process. 

2. The history of restitution in Europe – different angles 
2.1. Establishment of victimhood
Any restitution produces winners and losers. The issue of private
property restitution in Europe has flourished ever since the 19th cen-
tury because of its highly codified and systemised nature, which
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has enabled the authorities to recognise expropriation, record it
and, if needed, return the property to its owners. The importance
of the registry of properties was, for example, highlighted during
the civil war in Yugoslavia in 1999, when the retreating Serbian
army of Kosovo destroyed the land registry files in order to obstruct
the future restitution process.3

After World War II, the law did not foresee a recognised repara-
tion claim for individuals or collectives. It was reserved only for
states. There was no existing procedure settling monetary compen-
sations for the violations of human rights and dignity; moreover,
to many victims claiming money for mental and physical suffering
was repulsive.4

According to Torpey, there are two types of reparation claims.
The first type involves victims exposed to physical harm in the past,
who consequently suffer psychologically. Most of the claims origi-
nating from World War II fit into this cluster. The second type in-
volves the victims of a past system of domination and various forms
of colonialism. The movements within the latter type ‘are more for-
ward looking, view reparations as a means of transforming the cur-
rent conditions of deprivation suffered by the group in question, and
are more frequently connected to broader projects of social trans-
formation than are commemorative projects’ (the former type).5
In any case, the postwar politics could not work out a uniform stan-
dard for the compensation of human rights violations. The restitu-
tion policies were  a mere  ‘legal patchwork’,  often of  secondary
importance. Due to the absence of international obligations, re-
dressing the Nazi victims’ wrongs remained optional and was in-
fluenced by the ‘individual countries’ memory policies aimed at
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3 Blacksell, Born, 2002, 178-79.
4 Ludi, 2006, 429, 431.
5 Torpey, 2001, 337.
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forging national unity’. Consequently the survivor organisations
did not have a say in the restitution policies, while the victim recog-
nition procedures were influenced by numerous victim groups. The
latter set up a ‘competition’ which overshadowed the differences
between different groups of sufferers – among them war veterans,
Nazis who felt wronged by the denazification process, etc.6

Thus a multitude of questions were asked after the war about who
could  be  legitimate  and  rightful  receivers  of  the  compensation
schemes – only the victims or their relatives as well, civilian or military
victims, victims of the war or persecution, political victims or victims
of racial or ethnic concepts, those engaged in active resistance or pas-
sive individuals?7 Such hierarchical differences among the victim
groups caused confusion and conflicts in many countries. In Poland,
Jews and Christians clashed in a competition to show which group
had suffered most. In Belgium, the compensation for one group means
that the same has to be undertaken for the other. In time, the scope of
victims who wanted to be recognised widened in all countries.8 In
some countries, for instance, the heroism of the resistance fighters
turned them into typical Nazi victims – ‘the decision to risk one’s life
for a better world was at the heart of their sacrifice. This honoured
them while belittling other survivors, in particular Jews, who were per-
secuted for racial reasons alone and thus denied the chance of making
such choices.’ Jewish victims were seen as a lower rank of political
victims. They could get special welfare payments but were denied the
symbolic forms of compensation (e.g. identity cards).9

The last increase of victims came with the fall of the Iron Cur-
tain in Eastern Europe, which brought forward the sufferers of Com-
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munist  crimes.  The  Black  Book  of  Communism,  published  in
France in 1997, sought to point out that Communist crimes had
been undeservedly neglected, compared to the Nazi crimes and the
Holocaust. However, it has been suggested that despite the horrors
of Gulag, the idea of liquidating a class (kulaks) is not as visible and
persistent as are ethnic and racial group conceptions. Social classes
simply do not endure  through historical  time.10 The Jews have
highlighted the race category in the disputes over the compensa-
tion schemes, in other words, ‘racial domination has clearly become
central to claims for reparations’. And that is why it is difficult for
the victims of Communism to obtain the same acknowledgment
for their claims.11

It was only in the 1970s that the concept of victimhood changed
in Europe, shifting from the picture of the active anti-Fascist resist-
ance fighter to the innocent victim of the Nazi regime. Reparations,
too, were perceived differently – the attention was turning from
compensating for mere physical losses to restoring the victims’
human dignity, symbolically and psychologically.12 Mention has
been made of the ‘global spread of reparation politics’, which means
tackling past problems either by monetary or other forms of com-
pensation. In fact, the universal trend to compensate various victim
groups for the crimes committed against them stems from the re-
sponses to the Holocaust.13

Institutional and organisational support mechanisms and struc-
tures, social and political opportunities, and the expression and res-
onance of trauma narratives are vital to the positive or negative
outcome of the victims’ restitution claims. The relative success of
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the Jewish victims’ claims has influenced the strategy of making
such justice claims by other victims as well. The Jewish efforts have
assisted in portraying the Holocaust as the central tragedy of all
time, which helped to make postwar denazification and restitution
central issues. Evidently, a crucial point in victimhood acknowl-
edgement is an effective publicity of victimisation narratives and
demands.14

2.2. Jewish property restitution schemes across Europe
Two schools of thinking can be identified in the approach to the
restitution of Jewish property. One is very restrictive as to what can
be restored, and to what extent. The other one, represented by e.g.
the Jewish Claim Agency, views the restitution to war victims as
something essential, which should override all other considera-
tions. The most comprehensive and explicit policies of Jewish resti-
tution were  carried out  in  former East Germany, where private
restitution was included already in the 1990 Unification Treaty, em-
bracing all the relevant provisions since the time of the Allied Oc-
cupation (implemented in the 1940s) and entitling anyone with the
necessary proof of prior ownership to claim and benefit.15

In Eastern Europe, restitution lay behind many ambiguous de-
cisions on privatisation, as most of the claims were restricted to dis-
possessions during the Communist rule. These claims produced a
hierarchy of historical injustices, consequently overshadowing anti-
Semitic policies and the persecution of ethnic minorities during
World War II.16

In the Baltic states, restitution was mainly implemented with
the purpose of bringing back the expatriates who had fled from the
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Soviet occupation. It was a dynamic action, carried out on a large
scale, except  in Lithuania.  In Hungary,  the politicians  favoured
monetary compensation over physical restitution, not least because
it would minimise the costs for the state. In Poland it was very diffi-
cult to restore physical property to the former owners due to its
highly sensitised nature in the public eyes – the state-sponsored re-
settlement of Poles from the territories lost to the Soviets in the
western regions which had been gained from Germany after the
war. However, both in Hungary and Poland there was one exception
to the general reluctance to undertake systematic restitution: the
Roman Catholic Church, which was rapidly given back its property.
Slovenia launched at its declaration of independence a legislative
process to privatise the economy, including restitution to the former
owners – private property, businesses and agricultural land.17

Property restitution is distinguished from other ways of redress-
ing wrongs by the absolute nature of its solution – the return of
something in its entirety. Another standard practice of righting
other forms of injustice is to provide monetary compensation. Ger-
many and the Czech Republic have favoured physical restitution,
possibly because of the key role assigned to private property in so-
ciety, and because of the intense pressure from lobby groups in
favour of full indemnification. Hungary, by contrast, has exercised
almost exclusive monetary compensation, provoking criticism be-
cause of inadequate payments. The range of persons who are enti-
tled to claims varies from country to country, depending on the
local political climate: from citizens who are also residents of the
country to the distant relatives of the dispossessed who have never
been to the country. For example, the Polish and Czech administra-
tion is not too eager to deal with their ethnic Germans who were
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displaced after the war, and Polish re-settlers have higher priority
in pursuing their rights. Navigating between the rights of the cur-
rent population and the rights of those who suffered in the past is
an arduous task.18

In these countries, Jewish claims form an independent section
of the issue. ‘The campaign for the restitution of Jewish property
has,  therefore,  subsequently  been  pursued  internationally  and
somewhat separately, as a moral  issue  that  transcends national
boundaries and one which all states involved have a duty to ad-
dress, whether or not the current regime was directly involved’.19
The prominence of physical property restitution in post-Commu-
nist countries can be explained by the pressures to restore Jewish
property. The Czech government has distinguished between small
and large restitution claims, especially those concerning agricul-
tural land, to avert the formation of a ‘property-owning oligarchy’.
In addition, some states have been concerned that large-scale resti-
tution might hinder investments and economic development: thus
they have tried to block it, in some cases enforcing monetary com-
pensation  instead  of  physical  restitution.20 The  restitution  has
worked well in the wealthier areas and cities untouched by eco-
nomic depression. There the lucrative restitution has fostered the
process of ‘renovating the urban fabric’. But in other, less developed
areas, the restituted property can be accompanied by debts and
other financial responsibilities, which in its turn discourages further
claims to restitution.21
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2.3. Role of the World Jewish Restitution Organisation
Since the fall of the Iron Curtain, the claims for Jewish restitution
in East Central Europe have been a joint effort of the local Jewish
communities  and  international  Jewish organisations. The mid-
1990s have seen the establishment of the World Jewish Restitution
Organisation (WJRO) in Israel to provide the necessary help. There
exists a ‘strong moral desire’ to have at least some assets returned
into  communal  Jewish  ownership.  The  return  of  property  also
opens up opportunities for the rejuvenation of Jewish communal
life in the region.22 Reclaimed property can thus help towards the
communities’ fiscal independence and self-sustainability. 

According to the majority of restitution laws, ‘only buildings or
lands which were formally owned by communal or religious entities
before the Shoah can be claimed’. Yet there are many private prop-
erties that were used for communal purposes (e.g. shteibelach –
prayer halls) and cannot be claimed. Moreover, it is only the offi-
cially  recognised Jewish communities  that  can make claims  to
property, and the governments have usually assigned a proper sta-
tus to such communities on a similar basis as to churches. 

There  are  other  problematic  points.  While  the  Christian
churches were normally used throughout the Communist era, the
Jewish property was almost never used after the war, and the build-
ings frequently changed their function.23 Secondly, compared to the
churches, the Jewish real estate was usually in a worse shape due
to the local authorities’ negligence. Thirdly, unlike the churches,
Jewish communities in pre-war Europe possessed buildings that
were ‘communal’ but not formally owned by a religious body or
used for that purpose (hospitals, homes for the elderly, orphanages). 
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In the 1990s, an understanding was reached between the local
Jewish communities and the WJRO as to who would be heir to the
pre-war communal Jewish property: through the creation of ‘foun-
dation’ partnerships between the local and the world Jewry, the in-
come from the restored property would first cover the Jewish needs
in that country, while any surplus would go toward assisting the
survivors from the same country now living in Israel or elsewhere. 

The whole process of restitution usually starts with a thorough
research, compiling an inventory of the former Jewish communal
and religious assets. It is followed by a restitution legislation, which
can tackle laborious negotiations. Once a law is established, the in-
ventory and documentation are handed over to the relevant govern-
mental body and the claims defended. The result can be the return
of the original property, the rendering of a substitute asset, or mon-
etary compensation. The whole process of compiling inventories
and setting up claims can be costly, especially for the communities
which are not wealthy. Furthermore, the government officials are, as
a rule, reluctant to return assets to Jewish claimants.24

Typically, the governments have no problem returning to the
Jewish  communities  their  cemeteries  and  ruined  synagogues,
which have little value but are costly for the communities to restore.
The work of the WJRO has been monitored and assisted by the
State of Israel, using Israeli embassies as instruments. In addition,
the states in the region have been encouraged since the mid-1990s
to adopt and implement restitution laws by the US embassies and
the Office of Holocaust Issues established in the State Department
in Washington.25
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3. Restitution of Jewish property in Slovenia
On January 27, 2010, on the International Holocaust Remembrance
Day, Slovenian Prime Minister Borut Pahor visited Maribor, the lo-
cation of the largest and most renowned Jewish community in the
country’s history, to take part in the memorial ceremony held in the
local synagogue. Pahor pointed out that the little pre-World War II
Jewish community had suffered enormously during the war and
been almost completely wiped out, while its surviving members
had mostly fled abroad. The newly immigrated Jews in the postwar
setting were too few to take care of the abandoned property, and
had no help in this respect. On the contrary, their synagogues and
cemeteries were destroyed or removed. Recognising and condemn-
ing the still existing anti-Semitism in Slovenia, Pahor also men-
tioned the Jewish property restitution. While admitting that the
government had not reached yet an agreement on restitution (the
assets seized by the state from the Holocaust victims who did not
return to the country) with the local Jewish community, he saw it
as an issue deserving a quick action and resolution. The purpose
of the restitution, according to the Prime Minister’s words, would
be to establish lasting conditions for the decimated Jewish com-
munity  to flourish  spiritually  and  culturally  in  an  environment
where it had belonged for centuries. In this way, the state could also
close the issue of war-time injustices.26

This noble and upright speech from the head of the government
ironically crowned a years-long series of discussions and attempts
to set things right, a process which had been characterised by any-
thing but a speedy resolution.27
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The Slovenian Jewish community first presented its position on
the restitution issue to the government in February 2000. In 2003,
it reminded the then Prime Minister, Anton Rop, and in 2005 the
Minister of Justice, Lovro Šturm, of the tragic fate of 3000 Jews, re-
duced to an insignificant number after World War II. It was then
that the public became aware of the sum of the compensation. The
compensation for the confiscated and heirless Jewish property was
estimated by the Jewish community at 15 million euros. The then
head of the community, Andrej Kožar Beck, added that this request
was merely a symbolic figure since the real value of the property
would amount to half a billion US dollars. In addition, the problem
of the 60 Jews who emigrated in 1949 and were forced to ‘donate’
all their assets to the government should be solved as well. There
was also the issue of the Moskovič villa, now used by the Social
Democratic Party of Slovenia: its owner Moskovič, a businessman,
had been deported to Auschwitz and died in 1941. After the war, he
was accused of collaborationism and all his assets were seized. Beck
declared that the community would not object to the return of the
villa in exchange for the ruined synagogue in Lendava; it would
also be satisfied with some other real estate option in Ljubljana.28

In May 2005, the Slovenian Jewish community met with the
governmental representatives and proposed how to redress the in-
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former Communists, who have not dared to oppose the denationalisation
law too vigorously, partly fearing the future and partly hoping to avoid its
implementation. And when the property did start to be restored, the ‘pref-
erence was given to persons loyal to the former Communist regime and
members of the nomenclature’. He even goes so far as to suspect the ap-
parent instructions which were sent out to the authorities dealing with
restitution claims, ‘directing them to delay and obstruct the resolution of
these claims’. In short, there is no political will to ‘carry out fair and equi-
table restitution of seized property’ (Bevc, 2008, 219-20).
28 Ivelja, 2009a.
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justice done to the Slovenian Jewish assets. The proposal consisted
of three points: (a) the payment of 15 million euros of compensation
to the Jewish community for the heirless property, (b) in compen-
sation for the ruined synagogue in Murska Sobota, the construction
of a new building of the same size in Ljubljana (the Moskovič villa),
(c) the return of the property of the Jews who had left for Israel in
circumstances that obliged them to leave their property to the state.
According to the community, there were 60 such Jews who emi-
grated in the period 1948-1950.29 Although the community had not
defined the grounds for claiming compensation for heirless prop-
erty (the exact circumstances of the seizure of personal property by
the state), it was important to consult the current denationalisation
procedure,  legal sources, comparable examples of restitution in
other countries with a similar situation, and the two researches con-
ducted on the situation.30

In another media episode in August 2005, The Jerusalem Post
published an article on the restitution of Jewish property in Slove-
nia. The head of the Slovenian Jewish community, Beck, said that
Slovenia’s Jewish community was demanding 17.9 million US dol-
lars from the government, as restitution for the property lost by its
members during and after World War II. ‘It would be a symbolic
compensation for the property seized during the war,’ according to
Beck. He also mentioned that the tiny Jewish community – num-
bering about 150 people – had first requested this restitution five
years earlier,  ‘but we’re still where we started. Nothing has hap-
pened.’ ‘I know this cannot be solved overnight, but patience has
its limits and some think we should file a lawsuit against the state.’
Beck added the heirs of those killed should be paid for the damages.
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29 Šonc, 2008, 14.
30 Ibid., 15.
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He said that the community was not demanding that the property
– largely buildings, apartments and houses – be given back. How-
ever, he said, a 1949 document estimated the value of the Jewish
property seized during the war at 250,000 US dollars, ‘and injustices
done to Jews have been in the meantime compensated across Eu-
rope by countries much poorer than Slovenia’. The Slovenian Min-
ister of Justice, Lovro Šturm, acknowledged that Slovenia would
‘have to deal with the request as soon as possible’. But he insisted
that the government had to collect detailed documents on the prop-
erty seized during the war before making the payment. ‘The final
amount of compensation ... will be a matter of agreement between
the state and the Jewish community,’ said Šturm.31

In early March 2009, a governmental commission for solving
the issues concerning religious communities, headed by the Min-
ister without Portfolio, Boštjan Žekš, convened to discuss the return
of the Jewish property confiscated during and after World War II.
Although three institutions had conducted researches in the recent
past, trying to compile an account of the assets to be restituted to
the Slovenian Jewish community, the government still  lacked a
proper study to negotiate with the community. By Žekš’ admission,
the studies had reached very different conclusions; that was why he
ordered the Office for Religious Communities to inquire into who
exactly had defined the tasks of the research teams and how much
the researches had cost so far. He added that they were also waiting
to hear the wishes and demands of the Jewish community. However,
the head of the community, Beck, stated that he was not aware that
the community should make a move. On the contrary, they had al-
ready explained the situation to the Minister of Justice Šturm and
were now waiting for the good will of the state. Beck said that they
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31 The Jerusalem Post.
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would like to be constructive and reach a reasonable compromise
with the government.32

3.1. Existing reports on the restitution of Jewish property in
Slovenia 
The three institutions doing research on the restitution of Jewish
property have been the following: the Institute for Ethnic Studies,33
the Institute of Contemporary History,34 and the Sector for Redress-
ing of Injustices and for National Reconciliation at the Ministry of
Justice.35

The International Religious Freedom Report 2010 laconically
states that ‘in 2007, acting on a tender awarded by the Ministry of
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32 Ivelja, 2009a.
33 The Institute for Ethnic Studies is the oldest research institute for mi-
nority and ethnic studies in Europe. Traditionally it studies the following
issues: ethnicity, ethnic relations and conflicts, nationalism, borders; the
Slovenian national question; national minorities, especially the position
and status of national and ethnic minorities in Slovenia and of the Sloven-
ian ethnic communities in Italy, Austria, Hungary, Croatia and other suc-
cessor states of former Yugoslavia; the position and status of immigrants,
migration and integration policies in Slovenia; international regulation
and protection of the human rights, especially the rights of national mi-
norities; case studies and comparative studies of ethnicity in Europe and
worldwide. See http://www.inv.si.
34 The Institute of Contemporary History acts as a central research organ-
isation specialising in the field of contemporary history in Slovenia, fo-
cusing in its researches on the period from the 19th century to the present.
In doing so, it seeks to identify the needs of historiography, establish new
research topics and open new research areas. See http://www.inz.si.
35 The basic aim of the Sector is to study all forms of violence against and
encroachments on the basic human rights and fundamental freedoms,
committed against the Slovenian nation and the members of other ethnic
communities in Slovenia during the periods of three totalitarian systems:
Fascism,  Nazism,  and  Communism.  See  http://www.mp.gov.si/si/de-
lovna_podrocja/poprava_krivic_in_narodna_sprava/.
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Justice, the Institute of Contemporary History researched a report
on such properties. Also in 2007 the World Jewish Restitution Or-
ganisation (WJRO) funded a separate report that was researched
by two experts affiliated with the Institute for Ethnic Studies. The
Ministry of Justice stated that the Institute of Contemporary His-
tory finished its report in spring 2008, and the WJRO finished its
report in March 2010; neither report was published. The Ministry
of  Justice,  the  WJRO,  and  the  Jewish  community  of  Slovenia
planned to discuss restitution after both reports were complete but
had not begun negotiations by the end of the reporting period.’36

While the report by the Institute of Contemporary History has
not been published on paper, translated into English or officially
presented, it is now available in the digital library.37 The report by
the Institute for Ethnic Studies, on the other hand, is unfortunately
not available for research at the moment. Submitting an online in-
quiry to the WJRO on their webpage has yielded no response ei-
ther. To an inquiry about the possibility of obtaining the study for
academic purposes, Herbert Block, Assistant Executive Vice Pres-
ident of the American Jewish Joint Distribution Committee, replied
that ‘the report was prepared for the WJRO and was given to JDC
on behalf of the WJRO. We cannot release it to anyone else at the
time. The report will be used for discussions with the Ministry.’38

The said report has been till  this moment plagued by unex-
plained delays. By 2009, Irena Šumi and Hannah Starman from the
Institute for Ethnic Studies – commissioned and already paid by
the WJRO to conduct the study – would have been, according to
the head of the WJRO, more than two years late in submitting the
study to the organisation, but there was still none to submit. Irena
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36 U.S. Department of State, 2011a.
37 Digitalna Knjižnica Slovenije.
38 E-mail to the author from January 9, 2011. 
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Šumi claimed that the study was finished and would soon be pre-
sented. Whether it was already submitted or not, she did not say
because she could not make a public statement.39 The head of the
Slovenian Jewish community, Andrej Kožar Beck, revealed in June
2009 that whenever he had asked for the study, by then two years
and five months late, he had received the same answer that it would
soon be ready. Beck was also convinced that the WJRO was ready
to sue the team from the Institute for Ethnic Studies for such a long
delay, especially when the resources had already been spent.40

The earlier report by the Sector for Redressing of Injustices and
for National Reconciliation is not available on the internet but was
available for the current study.

Apart from the professional research centres, it is crucial to men-
tion the researches conducted by the Jewish community of Slovenia
itself. There have been two studies, one in 2002 and an improved
version in 2005. 

3.2. Studies by the Jewish community of Slovenia 
The 2002 study is titled ‘Zaplembe in nacionalizacija judovskega
premoženja po drugi svetovni vojni (1946-1949)’, i.e. ‘Confiscation
and nationalisation of Jewish property after World War II (1946-
1949)’. It is not officially available but has been made public through
various sources.41
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39 Ivelja, 2009a.
40 Ivelja, 2009b.
41 According to an anonymous source within the Jewish community, the
study (prepared by two young and enthusiastic members) was not meant
to be published as the final version of the Jewish community’s restitu-
tional claims. On the contrary, it was seen as a first step or preliminary at-
tempt to gather some data on Jewish property for internal use. At this
point, the study did not aim at ultimate results, and its authors were aware
of inconsistencies. Moreover, they intended to send it to the international
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The study starts with the census results for the Jewish popula-
tion in the former Drava Province (Slovenian territory) from 1931
and 1939. The second chapter is an inventory of economic, indus-
trial and commercial facilities in the wider areas of Ljubljana and
Maribor, which used to be owned by persons of Jewish origin before
the nationalisation or confiscation of property. According to the au-
thors, the study includes only the largest enterprises for which doc-
umentation could be found, but the latter is not complete. In fact, it
is a small collage of sources that covers some archival finds (local
city archives) as well as indirect references from other historio-
graphic material.42

The study continues by listing the Jewish persons of foreign ori-
gin who held shares in certain companies of the Drava Province,
with the information again accrued from various sources. Moving
to the national scale, it registers the confiscated and nationalised
industrial and trading enterprises throughout Slovenia.43 There is
also a subsection providing the enterprise valuation according to
the district court in 1949 (in contemporary currency). Another chap-
ter is dedicated to the real estate and other assets belonging to the
Ljubljana Jews who were deported to Italy in 1941 and did not return
(based on archival sources). The final section is an inventory of the
enterprises and real estate of  the Jews in the Prekmurje region
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Jewish organisations in the US, hoping for further financial support to en-
able a more thorough and professional study. But this did not happen as
the working draft was, in an uncoordinated manner, leaked by the leader-
ship of the Slovenian Jewish community to the public and approached by
many as the community’s official standing in the restitution issue.
42 Mostly Vlado Valenčič, ‘Židje v preteklosti Ljubljane’ (The Jews in Ljubl-
jana’s past), Ljubljana, 1992. 
43 Relying solely on France M. Dolinar, ‘Viri za nacionalizacijo industrijskih
podjetij v Sloveniji po 2. svetovni vojni’ (Sources on the nationalisation of
industrial enterprises in Slovenia after World War II), Ljubljana, 1992. 
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(based on various sources), where the authors themselves point out
the shortcomings of some of the information, especially concerning
the real estate registry. The overall impression is that of scattered,
unsystematic and partly unverified information accumulated on a
small number of pages. 

An improved and supplemented version of the study by the
Jewish community was prepared  in 2005 (likewise not publicly
available). In fact, the study is almost identical to the previous ver-
sion. The biggest difference is an annex to the 2005 study, ‘Restitu-
cijska zahteva – gradivo’ (Request for restitution – materials), dated
December 27, 2005. It contains a registry of the confiscated assets
which had been, according to the Slovenian Jewish community,
wholly or partly owned by Jews. The preamble to the annex reflects
on the accessibility and condition of the materials on the Jews’ fate
in the Slovenian archives. It declares that the archives formerly
closed  to  the  public  are  now,  60  years  after  the  war,  generally
opened, but that Slovenian or Yugoslav archives are inaccessible,
destroyed by the Communists, or simply not preserved out of neg-
lect. In this way, says the preamble, ‘their [the Jews’] bodies were
burnt in concentration camps and there are no graves, and no doc-
uments on  their  lives either’. The preamble concludes with  the
statement that while it was possible to recover some materials on
the Jews who lived in Ljubljana and Prekmurje, no documents were
found of those who lived in other regions of Slovenia: Dolenjska,
Primorska, Gorenjska and Koroška. That is why the current docu-
mentation can only be a part of the private and industrial property
of the Jews who did not return from the camps. 

The preamble is followed by a chapter giving a historical intro-
duction of Slovenian Jews from the earliest times to the 20th cen-
tury. The second chapter is called ‘The biggest theft in the history
of mankind’ (Največja kraja v zgodovini človeštva). It lays out the

Martin Jaigma

174

06 - MartinJaigma  2.1.2013  9:56  Page 174



restitution theme, supplementing it with numerous legal cases from
all over the world. The opening paragraph mentions that the per-
sons who have initiated the negotiations for restitution have for-
gotten  to  explain  why  the  compensation  is  morally  justified.
Germany is cited as a state that shouldered its moral responsibility
and paid up to 70 billion US dollars of reparations to German Jews.
However, not much has been done in Germany to compensate for
the material losses of the Holocaust victims or for the slave work.
The text goes on to present cases from the 1990s, when, for example,
the pressure of US Jewish civil servants, politicians and top lawyers
forced 65 German businesses to pay 5.2 billion US dollars to all con-
centration camp survivors, both Jews and non-Jews. The authors
of the annex then briefly stress the importance of the international
restitution institutions and, emphasising the human rights dimen-
sion of the entire problem, adduce the cases of Armenian claims
against Turkey’s genocide or American soldiers’ slave work during
the war in Japanese enterprises like Mitsubishi etc., which are cur-
rently being handled in court. Finally, the authors declare that the
victims of the Holocaust in Slovenia left behind at least 200 houses,
villas, around 30 workshops, plots, quarries, two hotels, a brewery,
a shop with alcoholic beverages, four textile companies, three paper
companies, three mines and other property. 

In the third chapter, titled ‘Property’, the authors note that they
have only managed to obtain information on the private and indus-
trial property for the Ljubljana and Prekmurje regions. The list con-
tains 57 plots, apartments, houses and villas in the Ljubljana region;
46 apartments, smaller shops, craftsman’s shops and farmland in the
Prekmurje region; 66 commercial premises of higher value. The
fourth chapter sketchily describes the fate of the Murska Sobota syn-
agogue, which was destroyed in 1954. The remainder of the annex
is a numbered register of the private and commercial property. 
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The  final  page  of  the  annex  presents  the  value  of  the  de-
stroyed property (22 out of 66 units) as estimated by the court in
1949, which amounts to 5.5 million US dollars. With an annual in-
terest rate of 5%, its value in 2005 would be app. 84 million US
dollars.

3.3. The study by the Institute of Contemporary History
The team of the Institute of Contemporary History, led by the his-
torian Andrej Pančur, prepared its report by 2008. The study suc-
ceeded in identifying heirless Jewish assets and those assets of the
former Jewish community which had not been restored to the com-
munity’s legal successors. 

The study discovered that the legal successors of the Jewish
communities in Lendava and Murska Sobota did get back their as-
sets after the war but sold their property over the years (e.g. the syn-
agogues in Lendava and Murska Sobota). Nationalised property,
too (e.g. the Jewish school in Lendava), was returned in the course
of the denationalisation process. 

More complicated is the issue of heirless Jewish property. The
research has identified three Prekmurje families where all the legal
successors had perished and their assets had become state prop-
erty. Based on the data on the Jewish war victims, the research has
concluded that there are a number of Jewish families whose close
family members have all died, leaving no inheritance document.
Since their property has most likely fallen into the hands of the
state, it would be necessary to conduct a more precise investigation
on these assets by using resources which the Institute’s study has
not included or could not take into consideration due to restricted
access. Drawing on those additional resources would make it pos-
sible to define the value of the assets which the Slovenian Jewish
community could possibly expect to recover. 
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The research has shown that the nationalisation of Jewish prop-
erty after World War II was carried out entirely within the frame-
work applying to any group of citizens. Therefore, the restitution
of the nationalised Jewish property has already been properly dealt
with in the denationalisation law. According to the publicly avail-
able data, the larger part of the Jewish property has been returned
to the former owners’ legal successors during the denationalisation
process, while some cases are still waiting for denationalisation and
some of the claims have been refused for various reasons. Like any
other foreign citizens, the former owners of foreign Jewish assets
are not eligible beneficiaries of denationalisation if they hail from
countries where they could get compensation for damages to their
former property, because Yugoslavia had already paid for such dam-
ages, or else nationalised the property on account of the war dam-
ages. In this context, the nationalised property of the Jews who were
affected by the decree of AVNOJ (Antifašistični svet narodne os-
voboditve Jugoslavije – Anti-Fascist Council of the National Liber-
ation of Yugoslavia) from November 21, 1944, as persons of German
nationality is not problematic either. 

The denationalisation law states that its beneficiaries can be
persons whose assets were nationalised under the above decree if,
naturally, they were citizens of Yugoslavia and this citizenship was
recognised. In the case of the Jews who were labelled as Germans,
their Yugoslav citizenship was not recognised and their property
was nationalised because of their alleged disloyalty: these persons
have a chance to prove that they were actually loyal and thus to be-
come denationalisation beneficiaries. 

Contrary, according to Article 7a of the law on the denationali-
sation of private businesses, is the case of those Yugoslav citizens
who moved abroad after the war and whose assets were nationalised.
These persons are excluded from the denationalisation procedures;
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in fact, it is on Article 7a that most refusals of the Jewish claims have
been based. Similarly, denationalisation does not extend to citizens
of the other states of former Yugoslavia with whom the reciprocity
of denationalisation procedures has not been established. 

To conclude, the denationalisation law defines the denationali-
sation of the former Jewish assets of all kinds and does not belong
into the framework of the current restitution claims by the Sloven-
ian Jewish community. In this respect, according to the denation-
alisation  law,  everything  has  been  concluded  and  the  assets
returned where they could be returned. The community can only
claim the right to the former Jewish assets without legal heirs. Their
value could be assessed on the basis of sources not available to the
Institute’s study (Digitalna Knjižnica Slovenije). The realisation of
this possibility, however, depends on the political good will and on
a governmental decision to craft the legal grounds for a specific
restitution of Jewish property, which has so far not taken place. 

3.4. The study by the Sector for Redressing of Injustices and for
National Reconciliation at the Ministry of Justice
In 2006, a team consisting of Damjan Hančič and Renato Podbersič
from the Ministry of Justice completed a study titled ‘Jewish prop-
erty in 20th century Slovenia’ (Judovsko premoženje na Slovenskem
v 20. stoletju). The work, begun in October 2005, was seen as pio-
neering as no one before had undertaken such a thorough and sys-
tematic  examination  of  Jewish  property.  Based  on  the  study
conducted by the Jewish community (2002, improved 2005), it tack-
led the possible restitution of Jewish property in a more profes-
sional and efficient way. The introductory part explains that the
authors began by critically examining the study prepared by the
Slovenian Jewish community, identifying its mistakes and incon-
sistencies. What was perceived as a major flaw in the community’s
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study was its confusion in differentiating between partial and whole
ownership, as well as its uncritical approach to some of the sources.
The Ministry’s team first browsed through the various archives to
seek out the commercial property (private companies, trading com-
panies etc.) owned by Slovenian Jews. Relying on this, the two au-
thors compiled a list of property formerly in Jewish hands, which
the community could use in their request for restitution from the
government.44

The first part of the study contains a list of small Jewish busi-
nesses in Ljubljana (eight altogether), as well as a list of the 42 most
important enterprises in Slovenia partly or wholly owned by Jews
before World War II. The list is complemented with the value of the
property before and after the war (if known), and with the grounds
for its seizure. As explained in the final remark below the register,
the list includes the owners who actually were Jews, as well as those
who are regarded by the Slovenian Jewish community as Jews but
are not presented as such in the documents. The overall value of the
businesses is estimated at around 300 million dinars. Then the study
touches on the problem of the Jews who were of German origin or
came to be regarded as Germans or otherwise disloyal subjects. 

The second part of the research deals with the Jews and their
property in the Prekmurje region, which results in a list of Jewish
private property in Prekmurje, 137 entries altogether. Most of them
have legal heirs. 

3.5. An academic legal study on restitution
A welcome contribution to the restitution topic in the academic
sphere comes from Rok Šonc, in the form of a graduation thesis de-
fended at the Faculty of Law, Ljubljana University, in 2008. 
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One of the chapters most relevant to the current study deals
with the question of heirless Jewish property in Slovenia. Rok Šonc
refers to the two reports drawn up by the Ministry of Justice and
the Slovenian Jewish community,45 noting that both studies agree
that an undefined amount of property belonging to members of
the local Jewish community and their potential legal heirs per-
ished in the war. Their property thus passed into state ownership
on the grounds of public succession, or because it was later not de-
nationalised. 

According to Šonc, even if a common feeling of justice were in
favour of state financial compensation for such heirless property
(the money could be used to benefit the Jewish community or to aid
the Holocaust victims), this action has no foundation in the current
positive law. The Slovenian law on the right of succession and the
rules that regulate the passing of heirless property into state own-
ership are not part of the regulations under which the property was
nationalised. Moreover, in contrast to some other countries, the de-
nationalisation law in Slovenia does not confer a special status on
the  Jews who had  to  leave  their  property, were deported  to  the
camps, and died without legal heirs. Since the principle of equality
is the foundation of the law as such, one may ask whether it is legally
acceptable at all to make an exception for a certain group of people,
such as the Jewish community, in the denationalisation process. Ac-
cording to Šonc, such a differentia specifica might be justified by
the systematic destruction of the Jews, which resulted in much heir-
less property.46 Similar legal solutions have been found, for example,
in Slovakia, the Czech Republic and Macedonia.47
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As to the Moskovič villa mentioned in the Jewish community’s
study, its owner had indeed died in the Auschwitz concentration
camp, but the property was inherited by a legal heir, who immedi-
ately sold it. Thus there are no grounds for the state to restore it to
the Jewish community as requested.48

Šonc goes on to examine the possibilities of restoring the Jewish
property under the Slovenian denationalisation law. The law does
not differentiate on the basis of the claimant’s personal characteris-
tics, such as nationality, religion, or ethnicity: everyone is treated
equally. Eligible recipients of denationalised property are thus the
physical persons who were Yugoslav citizens at the time of the na-
tionalisation, or their legal heirs, and in specific circumstances also
legal entities, such as churches and religious communities.49

The basic question is whether the positive law allows redressing
the damage caused by nationalisation by taking into account the
special historical situation of the Jewish community, which was al-
most completely destroyed in the Holocaust. In Slovenia, Jewish
property had no special treatment either in the nationalisation or
denationalisation processes. 

Šonc distinguishes between four categories of Jewish owners:
(1) Jews who meet the citizenship condition under the denational-
isation law; (2) Jews who did not have Yugoslav citizenship when
their private property was nationalised; (3) Jews who were defined
(or who defined themselves) as persons of German nationality by
the occupational authorities or by the postwar government, or those
stripped of their citizenship by the Socialist Yugoslav authorities
due to their alleged disloyalty to the state; and (4) Jews who emi-
grated to Israel after the war and thus revoked the Yugoslav citi-
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zenship. Šonc does not address here the restoration of property to
legal entities, because it is not an issue in the debate between the
government and the Slovenian Jewish community.50

The first group of Jews, the former Yugoslav citizens, do not differ
from other denationalisation beneficiaries: they have every right to
get back their nationalised assets, etc. This is because nationalisation
was not determined by nationality, religion or race, but rather by a
person’s social or class status.51 Jews had simply often found them-
selves in the ‘wrong’ category, whose property was confiscated.52

Members of the second group owned stocks in the companies
of former Yugoslavia despite their foreign citizenship, and their per-
sonal assets were nationalised. The eligibility of foreigners for prop-
erty restoration is determined by the denationalisation law – those
foreigners who did not have Yugoslav citizenship at the time of the
nationalisation are excluded from the denationalisation process.
The law has another negative condition: the beneficiaries of dena-
tionalisation cannot be those who already have the right to com-
pensation in another country. The reason is that former Yugoslavia,
whose  legal  successors  include  Slovenia,  had  reached  bilateral
agreements on global compensation with several states whose cit-
izens’ assets were nationalised by Yugoslavia.53 With this act, the
foreign states undertook responsibility for compensating their cit-
izens for the nationalised assets. These agreements were made with
Austria, the US, Hungary, Italy, Switzerland, Greece, France, the
Netherlands, Turkey. Another reason is historical: not to deal with
the property of those non-citizens whose countries were involved
in the attack on Yugoslavia. 
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The third group of Jews consists of those who were denied Yu-
goslav citizenship after the war, on the grounds of their alleged
disloyalty to the state. The main rationale was that all Germans
were viewed as enemies, and no distinction was made for German
Jews.54 The 1945 Yugoslav law on citizenship determined that Yu-
goslav citizens were all the persons who were Yugoslav citizens
according to the effective law in 1945, which dated back to 1928.
An amendment to the law was made in 1948, ruling that the citi-
zens of Yugoslavia did not include persons of German nationality
who were abroad in 1948 or who had shown disloyalty to the state
during or before  the war. The Slovenian denationalisation  law
refers to this 1948 law, although making an exception for the per-
sons who were deported to labour camps for religious or other rea-
sons,  or  who  fought  against  the  Fascists.  Consequently,  the
restitution of property to Jews of German nationality depends on
each individual case. They have a chance to prove their loyalty in
the process of citizenship acquisition in order to be eligible for
denationalisation.55

The fourth group of Jews, who emigrated from Yugoslavia to Is-
rael  after  the war, were  also  affected  by  the  nationalisation  law
(adopted 1946, amended in 1948), which excluded those who had re-
voked Yugoslav citizenship for a foreign one.56 After the war, around
60 Jews moved to Israel, and those are not eligible beneficiaries of
the denationalisation process. Some of their legal heirs have sub-
mitted claims for the restoration of the property but have been re-
fused. They have also appealed to higher courts, arguing that they
should not be classed together with the enemies of the state.57 Šonc
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expresses as his personal opinion that the denationalisation should
be reconsidered because the Jews who left the country to start a
new life in Israel should be treated differently. Unfortunately, the
postwar period had brought no bilateral agreement between Israel
and Yugoslavia, nor a peace treaty regulating the treatment of such
persons. Apart from the legal means of seizure described above,
Jewish property was also confiscated by certain military courts dur-
ing the war. According to Šonc, these court decisions should be an-
nulled, thus providing legal grounds to start the denationalisation
process.58

3.6. A glance at the neighbour: the restitution process in Croatia
According  to  the  International Religious Freedom Report 2010,
‘[s]everal Jewish property claims, including some buildings in Za-
greb, remained pending; the Jewish community complained that
restitution had been at a standstill for years. Additionally, the Jew-
ish community complained about a Ministry of Justice decision in
March 2010 that denied the community the right to the title to prop-
erty that had been previously restituted.’59

Croatia does have a law on restitution (brought to public atten-
tion in 1996 and enforced in 1997, it applies to all possible claimants
rather than specifically to Jews), but it is currently waiting for a gov-
ernmental amendment, originally planned for 2002. Western pow-
ers, such as the United States and Italian and Austrian embassies,
are pressing the government to amend the law. The amendment,
intended  to encourage and speed up  the  restitution process,  is
closely bound up with the expansion of the European Union to in-
clude Croatia. The crux of the matter is that restitution will be a
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topic in closing down the legislation chapter in Croatia’s negotia-
tions with the EU. According to the amendment, the people working
on the restitution cases will be encouraged to work more quickly,
eagerly and punctually (once to twice a month, while it used to be
once or twice a year). In brief, the amendment should be adopted
before Croatia’s entry into the EU.

So far Croatia has returned 60% of the Jewish communal assets,
but not even 30% to individual families. In 1998-2000, the restitution
started in an orderly fashion, but later the practice gradually slowed
down, and the process has been very slow over the last four years,.
The pace is a political issue, and the government seems reluctant
to give back the property. 

What sets Croatia’s situation apart from Slovenia is the lack of
institutional studies on what could be claimed and restored. The
Croatian government has not commissioned any researchers to
draw up  relevant  reports, nor has  there been any considerable
NGO involvement.60 There is merely the list of assets compiled by
the Croatian Jewish community, used for claims to the property
and negotiations with the government. In fact, the Jewish commu-
nity in Zagreb is working on behalf of all the other communities
in Croatia, so the claims are presented and represented by a single
organisation. 

There is no single list of the individual claimants. The Jews who
had fled from Croatia have hired their own lawyers to represent them
(in Israel, the US, Canada etc.). Thus no exact numbers are available,
but there are definitely over 2000 claims. However, it is very difficult
to estimate how many of them are legitimate because they are all
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processed individually. The same applies to the total value of the
property claimed, since the assets have not been evaluated. 

The heirless property belongs to the Croatian state. It does not
go to the Jewish community (local or international), nor are there
any  symbolic  compensation  schemes.  When  the  independent
state of Croatia was formed in 1941, the authorities confiscated all
Jewish property. Socialist Yugoslavia, in its turn, nationalised the
assets which were heirless. With the coming of independence in
the  early  1990s, Croatia  followed  the  example of  Socialist Yu-
goslavia – the heirless property belongs to the state alone and can-
not be claimed back. 

The most serious obstacle to an efficient solution is money. If
the state had money, the entire process would speed up. For exam-
ple, if a person files a claim for 100,000 HRK (Croatian Kunas), the
law stipulates that one quarter of the sum should be returned in
three months, and the rest in 20 years. Usually, however, even this
first quarter is not paid for 2-3 years. Moreover, the law sets an upper
limit to the value of returned assets, which is approximately 750,000
euros. And thirdly, there are two ways of returning the property: ei-
ther in nature or, if the assets cannot be returned, by financial com-
pensation. But it is only the empty or tenantless buildings that can
be returned in nature. For those where the tenants have already
bought the ownership,  the state gives back one quarter of their
value. Generally, claimants are likely to receive money rather than
buildings. 

By and large, the government is exercising the delaying tactics.
Waiting for the passing of the generation of claimants could be a
strategy, but it does not prevent legal battles with the legal succes-
sors. Thus the problem is probably not going to fade away. During
the last 2-3 years, the government has been very reluctant to deal
with the restitution questions, but as they are crucial to the Euro-
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pean Union accession,  there is some hope of solution. The US,
Italy, Austria and Israel are putting pressure on the Croatian gov-
ernment.61

In essence, the situation in Croatia regarding the restitution of
Jewish property is similar to the one in Slovenia. There is no spe-
cific law on returning or compensating Jewish property, the process
is dragging, and the government is less than eager to deal with it. 

4. The past and future of the Slovenian Jewish
community
The Slovenian Jewish community was officially established as a re-
ligious community in 1997. Prior to its foundation, religious practi-
tioners used to gather in a private apartment to have at least a little
place to support and maintain something of the Jewish identity.
Some time later, the community experienced a kind of spiritual ren-
aissance, cherishing the holiday celebrations, opening Hebrew lan-
guage classes, publishing and translating Jewish literature, even
establishing its own newspaper in Slovenian. The latter, unfortu-
nately irregular and short-lived, aimed not only to advertise the
community’s activities but also to present a broader informative
spectrum of the Jewish culture and Judaism. 

The year 1999 saw the appointment of the first Chief Rabbi for
Slovenia (until then, the service matters had been entrusted to Za-
greb), who resided in Trieste, and 2003 witnessed the establishment
of the first synagogue in Slovenia (Ljubljana) after 60 years. The
services in the synagogue had a troubled start since most of the
community members did not understand Hebrew, while the older
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community  members  did  not  understand  English.  Therefore  a
Slovenian translation of Siddur was undertaken. Monthly lectures
on Judaism were offered and a study group of those interested in
the Jewish religion was established. In addition, sewing and cook-
ing classes were organised, the Kadima youth section was created,
and there was some hope of forming the desired Jewish archives.62

However, this picture only reflects the community’s early activ-
ities or its presentation to the outside world through the media. In
the recent years, the community has suffered several drawbacks,
dissipation of the original enthusiasm and the emergence of nu-
merous internal tensions. 

According to an anonymous source within the Jewish commu-
nity, the community was long led in an authoritarian style, fright-
ening away many people who would have contributed to the vitality
and integrity of the communal life. Important questions were de-
cided in a closed circle, there was no transparency, and young peo-
ple’s  enthusiasm  was  abused.  One  part  of  the  community  was
occupied solely with the restitution issue, in the hope of gaining
quick results and money for rather unrealistic projects. What was
needed, according to the source, was the administrative capability
to run the communal affairs, but no person was hired for such a job.
Another questionable issue is the legitimacy of the community’s
formal affairs. 

There were attempts in the community at establishing their own
formal statutes to run things in an orderly fashion, but they were
not followed or followed only when suitable. The prevailing ten-
dency was to run the community as a big family, rather than by
rules or more formal principles. According to our source, this was
another mistake which resulted in a chaotic and unprofessional
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handling of affairs, contributing to financial downfall. In addition,
the community events so far had mainly drawn together the older
generation, whose prime interest was not so much to celebrate Jew-
ish holidays as to meet for an informal chat. Thus the original sense
of general enthusiasm cooled down due to the problems mentioned
above. The anonymous source hoped that the current crisis was
waiting for a new tide: one of the key components to hold the com-
munity together for the next 50 years is education, with an empha-
sis on Jewish religious education and traditions. A way to salvage
the dire situation would be to form a new and strong core of the
Jewish community, uniting people of a strong intellectual back-
ground. This new core could, for example, devise a master project
which would reunite the community.

Another source, Klemen Jelinčič Boeta, a recent member of the
executive board of the Slovenian Jewish community, commented in
the autumn of 2011 that the community was undergoing a very diffi-
cult period: it was on the verge of bankruptcy, there were no sources
to maintain the communal functions, and one of the options could
actually be to declare the Jewish community officially dissolved. Fur-
thermore, the long-term president of the community, Andrej Kožar
Beck, had resigned and distanced himself from community matters.
Currently there was no replacement and the affairs were handled by
the executive board. The new revival of the community, if it was to
take place at all, should be led by a charismatic person who would
not exercise an authoritarian style in the communal affairs. As one
of the reasons for the poor recent attendance at meetings and holiday
celebrations, Jelinčič Boeta cited the orthodox conduct of the rabbi
(e.g. strict behavioural rules), which repelled the potential comers.

In fact, the community itself has publicly admitted to serious ex-
istential problems within its ranks: ‘What we need most is somebody
with fresh ideas to attract more Jews to join the Jewish community
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of Slovenia. We know there are many people who are still not inter-
ested in being part of the Jewish community. We are often at a loss
for ideas on what to offer them. As our young people grow up and
get jobs, the pool of willing volunteers for our programmes is dwin-
dling. In a few years, we may find ourselves facing a real lack of vol-
unteers. We have few young members and absolutely no experience
providing them with activities. Some of the children are interested
in a Sunday school, but none of us are qualified to teach. We defi-
nitely need somebody to educate us on how to educate others.’63

In his  research on  the Slovenian Jewish  community,  Lenart
Kodre  addresses  the  so-called  Jewish  revival  on  the  Slovenian
scene. His interviews have shown that ‘three quarters of those who
participated in the survey celebrate at least one Jewish holiday, but
observance of Sabbath and of the strict laws of the Torah are rare.
/.../ Only one fifth of the participants in my survey have defined
themselves as Jews, and half of them celebrate Christmas in some
form. Mixed marriages remain an issue: more than half of the par-
ticipants have a non-Jewish partner.’64 Despite a period of vitality,
the  Slovenian  community  remains  a  tiny  community  with  un-
promising demographic trends. Some of Kodre’s interviewees point
out that it would be an over-statement to talk about a ‘Jewish re-
vival’ in the Slovenian context because it ‘lacks the “traditional” di-
mension  of  being  Jewish,  which  had  contributed  to  the
perseverance of the Jewish nation and culture throughout history
in the first place’. Slovenia is one of the most homogeneous coun-
tries in Europe, with assimilation posing a real threat to the Jewish
community, which is why it should be the ‘duty of the Jewish com-
munity of Slovenia not to allow this to happen’.65
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In November 2007, the Board of Deputies delegation, the repre-
sentative  body  of  the  British  Jewish  community,  met  with  the
Slovenian Ambassador, H.E. Iztok Mirosic, at the Slovenian Em-
bassy in London, to discuss a range of issues of concern to British
Jews and the world Jewry. Leading the delegation was Flo Kauf-
mann JP, Vice President of the Board of Deputies and Chairman of
the Board of the European Jewish Congress. Among other topics,
Flo Kaufmann explained that the Slovenian Jewish community is
an ageing one, and would benefit from a community centre/old peo-
ple’s home financed by the restitution money.66

This suggestion brings up the scenarios on how to use the fi-
nancial compensation or restitution of the Jewish assets to refresh
the communal life. Interestingly, there is a document dating from
2006,  drafted by  a  (here  anonymous) member of  the  executive
board of the Slovenian Jewish community, which briefly comments
on the idea of a home for the elderly. The document is called ‘Strate-
gija razvoja JSS – osnutek predloga’ (Strategic development of the
Slovenian Jewish community – draft proposal), which remained a
draft and did not go beyond ideas. Still, it shows an individual’s vi-
sion of what could be done if the community was to receive sub-
stantial sums in the restitution process. The document is divided
into two sections, one of which lists the presumed financial circum-
stances, while the other proposes ideas for the development en-
abled by those circumstances. 

According to the document, the expected amount of denation-
alisation money is 15 million euros. In addition, the Moskovič villa
is listed as a property to be returned to the community. This, how-
ever, clashes with the information by other sources represented in
the text, namely that there are no legal grounds to claim the villa

191

Measuring Injustice

66 The Board of Deputies of British Jews.

06 - MartinJaigma  2.1.2013  9:56  Page 191



as the legal heir had sold it long ago. Apart from that, the sale of
the current office and the synagogue are envisaged as available pro-
ceeds (150,000 euros), while the other sources of income include
donations and membership fees. 

The most important part of the document contains ideas about
the development of the community. The first step would be to in-
stitute the Slovenian Jewish Community as an enterprise with lim-
ited  liability, entirely owned by the community. Secondly,  there
would be direct investments of 5 million euros. The biggest project
would be the renovation of the Moskovič villa, which could host a
number of vital communal institutions: a synagogue (plus mikveh),
a simple kosher restaurant, a kindergarten for both members and
outsiders, a library and bookshop, a youth hostel, a printing house,
and the Community office. 

The money remaining from the direct investments would be
used to establish another Jewish restaurant in the centre of Ljubl-
jana, set up a development fund for the businesses and other proj-
ects  of  the  community  members  (managed  directly  by  the
community), and, finally, create an information system (computers,
software) to carry out the various activities and projects. The indi-
rect investments are supposed to amount to 10 million euros, in-
cluding investments into foreign and domestic funds (5 million
euros each) and into the domestic blue-chip companies (150,000
euros). The development document likewise envisions activities in
the field of tzedaka. Moreover, its author comments on the then
president’s idea to establish an old people’s home for both commu-
nity members and non-members. Rather  than development-ori-
ented, he perceives it as a final blow to the community’s future. 

Given the current situation and negative developments within
the Slovenian Jewish community, such plans have been shelved
and will remain so for some time. 
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5. Conclusion
Of all the studies and inventories of the Jewish property in Slovenia
done so far, two are obviously seen as the most critical: those by the
Institute of Contemporary History (commissioned by the govern-
ment) and by the Institute for Ethnic Studies (commissioned by the
WJRO but unfortunately still not available to the public or for the
current study). In its work plan for 2011, the World Jewish Restitu-
tion Organisation reports about the tasks related to Slovenia: ‘Meet
with government officials regarding the following: (a) Appointment
of government representatives to address issue of property restitu-
tion; and (b) Review and reconcile the two reports on confiscated
property (prepared by the WJRO and the government) as basis for
restitution negotiations.’67

According to the report by the US Department of State (Inter-
national Religious Freedom Report 2010), ‘there had been no resti-
tution of Jewish communal and heirless properties confiscated or
nationalised during and after World War  II’.68 This  statement
shows a polarity in the perceptions of the different actors dealing
with the restitution in Slovenia. The official position of Slovenia,
according  to  the  governmental  reports,  is  that  the  communal
property has already been returned to the Jewish community and
the private property to its legal successors, both on the grounds
of the denationalisation law.69 In fact, however, the question of
heirless Jewish property calls for a political decision, that is, a law
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specifically regulating the restitution of Jewish property, as the
latter is not addressed in the current denationalisation law. 

It is evident that the restitution of Jewish property in Slovenia
remains a highly political and sensitive issue, with obstacles to
transparency and accessibility caused by all the concerned parties.
According to an anonymous source within the Jewish community,
the community, grappling with evident existential problems, is cur-
rently not a serious partner to the government in the restitution ne-
gotiations. In the same vein, Jelinčič Boeta claims that as far as the
restitution of Jewish property in Slovenia is concerned, it is entirely
up to the Slovenian government to settle things by adopting a spe-
cific legislation. According to Jelinčič Boeta, the government could,
with some good will, finish the process in a short time. But so far
the good will has been lacking, or the restitution has not been per-
ceived as urgent (in the light of European recession problems). The
current legislation regulating such affairs is, according to Jelinčič
Boeta, motivated by fairly nationalistic sentiments and is unfair to
Jewish claims. To reach a positive solution, the government should
see the restitution of all Jewish property as a matter of its national
interest, an act that would gain Slovenia global friends and respect.
The lobby of the US government is another factor which could push
the Slovenian government to take the necessary steps. The role of
the Slovenian Jewish community in the whole scheme is, according
to Jelinčič Boeta, negligible. He predicts the status quo in the resti-
tution process to continue for the next couple of years.

To sum up, the Slovenian Jewish community obviously lacks
the critical mass and the level of organisation needed to initiate the
desired legislative process for a restitution law. The community is
not persistently vocal about the issue and has little leverage for a
powerful lobby. Due to its insignificant size, it cannot attract suffi-
cient or constant attention from the bigger international actors to
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keep up the pressure on the Slovenian government. Effectively, the
troubled community is part of a game which it cannot sufficiently
control, needing to battle for its own existence. 

For the time being, the words of the Slovenian Prime Minister
envisioning a spiritually and culturally flourishing Slovenian Jew-
ish community and the WJRO’s hopes that the restitution will help
rejuvenate Jewish communal life are still remote from reality.
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Karmen Medica1

Globalizacija : glokalizacija 
Globalizacijo bi lahko opredelili kot sklop sprememb v družbi, po-
litiki in ekonomskem sistemu, ki so posledica razširjenega trgova-
nja  in  kulturnih  izmenjav  na  globalni  ravni.  V  specifično
ekonomskem kontekstu se nanaša na posledice trgovanja, še zlasti
liberalizacije in proste trgovine.

Gre za proces, dokončan v 20. stoletju, ki kapitalizem uveljavi
kot prevladujoč svetovni sistem in ga razširi po svetu. Glede na last-
nosti kapitalističnega sistema že od njegovih zametkov pred indu-
strijsko  revolucijo  v  18.  stoletju  se  globalizacija  ne  pojavlja  kot
povsem samostojen pojav, ampak kot podaljšek ali končna faza te-
ženj kapitalizma. Na prelomu stoletij je gospodarstvo globalizira-
nega  kapitalizma  v  krizi  –  ideološka  proslava  zmage  t.  i.
glo balizacije je v bistvu davno precenjena pesem našega sistema
preteklosti, poudarja Wallerstein.2

Med letoma 1910 in 1950 se je zgodila serija političnih in eko-
nomskih sprememb, ki so bistveno zmanjšale količino in pomen
mednarodnih trgovskih tokov. V povojnem obdobju so predvsem
mednarodne finančne institucije in programi obnove močno razši-
rili mednarodno trgovanje. Posebno v 70. letih so učinki tega doga-
janja  postali močno vidni  tako  v pozitivnem kot  v negativnem
pomenu, predvsem v tem, da so se vse bolj zapirale meje za ljudi,
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odpirale pa za kapital. Mlinar poudarja naslednje elemente globa-
lizacije: povečevanje medsebojne odvisnosti v svetovnem merilu,
dominacija in odvisnost, svetovna homogenizacija, prerazporeditev
raznovrstnosti sveta in preseganje časovne diskontinuitete.3

Pojem globalizacije se ne da razumeti reducirano s pojavi med-
sebojne odvisnosti (interdependence) ali pa s samim obstojem na-
cionalnih in transnacionalnih institucij. Gre za bistveno več, za to,
da globalizacija postavlja novo paradigmo razumevanja družbenih
pojavov in procesov – drugače kot pri dosedanjem metodološkem
nacionalizmu,4 ki se zaveda, da so tudi znanstveniki vedno bolj pod-
vrženi krčenju prostora in časa.

Raimondo Strassoldo namesto koncepta globalizacije ponuja
koncept glokalizacije.5

Glokalizacija kot besedna sintagma in kot proces združuje glo-
balizacijo in lokalizacijo. Označuje sociološko-antropološki pojem
integracije globalnega in lokalnega s specifikami na različnih zem-
ljepisnih območjih. Za kompleksnejše razumevanje enega in/ali
drugega je treba upoštevati naslednje: vsaj minimalno lokalizacijo
globalnega in globalizacijo lokalnega, to, kako globalna soodvisnost
(in)formira nacionalne in nadnacionalne institucije, sestavine koz-
mopolitizma v procesih globalizacije ter prepoznavanje specifičnih
empiričnih pojavov in dejavnikov, ki bodisi spodbujajo bodisi na-
sprotujejo tem procesom. Pojem glokalizacije naj bi temeljil na ja-
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ponski besedi dočakuka, ki pomeni usvojiti tuje kmetijske tehnike
in jih uporabiti v domačem okolju. Kasneje pa so ravno tako ime-
novali uspešno poslovno strategijo, kjer izraz glokalizacija pomeni
ustvarjanje produktov ali storitev, namenjenih za globalni trg, ven-
dar prirejenih tako, da ustrezajo lokalnim kulturam.6 Pojma globa-
lizacija in glokalizacija se ne izključujeta, ravno nasprotno, eno naj
bi razumeli kot enega od aspektov drugega. 

Bistvo antropoloških raziskovanj tovrstnih pojavov je v pojas-
njevanju odnosa med globalnim in lokalnim okoljem. Glavni para-
doks, ki se takoj pojavi, je, da svet postaja hkrati manjši in večji.
Manjši v smislu dostopnosti in podobnega življenjskega sloga po-
vsod, večji pa v smislu informiranosti o manj znanih in odročnih
krajih. Pojavlja se težnja k združevanju v vse večje sisteme in k lo-
kaliziranemu poudarjanju kulturnih posebnosti. ‘Sprejetje moder-
nosti’ je pogosto le reinvencija tradicionalnosti. ‘Brezšiven svet’ je
vse bolj homogeniziran in diferenciran obenem, pravi Ericksen.7

Vsa ljudstva, ki jih je bilo mogoče antropološko raziskovati v ob-
dobju kolonializma, so danes vsaj nekoliko vpeta v velike, globalne
sisteme na področju kulture, ekonomije in politične odvisnosti. Ven-
darle nekatera plemena, npr. pleme Tsembaga iz Papue Nove Gvineje,
zavračajo integracijo v vsakdanje življenje družbenega mainstreama
oz. je ta zanje zanemarljivega pomena. Kljub možnosti zaposlitve in
dobro plačanega dela se še vedno preživljajo z vzrejo prašičev in
pridelavo zelenjave. Glavna naloga antropologov postane razlaga
procesov, ki se dogajajo na različnih ravneh globalnega sistema, in
ne več raziskava ter opisovanje tujih, drugih načinov vsakdanjega
življenja. Mnogo je kulturnih fenomenov, ki so globalni tako, da niso
locirani na enem mestu, hkrati pa so lokalni na način, da so vedno
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razumljeni in interpretirani lokalno. V vseh teh primerih obstajajo
različne razlage socialnih in kulturnih fenomenov. Ko gre za sode-
lovanje znotraj globalnega sistema, obstajajo dvoumnosti, ki nam
dajo vedeti, da ljudje ne postajamo enaki zaradi vpetosti v vse širše
stike enega z drugim. Človeško življenje tako ni v celoti niti glo-
balno niti lokalno. Lahko bi rekli, da je preprosto glokalno.

Nastajajo nove kulturne oblike in načini združevanja ljudi, pred-
vsem na lokalnih prizoriščih sveta. Vse bolj pluralni pogledi na svet
in način življenja na lokalni ravni bodo sledili globalnim spremem-
bam razmerij moči.

S tega stališča niti ZDA ne obvladujejo več svetovnega sistema
podob, temveč so le segment kompleksnih in prehodnih konstrukcij
‘zamišljenih pokrajin’ (imaginary landscapes). V članku Disjuncture
and Difference in the Global Cultural Economy’ Arjun Appadurai8
opozarja, da postaja izumljanje tradicij in drugih markerjev identi-
tete izmuzljivo, ker iskanje gotovosti otežuje fluidnost transnacio-
nalne komunikacije. Poudarja, da ob t. i. amerikanizaciji obstajajo
alternativni strahovi. Tako je za Korejce nevarnejša japonizacija, za
Šrilančane indizacija, za Kambodžane vietnamizacija, rusifikacija
za  Armence,  Estonce,  Latvijce,  Litovce  itd. Metodološko  je  po-
membna Appaduraieva razločitev petih razsežnosti globalnih ‘kra-
jin’, ki tečejo čez kulturne meje:

1. ‘etnokrajine’ (ethnoscapes) kot pokrajine ljudi, ki ustvarjajo
premakljivi svet, v katerem živimo;

2. ‘tehnokrajine’ (technoscapes) kot globalna konfiguracija teh-
nologij hitrih potovanj čez poprej neprepustne meje;

3. ‘finančne krajine’ (financescapes) so globalna omrežja trans-
ferja kapitala in menjalnih spekulacij, ki so deteritorializi-
rana;
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4. ‘medijske  krajine’  (mediascapes)  pomenijo  razporeditev
možnosti za produkcijo in razširjanje informacij in širokih
repertoarjev podob in naracij – misel, ki je že v 60. letih 20.
stoletja postala znana s konceptom ‘globalna vas’ (global vil-
lage), takrat v povezavi s televizijo, ki je povezala svet;

5. ‘ideološke krajine’ (ideoscapes), pri katerih gre za državne
ideologije in protiideologije, s katerimi nacionalne države or-
ganizirajo svojo politično kulturo. 

Iz naštetega je jasna povezanost med globalizacijsko in lokaliza-
cijsko razsežnostjo oz. globalno homogenizacijo in heterogenizacijo
hkrati, ki hranita in krepita druga drugo bolj, kakor se izključujeta.9

Povezava računalniških in telekomunikacijskih zmogljivosti je
privedla do izredne svetovne integracije – da je svet globalna vas,
je danes že znana fraza. Sploh ob koncu 20. stoletja je globalizacija
svetovni red zelo zapletla. Tako se mora dandanes vsak ‘odgovoren
Zemljan’ prilagajati načinu življenja v poenotenem svetu, kar je iz-
zvalo tekmovalnost življenjskih pogledov. Globalizirani svet je tako
integriran v celoto, je raznolik, konstrukt ene zavesti, ki pa si jo deli
množica fragmentov.

Globalizacija je združenje kultur sveta in porast zavesti o svetu
kot celoti. V teoriji in praksi svet določa kot homogeno celoto, pri
čemer vprašanji, kaj pomeni živeti in kako mora biti življenje ure-
jeno, postaneta stvar globalnega razmišljanja. Zaradi tega dobijo
sila različne odgovore od raznolikih posameznikov in družbenih
skupin, ki imajo popolnoma drugačna razmerja do sistema družbe
in množice vrednot. 

S kompleksnostjo globalizacije se ubadamo na vseh področjih
človekovega bivanja in družbenega dogajanja, vendar si globaliza-
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cije ne more lastiti samo ena kultura ali civilizacija, kakor je to mo-
goče razbrati tako pri zagovornikih kot pri nasprotnikih globaliza-
cije, ko oboji trdijo, da gre pri njej za ‘vesternizacijo’ ali v ožjem
pomenu za evropocentrizem. V tem smislu naj bi bila globalizacija
dedič renesanse, razsvetljenstva in industrijske revolucije – kar da
je vse povezano  s  stalnim naraščanjem življenjskega  standarda
ljudi, ki živijo na zahodu in ki so te ‘dosežke’ izvažali v tiste dele
sveta, ki so bili za to menda prikrajšani, poudarja Rizman. Za na-
sprotnike globalizacije ni to seveda nič drugega kot imperializem.
Aroganco, ki je spremljala ‘izvoz’ zahodnih dosežkov, lahko vidimo
v trditvah, da so lahko npr. v Indiji hvaležni, ker jim je britanski im-
perij prinesel ‘evropsko matematiko’. Ob tem pa bi kazalo povedati,
da so indijski matematiki tisto, kar jim je bilo ‘prineseno’, poznali
že v 5. stoletju in je pravzaprav del indijske dediščine, ki si je po za-
slugi Arabcev utrla pot v Evropo.

Pri globalizacijskih in glokalizacijskih procesih se ukvarjamo s
celo paleto novih situacij, ki niso ne enosmerne ne nadrejene ne
prevladujoče. Oba procesa sta v bistvu interaktivna in ostajata še
naprej odprti antropološki agendi. 
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August Strindberg

O moderni drami in modernem
gledališču (1889): izbor
Prevod in opombe: Nada Grošelj

Gledališko vprašanje resda ni eno tistih, ki so največjega državnega
pomena ali ki pretresajo svet, ima pa sposobnost, da drži glavo nad
vodo, da ostaja neizčrpno in da privablja zanimanje.

V velikih kulturnih deželah filozofov in trgovcev je manjkala na-
rodna dramatika celim rodovom, a so kljub temu preživeli; še več,
rojevali so največje mislece, državnike in izumitelje svoje dobe in s
tem postavljali na laž staro bajko, češ da je drama najvišji izraz sta-
nja v kulturi vsakega ljudstva.

Iz kriz, ki jih preživlja gledališče zdaj, hočejo nekateri izpeljati
sklep, da ta oblika umetnosti izumira, spet drugi pa, da zgolj zaostaja
in bi jo bilo treba v skladu z zahtevami časa posodobiti, da bi spet
lahko zasedla svoj dokaj skromni položaj kot sredstvo omike. Res ni
mogoče zanikati, da iz gledališč, kakršna gradijo še dandanes, diha
nekaj starinskega: zgradba je velika kot cirkus,1 odpira se na oder z
grškorimskim slavolokom in krasijo jo dekorativne figure in maska-
roni, tako da spominja na stoletja pred Kristusom. Rdeča draperija,
žareči zastor, še iz antike ohranjeni prostor za orkester,2 lopute v tleh,
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1 cirkus: mišljeno je starorimsko dirkališče ovalne oblike. Največji in naj-
znamenitejši antični cirkus, Circus Maximus v Rimu, je meril 590 metrov
v dolžino.
2 še iz antike ohranjeni prostor za orkester: v antičnem gledališču je bila
orkhéstra (“plesišče”) okrogel prostor pred odrom z igralci; na njej je na-
stopal zbor.
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ki vodijo k Haronu,3 mogočno kolesje, s katerim se spuščajo na oder
bogovi,4 da zaključijo peto dejanje – vse to nas v spominih ponese
nazaj v prastare čase, ko je bilo gledališče prostor za verska in drža-
vna slavja. Še danes vidimo množice, kako se zgrinjajo tjakaj v želji,
da bi mogle uzreti drobec svetovne zgodovine ali vsaj podobe iz do-
mače preteklosti, ki jim obujajo veličastne spomine na pomembne
dogodke. Zato državnim gledališčem ne smemo šteti v zlo, da ohra-
njajo takšno vlogo, ko odpirajo vrata spominskim slavjem in obenem
ponujajo srečevališča, kjer se vodilni državniki sestajajo z ljudskimi
delegati in sprejemajo počastitve – ali kaj drugega.

Trdoživa predstava o gledališču kot predvsem slavnostnem pro-
storu, areni, v kateri vrvi razkošno oblečenih vojščakov, knezov in
gospa  in  koder  se  po  grajskih  sobanah,  gozdnih  divjinah  ali
obrambnih jarkih odvijajo skrivnostni, po možnosti nerazložljivi do-
godki, je tako trdno vkoreninjena, da mora uspešnica po navadi pri-
padati tej zvrsti.

[...]
Da smo prevzeli eno od oblik renesančne umetnosti, času primerno

zgolj v dneh, ko so ljudje po zaslugi bujne domišljije lahko pogrešali
dekor, je bila brez dvoma napačna poteza, četudi je bila še vedno manj
zgrešena v tridesetih letih, ko je obup nad reakcijo budil željo po begu
iz sedanjosti,5 bodisi nazaj v času6 bodisi daleč naprej k utopijam o po-

August Strindberg
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3 k Haronu: Haron je bil v starogrški mitologiji čolnar, ki je prevažal duše
umrlih čez reko Stiks v kraljestvo mrtvih.
4 kolesje, s katerim se spuščajo na oder bogovi: namig na antično odrsko
in dramsko sredstvo deus ex machina, pri katerem se je na koncu drame
izpod stropa spustilo na oder božanstvo, da je poseglo v dogajanje in ra-
zrešilo zamotani položaj.
5 v tridesetih letih, ko je obup nad reakcijo budil željo po begu iz sedanjosti:
seveda so mišljena trideseta leta 19. stoletja. “Reakcija” v Evropi se je borila
proti revolucionarnim vplivom, zlasti vplivu francoske revolucije, in se zav-
zemala za ohranitev fevdalnega absolutizma. V Franciji je bil njen predstav-
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polni družbi. Toda kar je pri Shakespearu, ki ni imel nikakršne gledali-
ške opreme, lahko dobilo največjo težo – govorimo o psihološkem raz-
voju drame –, so romantiki hočeš nočeš zanemarili, ker so preveč časa
posvečali odmorom in upravljanju odrskega kolesja. Zato so bili prisi-
ljeni vzbujati zanimanje gledalcev s spletkami, o katerih so morale
dramske osebe deklamirati, vse dokler se niso izpele.

Še več, zaradi romantične drame ali vélike igre so začela gleda-
lišča vzdrževati velike igralske ansamble z vsemi spremljajočimi
tveganji vred. Med drugim je nastal gledališki proletariat, saj so be-
sedila zahtevala zgolj tri ali štiri glavne igralce, medtem ko je bila
preostala dvajseterica morda za vse življenje obsojena na vloge dru-
gega in tretjega reda – da niti ne govorimo o nepredvidljivih izdat-
kih za kostume in dekor, ki so praznili blagajno.

Poleg te izrojene oblike dramatike pa se je razvila tudi višja, ki
je koreninila v prejšnjem obdobju. Racinove in Corneilleve7 psiho-
loške analize namreč niso zastarale iz oblikovnih razlogov, temveč
so izgubile življenjsko silo pod pritiskom vladavine nerazsvetlje-
nega despota,8 ki je dušila vsakršno rast.

Z Molièrom9 je francoska dramatika vstopila v obdobje, ki je
opustilo vso opremo in se tako zelo osredinilo na tančine dušev-
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nik npr. kralj Karel X.; z razpustitvijo Poslanske zbornice, “julijskimi odloki”,
s katerimi je vzpostavil strog nadzor nad tiskom, in omejitvijo volilne pra-
vice je julija 1830 izzval “julijsko revolucijo”, ki ga je prisilila k odstopu.
6 nazaj v času: izvirnik dejansko pravi “nazaj v prihodnost” (tillbaka i fram-
tid), kar pa je – še zlasti glede na nadaljevanje stavka – nesmiselno, tako
da gre najbrž za napako.
7 Racinove ... Corneilleve: mišljena sta znamenita francoska pisca tragedij
Jean Racine (1639—99) in Pierre Corneille (1606—84).
8 vladavine nerazsvetljenega despota: namig na vlado Ludvika XV. (1723—
74) ali Ludvika XVI. (1774—92).
9 Z Molièrom: francoski  komediograf  Jean-Baptiste  Poquelin Molière
(1622—73).
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nega življenja, da se sijajna vivisekcija v Tartuffu odvija na golih
tleh z dvema stolčkoma.10 Že tu je zasedba zmanjšana, žarišče za-
nimanja pa strogo omejeno na dve figuri v prvem planu.

S tem je bil začrtan slog moderne komedije, ki je z drobnimi va-
riacijami napredoval z Diderotem in Beaumarchaisem, se pomladil
s Scribom in Augierjem, se vzpel do veličastnosti z nezasluženo po-
zabljenim Ponsardom in zatonil v nepomembnost pri dekadentnem
Sardouju.11

Sardou je predstavnik pešajoče cesarske komedije,12 konca ne-
kega obdobja, zato se je ob vdoru novega časa kajpak usula nanj
toča napadov. Res pa je zlorabil vsa gledališka sredstva, samo da bi
obdržal gledalčevo zanimanje za svoje izlužene tipe in svoje ogu-
ljene spletke. Iz njegovih iger je izginila vsaka sled človeškega ži-
vljenja; vsi v njih govorijo, kot bi bili rojeni uredniki zabavnih revij,
glavno vprašanje pa je isto, ki si ga ljudje postavljajo med branjem
časopisnega feljtona: Kaj pa zdaj? Če taka cesarska srajca životari

August Strindberg
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10 da se sijajna vivisekcija v Tartuffu odvija na golih tleh z dvema stolč-
koma: v Molièrovi komediji Tartuffe sta za 3. prizor v 3. dejanju, kjer se
naslovni junak razkrije kot pokvarjenec in svetohlinec, kot nujna rekvizita
predvidena le stola zanj in za ženo njegovega dobrotnika.
11Diderotem in Beaumarchaisem ... Scribom in Augierjem ... Ponsardom ...
Sardouju: Denis Diderot (1713—84), francoski filozof, pisatelj in gledališki
teoretik, je utemeljil meščansko dramo. Pierre-Augustin Caron de Beau-
marchais (1732—99) je dosegel največjo priljubljenost s komedijama Se-
viljski brivec in Figarova svatba; na njuni osnovi sta nastali istoimenski
Rossinijeva in Mozartova opera, Figarova svatba pa je navdihnila tudi
prvo slovensko dramo, Linhartovo komedijo Ta veseli dan ali Matiček se
ženi. Drugi trije francoski dramatiki, ki jih Strindberg oceni pozitivno, so
Eugène Scribe (1791—1861), Émile Augier (1820—89) in François Ponsard
(1814—67). Victorien Sardou (1831—1908) je bil najbolj znan po svojih učin-
kovitih in spretno izdelanih igrah.
12 cesarske komedije: komedije, kakršno so pisali in uprizarjali v času, ko
je bil cesar Napoleon III. (1852—70).
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kot anahronizem še v republiki,13 s katero si utira pot nov svetovni
nazor, mora gledati, kako iskanje nove formule za današnjo dramo
dobiva značaj dirke, v kateri še nihče ni osvojil nagrade, čeprav je
marsikdo posrečeno zastavil.

Nekateri bi postavili za začetek nove dramatike Henriette Ma-
réchal izpod peresa bratov Goncourt,14 ki je bila uprizorjena v Fran-
coskem gledališču [Théâtre Français] že leta 1865, a jo je občinstvo
izžvižgalo. Vendar razlogi za takšno časovno umestitev niso dovolj
utemeljeni, kajti Goncourta zastopata krščansko fiziološko smer iz
starejše dobe; nekaj drznih potez sta povlekla zgolj pri obliki, ven-
dar jih je že pred njima znala uporabiti realistična smer vsake dobe.

Verjetneje je, da bo za prvi miljnik naturalistične drame v pri-
hodnje obveljala Zolajeva Thérèse Raquin15 in z njo letnica 1873.

V današnjih dneh nerazumne demokracije hočejo nekateri uki-
niti vsakršno  razvrščanje umetniških del,  zato da bi  se množica
manjših talentov lahko počutila enakovredno velikanom. Ne le v gle-
dališču, tudi na drugih področjih nam vsiljujejo večinski sklep, da
so vse umetnine enako dobre, če so le enako dobro izvedene; slišali
smo celo trditve, da imajo dolgočasni in sentimentalni berači na Ba-
stien-Lepageovih slikah enako vrednost kot Munkácsyjev Kristus16
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13 v republiki: v t. i. Tretji republiki, ki so jo v Franciji razglasili leta 1870 in
se je obdržala vse do vdora nemške vojske v II. svetovni vojni leta 1940.
14 bratov Goncourt: brata Edmond (1822—96) in Jules (1830—70) de Gon-
court sta skupaj pisala knjige.
15 Zolajeva Thérèse Raquin: francoski pisatelj Émile Zola je leta 1873 po-
skusil  pripeljati  na  oder  naturalizem  z  dramatizacijo  svojega  romana
Thérèse Raquin (1867).
16 berači na Bastien-Lepageovih slikah ... Munkácsyjev Kristus: Francoski
slikar Jules Bastien-Lepage (1848—84) je svoj realizem združeval z aka-
demsko tradicijo in po drugi strani z impresionističnim plenerizmom.
Madžarski slikar Mihály Munkácsy (1844—1900) pa je dosegel medna-
rodno slavo z žanrskimi slikami in z orjaškimi svetopisemskimi upodo-
bitvami, med katere sodi tudi Kristus pred Pilatom (1881).
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– z eno besedo, nepomembno hočejo dvigniti na isto raven s po-
membnim. Nasprotno pa Zola, ki je naturalist in torej ne more od-
kloniti niti najmanjše nadrobnosti kot sestavino, nikoli ni po zgledu
krščanskih predstav cenil malega kot veliko, temveč se je s polno
zavestjo, kaj je močno in zato upravičeno, zavzemal za močne prvine
in iskal pomenljive dogodke; iz pritlikave stvarnosti je izluščil bi-
stvo, prikazal vladajoči naravni zakon in vsako nadrobnost postavil
na njeno mesto, kot bi sestavljal dele stroja.

Ko se torej približa gledališču, da bi resno preskusil nove metode,
ga takoj prevzame velik in močan motiv, v tem primeru umor enega
od zakoncev, da bi mogel drugi vnovič svobodno izbrati. Vendar ne
ravna tako kot Dumas ali Augier; umora ne poskuša deloma opravi-
čiti s tedaj veljavno zakonodajo, ki ni dovoljevala razveze. Nikogar ne
opravičuje niti ne obtožuje, kajti ta pojma je opustil, temveč se omeji
na to, da oriše potek, poda motiv za dejanje in pokaže njegove posle-
dice, v slabi vesti obeh zločincev pa vidi zgolj izraz skaljene družbene
harmonije, posledico privajenih in podedovanih predstav.

Thérèse Raquin je sveža zamisel, a ker je vzeta iz romana, obli-
kovno še ni dovršena. Že res, avtor je imel občutek, da bo njegova
publika laže podlegla utvari, če bo prostor bolj poenoten,17 tako da
ji bodo glavni obrisi dogajanja globlje segli v zavest; ob vsakem
dvigu zavese jo bodo obšli spomini iz prejšnjega dejanja in dogodki
v vselej istem okolju jo bodo živo pritegnili. Toda ker je pri zločinu
težko prikazati njegov “prej” in “pozneje”, napravi to napako, da
vstavi med prvo in drugo dejanje célo leto. Najbrž si ni upal prekr-
šiti veljavnega zakona o obveznem letu vdovstva, sicer bi bil med
dejanjema dovolj že en sam dan, igra pa bi napravila celovitejši vtis.
Zato sem nekoč predlagal gledališkemu ravnatelju, ki sem ga na-
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17 če bo prostor bolj poenoten: tj. če bo ostala kulisa v vseh dejanjih bolj ali
manj nespremenjena. 
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govarjal k uprizoritvi Thérèse Raquin, naj izpusti prvo dejanje, kar
bi lahko storil brez škode, in pred kratkim sem videl, da je neki po-
kojni francoski zolaist v knjigi o naturalizmu predlagal isto.18

[...]
S Thérèse Raquin je veliki slog, ki vrta v globine človeške duše,

resda za hip pritegnil pozornost, vendar vse kaže, da si ne upa sto-
piti na plan noben naslednik. Kljub temu se že od leta 1882 poja-
vljajo pobude, da bi kot pionirsko delo vpisali Krokarje [Corbeaux]
Henrija Becqua.19 Po mojem mnenju gre pri tej igri za nesporazum.
Če naj bo umetnost, kot pravijo, drobec narave, uzrt skozi prizmo
temperamenta,20 je v Becquovih Krokarjih drobec narave res nav-
zoč, toda temperament manjka.

[...]
To je fotografija, ki posname vse, celo prašek na steklu kamere;

to je realizem, delovna metoda, povišana v umetnostno obliko, ali
pritlikava umetnost, ki zaradi dreves ne vidi gozda; to je narobe ra-
zumljeni naturalizem, po katerem je umetnost kratkomalo v tem, da
drobec narave naravno prerišemo; ni pa véliki naturalizem, ki išče
prizorišča velikih bitk; ki rad gleda tisto, česar ne uzremo vsak dan;
ki se radosti ob spopadu naravnih sil, naj se že imenujejo ljubezen
ali sovraštvo, uporniški ali prilagodljivi nagoni; ki enako ceni lepo
in grdo, samo da je veliko. To grandiozno umetnost smo srečali v
Germinalu in Zemlji [La Terre],21 jo za trenutek ujeli v Thérèse Ra-
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18 da je neki pokojni francoski zolaist v razpravi o naturalizmu predlagal
isto: Louis Desprez (1861—85) v knjigi L’Évolution naturaliste (1884).
19Krokarje [Corbeaux] Henrija Becqua: s Krokarji, napisanimi že v letih
1872—73, vendar uprizorjenimi šele  leta  1882,  si  je  francoski dramatik
Henry François Becque (1837—99) utrdil svoj sloves inovatorja.
20Če naj bo umetnost ... drobec narave, uzrt skozi prizmo temperamenta:
parafraza znane Zolajeve krilatice: “Un œuvre d’art est un coin de nature
vu à travers un tempérament.”
21 v Germinalu in Zemlji [La Terre]: dveh Zolajevih romanih.
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quin in čakali, da jo znova uzremo, kako bo vkorakala v gledališče.
Vendar ni prišla z Becquovimi Krokarji ali Zolajevo Renée, temveč
se bo sčasoma razvila z odprtjem novega odra, ki deluje v samem
srcu Pariza pod imenom Svobodno gledališče [Théâtre Libre].

Gledališče, še zlasti pariško gledališče, je bilo dolgo nekakšna
industrijska dejavnost, ki ji je dal prvi zagon ta ali oni kapitalist.
Nato so zbrali ansambel priljubljenih igralcev in pri piscih naročali
vloge zanje; stavili so na zvezde in dobili zvezdniško dramatiko z
Dumasem in Pailleronom na čelu.22

Tako sta se gledališče in dramatika razvijala z napačnega konca,
kajti nobena igra ni bila sprejeta v uprizoritev, če v njej ni bilo vlog
za velike ribe. V prenekateri moderni komediji, napisani za Franco-
sko gledališče, lahko za glavnimi liki zaslutimo Coquelina in Reic-
henbergovo; tu in tam jim pisci celo prikrojijo značaje po meri teh
priljubljenih umetnikov. Repertoar, ki je zrastel z mislijo na Sarah
Bernhardt in Ristorijevo,23 pa je sploh brez vsake vrednosti.

Nasprotno je nastala polnokrvna dramatika vsakič, ko je imel
kak avtor na razpolago lastno gledališče, začenši pri Shakespearu
in Molièru, skupaj z repertoarjem pa so rasli tudi igralci. In ta smer
je bila kajpada prava, saj je vodila od bistva k postranskim platem. 

Ko je monsieur Antoine24 v pariški dvoranici pri Place Pigalle
začel s svojimi abonmajskimi predstavami, ni imel ne kapitala ne
igralcev ne gledališča, pa tudi sam ni bil niti avtor niti igralec. Toda

August Strindberg
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22 z Dumasem in Pailleronom na čelu: mišljena  sta Alexandre Dumas
mlajši (1824—95), francoski dramatik in romanopisec, sin Alexandra Du-
masa starejšega, in komediograf Édouard Pailleron (1834—99).
23Coquelina in Reichenbergovo ... Sarah Bernhardt in Ristorijevo: francoski
igralec Constant Coquelin (1841—1909), njegovi sonarodnjakinji Angéli-
que Charlotte  Suzanne  Reichenberg  (1853—1924)  in  Sarah  Bernhardt
(1844—1923) ter italijanska igralka Adelaide Ristori (1822—1906).
24monsieur Antoine: André Antoine (1858—1943), francoski igralec in gle-
dališčnik.
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imel je repertoar in vedel je, da bodo igre prihajale, ne da bi jih
moral iskati z oglasi. 

[...]
A vrnimo se k monsieurju Antoinu. Živo je čutil, da novega re-

pertoarja ne morejo igrati stari igralci, zato je začel od začetka. Spre-
videl pa je tudi, da nove psihološke drame, ki jo je slutil in zanjo že
imel nekaj dokazov, ne bo mogoče uprizarjati na velikem odru, kjer
so bobneli pravi turnirji, zato je začel s svojo dejavnostjo v navadni
večji sobi25 z amaterji. In po polletnem delovanju gledališča, ko je
stopila na oder Sestra Filomena [Sœur Philomène] iz romana bratov
Goncourt,26 v osemdesetih letih razvpitih, opsovanih in preganjanih,
je javnost pozdravila Svobodno gledališče kot pionirsko podjetje.

[...]

*  *  *

Repertoar se je naglo razmahnil, tako da se je v letu dni zvrstilo
skoraj dvajset iger, in naturalizem, ki naj bi bil po zatrjevanju teoreti-
kov in drugih bojazljivcev na odru neizvedljiv, je prikorakal nanj v vsem
zmagoslavju. A že zdaj se nakazuje iskanje oblike, ki bi novo dramo
nekoliko preusmerila od prvih nastavkov v Thérèse Raquin, medtem
ko bi  z Zolajevima priredbama Beznice [L’Assommoir]  in Germi-
nala,27 z njunimi velikopoteznimi učinki in mogočnim odrskim ko-
lesjem, sploh ostro prekinila.
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25 v navadni večji sobi: v majhnem, skromnem prostoru v lesenem po-
slopju na Montmartru.
26 Sestra Filomena ... iz romana bratov Goncourt: njun roman Sestra Filo-
mena (1861), ki govori o bolniški sestri, sta Arthur Byl in Jules Vidal pre-
delala v dramo.
27 Beznice ... in Germinala: dveh Zolajevih romanov.
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Med temi igrami komajda zasledimo kako celovečerno, saj je celo
sam Zola debitiral z enodejanko;28 kadar pa se je vendarle pojavila
tridejanka, se je opazno nagibala k enotnosti v času in prostoru.29
Poleg tega so avtorji, tako kaže, obesili spletke na klin in se v glav-
nem osredotočili na psihološki razvoj. Vsi ti znaki namigujejo, da je
že skoraj vsakdo odkril, koliko zlaganosti je v spletkarskih igrah.

V starejši grščini “drama” baje ni pomenila “dejanja” oziroma
tega, čemur pravimo mi “zavestna spletka”, temveč “dogodek”.30 Ži-
vljenje namreč še zdaleč ne teče strogo po pravilih kot zgrajena
drama in zavestni spletkarji le skrajno poredko dobijo priložnost,
da bi nadrobno izpeljali svoje načrte; zato smo izgubili vero v pre-
kanjene kovarje, ki neovirano manipulirajo s človeškimi usodami,
in gledališki lopov nam že zaradi svoje zavestne zlaganosti vzbudi
zgolj posmeh, ker je nepristen.

Pri novi naturalistični drami je brž postalo očitno, da si priza-
deva poiskati pomenljiv motiv. Zato se je najraje sukala okoli dveh
polov v življenju: okoli življenja in smrti, rojevanja in umiranja, boja
za družico, za sredstvo preživetja, za čast – okoli vseh spopadov z
njihovimi bojišči, bolestnimi kriki, ranjenimi in mrtvimi vred; med
vsem tem smo slišali, kako razpihuje svoje plodne južne vetrove
novi svetovni nazor, po katerem je življenje boj.31

August Strindberg
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28 saj je celo sam Zola debitiral z enodejanko: ta enodejanka je bila Jacques
Damour po istoimenski Zolajevi noveli; dramatiziral jo je Leon Hénnique.
Premierno je bila uprizorjena v Svobodnem gledališču na njegov prvi
večer, 30. marca 1887.
29 enotnosti v času in prostoru: pravilo o treh dramskih enotnostih so obli-
kovali v Franciji 17. stoletja, v dobi klasicističnega gledališča. Po tem pra-
vilu  naj  bi  idealna  drama  prikazala  en  sam  dogodek,  ki  se  odvije  v
štiriindvajsetih urah na enem samem prostoru.
30V starejši grščini “drama” baje ni pomenila “dejanja” ... temveč “dogodek”:
to dejansko ne drži, kajti v pomenu “(tragični) dogodek” je beseda drâma
izpričana pri poznejših piscih kot v pomenu “dramsko dejanje, dogajanje”.
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To so bile tragedije, kakršnih še nismo videli; toda mladi avtorji
iz rodu, izšolanega v trpljenju, morda najstrašnejšem, kar ga je – v
neusmiljenem duhovnem zatiranju in zaviranju v rasti, da, celo v
tako grobih oblikah, kot sta zapor in stradanje –, po vsem videzu
sami niso hoteli posiljevati drugih s svojim trpljenjem več, kot bi
bilo nujno potrebno, in so muko zato karseda skrajšali; izbruhali so
svojo bolečino v enem samem dejanju, včasih celo enem samem
prizoru. Takšna drobna mojstrovina je bila Guicheseva in Laveda-
nova Med brati [Entre frères].32 Komad je tako kratek, da je odigran
v petnajstih minutah, zato se je zvrsti brž oprijelo ime četrturnica
[quart d’heure].

[...]
To je drama, okleščena na en sam prizor, in zakaj bi ne imeli tudi

te? Kdor je kdaj po službeni dolžnosti prebiral igre, ki jih dobiva na
mizo gledališki ravnatelj, je kmalu opazil, da so menda vse nastale
zavoljo enega samega prizora in da je temu prizoru veljala vsa av-
torjeva ustvarjalna radost; ta mu je vlival poguma med neznanskimi
mukami, ki so mu jih povzročali zasnova, predstavitev, zaplet, raz-
plet, preobrat in katastrofa.

Toda zaradi zadovoljstva, da mu je uspelo napisati celovečerno
igro, je pripravljen moriti občinstvo, ko mu poskuša vzbuditi rado-
vednost o stvareh, ki jih že ve, gnjaviti gledališkega ravnatelja, da
mora vzdrževati velik ansambel, in greniti življenje tistim nesrečnim
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31 novi svetovni nazor, po katerem je življenje boj: namig na angleškega na-
ravoslovca Charlesa Darwina in njegovo evolucijsko teorijo o preživetju
najsposobnejših, ki jo je razgrnil v knjigi O nastanku vrst: z delovanjem na-
ravnega odbiranja ali ohranjanje prednostnih ras v boju za preživetje (1859).
32Guicheseva in Lavedanova Med brati ...: 23. marca 1888 so v Svobodnem
gledališču pod naslovom Les Quarts d’heure uprizorili dve kratki enode-
janki, Med brati in V mesecu maju [Au mois de mai], ki sta ju napisala fran-
coska pisatelja Gustave Guiches in Henri Lavedan. Izraz quart d’heure se
je nato začel uporabljati kot zvrstna oznaka za podobna dela.
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igralcem, ki bodo morali zasesti stranske vloge – vloge napovedo-
valcev, zaupnikov, rezonerjev –, nepogrešljive sestavine spletkar-
skega ali celovečernega spektakla, ki jim bo moral sam mukotrpno
vdihniti značaj.

Zato so izpiljene petdejanke skrajno redke in se moramo sprijaz-
niti z ničkoliko luščinami in odpadki, da pridemo do jedrca. Ko sem
pred kratkim prebral čez petindvajset poslanih gledaliških iger,33 od
katerih je ena obsegala štiristo strani in sedemnajst oseb, so se mi
potrdile nekatere slutnje, zakaj manjka dobre dramatike. Eno dobro
dejanje lahko po mojem mnenju ustvari vsak začetnik; v njem govori
resnico, vsaka beseda je iskrena in dogajanje pošteno. Brž pa, ko pre-
ide k obsežnim dramam, postane vse izkrivljeno, preračunano, po-
siljeno  in  neresnično.  Dvodejanka  je  spet  zvrst  zase,  ne  preveč
posrečena. Glavo in rep resda ima, vendar ji manjka trup; godi se
pred katastrofo in po njej, po navadi s premorom enega leta, in drugo
dejanje najpogosteje vsebuje moralni poduk, češ tako se nam godi,
če napravimo tointo – namreč kar se je zgodilo v prvem dejanju. Naj-
lepšo zgradbo imajo tridejanke, ki ohranijo enotnost v času in pro-
storu, če seveda obravnavajo velike teme. Zgled so Ibsenovi Strahovi
[Gengangere]; primerjati bi jih morali z Rosmersholmom,34 ki se je
izkazal za popolnoma predolgega. Okus časa, našega zaletavega,
vročičnega časa, se po vsem videzu nagiba h kratkosti in izraznosti;
za Tolstojevo morečo Moč teme se je v Svobodnem gledališču izka-
zalo, da ni mogla obdržati zanimanja pri gledalcih, temveč je morala
pritegniti na pomoč francosko-rusko politiko.

August Strindberg
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33Ko sem pred kratkim prebral čez petindvajset poslanih gledaliških iger: to
se nanaša na Strindbergovo delo za njegovo Eksperimentalno gledališče.
34 Ibsenovi Strahovi ... Rosmersholmom: dve drami norveškega dramatika
Henrika Ibsena (1828—1906), izšli v letih 1881 in 1886. Strindbergovega
kritičnega mnenja o Rosmersholmu ne delijo vsi literarni teoretiki, saj ga
nekateri štejejo za eno Ibsenovih največjih mojstrovin.
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Na odru bo, kot kaže, tipična gledališka igra današnjega člo-
veka postala četrturnica. Za seboj ima že dolgo zgodovino: svoj
izvor lahko izvaja – pač, zakaj ne? – iz grške tragedije, ki prinaša
strnjeno dogajanje v enem samem dejanju (mi namreč štejemo tri-
logijo za tri posamične igre).35 Če pa že nočemo nazaj v paradiž,
smo imeli v osemnajstem stoletju gospoda s priimkom Carmon-
telle, ki je to zvrst prvi gojil v velikem merilu. Poimenoval jo je
“dramski izreki” [Proverbes Dramatiques] in natisnil deset zvez-
kov takih izrekov, v rokopisu pa jih je bojda zapustil kar sto (?). To
vrsto drame je zatem razvil Leclercq, najvišjo izpopolnitev je do-
segla v znamenitih mojstrovinah Musseta in Feuilleta,36 naposled
pa je v Vrtiljaku [La Navette] Henrija Becqua preskočila v enode-
janko, namenjeno uprizoritvi, kar utegne postati formula prihod-
nje drame.

V “izreku” ste dobili jedro stvari, popolno razčlembo, bitko duš,
ki se je pri Mussetu tu in tam že približala tragediji, ne da bi vas
zmotil trušč bitke ali sprevod statistov. S pomočjo mize in dveh sto-
lov je bilo moč predstaviti najsilovitejše konflikte, kar jih ponuja ži-
vljenje; šele v tej vrsti umetnosti se je dalo uporabiti vsa odkritja
moderne psihologije, prikrojena za splošno rabo.

Toda izrek, kakršnega poznamo dandanes, je dobil veličasten
pospešek in se tako razmahnil, da se  je spridil; postal  je plehka
hrana in ljudje so se ga preobjedli. Že res, iz njega je vzklila trajna
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35mi namreč štejemo trilogijo za tri posamične igre: v stari Grčiji je vsak
tragiški pesnik, ki so ga izbrali, da sme s svojimi deli nastopiti na tekmo-
vanju, pripravil po tri med seboj povezane tragedije (trilogijo). Ohranila
se nam je le ena celotna trilogija, Ajshilova Oresteja. 
36Carmontelle ... Leclercq ... Musseta in Feuilleta: mišljeni so naslednji fran-
coski dramatiki: Louis Carrogis (1717—1806), francoski pisec veseloiger in
začetnik francoskega “izreka” (kratke veseloigre, ki temelji na kakem pre-
govoru); Michel Théodore Leclercq (1777—1851); Alfred de Musset (1810—
57); Octave Feuillet (1821—90).
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dramska oblika, pri kateri so avtorji in javnost ljubili in cenili isto,
a je propadel, bil položen v grob in zasmehovan, ker si ga nihče ni
upal uporabiti za večje naloge po Mussetevem zgledu, četudi ta ni
imel vedno srečne roke. 

S tem ne trdim, da mora biti to edina pot; tudi Svobodno gleda-
lišče ni na začetku svojega delovanja nikoli izpisalo kakega pro-
grama, nikoli vsiljevalo nobene estetike, nikoli hotelo oblikovati
svoje šole. To svobodo so avtorji izkoristili in programski list  je
kazal najpestrejše oblike: nove, pomešane s starimi, celo tako sta-
rimi, kot so tragiparada, misterij in pantomima.37 Za povrh so pri
Svobodnem gledališču iz zakonika moderne estetike črtali odlok,
po katerem dogajanje ne sme biti postavljeno v zgodovinsko pre-
teklost; vsi omejujoči predpisi so odpravljeni in umetniško obliko
smejo določati zgolj zahteve okusa in modernega duha.

Tu smo lahko obnovili znanstvo s Pierrotem, vendar s Pierrotem
devetnajstega stoletja, ki je preštudiral Charcota;38 tu je nastopil
Jezus Kristus – namreč svetopisemski – kot ljubimec;39 tu lahko
uzremo gledališko barako komedijanta Tabarina iz slikovite dobe

August Strindberg
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37 tragiparada, misterij in pantomima: “tragiparada” je Strindbergova po-
domačitev francoskega izraza tragi-parade, ki se nanaša na tragedijo s ko-
mičnimi in dvoumnimi vložki. Z “misterijem” je mišljena srednjeveška
igra s svetopisemsko tematiko. Pantomima je obstajala že v antiki, v Fran-
ciji pa je v obdobju romantike spet postala zelo priljubljena.
38 s Pierrotem, vendar s Pierrotem devetnajstega stoletja, ki je preštudiral
Charcota: Pierrot je tradicionalni lik v improvizirani commedii dell’arte,
Jean Martin Charcot (1825—93) pa je bil francoski nevropatolog, znan po
svojih raziskavah hipnoze in histerije. Igra, na katero namiguje Strind-
berg, je pantomima Paula Margueritta Pierrot, morilec svoje žene [Pierrot
assassin de sa femme] (1882), uprizorjena v Svobodnem gledališču 23.
marca 1888. 
39 Jezus Kristus ... kot ljubimec: se nanaša na misterijsko igro Kristusova
ljubljenka [L’Amante du Christ], ki jo je napisal Rodolphe Darzens in je
bila premierno uprizorjena v Svobodnem gledališču 19. oktobra 1888.
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Ludvika XIII.;40 tu poteka duševni umor41 po vseh pravilih noriš -
nične psihologije; vendar pa igrajo tu tudi pravljične igre, resda v
enem samem dejanju; tu dajejo tragikomedije, v verzih – samo po-
mislite, v verzih, ki so jih pred kratkim pregnali z odra novohavgi-
janci!42 – To je svoboda, svoboda najvišje stopnje; skoraj bi že rekli:
anarhizem!

Kaj ni to nemara osvoboditev umetnosti, renesansa, odrešitev
iz strašne estetike, ki je ljudi onesrečevala; ki je hotela spremeniti
gledališče v politično manežo,43 v nedeljsko šolo, v zakotno molil-
nico? Morda!

Da bi tudi mi dobili gledališče, kjer bi lahko drgetali ob najgroz -
ljivejših dogodkih, se nasmihali ob bedastočah, se igrali z igračami;
kjer bi lahko videli vse in nas ne bi užalil pogled na tisto, kar je bilo
doslej skrito za teološkimi in estetskimi zagrinjali, niti ko bi zato
trpeli stari predpisi spodobnosti; da bi dobili svobodno gledališče,
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40 gledališko barako komedijanta Tabarina iz slikovite dobe Ludvika XIII.:
se nanaša na enodejanko Tabarinova žena: tragiparada [La femme de Ta-
barin: Tragi-parade] Catulla Mendèsa, uprizorjeno v Svobodnem gleda-
lišču  12.  novembra  1887.  Tabarin  (pravzaprav  Jean  Salomon,  ok.
1584—1633) je bil francoski komik, ki je nastopal na preprostem odru na
Place Dauphine v Parizu.
41 duševni umor: v drugi polovici devetdesetih let 19. stoletja je Strindberg
uporabljal ta izraz za boj med ljudmi: v “boju umov” sugestije močnejšega
uma tako močno vplivajo na šibkejši um, da posamezniku s šibkejšim
umom grozi psihični zlom in zatem tudi fizična smrt.
42 novohavgijanci: “havgijanci” so bili privrženci norveškega laičnega pri-
digarja Hansa Nielsena Haugeja (1771—1824), ki je povzročil religiozni pre-
porod v večjem delu Norveške. Z “novohavgijanci” morda Strindberg meri
na naturaliste z Zolajem na čelu, ki so za moderno gledališče zavračali
verz in priporočali prozo. 
43 v politično manežo: poleg metaforične utegne imeti ta izraz tudi stvarno
razsežnost, kajti proti koncu 19. stoletja so politične stranke občasno na-
jemale maneže za volilne zbore in propagando.
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kjer bi nam bilo dovoljeno vse – vse razen nenadarjenosti, hinavstva
ali omejenosti!

Če pa ga ne dobimo, bomo konec koncev tudi preživeli!

Odlomki iz eseja z izvirnim naslovom Om modernt drama och
modern teater so prevedeni po izdaji v: Svensson, Conny, izd. in ko-
mentar (2007): Kvarstadsresan, Fabler och Societeten i Stockholm
samt andra prosatexter 1880—1889, August Strindbergs Samlade
Verk, 18, Stockholms universitet, Stockholm, 317—333.

August Strindberg
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Obvestilo avtorjem

Pris pev ke in dru go ko res pon den co po ši ljaj te na na slov ured niš tva. Ured -
niš tvo ne spre je ma pris pev kov, ki so bili že ob jav lje ni ali so is to ča sno po -
sla ni v ob ja vo dru gam. Ne na ro če nih ro ko pi sov ne vra ča mo.

Iz da ja telj re vi je se gle de ure ja nja av tor skih raz me rij rav na po ve ljav -
nem Za ko nu o av tor skih in so rod nih pra vi cah. Za av tor sko delo, po sla no
za ob ja vo v re vi ji, vse mo ral ne av tor ske pra vi ce pri pa da jo av tor ju, vse ma -
te rial ne av tor ske pra vi ce pa av tor pre ne se na iz da ja te lja. Av tor do vo lju je
ob ja vo svo je ga dela na splet ni stra ni re vi je.

Pris pev ki naj bodo po sla ni v ti sko pi su in na di ske ti, CD-ROM-u ali po
e-po šti, pi sa ni v pro gra mu Mi cro soft Word. Be se di lu naj bo pri lo žen iz -
vle ček v slo venš či ni in an gleš či ni (do 10 vr stic) in do 5 ključ nih be sed (v
slo venš či ni in an gleš či ni).

Pris pev ki naj ne pre se ga jo 1 av tor ske pole (30.000 zna kov s pre sled ki)
vključ no z vse mi opom ba mi. Pris pev ki naj bodo raz de lje ni na raz del ke, ki
so oprem lje ni z med na slo vi. V be se di lu do sled no upo rab ljaj te dvoj ne na -
re ko va je pri na va ja nju na slo vov član kov, ci ti ra nih be se dah, teh nič nih izra -
zih ipd., ra zen pri ci ta tih zno traj ci ta tov. Na slo ve knjig, pe rio di ke in tuje
be se de (npr. a prio ri, oi kos, kai ros ipd.) je tre ba pi sa ti le že če.

Opom be in re fe ren ce se ti ska jo kot opom be pod čr to. V be se di lu naj
bodo opom be oz na če ne z dvig nje ni mi  in dek si. V be se di lu se spro ti v
opom bi oz na ču jejo samo av tor, let ni ca ozi ro ma av tor, let ni ca, šte vil ka stra -
ni. Po poln, po abe ced nem redu ure jen bib lio graf ski opis ci ti ra nih vi rov
mora biti pri lo žen na kon cu po sla ne ga pris pev ka. Ci ti ra nje v bib lio gra fi -
ji naj sle di spod nje mu zgle du:
1. Pra prot nik, T. (2003): Skup nost, iden ti te ta in ko mu ni ka ci ja v vir tual nih

skup no stih, Ljub lja na, ISH.
2.  Slap šak, S. (2004): “Te žav na de diš či na ali štu dij an ti ke kot te ko če zr -

ca lo”, v: Sun čič, M., Se ne gač nik, B., ur., An ti ka za tret je ti soč let je, Za -
lož ba ZRC, Ago ra, Ljub lja na, 19–31.

3.  Fa rao ne, C. A. (1990): “Ap hro di te’s Ke stos and Ap ples for Ata lan ta: Ap -
hro di siacs in Early Greek Myth and Ri tual”, Phoe nix, 44, 219–243.

Vsi pris pev ki bodo po sla ni v ko le gial no re cen zi jo. Av tor jem bomo po sla -
li ko rek tu re, ki jih je tre ba pre gle da ne vr ni ti v ured niš tvo v pe tih dneh.
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