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Ursula LeGuin

DNEVNIK VRTNICE

30. avgust. Dr. Nades mi je svetovala, naj napisem dnev-
nik svojega dela. Meni, da se ob pazljivem zapisovanju
kasneje lahko spomnis na raziskave, ki si jih naredil. Opa-
zi$ tudi napake, iz katerih se uci$ in hkrati opazujes na-
predek, ali pa odklone od pozitivhega misljenja. S takim
pregledovanjem pa lahko vztrajas v zaértani smeri in jo
popravljas s povratnimi procesi.

Obljubila sem, da bom pisala v ta zvezek vsak vecer, ob
koncu tedna pa ga bom pregledala.

Zelim si, da bi bila delala to Ze takrat, ko sem bila &e asi-
stentka. Toda sedaj je to pomembnejse, saj imam svoje
lastne paciente. Tako imam od vCeraj $est pacientov, kar
je velika obremenitev za skopista. Toda na sre¢o so Stirje
od njih avtistiéni otroci, s katerimi sem za dr. Nadesovo
delala ze celo leto studijo za Narodni psiholoski urad (za-
piski o njih so shranjeni v kartotekah). Druga dva pa sta
nova:

Ana Jest, 46, pekovska odpravnica, poroéena, brez otrok,
diag. depresija, poslala jo je mestna policija (poskus sa-
momora), in Flores Sorde, 36, inZenir, neporoc¢en, brez di-
agnoze, poslal ga je TRTU (psihopatsko vedenje - nasil-
no).

Dr. Nedesova pravi, da si je pomembno zapisovati stvari
vsak vecer, sproti: to je neka vrsta spontanosti, ki je naj-
bolj informativna pri samoraziskavah (podobno kot avto-
psihoskopija). Misli tudi, da je bolje pisati kot pa snemati
na trak in svetuje, naj obdrzim zapiske le zase, da mine bo
nerodno. Tezko je. Se nikoli nisem pisala niéesar zase.
Poéutim se, kot da bi to v resnici pisala zanjo! Verjetno pa
je dnevnik uporaben ravno zato, ker ji kasneje lahko po-
kazem posamezne odlomke in jo prosim za nasvet.
Predvidevam, da je Ana Jest v depresiji ob meni in da bo
zadostovala Zze hormonska terapija. Tha! Sedaj bomo vi-
deli, kako slab prognostik sem.

Jutri bom skopirala oba. Razburljivo je imeti svoje lastne
paciente. Kar zelim si Ze zaceti. Vsekakor pa sem prepri-
¢ana, da je bilo skupinsko delo zelo pouéno.

31. avgust. Ob 8. uri sem imela pol ure skopijske seanse z
Ano J.Med 11.in 17.uro sem analizirala skopirani materi-
al. N. B. (za naslednijic prilagodi elektrode na desni polovi-
ci mozganov). Sibak vizualni konkret, malo slisnega, bled
telesni vtis. Jutri bom poslala na laboratorijske analize
hormonsko ravnotezje.

Presenetljivo je, kako banalne so misli vecine ljudi. Uboga
zenska je seveda v silni depresiji. Vlozek v Con dimenziji
je bil nejasen in nepovezan in Uncon dimenzija je bila zelo
odprta, vendar mrakobna. Toda stvari, ki so se pojavile v
tej temacénosti, so bile tako vsakdanje! Par starih cevljev,
beseda »geografija«<! Cevlji so bili le senca, le podoba
para ¢evljev - lahko bi bili moski ali Zenski, lahko bi bili
modri ali rjavi. Pa ¢eprav je zenska vizualni tip, ni videla ni-
¢esar razloéno. Malo ljudi jasno vidi. To je Zalostno. Ko
sem bila $e brucka, sem razmisljala, kako ¢udovite mora-
jo biti misli drugih ljudi, kako ¢udovito bo raziskovati vse
te razlicne svetove, te razliéne odtenke strasti in idej.
Kako naivna sem bila!

Tega sem se prvi¢ zavedla, ko sem v razredu dr. Ramia
pregledovala trakove zelo slavne in uspesne osebnosti.
Opazila sem, da subjekt $e nikoli ni gledal drevesa, da se
ga $e nikoli ni dotaknil. Razlikoval ni niti hrasta od topola,
kaj $ele marjetico od vrtnice. Zanj so bila samo »drevesa«
in »roze«. Tudi zaznaval jih je zgolj kot pojme. Podobno je
bilo s ¢loveskimi obrazi, le da je pri njih uporabljal razlicne
zvijace, da bi jih razloceval. Vecinoma je videl ime kot na-
lepko, ne pa obraza. To je bilo vsekakor abstraktno
misljenje, toda s konkretnezi je lahko $e slabse, ¢e njiho-
ve zaznave prikazejo nekak$no gosto blato - fizolova juha
s parom cevljev v njej.

Ali sine jemljem vsega preve¢ k srcu? Ves dan sem studi-
rala depresivne misli in sem sama postala depresivna.
Glej, zgoraj sem napisala: »To je zalostno.« Sedaj sele vi-
dim vrednost taksnega dnevnika. Vem, da sem preveé
dovzetna.

To je seveda zaradi tega, ker sem dobra skopistka. In to je
lahko nevarno.

Danes sem imela seanso z F. Sordom, ker je bil $§e vedno
pod vplivom pomirjeval. Tisti, ki jih posilja TRTU, so pona-
vadi tako drogirani, da jih ve¢ dni ne moremo skopirati.
Jutri ob 4. uri bom imela REM skopirno seanso z Ano J.
Najbolje, da grem v posteljo!

1. september. Dr. Nadesova pravi, da so stvari, ki sem jih
napisala v€eraj, ravno tisto, kar je imela v mislih, ko mi je
narocila, naj piSem dnevnik. Dejala je tudi, da mi je kadar-
koli na voljo, ¢e bom v dvomih. Spontane misli so bistvene
-nepa tehniéni podatki, ki jih lahko kakorkoli shranimo na
karticah. Ne precrtati nicesar! Najvaznejsa je iskrenost.
Anine sanje so bile zanimive, toda pateticne. Volk, ki se je
spremenil v palacinko! Ogabno, érno, kosmato palacinko.
V njenih sanjah je vidnost, le obéutki so §e vedno komaj
sli$ni (toda pomni: ti prispevas efekt - zato ga v tem ne
i§¢i). Danes sem zacela s hormonsko terapijo.

F. Sorde se je zbudil, toda $e vedno je bil preve¢ zmeden,
da bi ga peljala v skopirnico. Bil je prestrasen. Odklonil je
hrano. Tozil je za bole¢inami v boku. Mislim, da mu ni bilo
jasno, v kaksni vrsti bolnice je in rekla sem mu, da z njim
fiziéno ni ni¢ narobe. Rekel je: »Kako za vraga pa vi to ve-
ste?« kar je bilo ¢isto posteno, saj je bil v prisilnem jopiéu
zaradi oznake N na kartici. Pregledala sem ga in nasla
modrice in poskodbe in ga zato poslala na rentgen. lzvidi
s0 pokazali, da ima zlomljeni dve rebri. Povedala sem mu,
da je bila potrebna uéinkovita prisila, da bi ga obvarovali
pred tem, da bi se nam poskodoval. Rekel je: »Vsaki¢, ko
me je eden kaj vprasal, me je drugi brcnil.« To je veckrat
ponovil, jezen in zmeden. Sistem paranoiénih blodenj. Ce
to ne bo minilo, ko bodo narkotiki nehali delovati, bom gra-
dila na tej predpostavki. Precej jasno mi je odgovarjal. Ko
sem odsla pogledat rentgenske izvide, me je vprasal,
kako mi je ime in sprejel je hrano. Prisiliena sem bila, da
se mu opravi¢im, kar s paranoikom ni dober zacetek. Zlo-
mijena rebra bi morala biti oznaéena na njegovi kartici.
Oznacditi bi jih morala agencija, ki ga je poslala ali pa vsaj
zdravnik, ki ga je sprejel. Tak$na povr$nost je neprijetna.




Imam tudi nekaj dobrih novic. Rina (avtistiéna Studija, 4.
subjekt) je danes v prvi osebi videla stavek. Videla: v
krepkem ¢érnem tisku v eni vrstici na Con ozadju: Hoéem
spati v veliki sobi (spi sama, ker ne zna zadrzevati blata).
Stavek je bil jasno viden ve¢ kot pet sekund. Bralaga je v
svojih mislih ravno tako, kot sem ga jaz brala na holo-
zaslonu. To je bila slaba subverbalizacija, toda ne tudi
subvokalizacija, ni¢esar ni bilo sli¢ati. Doslej ni $e nikoli
spregovorila v prvi osebi. To sem takoj povedala Tiu in po
seansi jo je vprasal: »Rina, kje hoces spati?« »Rina spi v
veliki sobi«. Tretja oseba torej in nobene Zelje. Toda v
enem prihodnjih dni bo sama glasno rekla - ho¢em. In
tako si bo konéno morda izoblikovala osebnost: na osnovi
-hocem, torej sem.

Toda $e vedno je toliko strahu. Le zakaj?

4. september. Za dva dni sem $la v mesto, da si odpocijem.
Ostala sem pri B. v njenem novem stanovanju na sever-
nem bregu. Tri sobe ima samo zase! Toda v resnici ne
maram teh starih stavb, ker so v njih podgane in $¢urki. Tu
se pocutim staro in tujo, kot da bi leta pomanjkanja e
vedno bila tu in ¢akala. Zato sem bila vesela, ko sem se
vrnila sem v svojo sobico, kjer ¢utim, da so blizu, v istem
nadstropju, moji prijatelji in tovarisi. Karkoli ze, pogresala
sem ta zvezek. Hitro spreminjam navade.

Ana je precej bolj$a: oblekla se je, se pocesala, kvackala
je. Toda seansa je bila prazna. Prosila sem jo, naj pomisli
na palacinke in v celi Uncon dimenziji se je pojavila kos-
mata, mrka, splos¢ena vol¢ja palacinka, medtem ko se je
v Con dimenziji poslusno trudila vizualizirati lepo palacin-
ko s sirom. Niti ni bilo tako slabo: barve in obrisi so bili ze
moénejsi. Se vedno bi rada poskusila z navadnim hor-
monskim zdravljenjem. Seveda bodo predlagali EKT in
analiza skopiranega materiala bo vsekakor govorila temu
v prid, za¢eli bomo z voléjimi palacinkami itd. Pa ima v res-
nici to kaksen pomen? 24 let je zavijala kruh, slabega
zdravja je, ne more spremeniti svojega Zivljenja. Z dobrim
hormonskim ravnotezjem ga bo po mojem vsaj pripravije-
na sprejeti takéno, kakréno je.

F. Sorde: spoéit, a §e vedno sumicav. Pokazal je hud
strah, ko sem mu rekla, da bi bil ¢as, da gre na svojo prvo
seanso. Da bi ga pomirila, sem sedla in govorila o naravi in
delovanju psihoskopije. Pazljivo je poslusal in konéno
vprasal: »Ali boste uporabili samo psihoskopijo? «
Pritrdila sem.

Vprasal je: »Ni¢ elektrosokov? «

Odkimala sem.

Rekel je: »Mi lahko obljubite? «

Objasnila sem mu, da sem psihoskopistka in da nikoli ne
delam z opremo za elektrokonvulzivno terapijo in da je to
popolnoma drug oddelek. Povedala sem mu tudi, da bo
moje delo z njim trenutno diagnostiéno in ne terapevtske
narave. Pazljivo je poslusal. Dovolj je izobrazen, da razli-
kuje med »diagnozo« in »terapijo«. Zanimivo pa je, da me
je zaprosil, NAJ MU OBLJUBIM. To ne ustreza vzorcu pa-
ronoika, obljube ne zahtevamo od ¢loveka, ki mu ne za-
upamo. Ubogljivo je sel z mano, a ko sva stopila v sobo za
skopiranje, se je ustavil in se vidno bled obmil pro¢ od
aparatov. Uporabila sem $alo dr. Avenove o zobozdravni-
skem stolu, ki jo uporablja pri Zivénih bolnikih. Na to je F.
S. dejal: »Dokler ni elektriéni stol'« Verjamem, da je z inte-
ligentnimi pacienti bolje ravnati brez skrivnosti, ki uvede
lazno avtoriteto in obcutek, da so brez moci (glej: T. R.
Olma, Tehnika psihoskopije). Tako sem mu pokazal stol
in krono elektrod in mu pojasnila njihovo delovanje. Ima
lai€éno splosno znanje o psihoskopiji in njegova vprasanja
s0 kazala inzenirsko izobrazbo. Sedel je na stol, ko sem
ga to prosila. Med pritrjevanjem krone in sponk se je od

strahu moéno potil in nerodno mu je bilo zaradi svojega
vonja. Ko bi le vedel, kako smrdi Rina, kadar rise s svojim
blatom. Zaprl je oéi in se oklenil ro¢aja stola, da so se mu
&lenki pobelili. Tudi zaslon je bil skoraj bel. Cez nekaj
casa sem v Saljivem tonu dejala: »Saj v resnici ne boli,
kajne?« «Ne vem.« »No, ali boli?«

»Hocete reci, da je stvar vklju¢ena?«

»Ja, Ze 90 sekund.«

Odprl je oci in pogledal okrog sebe, kolikor so mu vse tiste
sponke dovoljevale. Vprasal je: »Kje pa je zaslon?«
Pojasnila sem mu, da subjekti nikoli v Zivo ne gledajo za-
slona, ker bi (objektivizacija) lahko resno motila. Pripom-
nil je: »Kot feedback pri mikrofonu?« To so besede, ki jih
je obi¢ajno uporabljala dr. Avenova. F. S. je nedvomno in-
teligentna oseba. N. B.: Inteligentni paranoiki so nevarni!
Vprasal me je: »Kaj vidite? « Odvrnila sem mu: »Bodite no
tiho, hocem videti, kaj mislite, ne pa, kaj govorite.« Na kar
je rekel: »Toda to se vas ne tice, veste?« Se kar prijazno,
kot salo. Med tem se je belina strahu spremenila v temen,
zavesten, mo¢an nemir in nekaj sekund za tem, ko je ne-
hal govoriti, se je na celotni Con dimenziji pojavila vrtnica:
popolnoma razcvetena, roznata vrtnica, ¢udovito ¢utna in
vidna, €ista in skladna, cela.

Takoj je vprasal: »O ¢em razmisljam, dr Sobelova? « Odvr-
nila sem mu: »O medvedih v zivalskem vrtu.« Sedaj se ¢u-
dim, zakaj sem to rekla. Samoobramba? Proti ¢emu? Za-
smejal se je in Uncon je potemnel, olajdanje, in vrtnica je
vztrepetala in potemnela. Rekla sem: »Salila sem se. Lah-
ko spravite vrtnico nazaj?« Te besede so vrnile belino
strahu. Rekla sem: »Poslusajte, zelo slabo je za oba, da
se tako pogovarjava ze med najino prvo seanso. Veliko se
morate nauciti, e hocete sodelovati v analizi in jaz se mo-
ram $Se veliko nauditi o vas. Zato vas prosim, da ve¢ ne
uganjate sal. Sprostite se in mislite na karkoli, prosim!«
Na Con dimenziji je vladala zmeda in subverbalizacija,
Uncon pa je zgineval v sivo zadusSitev. Vrtnica se je le ne-
kajkrat slabotno prikazala. Poskusal se je skoncentrirati
nanjo, toda ni mu uspelo. Videla sem Stevilne bezne slike:
samo sebe, mojo uniformo, TRTU uniforme, siv avtomobil,
kuhinjo, prisilni oddelek (moéan slusni vtis - kri¢anje),
mizo, papirje na mizi. Vztrajal je pri njih. Bili so nacérti stro-
jev. Zacel jih je pregledovati. To je bilo premisljeno zapira-
nje in to precej ucinkovito. Konéno sem vprasala: »Kaks-
ne vrste stroj je to?« in zacel je glasno odgovarjati. Toda
ustavil se je in mi odgovoril subvokalno v slusalke: »Nacrti
za del tiskarskega stroja, ki viece papir,« ali nekaj podob-
nega - to¢ne besede so na traku. Glasno sem ponovila in
potem rekla: »To niso zaupni nacrti, ne?« Odvrnil je:
»Ne.« in dodal, »Nobenih skrivnosti ne poznam.« Njegova
reakcija na vprasanje je bila ostra in kompleksna - vsak
stavek je bil kot prgisce kamenckov, ki jih vrzes v bazen.
Krogi so se hitro razprsili in ¢ez Con in Uncon so se raz-
rascali odgovori na vseh stopnjah. V nekaj sekundah pa
je vse to skrila velika opozorilna tabla, ki se je prikazala
visoko na Con ozadju, premisljeno vizualizirano ravno
tako kot nacrti in vrtnica. Ob tem je vedno znova in znova
ponavljal: VEN! VEN! VEN! Vse je zacelo zginevati in mi-
gotati in prevladali so telesni signali. Kmalu je glasno de-
jal: »Utrujen sem.« In zakljucila sem seanso (12,5 min.).
Potem, ko sem mu snela krono in sponke, sem mu prines-
la kozarec ¢aja iz sobe za osebje. Ko sem mu ga ponudila,
me je preplaseno pogledal in v o¢i so mu prisle solze.
Tako krcevito se je drzal stola, da je imel otrple prste in s
tezavo mi je vzel kozarec iz rok. Rekla sem mu, da ne sme
biti tako napet in prestrasen, kajti mi mu skusamo poma-
gati, ne pa ga prizadeti. Pogledal me je. O¢i so bile kot
skopirni zaslon in kmalu si lahko bral v njih. Zelela sem si,



da bi se vedno imel krono na glavi. Kaze, da mi nikoli ne
uspe ujeti trenutka, ki bi bil ugoden za skopiranje. Vprasal
je: »Zdravnica, zakaj sem v bolnisnici? «

»Zato, da ugotovimo diagnozo in predpiSemo terapijo,«
sem odvrnila.

Rekel je: »Diagnoze in terapijo - zakaj? «

Povedala sem mu, da se sam morda ne spominja, da pa
se je obnasal zelo ¢udno. Zanimalo ga je, kako in kdaj in
pojasnila sem mu, da se bo po terapiji sam spomnil. Celo
¢e bivedela, kaksen je bil ta njegov psihotiéni dogodek, bi
dejala isto. Tak je bil postopek. Toda ¢utila sem se krivo.
Ce poroéilo TRTU ne bi bilo zaupno, bi lahko bolje odgo-
vorila na to, kar mi je potem rekel: »Zbudili so me ob dveh
zjutraj, me zaprli, preiskali, pretepli in drogirali. In po vsem
tem sem se najbrz ¢udno obnasal. Se vine bi?«

»V¢asih si ljudje v $oku mogoéno razlagajo ravnanje dru-
gih,« sem rekla. » Spijte ¢aj in peljala vas bom nazaj na od-
delek. Temperaturo dobivate. «

»Oddelek,« je ponovil obotavljaje in potem skoraj obupa-
no vprasal: » Ali vi v resnici ne veste, zaka) sem tukaj ¢ «
Cudno je bilo, da me je vkljuéil v svoj deluzionalni sistem,
da me je postavil na »svojo« stran. Tako moznost moram
preveriti v Rheingeldu. Mislim, da se bo vpletlo nekaj pre-
nosov, a zdaj ni ¢as za to.

Popoldne sem porabila za analiziranje Aninih in Sordovih
hologramov. Se nikoli nisem videla psihoskopske realiza-
cije, ki bi bila tako Ziva, kot je bila ta vrtnica, celo z drogo
povzrocene halucinacije ne. Sence cvetnih listicev, bar-
zunasto vlazna povrsina, roznata barva polne sonéne lugi,
rumena srediséna krona - prepricana sem, da bi tudi disa-
la, ¢e bi bila naprava ustrezno opremljena - to ni bila pred-
stava, temveé resniéna stvar, ki Zivi in raste, s trnastim
steblom pod sabo.

Zelo sem utrujena, moram v posteljo.

Ravnokar sem prebrala svoje zapise. Ali dobro pisem ta
dnevnik? Zapisala sem vse, kar se je zgodilo in kar sem
rekla. Je to spontano? Vsekakor je pomembno zame.

5. september. Danes sem se pri kosilu pogovarjala z dr.
Nadesovo o problemu zavestnega odpora. Pojasnila sem
ji, da imam s prebiranjem nezavednih blokad ze nekaj iz-
kusenj, saj sem se s takimi Zze ukvarjala (otroci in depre-
sivnezi, kot je Ana J.). Toda $e nikoli prej nisem naletela
na tak$no zavestno blokado, kot je bil F. S.-jev znak VEN!
Ali njegova danasnja ukana. Vseh dvajset minut se je
koncentriral na dihanje, telesni ritem, bolecine v rebrih in
vhod v skopirnico. Predlagala mi je, naj mu prevezem oéi,
in se osredotocim na Uncon dimenzijo, kjer nanje ne more
vplivati. Prav presenetljivo je, kako zelo sta Con in Uncon
polje povezana in kako vplivata eno na drugo. Prepri¢ana
sem, da mu njegova koncentracija omogoc¢a, da lahko iz-
vede nekaj tak$nega kot je stanje »transa«.

Danes sem §la skozi Anine misli: »Dan mojega zivljenja«.
Vse je bilo tako sivo in mraéno. Uboga dusa! Se celo na
hrano ni mislila z zadovoljstvom, ¢eprav Zivi ob minimalnih
obrokih. Edina stvar, ki seje za trenutek jasno pokazala je
bil otroski obraz ¢istih temnih o¢i, z roznato pleteno ¢epi-
co, okroglih li€k. V razgovoru po seansi mi je povedala, da
hodi na delo vedno mimo Solskega dvoriséa, ker »rada
gleda malcke, ko tekajo in kricijo«. Njen moz se je prikazal
na zaslonu kot velik zavaljen suknji¢ delovne obleke in
grozec¢e momljanje. Ne verjamem, da je vedela, da ze leta
ne vidi njegovega obraza ali slisi njegovih besed. Toda
nima smisla, da ji to povem. Morda je ravno tako dobro.  °
Danes sem opazila, da je tisto kar plete, roznata cepica.
Po priporocilu dr. Nandesove se vzela v roko De Comsovo
Studijo nezadovoljstva.

6. september. Sredi seanse (spet dihanje) sem glasno re-

kla: »Flores!« Obe dimenziji sta se pobelili, toda telesna
reakcija se je moéno spremenila. Cez nekaj sekund je od-
govoril zaspano, toda slisno: »To ni trans, paé pa avtohip-
noza.«

Rekla sem: »Vase dihanje kontrolira naprava. Ni mi treba
vedeti, da e dihate. To je dolgocasno.«

Rekel je: »Sam bi se rad nadzoroval, zdravnica. «

Stopila sem k njemu, mu snela prevezo in ga pogledala.
Imel je prijazen obraz, tiste vrste obraz, ki ga vidis$ pri lju-

-deh, ki skrbijo za delovanje strojev; obc&utljiv, toda potr-

pezljiv kot oslicek. To je noro. Toda ne bom precrtala. Re-
kla sem si namrec¢, da bom v tem dnevniku spontana. Osli
imajo lepe obraze. Zanje mislimo, da so neumni, trmasti,
toda osli gledajo modro in mirno, kot da so veliko prestali,
pa ne zamerijo ni¢esar, kot da vedo, zakaj ne smes zame-
riti. In bela lisa okrog o¢i jim daje videz nebogljenosti.

»Bolj ko dihate,« sem rekla, »manj mislite. Morate sodelo-
vati, kajti rada bi ugotovila, cesa se bojite.«

»Toda, jaz vem, Cesa se bojim, « je rekel.

»Zakaj pa mi niste povedali?«

»Nikoli me niste vprasali.«

»To je €isto razumljivo,« sem rekla. Kar smesno je, ko se-
daj razmisljam o tem in postajam jezna na dusevno bolne
zato, ker so nerazumni. »Pa vas sedaj sprasujem. «

Rekel je: »Bojim se elektrosoka. Bojim se, da bi mi uniéili
razum, da bi me zadrzali tukaj ali da bi me izpustili $ele te-
daj, ko bom vse pozabil.« Sopel je.

Rekla sem: »Dobro, zakaj ne razmisljate o tem, ko gledam
na zaslon?«

‘wZakajpanajbi?«

»Zakaj ne? Sami ste rekli, zakaj potem o tem ne mislite?
Rada bi videla barve vasih misli! «

»Barve mojih misli niso vasa stvar!« je rekel jezno, toda
bila sem pri zaslonu, ko je govoril in videla sem neoprezno
aktivhost. Seveda sem vse, kar sem govorila, posnela na
trak in to preucevala celo popoldne. Presenetljivo. Tam
sta dva subverbalna nivoja, ki teceta ob strani govorjenih
besed. Vse ¢utno-Custvene reakcije in izkrivljenja so od-
loéna in kompleksna. Tako me »vidi« na vsaj tri razli¢éne
nacine, mogoce celo ve¢ - analiza je neverjetno tezavna!
In Uncon-Con odnosi so komplicirani in sledovi spomina
in tokovi vtisov se prepletajo tako hitro, da je kmalu vse
nedolocljivo. Podobno je tistemu stroju, ki ga je preuceval
- zelo zapleteno, toda vse v matematiéni harmoniji. Kot
cvetni listiéi vrtnice.

Ko je ugotovil, da ga opazujem, je zakri¢al: »Voyeur! Pre-
kleti voyeur! Pusti me samega! Zgubi se!« in se zlomil in
zajokal. Zaslon je potem za nekaj trenutkov napolnila ¢i-
sta fantazija. Videla sem njega samega, kako si lomi
sponke na rokah in glavi in brca aparature na kosce in drvi
iz stavbe. Pod ve¢ernim nebom se je tam zunaj dvigalo $i-
roko sleme, pokrito s kratko suho travo. In tam je obstal.
Med tem je sedel v stolu in ihtel. Prekinila sem seanso in
mu snela krono. Vprasala sem ga, ¢e ho¢e ¢aj, toda sploh
mi ni odgovoril. Osvobodila sem mu roke in mu prinesla
skodelico ¢aja. Danes je bila v sobi polna $katla sladkor-
ja. Povedala sem mu to in dodala, da sem mu stresla
vskodelico dve kocki.

Ko je odpil pozirek, je z dovr§eno ironiénostjo rekel: »Ve-
ste, da imam rad sladkor? Najbrz vam je vas psihoskopski
stroj povedal, da ga imam rad? «

»Ne bodite neumni,« sem rekla, »vsi imajo radi sladkor, ¢ce
ga le dobijo.«

Rekel je: »Ne, draga zdravnica, ne vsi.« V istem tonu me je
vprasal, koliko sem stara in ¢e sem poroc¢ena. Bil je zlo-
ben. Rekel je: »Se nocete porociti? Ste se zarocili s svo-
jim delom? Pomagate dusevno bolnim, da se lahko vrnejo



v konstruktivno Zivljenje in pomagajo druzbi? «

»Rada imam svoje delo,« sem rekla, »zaradi tega, ker je
tezko in zanimivo. Kot vase. Radi imate svoje delo, ali
ne?«

»Imel sem ga rad, « je odvrnil, »Zdaj pa zbogom vsemu, «
»Zakaj? «

Potrkal se je po glavi in rekel: »Zzzzzt! - Vse je §lo. Jas-
nol«

»Zakaj pa ste prepri¢ani, da vam bomo predpisali elektro-
sok? Se diagnoze vam nisem postavila. «

»Postaviti mi diagnozo?« je vprasal. »Dajte no, nehajte
igrati, prosim. Moja diagnoza je bila postavljena ze zdav-
naj. Postavili so jo u¢eni zdravniki TRTU. Resen primer
nezadovoljstva. Prognoza: Zlo! Terapija: zapreti ga v
sobo, polno kri¢e€ih, mlateéih se razvalin in potem iti sko-
zi njegove misli na podoben nacin kot skozi nejgove pa-
pirje in potem zazgati . .. izzgati. Imam prav, zdravnica?
Zakaj morate igrati to diagnosticiranje, te kozarce ¢aja?
Zakaj ne stopite naravnost? Morate res pregrebsti vse,
kar sem, preden me boste izzgali? «

»Flores,« sem dejala potrpezljivo, »vi mi pravite 'Uni¢i me’
- kaj se ne slisite. Psihoskopija ne uni¢uje ni¢esar. Tudi
dokazov ne zbiram z njo. To ni sodiéée in vi niste pred po-
roto. In jaz nisem sodnik. Zdravnica sem.«

Prekinil me je: »Ce ste zdravnica, kako potem ne vidite, da
nisem bolan?«

»Kako naj bi kaj videla, ¢e me blokirate s svojim neumnim
VEN!?« sem kri¢ala. Res sem kri¢ala. Moja potrpezljivost
Jje bila samo navidezna in poc¢utila sem se kot da bom raz-
padla na koscke. Toda videla sem, da sem ga presenetila
in sem nadaljevala: »Vi ste videti bolni, obnasate se tako -
dve zlomljeni rebri, temperatura, nimate teka, izbruhi joka
- je to zdravje?! Ce niste bolni, potem me v to prepricajte!
Pustite me, da vidim, kak$na je vasa notranjost, pustite
me vvse tol«

Zastrmel se je v svoj kozarec, se na ¢uden nacin zasmejal
in skomignil z rameni: »Ne morem zmagati. Le zakaj govo-
rim z vami? Tako posteni ste videti, vrag vas vzemi!«
Odsla sem. Presenetljivo, kako lahko pacient nekoga pri-
zadene. Tezava je v tem, da sem navajena na otroke, ki te
zavrnejo absolutno, kot Zivali, ki v grozi otrpnejo ali samo
Zdijo ali grizejo. Toda ta moz, inteligenten in starejsi od
mene, je sprva komuniciral z mano in vzpostavil zaupanje,
potem pa me je udaril. To je veliko hujse.

Bolece je vse to pisati. Ponovno te zaboli. Je pa koristno.
Zdaj bolje razumem nekatere stvari, ki jih je povedal. Mi-
slim, da tega, dokler ne bom postavila popolne diagnoze,
ne bom pokazala dr. Nadesovi:Ce je kaj resnice v tem, kar
pravi o aretaciji zaradi suma nezadovoljstva (vsekakor je
nepreviden v svojem izrazanju), bi dr. Nadesova morda
zaradi moje neizkus$enosti hotela prevzeti primer. Zal bi mi
bilo. Potrebujem izkusnje.

7. septembra. Trapa! Zato ti je dala De Camesovo knjigo.
Seveda je vedela. Kot vodja sekcije je imela dostop do
dosjejev TRTU o F. S. Namerno mi je dala ta primer,
Vsekakor je pouéno.

Danasnja seansa: F. S. je $e vedno jezen in c¢emeren. Na-
merno si je predstavljal seksualno sceno. Bil je samo spo-
min, toda ko se je premikala pod njim, ji je nenadoma na-
del karikaturo mojega obraza. Bilo je u€inkovito. Dvomim,
da bi Zenska lahko to naredila, Zenski spomini na spolno
obcevanje so ponavadi temnejsi in velicastnejsi in part-
nerji ne postanejo lutke z zamenljivimi glavami. Cez nekaj
¢asa se je pricel dolgocasiti s predstavo (pri vsej zivahno-
sti skoraj ni bilo telesnega odziva, celo erekcije ne) in nje-
gove misli so zacele bloditi. Prvi¢. Ena od risb z mize se je
znova prikazala. Biti mora oblikovalec, kajti s svinénikom

jo je spremenil. Isto¢asno je bilo slisati napev, miselno ¢i-
sto melodijo in Uncon je presel na skupno podrocje - veli-
ka temna soba, z otroske visine, okenska polica je bila vi-
soko, zunaj so veje drevesa temnele v veceru in v sobi se
je mehek Zenski glas (mogoce je brala) véasih zdruzil z
melodijo. Medtem se je viatuga na postelji kazala in spet
izginjala, vsakokrat malo bolj, dokler ni od nje ostala le Se
prsna bradavica. To je najve¢, kar sem lahko analizirala.
Ko sem prekinila seanso, me je sarkasticno vprasal: »Kaj
ste se naudili? «

Zazvizgala sem melodijo.

Prestraseno me je pogledal.

»Simpatiéna melodija,« sem rekla, »Se nikoli je nisem sli-
sala. Ce je vasa, je ne bom 2vizgala nikjer drugje.«

»To je melodija nekega kvarteta,« je povedal s svojo
»oslovsko« masko na obrazu, nebogljeno in potrpezljivo.
»Rad imam klasiéno glasbo. Ali ste . . .«

»Videla sem dekle,« sem ga prekinila, »in tudi svoj obraz
na njej. Veste, kaj bi rada videla? «

Zmajal je z glavo. Cemerno, hinavsko.

»Vase otrostvo.«

To ga je presenetilo. Cez nekaj ¢asa je rekel: »Dobro, lah-
ko imate moje otrostvo. Zakaj ne? Kakorkoli, dobili boste
vse, kar je ostalo. Poslusajte: vi vse posnamete, ali ne? Bi
lahko videl posnetek? Rad bi videl kar vidite vi.«
»Vsekakor,« sem rekla, »toda ne bo vam pomenilo toliko,
kot mislite. Sama sem potrebovala osem let, da sem se
naucila opazovati. Zacnite s svojimi trakovi. Svoje sem
gledala mesece, preden sem kaj prepoznala.«

Posadila sem ga na svoj sedeZ, mu nataknila slusalke in
mu zavrtela 30 sekund zadnjega prizora.

Potem je bil zamisljen in spostljiv. Vprasal je: »Kaj je bilo
vse to begajoce gibanje v ozadju, vsaj mislim, da to tako
imenujete?«

=»Vidno opazovanje - vase oci so bile zaprte - in sublimira-
no ¢utno dogajanje, vneseno vanj. Uncon (nezavedno) in
telesna dimenzija se ves ¢as v veliki meri prekrivata.
Uvedli smo tri loCene dimenzije, ker le redko povsem sov-
padajo, razen pri dojenckih. Motiv svetlega trikotnika na
levi strani holograma je verjetno bolecina v rebrih. «

»Tega ne vidim tako.«

»Tako ne vidite, ker tega takrat niste zavestno obcutili.
Toda mi lahko prevedemo boleéino v rebrih na holozaslo-
nu le tako, da jo spremenimo v vizualni simbol. Podobno je
z vsemi obcutki, afekti, Custvi.«

»Opazujete vse to naenkrat?«

»Povedala sem vam, da sem se osem let ucila. Sami ste
ugotovili, da je to le izsek. Nih¢e ne more prikazati celotne
psihe na meter velikem zaslonu. Nihce ne ve, ¢e psiha
sploh ima kak$sno mejo. Razen meje vesolja.«

Cez nekaj ¢asa je rekel: »Morda res niste nori, zdravnica.
Morda ste se le tako zatopili v svoje delo. To je lahko ne-
varno, veste.«

»Rada opravljam svoje delo in upam, da je moja pomoé
koristna,« sem mu odvrnila. Bila sem pozorna na znake
nezadovoljstva. Zasmejal se je in rekel z zalostnim gla-
som: »Snob. «

Ana se popravlja. Se vedno ima tezave s hranjenjem.
Vpeljala sem jo v skupinsko terapijo, kajti Ana potrebuje
druzbo. Cemu bi navsezadnje jedla? Komu je potrebna,
zaradi koga naj zivi? Tisto, ¢emur pravimo psihoza, je
véasih Cisti realizem. Toda ¢loveska bitja samo od realiz-
ma ne morejo Ziveti.

F. S.-jevi vzorci se ne ujemajo z nobeno od klasiénih vzor-
cev v Rheingoldu.

Tezko razumem De Camesovo knjigo. Politiéna termino-
logija je tako razlicna od psiholoske. Vse je videti obrnje-



no. Odslej mora biti na urah P. M. ob sobotah resni¢no po-
zorna. Lena sem bila. Ali pa tudi ne, kot pravi F. S., sem
preve zatopljena v svoje delo in zato ne pazim na naé
drugega. Nisem razmis$ljala, za kaj delam.

10. september. Zadnji dve noc¢i sem bila tako utrujena, da
nisem pisala dnevnika. Vsi podatki so na traku in moje
analize so zabeleZzene na njem. Resniéno sem trdo delala
prianalizi F. S, je pa zelo razburljivo. To so res nenavadni
mozgani. Ni briljanten, ni kaksen izvirnez ali umetnik, no-
benih shizofreni¢nih prebliskov. Ne morem reci, kaj to je,
toda prav pocaséena sem, da lahko delim z njim spomine
na otrostvo, da ga si je priklical v spomin zame. Njegovo
otrostvo je bilo polno bolecin in strahu - oce je umrl za ra-
kom, Zalostni meseci za dvanajstietnega F. S. Bilo je
grozno, vendar se ni kon¢alo z bolec¢ino, vsega tega ni po-
zabil ali potlacil, temve¢ spremenil v ljubezen do starsev,
do sestre, do glasbe, do oblik, do vrednot. Ob spominu na
svetlobo davno minule dni njegove misli tiho predejo, razi-
skujejo, skusajo najti popolnost.

Ne morem $e govoriti o formalni koanalizi, prezgodaj je Se,
toda tako inteligentno sodeluje, da sem ga danes vprasa-
la, e se zaveda lika Temnega brata, ki se je prikazoval ob
Stevilnih Con spominih v Uncon dimenziji. Ko sem opisala
njegovo skustrano grivo las, me je preseneceno pogledal
in rekel »Dokkay - mislite njega? « Beseda je bila na sub-
verbalnem audiu, nisem pa je povezala z likom.

Pojasnil mi je, da je v starosti petih ali Sestih let to besedo
povezoval z »-medvedom«, 0 katerem je sanjaril ali sanjal.
Rekel je: »Jahal sem ga. On je bil velik, jaz pa majhen.
Drobil je zidove, uni¢eval stvari, slabe stvari, pretepace,
vohune, ljudi, ki se jih je mama bala, zapore, temne ulice,
ki sem se jih bal pre¢kati, policaje s pistolami, lastnika za-
stavljalnice. Kar pregazil jih je. Potem se je povzpel na
hrib. Sedel sem mu na hrbtu. Tiho je bilo tam zgoraj. Ved-
no je bil veéer, tik preden so se pokazale zvezde. Cudno
se je vsega spominjati. Trideset let je Ze tega! Kasneje se
je spremenil v nekak$nega prijatelja, de¢ka ali moza, z
lasmi, podobnimi medvedovim $&etinam. Se vedno je uni-
ceval stvari in hodil sem z njim. To je bilo zabavno.«

Ker nisem snemala, sem to zapisala po spominu - seanso
je zmotila redukcija. Razjezi te, da so bolnice tako nizko
pri vladnih prioritetah.

Zvecer sem se udelezila ure Pozitivnega misljenja in si
zabelezila predavanje Dr. K.-ja o nevarnostih in lazeh li-
beralizma.

11. september. F. S. mi je zjutraj skusal pokazati Dokkaya,
pa mu ni uspelo. Zasmejal se je in glasno rekel: »Ne vidim
ga veé. Mislim, da sem se na doloceni tocki spremenil v
njega.«

»Pokazite, kdaj se je to zgodilo,« sem rekla. Pristal je in se
takoj zacel spominjati dogodka iz zgodnje adolescence.
Nobene zveze ni imelo z Dokkayem. Bil je prica aretacije.
Povedal je, da je ¢lovek delil prepovedane stvari. Kasneje
je videl enega teh pamfletov z velikim naslovom: ALI JE
PRAVICA ENAKA ZA VSE? Prebral ga je, a ga ni znova
priklical v spomin, ali pa ga je skril pred mano. Aretacija je
bila grozljivo stvarna. Natanko je bilo videti podrobnosti
kot modro srajco mladega moza, kasljanje in udarce, uni-
forme agentov TRTU in avto, ki je odpeljal, velik sivavto s
krvjo na vratih. Vedno znova se je vracal, avto je vozil po
cesti navzdol, vozil navzdol po cesti. Travmati¢no dozivet-
je F. S. morda pojasnjuje pretiran strah pred nasiljem dr-
Zzavne pravice, ki jo uresni¢uje drzavna varnost, ki je mor-
da povzroéilo nerazumnoobnasanje, ko so ga preiskovali
in ki se je dalo razumeti kot nezadovoljstvo - napaéno,
sem prepri¢ana.

Povedala bom, zakaj sem tako prepricana. Ko je bilo ko-

nec prizora, sem rekla: »Flores, boste zame mislili na de-
mokracijo?« Rekel je: »Draga moja, zdravnica, starega
macka se ne da tako lahko ujeti! «

»Ne lovim vas. Lahko mislite na demokracijo, ali ne?«
»Zelo veliko mislim nanjo,« je rekel. Spremenil je aktiv-
nost desne polovice mozgan. Glasba. Zaradi umetnostne
vzgoje v srednji $oli sem prepoznala zbor iz zadnjega dela
Beethovnove devete simfonije. Takrat smo jo peli z nekim
domoljubnim besedilom. Zakricala sem: »Ne cenzurirajl «

. In on je rekel: »Ne krici, sli§im te!« Soba je bila seveda po-

polnoma tiha, toda sprejem v audiu je bil strahovit, kot bi
skupaj pelo na tisoce ljudi. Presel je na slisno: »Ne cenzu-
riram. Razmisljam o demokraciji. Upanje, bratstvo, nobe-
nih omejitev. Vsi zidovi so podrti. Vi, mi, jaz, vsi smo usta-
vili vesolje. Ali slisite?« Znova se je znasel na vrhu gri¢a
pokritega s kratko travo in preveval ga je obcutek, da si vi-
soko in da je samo nebo nad tabo. Glasba je bila nebo.

Ko sem mu na koncu snela krono, sem rekla: »Hvala!« Ne
vem, zakaj se ne bi zdravnik zahvalil pacientu za razodet-
je lepote in pomena. Zdravnikova avtoriteta je seveda po-
membna, toda ni nujno, da previaduje. Razumem, da v po-
litiki avtoritete morajo voditi in da jim morajo slediti, toda
pri psihologki medicini je¢ majhna razlika - zdravnik ne
more »ozdraviti« pacienta, pacient se »zdravi« sam 2z
naso pomocjo in to ni v nasprotju s P. M.

14. septembra. Zmedena sem od dolgega pogovoraz F. S.
in skusala bom urediti svoje misli.

Nemiren je, ker mu poskodba reber preprecuje, da bi se
udelezeval delovne terapije. Oddelek za nasilne ga je glo-
boko prizadel in vso svojo avtoriteto sem uporabila, da
sem pred tremi dnevi znak N na njegovem kartonu spre-
menila v moski oddelek B. Njegova postelja stoji tik lezi-
§&a starega Arca in ko sem prisla ponj, je sedel na Arcovi
postelji in se pogovarjal z njim. F. S. je rekel: »Dr. Sobelo-
va, poznate mojega soseda, profesorja Arca s filozofske
fakultete? «

Seveda sem poznala starega moza - tukaj je bil ze leta,
dlje kot jaz - toda F. S. je govoril tako spostljivo in resnob-
no, da sem rekla: »Seveda, kako ste, profesor Arco?« in
mu stisnila roko. Gledal me je kot tujko - pogosto pozablja
ljudi.

Ko sva odsla v skopirnico, je F. S. rekel: »Ali veste, koliko
elektrosokov je dobil?« in ko sem rekla, da ne, je nadalje-
val, »60. Vsak dan mi to pove. S ponosom.« Nato je rekel:
»Ali ste vedeli, da je bil svetovno znan u¢enjak? Napisal je
knjigo Ideja liberalizma - knjigo o idejah svobode v politiki,
umetnosti in znanosti dvajsetega stoletja. Prebral sem jo,
ko sem bil v inZenirski Soli. Takrat je $e obstajala. Na
knjiznih policah. Sedaj je ni ve¢. Nikjer. Vprasajte dr. Arca.
Se nikoli ni slisal zanjo.«

»Pri elektrokonvulzivni terapiji se vedno izgubi nekaj spo-
mina,« sem rekla, »toda izgubljeni podatki se lahko po-
novno naucijo in pogosto se spontano vrnejo.«

»Po Sestdesetih elektrosokih? « je vprasal.

F.S. je visok moz, zdaj pogosto skljuéen, toda celo v bol-
niski pizami je imresivna pojava. Tudi sama sem visoka in
»mala zdravnica« me ne kli¢e zaradi tega, ker bi bila
manjsa od njega. Prvi¢ je to naredil, ker je bil jezen name
in sedaj mi tako pravi, kadar je zagrenjen, a noce, da bi me
njegove besede uzalile. Rekel je: »Daijte, mala zdravnica,
ne sprevedaijte se. Saj natanéno veste, da so ¢loveku na-
menoma uniéili razum.«

Sedaj bom poskus$ala natan¢no zapisati, kaj sem rekla,
ker je to pomembno. »Ne odobravam uporabo elektrokon-
vulzivne terapije kot splosnega instrumenta. Svojim pa-
cientom je ne bi priporocala razen morda v specificnih pri-
merih senilne melanholije. Odlocila sem se za psihosko-



pijo, ker je integrativna in na in ne destruktivna.« Vse to je
res, a $e nikoli prej nisem tega rekla ali vsaj zavestno raz-
misljala o tem.

»Kaj bi priporocali zame? « je vprasal.

Pojasnila sem, da bosta mojo diagnozo morala odobriti
vodja sektorja in njegov pomoénik. Rekla sem, da doslejv
njegovi preteklosti ali njegovi osebnostni strukturi ni nice-
sar, kar bi upravicilo uporabo EKT, da pa $e nisva pri§la
tako dalec.

»Vzemiva si veliko ¢asa,« je rekel, drsajo¢ po hodniku z
zgrbljenimi rameni.

»Zakaj? Vam je véet?«

»Ne, ceprav ste mi vi vée¢. Toda rad bi odlozil ta neizogib-
nikonec.«

»Zakajvztrajate, da je neizogiben, Flores? Ne vidite, da je
pri tej stvari vase razmisljanje ¢isto iracionalno? «
»Vrtnica,« je rekel - $e nikoli prej ni uporabil mojega ime-
na.

=Vrtnica, ne morete se z razumom bojevati proti éistemu
Zlu. Tu je vse polno prikritih razlogov, ki jih ne morete vide-
ti. Seveda sem iracionalen, ko vidim grozece uniéenje
lastnih misli- mene samega. Toda ne motim se. Dobro ve-
ste, da me ne bodi spustili 6d tod . . .« Obotavljaje se je
dodal: ». . . nespremenjenega.«

»En psihoti¢en napad -«

»Nimam psihotiénih napadov. To bi zdaj Ze morali vedeti.«
»Zakaj pa so vas potem poslali sem?«

»Imel sem nekaj prijateljev, ki so se imeli raj§i za tekmece.
Najbrz so obvestili TRTU, da sem subverziven liberalec.«
»Kaks$ni so bili njihovi dokazi? «

»Dokazi?« Zdaj sva bila Ze v skopirnici. Za trenutek si je
pokril obraz z rokami in se osupljivo zasmejal, »Dokazi?
No, neko¢ sem se na sretanju svoje sekcije dolgo pogo-
varjal s tujim obiskovalcem, strokovnjakom z mojega po-
drocja, oblikovalcem. In imel sem prijatelje, veste, takéne
neproduktivne ljudi, boheme. In tisto poletje sem vodji
sekcije pokazal, zakaj se nacrt, ki ga je odobrila vliada, ne
bo obnesel. To je bilo noro. Mogoce sem tu zaradi imbecil-
nosti. In berem. Prebral sem knjigo prof. Arca.«

»Toda vse to je nepomembno. Mislite vendar pozitivho,
radi imate svojo drzavo, niste nezadovoljni! «

Rekel je: »Ne vem. V$e¢ mi je ideja demokracije, upanije,
res, véec mi je. Brez tega ne bi mogel ziveti. Toda drzava?
Mar mislite tisto stvar na zemljevidu? Same érte, vse zno-
traj ¢ért je dobro in ni¢ zunaj njih ni vazno? Kako lahko
odrasel Elovek ljubi tako otro¢jo misel? «

»Toda domovine sovrazniku ne bi izdali! «

Rekel je: »No, ¢e bi ze moral izbirati med domovino in ¢lo-
vecnostjo ali med domovino in prijateljem, tedaj morda bi.
Ce lahko temu reées izdaja. Jaz pravim temu moralnost.«
On JE liberalec. Natanéno to, o ¢emer je dr. Katin govoril v
nedeljo.

Klasiéna psihopatija, odkloni od normalnega odzivanja.
Rekel je Cisto brez custev »Morda bi.«

Ne. To nires. Rekel je s tezavo in bolec¢ino. Jaz sem bila ti-
sta, ki je bila presenecena, ker nisem cutila nicesar - bila
sem prazna, hladna. Kako naj ravnam pri takéni vrsti psi-
hoze, pri POLITICNI psihozi? Dvakrat sem prebrala De
Camsovo knjigo in verjamem, da jo sedaj razumem, toda
$e vedno zija globok prepad med politicnim in psiholo-
skim. Knjiga mi je pokazala, kako misliti, ne pa tudi, kako
delovati pozitivno. Vidim, kako F. S. misli in &uti in vidim
razliko med tem in prejdnjim misljenjem, toda $e vedno ne
vem, kako naj mu pomagam, da bo mislil pozitivho. De
Cams pravi, da je nezadovoljstvo negativen pogoj, ki ga je
treba izpolniti s pozitivnimi idejami in ¢ustvi, to pa ne
ustreza F. S.. Prepad ni v njem. V resnici je prepad med

politiénim in psiholoskim pri De Camsu natanéno to, na
kar se nanasajo njegove ideje. Toda, e so te ideje napac-
ne, kako je potem to mogocée?

Nujno potrebujem nasvet, a pri dr. Nadesovi ga ne morem
iskati. KomijedalaDeCamsa,jerekla: »V tem boste nasli
vse, kar potrebujete.« Ce bi ji bila povedala resnico, bi bilo
to kot priznanje nemoci in odvzela bi mi primer. Pravza-
prav mislim, da je to vrsta preizkusa, preizkuéa me. Toda
potrebujem to izkusnjo, uéim se in poleg tega mi pacient
zaupa in odkrito govori Z mano. To dela, ker ve, da bom
obdrzala zase vse, kar mi pove. Razen tega dnevnika ne
morem nikomur pokazati ali pa razpravljati o vsem tem s
komerkoli, dokler se zdravljenje ne pricne in zaupanje ne
bo ve¢ potrebno.

Toda ne vem, kdaj se bo to zgodilo. Zdi se mi, da bo za-
upanje med nama vedno potrebno.

Moram ga nauditi, da bo prilagodil svoje vedenje resnic-
nosti ali pa ga bodo poslali na EKT, ko bo Sekcija novem-
bra pregledovala primere. Glede tega se ni motil.

9. oktober. Nehala sem pisati v ta zvezek, ko se mi je F.
S.-jev material zazdel »nevaren« zanj (ali zame). Nocoj
sem pravkar vse $e enkrat prebrala. Zdaj vidim, da ga ni-
koli ne bi mogla pokazati dr. Nedesovi. Zato bom nadalje-
vala in pisala vse, kar ho¢em. Sicer mi je rekla, naj prav to
delam, a mislim, da je vedno pri¢akovala, da ji ga bom po-
kazala. Mogoce je mislila, da bom jaz sama to Zelela in
sprva je bilo res tako. Véeraj je vprasala zanj. Rekla sem ji,
da sem ga opustila, ker sem samo ponavljali stvari, ki so
Ze spravljene na karticah za analizo. Bila je oéitno razoca-
rana, a ni rekla ni¢esar. Najin odnos dominantnosti-
poslusnosti se je v preteklih tednih spremenil. Ne potre-
bujem ve¢ toliko vodstva in sedaj, ko se je Ana Jest po-
pravila, po studiji avtizma in uspesni analizi trakov T. R.
Vinka, ne more ve¢ zahtevati moje odvisnosti. A morda mi
bo to zamerila. Zvezku sem odtrgala ovitek in liste hranim
za zadnjo platnico mojega Rheingelda; temeljito bi morali
iskati, da bi jih nasli. Ko sem to delala, me je stiskalo v ze-
lodcu in glava me je bolela.

Alergija: ¢lovek je lahko izpostavljen cvetnemu prahu ali
pa ga tisockrat ogrizejo bolhe, pa ni reakcije. Potem pa
dobi virusno infekcijo ali psihiéno travmo ali pa ga pici ¢e-
bela in naslednji¢, ko se sre¢a s pelodom ali bolhami, za-
¢éne kihati, kasljati, solzi se, ... podobno je z doloéenimi
drugimi drazljaji. Nekaj ti mora vzbuditi ob¢utljivost.
»Zakaj je toliko strahu?« sem napisala. No, sedaj vem.
Zakaj ni zasebnosti? To ni posteno in Zaljivo je. Ne morem
brati »tajnih« kartotek, ki jih ima v svoji pisarni, Ceprav jaz
delam s pacienti, ona pa ne. Sama nimam nobenega »taj-
nega« materiala. Samo ljudje v vodstvu imajo lahko skriv-
nosti. Njihove skrivnosti so vse dobre, celo ¢e so same
lazi.

Poslusaj. Poslusaj, Vrtnica Sobel, zdravnica medicine,
doktorka psihoterapije, doktorka psihoskopije. Ali se ne
priblizujes preveé? Cigave misli mislis?

Sest tednov si po dve do pet ur dnevno delala s Eloveski-
mi mozgani. Zlahtnimi, polnimi, zdravimi mozgani. Se ni-
koli prej nisi delala ¢esa podobnega. Delali si samo s po-
habljenimi in prestrasenimi. Sebi enakega $e nisi srecala.
Kdo je terapevt, tialion?

Ampak ¢e ni z njim ni¢ narobe, kaj naj bi potem zdravila?
Kako mu lahko pomagam? Kako ga lahko obvarujem? Da
ga naucim lagati?

Brez datuma. Zadnja dva vecera sem do polnoéi pregledo-
vala diagnosti¢ne skope prof. Arca, ki so bili posneti pred
enajstimi leti, ko so ga sprejeli, pred elektrokonvulzivno
terapijo.

To jutro je dr. N. poizvedovala, zakaj sem $la tako dale¢



nazaj po kartoteki (to pomeni, da ji Selana prijavlja, katere
kartoteke uporabljamo). (Poznam vsak kvadratni centi-
meter skopirnice, a sedaj jo vsak dan pregledujem). Od-
govorila sem ji, da me zanima razvoj idejnega nezadovolj-
stva pri intelektualcih. Strinjali sva se, da se intelektuali-
zem nagiba k pospesevanju negativnega misljenja in da
morda vodi to do psihoz in da bi tiste, ki zaradi tega trpijo,
morali obravnavati kakor so prof. Arco in jih potem odpu-
stiti, ¢ée bodo $e kompetentni. Bila je zanimiva in harmo-
niéna diskusija.

Lagala sem. Lagala. Lagala. Naértno, zavestno sem laga-
la, tako. Ona je lagala. Laznivka je. In tudi ona je intelektu-
alka! Ona je laZ. In prestrasena bojazljivka. Hotela sem
gledati Arcove trakove, da bi nasla perspektivo. Da bi se
prepri¢ala, da Floresove misli niso enkratne in originalne.
To je resnica. Razlika je presenetijiva. Con dimenzija prof.
Arca je bila veli¢astno arhitekturna, Uncon material pa je
bil manj povezan in manj zanimiv. Dr. Arca je vedel veliko
veé in moé in lepota njegovih motivov je dale¢ prekasala
Floresove. Flores je velikokrat ekstremno zmeden. To pa
je element njegove vitalnosti. Dr. Arca je - je bil abstraktni
mislec, kot sem jaz, zato v njegovih trakovih nisem tako
uzivala. Pogresala sem temeljitost, ¢asovno-prostorski
realizem in intenzivno ¢utno jasnost Floresovih misli.
Danes zjutraj sem v skopirnici povedala, kaj sem pocela.
Njegova reakcija (kot obi¢ajno) ni bila taksna, kot sem
pricakovala. Rad ima starcka in mislila sem, da bo vesel.
Rekel je: »Hoces reci, da ohranijo trakove in uniéijo ra-
zum?« Povedala sem mu, da se ohranijo vsi trakovi za
uéenje in ga vprasala, ali ga ne veseli misel, da obstajajo
trakovi dr. Arcovih prvotnih misli: ali ni to tako kot knjiga,
trajni del mozganov, ki bi prej ali slej postali senilni in ka-
korkoli Ze umrli? Rekel je: »Ne. Ne tako dolgo, dokler je
knjiga prepovedana in trakovi tajni. Kaj $e v smrti ni svo-
bode in zasebnosti? To je najhuj$e od vsega!«

Po seansi me je vprasal, ¢e bi lahko in ¢e bi hotela uniciti
njegove diagnostiéne trakove, ¢e ga bodo poslali na EKT.
Rekla sem, da se taksne stvari stvari prav lahko napaéno
viozijo in izgube, da pa se mi zdi kruta izguba, jaz sem se
ucila od njega in tudi drugi bi se lahko. Rekel je: »Kaj ne vi-
dite, da no¢em sluiti ljudem z varnostnimi prepustnica-
mi? Ne bom se dal izrabljati, v tem je bistvo. Vi me niste ni-
koli izrabljali. Sodelovala sva. Skupaj sva v isti jeci.«

V zadnjih dneh veliko misli na zapor. Fantazije, sanjarje-
nja o jedi, delovnih taboriscih. Sanja o zaporu, kot sanja
jetnik o svobodi.

Resni¢no, zdaj, ko vidim, kako se stene zoZujejo, bi ga po-
slala v zapor, ¢e bi ga mogla, a ker je TUKAJ za to ni nobe-

ne moznosti. Ce bi javila, da je politiéno nevaren, bi ga
preprosto vtaknili v prisilni oddelek in mu dali EKT. Tu ni
sodnikov, da bi ga poslali v jeco.

Samo zdravniki, ki obsojajo na smrt.

Vse, kar lahko naredim je samo to, da zavlaéujem z diag-
nozo, dokler se le da in zahtevam polno koanalizo z ute-
meljeno prognozo polnega ozdravljenja. Poroéilo sem si
Ze trikrat skicirala, a tezko ga je izraziti tako, da bi bilo jas-
no, da vem, da je bolezen idejna (tako, da ne bi takoj obsli

- moje diagnoze) in da bi e vedno zvenela dovolj blago in

ozdravljivo, da bi mi pustili delati s psihoskopom. Navse-
zadnje, Cemu zabiti leto z uporabljanjem drage opreme, ko
pa je pri roki ceneno in preprosto takoj$nje ozdravljenje?
Karkoli bom Ze rekla, oni imajo ta argument v rokah. Se
dva tedna sta do sekcijskega pregleda. Morala bom napi-
sati porocilo tako, da ga res ne bodo mogli obiti. Toda, ¢e
ima Flores prav, Ce je vse to igra, laganje o laganju in ima-
jo ze od vsega zacetka ukaze o TRTU? »Tega unicite —«
(Brez datuma) Sekcijski pregled danes.

Ce ostanem tu, imam nekaj moéi, lahko naredim kaj do-
brega. Ne, ne, ne, nimam je, nimam je niti v tej edini stvar,
celo v tem ne, kaj lahko naredim zdaj, kako lahko usta-
vim...

(Brez datuma) Jutri zjutraj bom povedala dr. Nadesovi, da
odpovedujem in da prosim za premestitev v Otroéko bol-
nico. Toda ona mi mora odobriti premestitev. Ce ne, sem
zunaj na hladnem. Ze zdaj sem tam. Vrata sem zaklenila,
da bi to napisala. Ko bo napisano, bom $la v kurilnico in
vse zazgala. Ni vec prostora, ni¢ vec.

Srecali smo se na hodniku. Dezurni je bil z njim. Prijela
sem ga za roko. Bila je velika in kos¢ena in zelo hladna.
Vprasal je, tiho: »Je to zdaj - Vrtnica - elektrosok?« Ni-
sem hotela, da bi izgubil upanje, preden bo $el gor po
stopnicah in po hodniku navzdol. Dolga pot je navzdol po
hodniku. Rekla sem: »Ne. Samo $e nekaj testov - verjetno
EEG -«

»Potem vas bom jutri videl? « je vprasal in pritrdila sem.

In me je. Danes zvecer sem $la k njemu. Bil je buden. Re-
kla sem: »Doktorica Sobelova sem, Flores. Vrtnica sem.«
Momljajoée je dejal: »Veseli me, da sva se spoznala.« Na
eni strani obraza ima komaj vidno paralizo. To bo izginilo.
Vrtnica sem. Jaz sem vrtnica. Vrtnica, jaz sem vrtnica.
Vrtnica brez cvetov, vrtnica vsa v trnju, misel, ki jo je on
ustvaril, roka, ki se je je dotaknil, vrtnica pozimi.

prevedia Mirjam Sevénikar

Ursula K. Le Guin, The Diary of the Rose, 1976, zbirka
Future Power



Kate Wilhelm

RDECI KANARCEK

Dojencek se je véasih igral s starimi kockami, ki jih je bil
Tillich nekje staknil. Kocke so bile zdrsane skoraj do glad-
kega, tako da so bile stevilke in ¢rke komaj vidne. Treba
jih je bilo sukati na to in ono stran, ravno prav ujeti svetlo-
bo. Ogli so bili zaobljeni, Ze povsem brez barve. Tillich se
je spominjal takih kock. Stare in zrabljene so se mu zdele
veliko prijetnejSe kot nove, vse svetlece in z ostrimi robo-
vi. V resnici ni nikoli opazoval dojencka pri igri. Ko ga je vi-
del na tleh, s kockami ob sebi, se je posvetil kakemu dru-
gemu opravilu, kajti bilo je mogoée, da so bili dojenékovi
premiki kock povsem sluéajni. Tillich je imel v glavi podo-
bo dojencka, kako se igra s kockami, in ni si upal razbiti te
podobe.

V drugi podobi je dojenéek po jutranji steklenicki mirno
spal na boku, s sredincem in kazalcem v ustih. Tillich je
vsako jutro pred odhodom na delo pogledal, ¢e se ni do-
jen¢ek morda izkobacal izpod odej ali pa se zakopal po-
vsem podnje. Vendar je je v slabotni jutranji svetiobi do-
jenéek vedno mirno spal in Tillich je tiho od$el. Nekega ju-
tra pa je Tillich brez posebnega razloga stopil v sobo, sel
na drugo stran postelje in pogledal dojencka. Dojenéek ni
spal. Strmel je v prazno, ne da bi se premaknil, $e meziknil
je komaj kdaj. V ustih je imel prstka. Njegov pogled je
zdrknil na Tillicha. Tillichu se je zdel njegov pogled skriv-
nosten, neprijeten, necloveski in nekako zloben. Umaknil
se je. Ob pregradi, ki je locevala dojen¢kov del spalnice,
se je ustavil in se ozrl. Videti je bilo, kot da dojencek mir-
no, sladko spi.

»Tillich, « je povedal v lekarni. »Norma Tillich.«

Sestra je prebrala kartico, ki ji jo je izroéil.
»Kajsprememb? Najjo naroim?«

»Ne. Ni sprememb. «

»Dve na dan, zjutraj in zveéer. Stirinajst kapsul. Prosim
preverite in podpisite.«

Sovrazil je mlado zensko v lekarni. Ce bi lahko prisel med
odmorom za kosilo, je ne bi bilo tam. Vendar ni mogel ni-
koli priti pred koncem sluzbe. Zenska je imela velik, ko-
§Cat obraz. Njene roke so bile velike. Z moénimi, zaneslji-
vimi prsti je delila tablete in kapsule. Kadar je bila ona za
okencem, ni bilo nobene potrebe preverjati stevila kapsul.
Racunalnisko kartico je vrnila v stroj. Tillich se je premak-
nil. Vedno je bila vrsta, morda isti ljudje v istem redu. Pohi-
tel je domov. La¢na bo. Dojencek bo lacen in bo jokal.
»Dobro jutro, g. Rosenfeld.«

»Dobro jutro, g. Tillich. Kako ste kaj? «

»Kar v redu, hvala.« Nalil je vrelo vodo na juho v prahu, dva
velika keksa je namazal s proteinskim namazom in ju po-
lozil na pladenj. Napolnil je Rosenfeldov vré za vodo ter na
no¢no omarico postavil nekaj svezih kozarcev.

»Se kaj, g. Rosenfeld? «

»Ne. Ne. To bo v redu. Hvala vam lepa.«

»Ni za kaj. Zvecer se bom spet oglasil.«

»Nitreba, e imate delo, moj prijatelj.«

»Brez tezav. Dobro se imejte, g. Rosenfeld. «

Starec je pokimal. Ogledoval je svoj pladenj. Rad bi bil ze

zacéel z zajtrkom, pa je bil prevec olikan, da bi zacel, pre-
den Tillich ne odide.

Ko je prisel domov, je bil dojen¢ek vedno moker in pona-
vadi onesnazen. Tillich ga je previl in ga s polno steklenic-
ko posadil v posteljo. Dojenckov obraz je bil sivece rume-
ne barve.

»Norma, ali je danes kaj jedel? «

Videti je bila negotova. Potem se je njen obraz nekako
zlozZil sam vase in planila je v jok. »Ne vem. Ne spominjam
se. Saj si pustil polno steklenicko, ne? Si pozabil na nje-
govo steklenicko? «

»Nisem pozabil. Stekleniéke niveé. Najbrz si jo vrgla proc.
Ali je popil mleko? «

Se minuto ali dve je jokala, potem je skocila pokonci, gle-
daje ga skozi prste. Pela je, »Imela sem rdecega kanarcka.
Ni znal peti. Pustila sem okno odprto in kanarcek je odigtel.
Bi bilo to slabo? Mislim, da bi ga pustila odleteti? «

»Ne, ne bibilo slabo.«

»Zato, ker bi ga res. In bi gledala, kako leti proc. Leti pro€.
Leti proc.«

Véasih mu je prinesla svojo $éetko. »Bi mi pocesal lase?«
Cisti in po&esani so bili njeni lasje dolgi in svileni, rdece se
lesketajoé. Njene oéi so bile modre, véasih zelene, njena
koza zelo bleda in prosojna. Njene okrogle in vrste prsi,
ki so ga vedno vzburjale, so bile prepletene z modrimi ve-
nami. Veé mesecev je bila dojila dojencka. Potem ga en
dan ni, pa $e en dan, pa $e en. Dneve in dneve je trajalo,
da se ji je mleko ustavilo, in ves ¢as jo je begalo. Prihajala
je k njemu in mu kazala mokra oblacila ali pa suSece se
mleko na posteljnini ali na svojem trebuhu. Ko ji je ponov-
no skusal nastaviti dojencka na prsi, se je zgroZena
umaknila. Neko noé se je zbudil in jo videl, kako se sklanja
nadenj in mu skusa vsiliti svojo bradavico med ustnice. V
ustih je imel okus sladkega mleka.

Ga. de Vries je stanovala v istem nadstropju. Veckrat jo je
videl. Kadar sta se srecala, je ponavadi imela pri sebi
otroka. Bila je zelo suha in je bila videti utrujena. Ko se je
odzval vztrajnemu trkanju, je stala pred vrati.

»@G. Tillich, bi prigli prosim malo z mano? Prosim. Nekoga
potrebujem.«

Ozrl se je nazaj v stanovanje. Norma sploh ni dvignila po-
gleda. Napeto je gledala televizijo. Hip se je obotavljal, po-
tem je stopil na hodnik in zaprl vrata za sabo. »Kaj je naro-
be?«

»Eden od otrok. Moj bog, ne vem.« Hitro ga je vodila po
hodniku do svojega stanovanja. Deklica kakih desetih let
je stala v dverju. Tillich jo je Ze veckrat videl na hodniku,
pa spodaj v vezi. Vedno se mu je zdela dokaj normalna.
Drzala je vrata odprta in se umaknila vstran, ko sta se pri-
blizala.

Ga. de Vries je potisnila Tillicha mimo deklice, skoz dnev-
no sobo v spalnico, kjer so povsod po tlieh lezale Zimnice.
Dva otroka sta strmela vanj. Potem je zagledal $e enega
otroka na zimnici tik ob steni. Decek, stiri ali pet let star,



se je zvijal v kréu. Hrbet je imel uslocen, jezik mu je molel
med stisnjenimi ¢eljustmi, na bradi kri in peno. Koza mu je
Ze posinjela.

Tillich se je obrnil k Zenski. »Ali nimate zdravil zanj? «

»Ne. Se nikoli ni bil tak. Moj bog, kaj je to?«

»Pokli¢ite otrosko kliniko, nujni oddelek.« Strmela je vanj.
»Imate telefon? «

»Ne. «

»Bom jaz. Kako mu je ime? Simptomi?«

»Roald de Vries. Stirideset vroéine ze ves dan. «

Klical je otrosko kliniko, nujni oddelek. »Zal, ze tako smo
prezasedeni. Prosim, navedite bolnikovo kartoteéno Ste-
vilko, ime in vzrok vasega klica. Ob osmih zjutraj odpeljite
bolnika do najblizje bolniske postaje. Hvala. To je posne-
tek.«

Nivedel stevilke.

»Bom jaz ostal tukaj,« je rekel gospe de Vries. »Pokli¢ite
jih in jim dajte njegovo kartotecno stevilko. Tako ga bodo
vsaj jutri sprejeli.«

Deklica, ki jo je poznal Ze od prej, je bila najstarejsi otrok.
Ko je ¢akal, da se mati vrne, je opazil modrice na njenih
rokah, na vratu. Videti je bilo, da ima vnetje ocesne mreni-
ce. Naslednja dva otroka, decka okoli petih, Sestih let, sta
bila zelo suha. Vedji se je pomodil na tla. Deklica je mo-
kroto brez besed pocistila. Vsega sta bili dve spalnici. V
drugi je spal moski. Imel je suho, brezbarvno kozo, ki jo
pusti dolgotrajna bolezen. Njegov spanec je bil nenara-
ven. Bil je moéno opojen s pomirjevali. Tillich se je ozrl na
bolnega otroka. Zdaj je bilo njegovo telo mlahavo in pokri-
to z znojem. Zenska se je vmila in lahko je odsel. Cez te-
den dni jo je spet videl. Otroka nista niti omenila.

Tillich je upravljal vilake na odseku 3B. Prevzel jih je pet-
deset milj iz mesta, ko so se prikazali kot svetleée male
bele ali zelene lucke. Njegovi prsti so poznali tipke, ki so
premikale kretnice in ustavile katero od premikajoéih se
luék ali pognale drugo. Bilo je, kot bi s svetlikajo¢imi se
pajki pletel zapleteno pajcevino.

Delaljetriure,potem je sledildvanajstminutniodmor, delal
je Se tri ure, imel Stirideset minut prostega ¢asa za kosilo,
potem pa $e zadnje tri ure. Primerjal je svoje delo s prija-
teljem Frankom Jorgensom in strinjala sta se, da dela te-
Zje od Jorgensa, ki je nadzoroval promet.

»Morali bi mi zvidati plago,« je rekel Tillich svojemu pred-
stavniku v sindikatu.

»Daj no, saj ves da je to nemogoce. Ne moremo zahtevati
povisanja samo za enega delavca, ki ima tezave. Vsak
ima tezave.«

Vso stvar je urediti kar na kadrovskem oddelku. Njegovo
prosnjo so zavrnili. Obvestili so ga, da lahko viozi prosnjo
preko svojega predstavnika v sindikatu. Prosnjo in obve-
stilo je vrgel proé.

»Tillich. Norma Tillich.«

»Kajsprememb? Naj jo naroim? «

»Ja, moramo k zdravniku.«

»\Vzemite, prosim, kartico in tale obrazec in ga izpolnite pri
eni od miz tamle. Ko ga boste izpolnili, ga dajte enemu od
usluzbencev na oddelku 4-N. Hvala lepa.« Mlada zenska
ga je pogledala naravnost v o¢i. Nejevoljno se je namrsil.
Ime. Starost. Prepisite Sifro s tretje vrstice bolnikove karto-
tecne kartice. Prepisite Sifre z vrstic 7, 8, 9, ... Razlog za
obisk pri zdravniku. Odkljukajte ustrezno. Ce nobeno od na-
vedenih ne ustreza, napisite razlog na drugi strani prijavni-
ce.

Pomel si je oci. Moral bi si bil Ze doma vse napisati, da bi
tu lahko le prepisal. Ne more skrbeti za otroka. Zanemarja

ga. Ne je in tudi otroka ne hrani. Ne skrbi za njegovo ¢isto-
¢o. Lahko bi se poskodoval. Ali pa bi se ona. Nezadovoljen
je prebral, kar je napisal. Bilo je res, vendar ni bilo dovolj.
Dodal je le: poskodovala.

»Hvala lepa,g. Tillich. Zvedeli boste prihodnji teden. Javi-
te se tule. Stirinajst kapsul. Prosim, prestejte in podpisi-
te.«

Njegova proénja je bila zavrnjena. H kartici je bilo pripeto
tipkano obvestilo. Tillick (primek so napisali narobe),

Norma. Neagresivna. Sledila je vrsta datumov in §tevilk.

Datumi, ko je bila pri zdravnikih, diagnoze in navodila. Til-
lichu je bilo vse razumljivo. Prodnja je bila zavrnjena zara-
di nezadostnih simptomatskih sprememb od prognoze z
19.6.87-A-D-P/S-4298-MC.

»Stirinajst kapsul. Prosim, prestejte in podpisite. «

Dojencek se je naucil dreti na nov nacin. Zacel je visoko in
zavijal vedno glasneje, dokler ni prisel do tona, od katere-
ga je Tillicha bolela glava. Potem je nenadoma prenehal,
enkrat ali dvakrat zahlastal za zrakom in spet zacel.
»Moras ga hraniti, ko me ni,« je rekel. »Sajlahko drzis ste-
kleni¢ko. Zapomni si. Takole.«

Ni gledala. Gledala je mimo njega, mimo dojenéka, in se
smehljala tistemu, kar je videla med seboj in progasto mo-
dro steno. Pogledal je otroka, ki je Zeljno goltal hrano in
strmel vanj s svojimi nepremicnimi oémi. Tillich je zaprl
oc€i.

Ko se je dojencek nasitil, je Tillich pripravil vecerjo Se za-
nju. Mesni nadomestek, krompir, s0jino zmes. Prav tako
Zeljno je jedla kot dojencek.

»Norma, ko sem v sluzbi, lahko pojes kaj keksov, ki sem ti
jih kupil. Tudi mali bi lahko kakega grizljal. Se jih spomnis,
Norma?«

Bistro je pokimala. Dojenéek se je zacel jokati. Zdelo se
je, da ga ne slisi.

Medtem ko je pomival posodo, je gledala televizijo. Dojen-
¢ek se je drl. Na kliniki je bil naro¢en ¢ez dva meseca.
Razmisljal je, ¢e se bo drl vseh osem tednov, devetinpet-
deset noci. Razbil je kroznik. Bolece je v vsaki roki stiskal
en kos. Buljil je v razbita kosa. Krozniki naj bi bili nezlom-
ljivi.

Dojencek se je drl do polnoci, ko ga je spet nahranil. Po-
tem se je sCasoma umiril in ob enih se mu je zdelo, da spi.
Ni $el mimo pregrade, da bi se preprical.

Norma ga je ¢akala na njuni postelji. Lica je imela zardela,
bradavice trde in temno rdece. Zacel se je slaciti. Viekla
ga je za obleko, se smejala in ga grizljala po trebuhu, po
ritnicah, ko se je obrnil po bedrih. Navduseno je je grulila
ob njegovi erekciji in z divjo slo je padel nanjo. Kriknila je,
mu razgrebla hrbet, ga grizla v ustnico dokler ni pritekla
kri. Oklepala se ga je in ga skus$ala odriniti. Preklinjala ga
je in mu Sepetala besede ljubezniin umazane besede. Ko
sta koncala, se je zvalila z njega, se pretipala do roba po-
stelje in se splazila dol. Strmela je vanj z grozo, ali s so-
vrastvom. Ali z mesanico obojega. Sklonjena, pripravijena
na beg, se je umaknila do vrat. Ob vratih je zakri¢ala kot
smrtno ranjena zival. Spet in spet je zakri¢ala. Zakopal je
glavo v posteljnino. Cez ¢as je utihnila. S postelje je po-
bral odejo in jo pokril na kavéu, kjer je zelo globoko spala.
Vedel je, da se ne bi zbudila, ¢e bi jo vzdignil in jo odnesel
v posteljo. A jo je le pokril. Pogledal je proti dojenéku. Ni
se premaknil. Stresel se je in $el v posteljo.

»Stirinajst kapsul. Prestejte, prosim, in podpisite . . .«
»Samo trinajst jih je.«

Dolgi, sposobni prsti so se ustavili. Tillich je pogledal na-
vzgor. Brez izraza mu je vrnila pogled, potem je spet po-



gledala na bledo zelene kapsule. Njeni prsti so se premi-
kali pocasi, ko je stela, ». . . dvanajst. Trinajst.« Primaknila
je ée eno. »Stirinajst, Prosim preverite, g. Tillich.« Spet
sta se njuna pogleda ujela. Imela je sive oci, zelo dolge in
ravne trepalnice.

»Stirinajst,« je rekel in podpisal, in se premaknil na-
prej.

Dojencek je sovrazil park. Tulil je in ni hotel sedeti. Tillich
ga je vzel v narocje in dojencek je bil nekaj ¢asa tiho in
strmel v grmovje. Otroci so se gugali, tulili, se smejali, kri-
¢ali. Pomladno sonce je bilo toplo, ¢eprav je zrak $e vedno
malo grizel. Forzicije so cvetele, mahale s svojimi rumeni-
mi rokami. Dojencek je strmel v dolge rumene veje. Kmalu
se je naveli¢al in spet zacel jokati.

»Zebe me.« Norma se je oklepala njegove roke. S pogle-
dom je Zivéno, sunkovito, prestraseno begala. »Hocem
domov.«

»Potrebujes sonce. Mali tudi. Malo se sprehodimo, da ti
bo toplo.«

Posadil je jokajocega otroka nazaj v vozicek. Vozicek je
bil starejsi od Tillicha. Skripal je, eno kolo se je moéno
majalo, kovinski deli so bili zarjaveli, plastika krhka in raz-
pokana. Vedel je, da so lahko zadovoljni, da ga imajo.
Vozil je tuleéega dojencka in Norma se je oklepala njego-
ve roke. Nihée se ni oziral nanje. »Zebe me. Ho¢em do-
mov.« Kmalu bo tudi ona jokala. Hodil je nekoliko hitreje.
»Zdaj bomo sli domov. Tu se gre.« Ni gledal ljudi. Drevesa
so brstela, grmicje je bilo Ze odeto v skoraj polno listovje
in je cvetelo. Trava je bila bogato zelena. Beli oblaki na
neskonéni modrini. Globoko je vzdihnil in za trenutek zaprl
oéi. Ze tri tedne niso mogli ven zaradi dezja ali mraza ali
Norminega smrkanja. Vedno kaj.

»Hoéem domov! Hoéem domov! Utrujena sem. Zebe me.
Domov hoéem!« Zacenjala je jokati.

»Saj gremo domov. Poglej. Tamle je ulica. Se malo, potem
pa po ulici in $e malo . . .« Ni ga poslusala. Dojencéek je tu-
lil.

Zagledal je dekle iz lekarne. Na posteljnem stolu je vozila
zelo starega, krhko zgledajo¢ega moza. Njegov ¢emerni
obraz je bil na pol obrnjen, na pol sklonjen k njej. Govoril
je. Hodila je pocasi, gledala drevesa, cvetoce grmicke,
travo. Na obrazu je imela spokojen izraz.

Tillich je z vozickom zavil na potko, ki je vodila iz parka.
Dojencek je tulil. Norma je jokala in ga rotila, naj jo pelje
domov.

Ga. de Vries je stala na hodniku pred njegovim stanova-
njem. Zdelo se mu je, da je Cakala nanj.

»G. Tillich, je vasi Zeni ze boljse? Tako lepa zenska. «

»Ja, ja. Karvredu je.«

»Slisala sem jo kricati. Nekaj noci nazaj. Ubogi otrok. «
Premaknil se je, da bi §el mimo. Ujela ga je pod roko. »G.
Tillich, Sele triintrideset let sem stara. Lahko to verjamete.
Triintrideset.« Zgledala je petdeset. Njeni prsti na njegovi
roki so bili rdeéi in grobi. »Bi . . . Zensko potrebujete, g. Til-
lich. Ne bivam ra¢unala veliko.«

»Ne, ga. de Vries. Moram noter. Ne. Sploh me ne zanima.«
»Kaj naj naredim, g. Tillich? Kaj? Ne dajo nam ve¢ denar-
ja. Imam dve sluzbi, pa so otroci $e vedno v capah. Kaj naj
naredim?«

»Ne vem.« Pomaknil se je korak naprej.

Pomignila je z roko in njena héerka je stopila blize. »Devi-
ca je e, veste. Ze pol leta ima meseéno ¢iséo. Znotraj je
Ze vsa odrasla. Raéunam vam jo pet dolarjev. Za pet do-
larjev jo imate lahko celo no¢.« Pomignila je deklici in ta je
dvignila krilce. Svetel puh je prekrival gricek. Obrnila se je
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in pokazala svojo okroglo zadnjico. Pokrita je bila z izpus-
caji.

Tillich je odrinil go. de Vries. »Svinja! Svinja! Svojo lastnc
héerko! «

»Kaj pa naj naredim, vi prasec? Kar povejte mi. Kaj naj
naredim?« Grobo je potegnila deklico k sebi in jo moéno
udarila. »Pojdi in si natakni hlace. Spusti krilo.«

Tillich je odprl vrata svojega stanovanja in smuknil noter.
Tezko je dihal. Norma ni dvignila pogleda. Gledala je tele-
vizijo. Otrok je bil na tleh med gladkimi kockami.

»G. Rosenfeld, ali nimate nobenega sorodnika? «
»Nobenega sposobnega. Brat je ze dvanajst let vdomu.«
»Nimate otrok?«

»Sin je umrl. Rak na grlu. Niso imeli postelje zanj. Moral je
Cakati skoraj dve leti. Potem je bilo jasno ze prepozno.«
Bil je videti zamisljen. »Pa dve héeriimam, veste. Ne vem,
kje sta. Njuna moza jima ne dovolita, da bi prisli kaj naoko-
li. Drzava bi me porinila prvi, ki bi se prikazala.« Zahehetal
seje.

»G. Rosendorf, ali ne berete ¢asopisa? «

»Gledam televizijo.«

»Tam kaj spustijo. Z naslednjim mesecem se bo vec¢ bol-
niske oskrbe na dom. Predrago. Ni dovolj sester in bolni-
Carjev,-

Rosenfeld je bil videti preplasen. Cez éas je rekel: »Pa ne
za tiste, ki so potrebni obiska. «

»Zavse, g. Rosenfeld.«

»Ampak ... Poglejte, veste, da imam cevko, ki jo je treba
zamenijati &isto vsak dan. Veste to? Cisto vsak dan. Mora
pa biti kdo, ki zna. Nove, Ciste cevke. Obveze. Kdo bi to
lahko delal, ¢e ne sestra.« Potegnil je za rjuho. »In kdo bo
zamenjal tole? In kdo me bo kopal? Kdo? «

Strmela sta drug v drugega.

»Ne vi. Ne vi. Nisem tega mislil,« je rekel Rosenfeld. »Vi
ste bili res dobri z menoj. Ampak niste izu¢eni za menjanje
cevke. Za to imajo posebne $ole.« Od pasu navzdol je bil
paraliziran.

»Najboljse bo, da se prijavite za v dom,« je konéno rekel
Tillich.

»Sem se Ze. Pred Stirimi leti. Sem na seznamu. «

»Ja,« je rekel Tillich, »zdaj pa moram iti. Oglasil se bom
spet zjutraj.«

»Ja, ja, seveda. Lahko no¢. Lahko no¢.« Preden je Sel Til-
lich iz sobe, je starec vprasal: »Vasa zena? Menda se ona
ne bi mogla ustrezno izsolati? «

»Ne. Bolna je. Nemogoce. «

»A ja. Seveda.« Ko je Tillich odhajal, je starec nepremiéno
zrlv strop.

»Se pogosto sprehajate tukaj? «

»Kadarkoli morem. To ni dostikrat.« Pogledala ga je. »Kaj
pavi?«

»Ne dovolj pogosto. Vsajne zame. «

»Nekajkrat sem vas videla. Imate zelo ¢edno zeno.«

Ni odgovoril. Ni imel kaj re¢i. Blizala sta se izhodu. »Misli-
te, da boste jutri imeli ¢as za sprehod? «

Toliko ¢asa je bila tiho, da je mislil, da ga ni slisala. Potem:
»Mislim, da bom. «

»Mogoce se bova videla. Vedno pridem po stezi stevilka
102.«

»To je pa blizu. Jaz pridem po stezi Sestindevetdeset. «
»Cakal vas bom. «

Cepela je pri vratih, strmela vanj in kri¢ala. Medtem ko je
kricala, ni zaprla o¢i. Videl je, kako se vsaki¢ njene tre-
busne misice napnejo in kako skréi pesti, potem pa zakri-



¢i. Preko njenega bedra se je vlekla svetle¢a proga. Imela
je cudovite noge. Kricala je. Potegnil si je odejo ¢ez glavo
in jo pritisnil na usesa. Dvakrat ali trikrat jo je bil skusal to-
laZiti, jo miriti, a je bilo $e slabse. Se moéneje je pritisnil na
odejo. Ko je zaspala na kavéu, jo je pokril. Od zime je shuj-
Sala.

»Prestejte prosim . . .«

»Ves teden te nibilo v parku.«

»Prosim, podpisite. Nisem mogla.«

»Kdaj si prosta? Pocakal te bom.«

»0Ob desetih. Pa tvoja Zena in otrok? Potrebujeta te. Kdo
ju bo nahranil? Prosim, moras podpisati in iti. Ne ¢akaj
me, noéem te videti. Nimam ¢asa.«

Podpisal je in odsel.

Cakalnica v pediatriéni kliniki je bila velika dvorana, na-
polnjena do zadnjega. Tillich je moral z otrokom v narocju
pol ure stati, preden je dobil sedez. :

Hrup je bil stalen, zelo podoben zvoku moénega motorja.
Iz zvoénika so ves cas klicali: »UN-3742-A-112.« -
»UN-2297-A/C-797.« - »UN-1296-A/F-17.« -
»UN-3916-D-2000.«

Zrak je bil nabit z vonjem po hrani, bruhanju, urinu in blatu,
ki so se na vse mogoce nacine mesali med sabo in rojeva-
li $e neznane vonje, precej bolj neznosne od vsakega po-
sebej. Tuljenje dojenckov je bilo v splodnem hrupu komaj
zaznavno.

»Ste si dobro zapomnili kartoteéno Stevilko svojega otro-
ka? Na pregled k zdravniku boste klicani le po Stevilkah.
Ste si dobro zapomnili kartotecno stevilko svojega otro-
ka?«-»UN-694-A/D-4921.« - »UN-7192-A/F-1968.«
Cakati je moral devet ur, preden je zaslidal njuno tevilko.
Zdrznil se je. Malce je bil zadremal. Zadremal je, medtem
ko je drzal kricecega otroka v smrdeci dvorani, sredi stra-
nisénih in bolniskih smradov.

»Prosim, slecite otroka in ga poloZite na mizo. Stojte na
drugi strani mize. Nicesar ne sprasujte, pa tudi zdravstve-
nih podatkov §e ni treba navajati. Hvala lepa.« Govoril je
posnetek, ki se je vkljucil, ko je zaprl vrata.

Tillich je komaj koncal s slacenjem otroka, ko so se odpria
druga vrata in je skoznje stopila Zenska. Bila je skljucena
in je imela bele lase ter mrtvaski obraz. Otrok je kri¢al §ib-
keje, konéno nekoliko utrujen. Zenskin prihod ga je spet
zdramil.

Podrzala ga je z eno roko in na hitro opravila pregled oéi,
uses, nosu in grla. Ogledala si je spolovila, stopala. Potis-
nila mu je noge do prsi in jih nato razpria. Posadila ga je
pokonci in otipala njegov hrbet. Neuspesno ga je skusala
postaviti na noge. Konéno je nekaj zapisala na njegovo
kartico. Sele potem je pogledala Tillicha.

»Napraviti moramo $e podrobnejsi pregled. Prosim, poéa-
kajte zunaj.« Pritisnila je na gumb. Vrata, skoz katera je
bila prej vstopila, so se odprla in streznik je pomignil Tillic-
hu, naj mu sledi.

»Zakaj? Kaj je narobe? Kaj je? «

Streznik se je dotaknil njegove roke in Tillich je utrujeno
stopil za njim.

Otrok je tulil. Ta ¢akalnica je bila §e bolj natlacena kot
prejénja, a v njej je bilo le malo otrok. Vecina je bila nekje
notri, kjer so jih pregledovali. Bolela ga je glava in bil je
zelo lacen. Ni se zavedal, koliko ¢asa je tokrat ¢akal. Kon-
¢no mu je streznik pomignil.

»Prosim, hitro oblecite otroka in odidite skozi izhod B. Na
drugi strani vam bodo odgovorili na vsa vprasanja. Dan in
ura naslednjega pregleda sta oznaéena v zgornjem des-
nem kotu otrokove kartice. Hvala za sodelovanije.«

Nesel je otroka v naslednji prostor. Otrok je bil apati¢en in

se ni vec drl. Nad glavo se je prizigal in ugasal svetlec¢i na-
pis: »Ce imate kako vprasanje, sedite za eno od miz.« Se-
del je.

»Prosim, g. Tillich?« Mladi moz ni bil zdravnik, morda bol-
ni¢ar ali streznik.

»Zakaj so spremenili klasifikacijo? Kaj pomenita nova
Stevilka in oznaka? Zakaj je naslednji pregled ¢ez eno
leto in ne ¢ez pol leta? «

»Hm. Veste, ni ve¢ v kategoriji dojenéka. Dobival bo zdra-

* vila. Od jutri najprej jih lahko dobite v lekarni otroske klini-

ke, vsaki¢ za en mesec. V njegovi krvi so nasli triindvajset
alergenov. Anemicen je. Ni¢ takega, zaradi ¢esar bi se
bilo treba razburjati, g. Tillich.«

»Kaj pomeni »R/M.D. 19427 «? Zaostal je, kajne? Koliko
pa?«

»G. Tillich, o tem se boste morali pomeniti z njegovim
zdravnikom.«

»Tole mi povejte. Ali mislite, da lahko P/S 4298-MC pri-
merno skrbiza R/M.D. 194277«

»Seveda ne. Ampak sajniste . . .«

»Njegova mati je.«

»Zakaj si pa vseeno prisla?«

»Ne vem. Verjetno zato, ker si videti tako nesreéen. Neka-
ko osamljen.« v

Ustavila se je, gledaje naravnost naprej. Mlad par se je
sprehajal z roko v roki. »V&asih vidi$ take ljudi,« je rekla.
»To midaje upanje.«

»Ne bi ti ga smelo. Norma je bila stara triindvajset let, pre-
den . ..Bila je normalna kot vsakdo njene starosti.«
Stopila je naprej.

»Kako ti jeime?«

»Luisa. Pa tebi?«

»David,« je rekel. »Luisa je lepo ime. Kot lahen vetri¢ v vi-
soki travi.«

»Si pa romantik.« Malo je pomislila. »David je pa staro
ime, ne? Svetopisemsko. Mislis, da si ljudje $e zmisljujejo
nova imena?«

»Verjetno. Zakaj? «

»V¢asih sem si skusala izmisliti kako novo ime. Vsa so
zvenela smesno. Tako narejeno.«

Zasmejal se je.

»Tu zavijes, ne? Zbogom, David.«

»Jutri? «

»Ja.«

Norma je spala. Otrok je tiho lezal. Ni vedel, ali spi ali ne.
Spomnil se je smeha v parku. Sonce je sijalo. Hodila sta,
ne da bi se dotikala, in hitro govorila in se gledala. Glasno
se je zasmejal.

»Nikogar ni bilo,« je rekel Rosenfeld. Njegov glas je bil
vedno vi§ji. »Nikogar ni bilo. Vejo, da potrebujem sestro.
Pise na moji kartici. Svoji pokojnini sem se odpovedal, da
bi skrbeli zame. Strinjali so se.«

»Lahko jaz kaj naredim? «

»Ne!« je rekel vresée. »Ne dotikajte se. Veste, koliko casa
bi zivel, ¢e bi se inficiralo? Poklicite jih. Dajte jim Stevilko z
moje kartice. Vse skupaj je pomota. Pomota. «

Tillich je prepisal stevilke in $el ven, da bi klical. Prvi tele-
fon ni deloval. Sel je kilometer daleé do naslednjega. Pro-
meta ni bilo veliko. Vedno manj ga je bilo. Spominjal se je,
kako so bile ulice véasih od enega konca do drugega na-
bite z osebnimi avtomobili, tovornjaki, avtobusi, motocikli.
Zdaj pa je vsega skupaj videl manj kot deset vozil. Ko je
Cakal na zvezo, je gledal proti zahodu. Nekega dne bo
zbasal nekaj stvari v majhen nahrbtnik, ne veliko, odejo,
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skodelico, mogoce posodo, plasé. Mahnil jo bo proti zaho-
du. Preko Ohia, preko prerij, ¢ez hribe. Do morja. Atlantik
je lezal manj kot osemsto kilometrov proti vzhodu, a nikoli
ni niti pomislil, da bi se odpravil v tisto smer.

»Prosim, povejte bolnikov priimek, ime, kartoteéno stevil-
ko in namen tega poziva.«

Vse je povedal. Cez trenutek tisine je isti glas rekel: »Po-
datki so bili posredovani primernemu uradu. Obveséeni
boste. Hvala za sodelovanje. To je bil posnetek.« Vedel je,
da zato, da se ne bi kdo prerekal. Dolgo ¢asa je stal in str-
mel proti zahodu. Ko je prisel nazaj do svojega bloka, je
$el naravnost domov.

»|n tako je umrl.«

»Ni kar umrl. Ubili so ga. Jaz sem ga ubil. Prebrisani so bili.
Imel je celotedensko zalogo tistih tablet. Pozrl je vse na-
enkrat.«

»Verjetno si je vecina prihranila dovolj tablet ali kapsul,
ista figa.« »Tako da lahko zdaj v resnici trdijo, da je oskrbe
na domu delezen vsak, ki jo potrebuje.« Moéno je brenil
kamen.

Hodila je s sklonjeno glavo. »Ce bi vedeli zate in za tvoje
redne obiske k staremu, bi mu verjetno $e prej ukinili
0skrbo.«

»Ampak jaz nisem $olan, da bi lahko menjaval odtoéne
cevke.«

»Naucis se, ali pa zgubis tistega, ki potrebuje tako nego.«
Pogledal jo je. Prvi¢ jo je slisal govoriti nekoliko zagrenje-
no. »Sitiimela koga? «

»Moza. Po operaciji je bilo treba ves ¢as skrbeti zanj. Se-
sto no¢ sem zaspala in je imel izliv krvi in je umrl. Naucila
sem se menjavati povoje, cevke, vse. Pa sem zaspala. «
Prijel jo je za roko in jo nekaj ¢asa drzal. Ko sta stopila da-
lje, jo je $e vedno drzal za roko.

»Ko bom spet zdrava, bova $la na poéitnice, kajne? Sla
bova na obalo in nabirala lepe §koljke. Le midva. Ti in jaz.
Aline?«

»Ja. To bi bilo lepo.«

»Me bo kaj bolelo? «

»Ne. Saj se spomnis. Pogledali ti bodo v grlo, poslusali
bojo srce. Stehtali te bojo. Ti zmerili pritisk. Ni¢ ne bo bo-
lelo.« V rokah je drzal dojencka, ker se ga ni upal pustiti
samega. Lahko, da bosta ostala ves dan. Otrok je sedaj le
malo jokal. Veliko vec je spal kot prej in kadar je bil buden,
je le sesal prste in negibno strmel v tisto, na ¢emer se mu
je ustavil pogled. Tillichu se je zdelo, da bi mu moral dajati
manj zdravil, a mu je bilo tako bolj véeé. Ni vedel, kakéna
s0 zdravila, ali je uinek tak, kot bi moral biti ali ne.
»Sajbos ostal zmano? Obljubi! «

»Ce bom lahko.«

»Pojdiva kar domov.« Skoéila je pokonci, se mu Siroko
smehljala.

»Usedi se, Norma. Morava poc¢akati.« V ¢akalnici je bilo
preko sto ljudi. Se veé jih je bilo na hodniku. Na tem oddel-
ku je bil le redkokateri bolnik sam. Marsikateri je zgledal
normalen, sposoben, zdrav. Skoraj vsi so imeli v blizini ne-
koga, ki je zbrano pazil, se ocitno trudil, da bi ostal miren,
potrpezljiv, da ne bi razburjal bolnikov.

»Laéna sem. Tako slabo mi je. Resniéno mi je slabo. Kar
pojdiva.« Spet je vstala.

»Grem pa sama.«

Vzdihnil je, vendar ji ni odgovoril. Dojencek je strmel v nje-
govo srajco. Premaknil ga je. Eno oko je sledilo. postrani,
med sedezi, je naredila nekaj korakov. Ustavila se je in
pogledala, ¢e prihaja.

»Ne krici,« je tiho prosil. »Prosim ne kri¢i.«

12

Se nekaj korakov naprej je la. Se ustavila. Po tem, kako
je otrdela, je vedel, kdaj jo je zagrabila panika. Vrnila se je
k njemu, bledo sivkasta v obraz.

»Hocem iti. Ho¢em . . .«

Spet in spet. Ne na glas, komaj glasneje od Sepeta. Do-
kler niso poklicali njene stevilke. Niso ga pustili z njo. Ve-
del je, da ga ne bodo. Sleci in obledi se je znala sama.

Vlaki so prihajali iz Chicaga, iz New Yorka, iz Atlante. Sa-
dje z juga. Meso z zahoda. Oblacila z vzhoda. Virusna gri-
pa z jugozahoda. Tillich jo je privedel na enem od viakov.
»Cistoéa in pocitek, najboljsa naravna zaséitnika.« Napisi
s0 se pojavili ez noc.

»Ce se bo $e poslabsalo, « je rekel nacelnik, »bomo morali
narediti karanteno za nase usluzbence.«

»Ampak moja Zena je bolna. In otrok tudi.«

Nacelnik je pokimal. »Potem pa zaboga ostani zdrav,
kaj?« Odkorakal je.

Pomislil je na Luiso v lekarni, ki je bila ves ¢as v stiku z
ljudmi. Ko je po sluzbi konéno prisel do vhoda 96 in jo tam
zagledal, se je ze ves tresel. Zacel je teci proti njej. Prisla
mu je naproti. Videti je bila prestrasena.

»Sibolan?« ga je vprasala.

»Ne. Ne. Ni¢ mi ni. V glavo sem si vtepel, da si ti .. .« Prijel
je njen obraz z obema rokama in ga preucil. Nenadoma si
jo je potegnil na prsi in jo trdno drzal. potem je svoj objem
nekoliko zrahljal, a je ni spustil. Svoje lice je naslonil na
njene lase in dolgo sta ostala tako, njegovo lice na njenih
laseh, njen obraz na njegovih prsih. Oba sta imela zaprte
o¢i.

V zvezi z Normo je klical bolnisnico. Posnetku je povedal o
njenih kri¢ecih izbruhih po spolnih odnosih, 0 njeni seksu-
alnosti, ki je bila tako zahtevajo¢a, o njenem zanemarja-
nju same sebe, dojencka. »Hvala za sodelovanje. To je
posnetek.« Se enkrat je klical in povedal posnetku, naj se
jebe. Posnetek se mu je zahvalil.

»Nenavadno reakcijo bi morali takoj prijaviti,« je rekla se-
stra. »ZmanjSajte odmerek z dvajset na deset kapljic
dnevno.« Recept je prebrala z racunalniskega izpiska.

»In ¢e to ne pomaga?«

»Veé postopkov je, g. Tillich. To so zdravnikova navodila.
Qglasite se po dveh tednih. Dobili boste zdravila za dva
tedna.«

»Ali ga ne bi mogel nekdo pregledati? «

»Zal mije, g. Tillich.«

Dojenéek ni hotel jesti. Le malo se je premikal. Spal je
$estnajst ur na dan ali vec.

»Ubijate ga,« je rekel sestri. Vstal je. Le streZnika bo po-
klicala, ¢e ne bo odsel. Ni mogla ni¢esar storiti.

»@G. Tillich, javite se v sobi stevilka 1209, preden zapustite
bolnico.« Ze je gledala mimo njega proti Zenski z rde€imi
oémi.

»Moja puncka ves ¢as bruha, odkar je vzela tista nova
zdravila. In njeno blato, moj bog, sama voda! «

Tillich je $el nazaj v lekarno po otrokova zdravila. Ze tri ure
je bil tam. Vrsta je bila $e vedno ravno tako dolga kot prej.
Postavil se je na konec.

Uro in pol kasneje je prejel zdravila. Sestra mu je rekla:
»Javite se v sobi 1209, g. Tillich.«

V sobi 1209 je stala kratka vrsta ljudi. Hitro se je pomikala
naprej. Ko je Tillich vstopil, ga je sestra vprasal po njego-
vem imenu. Odkljukala ga je na seznamu, pokimala in mu
rekla, naj se postavi v vrsto. Ko je bil na vrsti, so mu dali
injekcijo. ,

»Kajpa je to?« je vprasal.



Zdravnik ga je presenecno pogledal. »Cepivo proti gripi.«
Videl je, kako mu sestra ob vratih daje znake. Kazalec si
je polozila preko ustnic in odkimala z glavo.

Ko je Sel ven, mu je zasepetala: »Luisa je pripisala vase
ime. Za bozjo voljo, bodite tiho. «

Brzec iz Detroita je iztiril, ker so se njegova kolesa zasko-
¢ila, ko je upocasnjeval zaradi ovinka. Stirinsestdeset va-
gonov je iztirilo in unicilo pol kilometra proge. Zgodilo se je
ponociin svetle lucke so bile $e vedno pri miry, ko je prisel
Tillich.

»Ni¢ vec¢ direktne zveze z Detroitom,« je rekel nacelnik.
»Zdaj ugotavljamo alternativne proge.«

»Ali ne bojo popravili proge?«

»Ne morejo. Ni jekla za neprednostne potrebe. Dokler
nam raéunalnik ne dolo¢i obvoza, upravljaj odsek sedem.
Kakséno sranje.«

Z Detroitom ni bilo zveze. Z Jaksonvillom tudi ne. Z Memp-
hisom. Clevelandom. St. Paulom.

Tillich je razmisljal, kaj neki je prednostna potreba. Injek-
cijske igle, je pomislil. Skalpeli. Kostne zage. Razmisljal
je, ¢e so sploh $e proizvajali jeklo.

»Ali sploh lahko kdaj pride$? « jo je obupano vprasal.
Odkimala je. »Ni¢ bolj kot ti.«

»Pustil ju bom. Saj ni éisto nemoéna. Pretvarja se. Ce bi
bila dovolj laéna, bi Ze kaj naredila.«

Se vedno je odkimavala. »Preverila sem. Ves David, zelo
je bolna. Ne pretvarja se.«

»Kajpa je narobe z njo? «

»Primarna shizofrenija. Akutne depresije. Huda anemija,
nizek krvni sladkor, ledviéna disfunkcija. Se veé je pisalo.
Pozabila sem ze.«

»Zakaj je pa ne zdravijo? Zakaj je ne poskusajo pozdravi-

ti?«

Tiho je bila.

»Vejo, da ne morejo. Ali pa bi trajalo predolgo, da bi se
splacalo. A jeto? Ajeto?«

»Ne vem. Na kartice ne napisejo razlogov.«

»Ali lahko kam greva. Tu, vmestu? «

»Jaz nimam denarja. Ga imas ti? «

Grenko se je zasmejal. » Tvoje stanovanje? «

»0O¢e, mama, moj brat Jason. Tuberkulozo ima, eno krilo

-plju¢ ima vpadlo. Dve sobiimamo.«

»Dobil bom denar. Najel nama bom sobo.«

Ze na hodniku je zaslisal dojenékovo tuljenje. Tulil je e za

vse tedne nazaj, ko je bil v tihi omami. Ko je prisel blize, je

slisal tudi televizijo. Norma je gledala v zaslon in prepeva-

la: Imela sem rdecega kanarcka. Ni hotel leteti.« Ni ga po-
ledala.

e ne bi bilo njiju, je pomislil, bi lahko imel $e eno sluzbo.
Sposobni moski so imeli dela kolikor so hoteli. Vse te ure,
ko je ¢akal na njena zdravila, na dojen¢kova zdravila, ¢a-
kal z njo na pregledih, dojenckovih pregledih. Ko je naku-
poval zanju. Cistil za njima. Kuhal zanju.

S hrbtom naslonjen na vrata je zaprl o¢i. Dolga ¢asa se ni
premaknil. Zacéutil je, kako ga nekaj vle¢e za srajco in
odprl je oci. Stala je pred njim in v roki drzala scetko za
lase.

»Bi mipocesal lase?«

Cesal je njene svetle svilene lase. »Ko bom zdrava, bova
§la na pocitnice, kajne? Samo midva. Sla bova na obalo in
nabirala lepe skoljke.«

Dojencek je tulil. Televizija je bila prizgana. Sedela je s
solznimi lici in on jo je ¢esal.

Prevedel S. K.

Ta preprosta ideja — da bo prihodnost drugacna — je neko¢ naredila znanstveno fantastiko nesprejemijivo za veéino ljudi.
Ljudje, med katerimi sem rasel, niso hoteli verjeti, da se svet spreminja, da se lahko spremeni. Vedina odraslih ljudi je $e
danes taksna in vecina literature zanje je napisana (. ..) s prepostavko, da (a) tehnoloske spremembe ni; b) ée Ze je, ni

pomembna, c) ¢e je pomembna, je nerazumijiva in grozljiva.

Damon Knight
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J. G. Ballard

MESTO

(Odlomek)

Halloway je vso zimo gradil jadralno letalo, pa nikoli ni Cisto
vedel, kaj ga je gnalo, da se je lotil te nevarne naprave, z
nerodnimi krili in grbavim trupom. Se zdaj, skljuten v
sedezu, v zadnjih sekundah pred prvim letom, ni vedel,
&emu &epi na strmih pecinah nad Soundom, ¢akajoC, da ga
katapult pozene v bleseéo vodo. Prikoni¢ena krila so drge-
tala v mrzlem zraku, kot da bi letalo hotelo raztrgati kabino
in izvreti svojega nepremislienega pilota na plazo tam spo-
daj.

S pomoéniki — gruéo desetletnikov, ki so bili navduseni kuliji
~ se je trudil od zore, da so priviekli letalo iz skednja za
dedovo hiso in ga pritrdili na katapult. Ko so dosegli klife, so
bili drugi tekmovalci v jadralnem prvenstvu Ze ure v zraku.
Iz sedeza je Halloway lahko videl ducat Zivo prebarvanih
letal, ki so mu na mirnem nebu visela nad glavo. Na tleh pa
se mu je zdelo, da je zvrtinteni veter, ki je pometal ez
ramena klifov, zagnal tornado. Utrujeni od nosdnje so decki
miahavo viseli s kril kot vrsta uteznih vre¢. Zdelo se je, da
jih bo vsak hip nenaden sunek vetra vse skupaj zagnal v
zrak.

Med njimi je bilo deset metrov miniaturnega Zelezniskega
tira in jekleni kabel, ki je pritrjal letalo na s peskom napoin-
jeni vozitek na robu klifa, ki naj bi letalca bodisi raztrgal ali
pa, e bo §lo vse po sre¢i, pognal v zrak.

Halloway je pomahal fantom, naj se odmaknejo in z obema
rokama pograbil sprozilni vzvod katapulta. Se enkrat se je
spomnil, da sta tudi brata Wright pri prvih dalj$ih poletih,
dobrih sto let tega, uporabljala katapult.

"Hvala vsem, zdaj se odmaknite!" je zavpil nad vetrom.
Eden od manjsih deckov se je Se vedno oklepal konca kril.
"Jamie, spusti, za bozjo voljo! Gremo!

Ko se je vozitek zagnal naprej in viekel letalo kot prepla-
Seno ptico za seboj, je Halloway zatutil nenadno mo¢ velikih
kril in Ze vedel, da bo to letalo najuspesnejSe od vseh, ki jih
je njegov o¢e nacrtoval pred smrtjo.

Na robu peéin je vozitek zgrmel s tira. Halloway je odpel
kabel — letalo se je ostro dvignilo, mrzla roka ga je ponesla
navzgor, skoraj se je premilo na hrbet v sunku vetra. Pes-
¢ine in obala so se zavrtele na hrbet, mu odvzele svet. Klici
gledalcev so se izgubili v rezkem 2vizganju vetra.

Trideset sekund pozneje se je Halloway povzpel po turbu-
lentnem stopnis¢u, ki ga je poneslo v desni spirali tristo
metrov visoko. Nenadoma je bilo okoli njega vse tiho. Komaj
vet kot Sepet se je veter mehko vpijal v platno letala. Zarki
so ga pekli v svetlo koo, a je kljub bolegini lepo poravnal
letalo. Kot vselej je bil otetov nacrt brez napake. Ko se je
drsenje poleglo, je zatel premikati letalo ¢ez nebo in skoraj
obcutil prisotnost svojega o¢eta v njegovih silnih krilih. Kot
kondor se je letalo dvignilo v termiki in zagospodovalo nad
tekmovalci dale¢ spodaj. Sedaj sprosten in vesel se je Hal-
loway naslonil nazaj, pripravijen, da velikodusno viada nad
svojo dezelo.

Jadralna letala je zacel graditi 2e pred dvema letoma. Po
smrti starev se je preselil v dedovo hi$o in dolgo ¢asa okle-
val pred vrnitvijo v stari dom. O2gani ostanki savne, kjer sta
umria njegova mati in ofe, so nedotaknjeni lezali pod opus-

14

¢enim jedrom zbiralca sonéne energije. Stotine potemnjenih
ogledal, staljenih od vro¢ine pozara, se je vzpenjalo nad
pozgano streho, vse prezalosten spomenik.

Nekega vecera je med pogovorom o letnem letalskem tek-
movanju, ki so0 ga organizirali prebivalci Mesta vrtov, da spu-
ste malce civiliziranega rivalstva v svoja pastoralna Zivljenja,
njegova babica omenila, da je bil Hallowayev oce Zilav ama-
terski pilot v zadnjih dneh motornega letalstva. V nenadnem
vzgibu si je Halloway izposodil hisne kljuce in zataval skozi
opustosene sobe. Le studio in delavnica, lo¢ena od hise z
ramo kanala, ki je namakal vrt, sta usli ognju. Police so bile
napolnjene s spomini na nemirni duh njegovega oteta —
starinski prestavni mehanizmi in vplinjagi, spomini izginule
bencinske dobe, nalrti za zaporedje vse ambicioznejsih
jadralnih letal. Napol kon¢an skelet drobnega letala je Se
lezal na kozah v delavnici.

Halloway se je mesece poglabljal v naérte, vznemirjen od
o&etovih povranih, a jasnih risb. Obrobne zabeleZke so tekle
kot dnevnik bogatega notranjega Zivijenja tega neskonéno
iznajdljivega moza, ki je po neumni usodi uzrl poleg Zene v
lastni hisi zaradi preobremenjene napeljave v zahtevni
sonéni napravi, ki jo je bil sam nacrtoval. Ko je voda drsela
po kanalih, speljanih med toplimi gredami, polnimi roZ in
zelenjave, ko so se vodna kolesa obracala in so stotine
sonénih jeder tiho srkale lu¢, je oblikoval vse bolj kom-
pleksne generatorje na plimo in sonéne baterije, celice za
predelavo odpadkov in mline na veter. Njegova prava strast,
poleg nenavadnega zanimanja za stare motorje z notranjim
izgorevanjem, pa so bila jadralna letala. Vso to prvo zimo je
Halloway prouéeval naérte, tipal poteze ocetovih misli v teh
elegantnih trupih in krilih. Ve¢ letal je imelo krmilne povrsine
veliko obseZnejse in trupe krepkejs$e kot bi jih mogla potre-
bovati, kot bi bila zamisljena, da nosijo nek skrivnosten
tovor. Halloway je zacel z najbolj enostavnim od vseh. Na
sreto je bila tesarska spretnost v Mestu vrtov dosegla
izjemno stopnjo. Kjer se je zgodnej$a generacija najstnikov
naucila razstaviti vplinja¢ ali spremeniti prestavno razmerje,
so bili otroci v Mestu vrtov pri dvanajstih mojstri spajanja in
oblanja. V mesecu dni mu je skupina Zeljnih sodelavcev
pomagala pravo¢asno zgraditi prvo skromno jadralno letalo
za poletno prvenstvo. Ko jih je priganjal, naj nadaljujejo, jih
gledal, ko so rezali in Sivali platno, uravnavali in brusili pod-
pornike, je Ze vedel, da je tekmovanje le izgovor. Potiskala
ga je neka druga potreba, ne toliko povezana z njegovim
ocetom kot s kovinskimi ostanki, &rpalkami za gorivo in brzi-
nomerji, ko so lezale po studiu kot ornamenti na oltarju, pos-
veéenem izgubljenemu duhu Ottovega kroga.

Ze dolgo, preden se je privadil letenju, je prekasal svoje tek-
mece, vsaj toliko z napadalnostjo kot s spretnostjo. Nihce od
tekmovalcev ni sprejel njegovega izziva, se dvignil, da bi se
spustil v boj. Ceprav je bilo prvenstvo vrhunec letnih pole-
tov, so mu drugi piloti z veseljem prepustili nagrado. Ko se
je nagnil in strmoglavil proti obali, love¢ ugodnejSe vzgor-
nike za sipinami, sta se mu letali, proti katerima se je spus-
¢al, brez ugovora umaknili s poti. Njuna pilota, petintrideset-
letni arhitekt, ki ga je Halloway vselej premagoval pri tenisu,



in ostareli hidrograf z rde¢o brado, sta oba obiskala delav-
nico, da bi videla gradnjo tega velikega jadralnega letala ter
ga posvarila, da bo s tako napravo mogoce vzleteti.
Njegov katapult je na oba napravil moéan vtis. Bila sta Se
preveé zadovoljna, da je uspel. Ce ne bi bila tako odkrita, bi
se morda sprasevala, ¢emu je Sel delat tako zahtevno letalo
— in ne bi jima znal odgovoriti — a njegovi svetli lasje in
nedolzne modre oéi so pregnali vsak sum. Zeljan dejanja za
vsako ceno, pa vendar plah in sanjav, je bil prav nadarjen,
da zbira ljudi okoli sebe.

Kljub temu pa je z veseljem izzival mnozico. Ko je zrl na
opazovalce, raztresene tam spodaj s svojimi kosarami za
piknik, na uradnike, strmece iz platnenih stolov v nebo, si je
predstavijal, da je lovski as iz druge svetovne vojne, ki
"strmoglavija iz sonca in s strojniénimi rafali kosi med svoje
prijazne sosede. Vsa ta pastirska pokrajina Mesta vrtov, ta
eleganten, a igratkast svet sonénih jader in vrtov, polnih
roz, mirnih mlinov na veter in prijazno kimajocih prestavnih
naprav strojev na plimo, vse to je klicalo po Pearl Harbourju.
Ukrotil se je, preseneten nad to napadalnostjo v sebi.
Vecino tristotih gledalcev je poznal Ze iz otrostva. Bili so
bistroumni, omikani in prijazni ljudje, ki so po smrti njegovih
starSev kar najbolje skrbeli zanj in uzivali, ko jih je s svojimi
norijami Sokiral.

Sedaj so ga vsi gledali in si zastirali o¢i pred soncem. Sku-
pinica njegovih deckov je ¢epela na katapultni stezi in ogitno
pricakovala, da jih Halloway osupne.

Miljo proé, onstran Sounda, so se kot trup krizarke dvigale
iz morja strme betonske stene umetnega otoka. Prej je bil ta
otok mornariska postaja, sklop razpadajoéih kovinskih
stavb, zbranih okrog svetilnika. Ceprav skoraj dovolj blizu,
da bi lahko plaval nanj, je Halloway opazil, da se ga je zave-
dalo le malo ljudi iz Mesta vrtov, kot da bi ga pristevali k
stolpnicam stare prestolnice na drugem bregu Sounda.
Prejsnje poletje je Halloway priveslal do otoka, prebijajo¢ se
skozi nevarne labirinte plimovalnih kesonov in umetnega
skalovja, ki je lo¢evalo obalo od morja. V érpalnem prostoru
pod svetilnikom je nasel silne dizelske stroje, ki so neko¢
poganjali signalno lug, veliki kot parne lokomotive.

A Ze njegovo presenecenje nad ogromno skrito mocjo teh
kovinskih posasti je poslo, $e preden si je kraj prvi¢ ogledal.
Stal je na ozki zarjaveli stezi, oklepajoC se ograje, da se ne
bi pognal v hladne vode Sounda in zaplaval k oddaljeni
obali. Velika uradni$ka poslopja, visoka nad sto metrov, so
gradila tiho naselje, bolj oddaljeno in blizje kot kdajkoli prej.
Ko se je letalo vzpenjalo v vzgornikih, so prvi ljudje v mno-
Zici vstali med svojimi kosarami, uradniki so mu mahali s
kockastimi zastavami. Ze so uganili, da namerava obkroziti
svetilnik. Ko je poletel pro¢ od njih, uporabljajo¢ mocne
tokove toplega zraka iz vrocih rastlinjakov, zrcal s toplih
kanalov in ilovnatih teniskih igris¢, Ze je zrl dol, ne le na
Zelezni otok, tudi na oddaljene stolpe mesta.

Pol ure pozneje je prispel na otok. Obala Mesta vrtov je bila
dale¢ za njim, ¢rte sonénih reflektorjev so risale proge
kovinskega bleska. Pred vmitvijo je nameraval na vse nare-
diti vtis z nekaj krogi okoli svetilnika, ko pa je zajadral nad
vodo, je zacutil, da ga veter zanasa naprej ¢ez Sound. Vsak
trenutek bi bilo lahko prepozno za vrnitev. Cakal je, da se
letalo nagne na desno ali levo, a neslo ga je dalje ¢ez glo-
boko vodo. Ze je videl, kako se med mestnimi bloki odpirajo
kanjoni, zapustene sanje, Cakajocte, da jih spet napolnijo.
Senca in sonéna lu¢ sta se menjavali med zgradbami kot
pobliskavanje nekega skrivnostnega sporocila zanj. Sedaj je
vedel, da se je odlocil in zakaj je vso zimo gradil to ¢udno
letalo. Nosil ju je tok toplega zraka in zdrsnila sta ¢ez
Sound. Nasprotujoti se strani sta se zaceli priblizavati in le
dobre tri milie vode so locile naselbine od zapustenih

nabrezij in predmestnih avtocest. Razvnet kakor $e nikoli
prej je stisnil pilotsko palico s koleni ter iztegnil roki, da seze
v zivahen zrak. Na nebu ni bil sam. Na vseh straneh so sku-
pine divjih ptic preletavale Sound — race dolgorepke in belo-
¢ele gosi, race mlakarice in pasaste race. Pod njim je hitela
skupina srebmih galebov in spreminjala smer, kadar je
preckala Hallowayevo pot, kot da bi ga vodila skozi mnozico
na nebu. Varno pred rastlinojedimi prebivalci v Mestu vrtov
so ogromne jahte ptic kraljevale po nenaseljenih obalah

" Sounda, v blatnih predelih morskih plitvin in moévirjih med

novimi naselbinami in ostarele prestoinice.

Pred njim je ez Zivosrebrno povrsino morja lezal v Sound
skelet podrtega viseéega mostu. Zadnji vrtovi so se umaknili
neobdelanemu gri¢evju. Prekopi so izginili med pescenimi
hribi. Deset milj iz mesta so po nekem nezapisanem pravilu,
kot bi se zavedali, da jih lahko urok prestolnice $e vedno
zastrazi, zadnji mesc¢ani, ki so zapustili tovarne, urade in
svoja bivaliséa, oznaéili nikogar$njo dezelo, da bi se lo¢ili od
svoje preteklosti. Halloway se je spominjal mraéne dedove
pripovedi (starec se je Se prerad dal zapeljati v te spomine),
kako se je mesto, kot tisote drugih okoli sveta, pocasi
ustavljalo in konéno obstalo za vedno. Ko so bile svetovne
zaloge fosilnih goriv konéno izérpane, ko je bilo prazno
zadnje skladiste premoga in je pristal zadnji naftni tanker,
so ustavili Zeleznice in tekocte trakove, zaprli elektrarne in
Zelezarne. Potehnoloska doba se je pricela.

Tedaj, zdaj je Zze petindvajset let tega, je ostalo le malo ljudi.
Po nezavednih slutnjah svojega prepada se je ogromne
mestno prebivalstvo poznega dvajsetega stoletja v prejsnjih
desetletjih razredcilo. Hallowayevi starsi so odsli med zadn-
jimi in zapustili svoje stanovanje — poslednje $e zasedeno
— v enem visokih blokov, ki jih je sedaj opazoval, ko so se
izvijali iz meglice za porusenim mostom. Morda je prav ta
dolgo odlagani odhod tako lo¢eval njegovega oteta od dru-
gih prebivalcev v Mestu vrtov. Majhne, a neomajne skupine
kolonistov — zdravnikov, kemikov agronomov, inZenirjev so
se odpravile v zaostalo podezelje, da zgrade prvo napredno,
na znanosti osnovano agrarno druzbo. Tako so v generaciji
nestete podobne skupnosti okoli velikih mest uspesno zgra-
dile svoje pastirske paradize s prisilno poroko arkadije in
visoke tehnologije. Tukaj je vsaka hisa izkoris¢ala sonéno
energijo in predelovala odpadke, intenzivno gojila svoja dva
hektara vrtov, rasla v samooskrbujot kmecki paradiz, pove-
zan s sosedi z mrezo prekopov in vodovodov in vso nama-
kano pokrajino je poganjala, grela in hladila tehnologija,
dale¢ bolj zrela od tehnologije mesta, ki so ga zapustili —
tehnologija vodnega kolesa, plimovalne &rpalke in bicikla.

Dosegel je zahodne meje Sounda. Tristo metrov pod njim
se je vzpenjal prelomljen hrbet mostu. Halloway je obkroZil
velike keramiéne tovarne na juzni strani, pustil vroéemu
zraku od streh, da ga je vzdignil, kot se je le dalo, preden se
je obmil, da preleti mesto. Uradniski bloki in stanovanja v
spodnjem delu mesta so bili 2e skoraj dvajset kilometrov
stran, a njemu nasproti ¢ez most je ¢akalo pozidano
podrotje ladjedelnic, predmestnih veleblagovnic, parkirnih
prostorov in krizis¢ avtocest. Ob pomolih so bile vsidrane
vrste in vrste rjavecih tovornih ladij in tankerjev, z lus¢inam
podobnimi trupi.

Ko je usmeril letalo ez most, je lahko prvi¢ ugledal avtomo-
bile, stotine prasnih vozil, obrobljajo¢ih nabrezje, sedecih na
ploskih gumah v praznih stranskih ulicah. Povsod so bile
speliane Siroke ceste, veliki jekleni in betonski nasipi so si
kot kacaste strukture sledili skozi prepletene vozle. Ostanke
teh Sirokih ploséadi, vselej vsaj s $estimi pasovi, se je dalo
najti ze v Mestu vrtov in na neposkodovanem kilometrskem
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odseku so prebivalci vsako leto prirejali kolesarske dirke.
Seveda ni treba posebej povedati, da v Mestu vrtov avtomo-
bilov ni bilo. Ce bi bili, je z nekaksno prazno grenkobo veé-
krat razmisljal Halloway, bi bila njegova starsa $e Ziva. Kljub
hudim opeklinam bi ju v oddelku za intenzivno nego pet kilo-
metrov oddaljene bolnidnice lahko resili. NajhitrejSe
dostopno prevozno sredstvo je bilo vozilo vaskih gasilcev.
Ta sijajno zgrajena kopna ladja, opremljena z najuinkovitej-
Sim sistemom kovinskih jader, ki so ga kdaj oblikovali, z
izpopolnjeno magnetno suspenzijo, ki jo je izumil krajevni
elektroinZenir, je dosegla najvecjo hitrost deset kilometrov
na uro. Zbegani sin se je v divji mrzliénosti zaganjal v alumi-
nijasta jadra, a ko so bolnisnico dosegli, sta bila Hallo-
wayeva Ze v globokem Soku in sta naslednji dan umrla.

Ko je preletel poruseni most, izgubljajo¢ viino v hladnem
zraku na vodo, je Halloway Stel avtomobile vzdolz nabrezja.
Na ducate jih je zapustenih stalo ob cestah, vodecih na
most, od koder so njihovi vozniki pes nadaljevali pot. Slani
zrak jim je potrgal strehe in obloge, izpostavil motorje in
podvozja. Avtomobilske motorje je bil Halloway Ze videl, v
enciklopedijah industrijske arheologije v vaski $oli. Kot
desetleten otrok je neko¢ stopil v ofetovo delavnico in ga
nasel pri vZiganju starega bencinskega motorja. Divji, a kon-
troliran hrup, trzajo¢e gibanje, ki je stresalo delovno mizo in
opazene stene, opojni hlapi, €rn dim, upijanjajo¢i vonj, hkrati
umazan in vznemirljiv — skoraj ga je podrlo. Se najbolj se je
spominjal, dokler ni oée motorja ugasnil in ga zadnji¢ spravil
v zaboj, silne energije tega stroja, moci in vznemirjenja, ki je
presegalo vse v njihovi prefinjeni Arkadiji. In potem mu je
ote povedal, da je bil to le motoréek majhne vrtne kosilnice.
Saj ni bilo kaksnega odpora proti bencinskim motorjem, niti
proti pamim strojem na nafto ali premog ne; le molcete
razumevanje, da je praindustrijski ¢lovek dvesto let pustosil
zemljine naravne vire in ti ostanki so bili le nezaZeleni spo-
mini na 2alostno preteklost. Pa $e dolgéas in nezanimanje
— va$éani so se zavedali, da je njihova tehnologija, njihovo
napredno vrtnarstvo in brezbrizno srkanje energije sonca,
vetra in plime dale¢ pred vsemi doseZki dobe nafte in pre-
moga z njenimi beljakovin laénimi ljudstvi ter brezmejnim
onesnazevanjem zraka, zemlje in morja.

Prelomljeni rob osempasovnice je izginil pod njim. kot zarja-
vele 3katle so se vrstili avtomobili in med rjo so pobliskavali
cvetovi vodnih roz. MnoZice golobov so zavzele tiho mesto
in Halloway bi skoraj verjel, da je zaSel v veliko zatoCiste
ptic. Na tisote Skorcev se je zbiralo med sedeZi zapusce-
nega Sportnega stadiona, generacije drozgov in kosov so
gnezdile po okenskih policah in sedezih odprtih avtomobi-
lov. Halloway je moral ostro zaokroZiti, da se je izognil paru
labodov, ki sta si trudoma nabirala visino nad vrsto ladjedel-
niskih Zerjavov.

Skorajda je odnesel streho skladis¢a in se spet povzpel v
toplem zraku, ki se je dvigal z vrotega betona cest in parki-
risé. Prepletene telefonske Zice so se vile po nabreznih uli-
cah. Letel je nad rjavecimi carinarnicami, preckal plimovaine
bazene naplavijenih dokov, kjer je v plitvi vodi sedel nasip
tovornih ladij. Na drugi strani zapuscene 2elezniSke postaje,
za vrstami blokov med visokimi pasovi trav se je priblizal
robu urbaniziranega centra, enega od ducata satelitskih
mest na robu metropole. Povsod so bile prodajaine, polne
gospodinjskih strojev, pohistva, oblacil in kuhinjske opreme,
prenasitenje blaga, ki ga Halloway $e slutil ni. V Mestu vrtov
si tezko nasel trgovino — tlovek je vse, kar je potreboval, pa
naj je bil to sonéni Stedilnik ali dirkalno kolo, narogil pri obrt-
niku, ki je stvar pripravil natanko po potrebah. Vse je bilo
tako dobro narejeno, da je trajalo za veéno.

Slede¢ glavni prometni Zili, ki je vodila k sosednjemu sate-
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litskemu mestu, je Haloway preletel podrocje naselij in prit-
liénih tovarn. Na okoliskih poljih je okolisko podjetje odvrglo
svoje Zivijenjsko delo v pralnih strojih. Vrsta za vrsto belih in
pokromanih ohiéij se je svetila v soncu. Vro¢ zrak se je dvi-
gal s tega polja kovin, nose¢ letalo visoko nad betonskim
nabrezjem.

Prav pred njim se je bliskala svetioba v steklenem procelju
petnajst nadstropne poslovne stavbe. 1z tega sontnega
vzbruha so se v bistrem zraku premikala velika krila.
Mogoéno letalo, z enako obseznimi krili kot njegovo lastno,
je drselo naravnost vanj. Ves zbegan je Halloway sunil
letalo v oster zavoj, preklinjajot samega sebe, da se je Sel
spuséat v zraéni prostor tega mesta praznih stolpov, ki jih
strazijo leteci strahovi. Ko je letalo zdrsnilo preko steklenega
procelja, se je obmil tudi njegov nasprotnik. Njegova dolga
krila, oblikovana €isto enako kot Hallowayeva, so se dvignila
v obrambni kretnji. Trideset metrov narazen sta se skupaj
pognala vzdolz stavbe. Pilotov bledi obraz je v ocitnem pre-
plahu strmel v Hallowaya.

Nenadoma, kot se je pojavil, je ta plahi vsiljivec tudi izginil.
Halloway se je obmil nazaj, obletel ulice okoli poslovne
stolpnice, is¢o¢ kaksno sled za svojim tekmecem. Ko je spet
preletel ogledalno oblogo pisarn, je spoznal, da ga je pre-
strasil le lasten odsev.

Ves navdusen je drsel sem in tja ez obraz zgradbe, se ves
sre¢en in norav poigraval, oponasajoé samega sebe,
konica krila je dobre tri metre od zidu. Pomahal je svojemu
odsevu, drze¢ pilotsko palico med koleni, ponosen na svojo
spretnost in zadovoljen, da se lahko ponasa sam pred sabo.
V moénem toku, ki se je dvigal s kovinskih streh avtomobi-
lov, se je povzpel nad stavbo, nato strmoglavil proti sebi,
zadniji trenutek obril letalo in s konico kril izbil del ogledala.
Ol

Njegov vriskajoti glas se je izgubil v razbitem steklu. Ko je
tretjic strmoglavil in drvel navzdol, mu ni bilo ve& mar, ko ga
je sunek vetra postrani zanesel ¢ez ulice v vrtincu cigaretnih
Skatlic. Letalo je vrglo v steno stolpnice, med okna. Zaletel
se je v svojo podobo in z zlomljenimi krili padel med avto-
mobile na tieh.

Uro pozneje je Halloway zapustil razbitino letala ob vznoZju
tega velikega ogledala in se napotil proti mestnim stolpom,
osem kilometrov proti jugozahodu.

S krili zavarovana kabina je padla med vozila, parkirana
pred vhodom v stolpnico. Vise¢ z glavo navzdol v jermenju
je odtrgal razparano platno, popustil pasove in se spustil na
streho zelene limuzine.

Pretresen, da je lahko le odrevenelo pogledal v procelie
zgradbe, ki ga je vrgla z neba, je preplezal zdrobljena krila.
Stopil je k nekemu avtu in legel na zadnja sedeza. Tiho je
pocival v tem vrotem, postanem zraku, skoraj nespreme-
njenem v tridesetih letih, si drgnil obtoléene prsi in ramena.
Kupolasta kabina avtomobila z mehko proznimi sedezi je
bila primerno narotje, da ga zavaruje v tem prehodu z odpr-
tega neba med trdi in nepremiéni beton, ki ga je sedaj obda-
jal.

Ko je po uri pocitka stopil iz avta, se je Ze ujel z velikostjo
in naravo pokrajine, v katero je padel. Povsod so poganjale
reklame, kot poZreSna kovinska flora, neurejena in brez
nadzora. Proti tlakovanim, s cvetjem obrobljenim potem
Mesta vrtov so kazale surove povr$ine asfalta in betona,
prvotna tehnologija elektriénih kablov in ventilacijskih cevi
vso anarhi¢éno mot praindustrijske druzbe, blizjo masivnim
vise€im mostovom in parnim strojem vélike viktorijanske
dobe kot Hallowayevi predstavi o dvajsetem stoletju.

Miljo proti severovzhodu je vrsta Zerjavov kazala obalo
Sounda. Po stranskih ulicah bi prej kot v eni uri lahko dose-
gel poruseni viseéi most, preplaval kanal in ze zveéer bi bil



doma.

Brez razmisljanja je Halloway obrnil hrbet obali, Zerjavom in
riave¢im ladjam. Pri vsej svoji grozljivosti mu je grozd nebo-
ticnikov ponujal ve¢ varnosti kot pastoralni svet Mesta vrtov
s svojimi prijaznimi kmeti in inZenirji. Nekje v teh visokih
zgradbah, v najvisjem nadstropju, je ¢akalo stanovanje nje-
govih starSev. Prepri¢an je bil, da njegovi starsi prav dobro
vedo, kam je od&el in da jim ni treba skrbeti zanj.

Splezal je ¢ez zlomljeni trup jadrainega letala. Strmel je v
razbitine in premisljeval o mesecih, ki jih je porabil zanj.
LeZze¢a ob vznoZju ogledala ga je spominjala na ofetovo
telo, iztegnjeno pod sonénim reflektorjem v poérnelih ostan-
kih njegove hise.

"Daj, pozabi Zze, Halloway!"

Krice je preskoéil rep letala in se napotil po ulici. Vpil je,
sakakal v avte in iz njih, bobnal s pestmi po strehah. Odhajal
je domov.

Naslednji dve uri, ko je sonce Ze preslo Sound, je hitel po
dolgih avenijah, ki so ga vodile kilometer za kilometrom v
srce metropole. Poslovne zgradbe in stanovanjske hise so
postajala vse vecje, a sredisée mesta Se ni bilo ni¢ blizje.
Toda Hallowayu se ni mudilo, okolica ga je preve¢ zanimala.
Prva Zivénost je izginila, radovednost je pozria vse ostalo,
tekal je mimo avtov, ki so sedeli na praznih gumah vzdol2
ceste, poskakujo¢ preko avenije, kadar je ujel kaj zanimi-
vega. Mnogo trgovin, barov in pisarn je bilo odprtih. V ¢esal-
nem salonu, Aladinovi jami pokromanih napravic, ogledal,
tisotev obarvanih steklenick, je sedal na vrtljive stole, si
pomerjal nestete lasulje in se pacil v prasna ogledala. V
prazni veleblagovnici se je izgubil v blodnjaku opremljenih
sob, malih odrov, okrasenih v stilih izpred pol stoletja. Sin-
tetiCne zavese in tkane reproge z zapletenimi vzorci so bile
povsem drugaéne od preprostega, roéno tkanega blaga iz
¢esane volne Mesta vrtov.

Taval je prek teh nenavadnih, mraénih prostorov, teh duhov
starih obednic in spalnic. Gosposko se je zleknil v Siroko
posteljo, bozajo¢ visok kup pregrinjal, Zabaval ga je ta obéu-
tek izgubljenega sveta in presenecenje je bilo bolj takti¢no
kot vizuaino.

V polmraku oddelka za mosko konfekcijo je zviekel kupe
oblek na prodajno mizo, sunkovito odpiral omare in predale.
Plaz sukenj in srajc, éevijev in klobukov se je nagrmadil po
podu. Strgal je s sebe voinene hlate in suknji¢, to opravo
neotesanega srenjeveskega kmetavza in si izbral novo
podobo — rdece-belo-modre teniske copate, rumene usnje-
ne hlace in z volno obrobljen jopié s srebrnimi nasitki, obsit
z vise€imi usnjenimi trakovi, dolgimi kot njegova roka. V tej
skromni opravi se je veselo pognal naprej. Tisoéi avtomobi-

lov so obrobljali ulice, njihove bles¢ece karoserije preras-
¢éene z mahom, divie roZze so kukale med reSetkami hladil-
nikov. Ustavil se je pri vsakem desetem in poskusal vZgati
motor. Sede¢ za mrtvimi komandami se je spomnil avta, ki
ga je nasel zakopanega v sipinah Mesta vrtov. Streho in
vrata je pozria rja, a on je ure in ure presedel za volanom.
Avtov tukaj pa se je vreme komaj dotaknilo. Pod mahom in
blatom se je barva $e vedno blescala.

Razo¢aralo ga je, da nobenega ni mogel spraviti v pogon.
Ko je zagugal émo limuzino, ki mu je razstavijena v izlozbi
zbudila pozomost, je slisal bencin, ki je $e pljuskal v tanku.
"Nekje, Halloway,” je rekel glasno sam zase, "bo$ nasel
avto, ki bo se vozil. Odlotil sem se, da bos prispel v
SliOE =

Ko se je zmracilo in je Halloway preckal park z divjimi dre-
vesi, grmi in rozami vseh vrst, je zacutil, da mu nekdo sledi.
Lahni koraki, ki so se v¢asih komaj premikali, potem pa spet
prikrito hiteli za njim, so bledo zveneli skozi temo. Srce mu
je divjalo, stisnil se je med avte ob cesti. Vse je bilo mimo.
Globoko je zajel sapo in oddirjal stran, se poganjal med
vozili. Vrgel se je skozi odprta vrata avtobuca, parkiranega
pred vhodom v hotel, in oprezal izza zadnjih sedeZev.

Pet minut kasneje je videl prvega od svojih plahih zasledo-
valcev. Previdno, korak za korakom, z oémi $e vedno upr-
timi v park petdeset metrov stran, se je blizal ploéniku velik
jelen, is¢o¢ v mraku tujca. Hip zatem sta se pojavila Se dva
spretno izvijajo¢ rogovje med Zicami, razpetimi ¢ez cesto.
Ko jih je gledal, vohajo¢e v temi, se je spominjal pohlevnih
bitij v domacem Zivalskem vrtu, tako nenapadalnih kot ta
diviad. Krave za ogradami, konji in prasii, jagencki, pis-
€anci in domace gosi so predstavijali spomin na izgubljene
vrste domacih zivali. Vsi v Mestu vrtov so bili vegetarijanci,
ne zaradi moralnega ali verskega prepri¢anja, temve¢ pre-
prosto zato, ker so vedeli, da je vzdrzevanje pasnikov in
gojenje Zitaric za Zivalsko krmo zapravljiv nacin za pridobi-
vanje proteina.

Ko so jeleni izginili v svoj gozd med stanovanjskimi bloki, se
je Halloway spustil z avtobusa. Vedo¢, da mora nekje prebiti
no¢, je zakoracil v hotel. V Sestem nadstropju je nasel spal-
nico, od koder je lahko videl tako Sound kot nebotiénike v
mestnem sredis¢u. Na drugi strani preliva so se $e medio
videli sonéni reflektorji, ko so pili zadnji 2ar sontnega
zahoda. Prespal je no¢, sanjajoc o steklenih letalih s krili kot
ogledala, ki so kroZila po temnem nebu nad njim, cakajoc,
da ga poneso v kaksno son¢no dezelo med oblaki.

The Ultimate City, zbirka Low Flying Aircraft, 1978, prvi del
novele

prevedla D. Celindek
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C. J. Cherryh

KASANDRA

QOgniji.

Neznosni postajajo.

Alis je otipala vrata stanovanja in vedela, da bodo trdna.
Cutila je hladno kovino kljuke, med plameni . . . videla sen-
ce stopnic skozi valeci se dim zunaj, dovolj jasno, da je
odtipala pot navzdol, prepricujo¢ svoje ¢ute, da bodo no-
sile njeno tezo.

Nora Alis. Ni hitela. Ognji so enakomerno goreli. Sla je
skoznje, se spuscala po nesnovnih stopnicah do trdnih tal
- ni prenesla dvigala, tega zaprtega prostora s senco tal,
padajo¢ega dol in dol; dosegla je pritli¢je, odvrnila o¢i od
rdec¢ih plamenov brez vrocine.

Duh ji je rekel dobro jutro . . . star Willis, tanek in prosojen
med plameni. ZameZikala je, zaZelela dobro jutro nazaj -
ni spregledala, da je zmajal z glavo, ko je odprla vrata in
odsla. Opoldanski promet je tekel mimo, ne menec se za
poskakujo¢e plamene, gorece razbitine na ulici, padajote
opeke.

Nadstropje se je vdrlo, ¢rne opeke so se sesule v ogenj,
Pekel med zelenimi, nestvarnimi drevesi. Stari Willis je
bezal, gore¢, padel - trzajo¢e poérnelo meso, - umrl, vsak
dan. Alis ni vec jokala, komajda jo je $e zbodlo. Spregle-
dovala je grozo, tule¢o okoli nje, se prerivala skozi podira-
joce se zidove, mimo zaposlenih duhov, ki se niso dali mo-
titi v svoji naglici.

Kingslejeva kavarna je stala, cela, bolj cela od okolice.
Bila je zatoCisce za popoldan, obéutek varnosti. Potisnila
je vrata, da so se odprla, slisala cingljanje izgubljenega
zvoncka. Sence, gostje, so se ozrli, Sepetali.

Nora Alis.

Sepeti so jo motili. Izogibala se je njihovih oéi in njihove
prisotnosti, sedla je v kot, kjer so bili edini sledovi ognja.
VOJNA je s tezkimi érkami govoril naslov na stojnici.
Stresla se je, pogledala navzgor v prikazni podobni obraz
Sama Kingsleya.

»Kavo,« je rekla. »Sendvi¢ s Sunko.« Vedno je bilo enako.
Niti besed ni spreminjala. Zmesana Alis. Njeno Zalovanje
jo je podpiralo. Vsak mesec je prisel ek, odkar so jo izpu-
stili iz bolniSnice. Vsak teden seje vraéala na kliniko, k
zdravnikom, ki so sedaj izpuhtevali kot vsi Ostali. Zgradba
je gorela okoli njih. Dim se je valil po modrih, antiseptiénih
hodnikih. Prej$nji teden je bolnik bezal - v ognju -.

Ropot porcelana. Sam ji je postavil kavo na mizo, se na hi-
tro vrnil in ji prinesel sendvi¢. Sklonila je glavo in jedla,
prozorno hrano na prelomljenem krozniku, pila iz poce-
ne, ozgane skodelice s prozornim ro¢ajem. Jedla je, dovolj
laéna, da je premagala grozo, ki je postala obi¢ajna. Sto in
stokrat videni so $e najbolj strasni prizori izgubili svojo
mo¢ nad njo: ni veé¢ jokala nad sencami. Govorila je z du-
hovi in se jih dotikala, jedla hrano, ki je nekako pomirila
bolec¢ino v njenem zelodcu, nosila isto preveliko érno jopo
in ponoseno modro srajco in sive hlace, edine od njenih
oblaéil, ki so se ji zdela trdna. Vsak vecer jih je oprala, jih
posusila in si jih spet oblekla naslednje jutro, pustila dru-
ga, da so visela vomari. Samo ta oblaéila so bila trdne.
Zdraynikom ni govorila o tem. Vsa dolga leta v bolnidnicah
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s0 jo naucila previdnosti. Vedela je, kaj mora reci. Njen
pol-vid ji je omogocil, da se je smehljala obrazom duhov,
oprezno manipulirala z njihovimi diagrami in karticami, ko
s0 sedeli v rusevinah, ki so v poznem popoldnevu le Se
tlele. Pocrnelo truplo je lezalo pred vrati. Ni se tresla, ko
se je prijazno smehljala doktorju.

Dajali so ji zdravila. Tablete so zadusile sanje, vres¢anje
siren, bezece korake pono¢i mimo njenih vrat. Prinesle so
ji spanje, v nestvarni postelji, visoko nad ru§evinami, med
prasketanjem plamenov in vre§¢anjem. Ni govorila o tem.
Leta v bolnidnicah so jo izuéila. Pritozevala se je le nad
morami, nad nespecnostjo, in dali so ji $e vec rdecih ta-
blet.

VOJNA, je trobil naslov.

Skodelica je zazvenketala in drhtela ob kroznicku, ko jo je
dvigala. Pogoltnila je zadnji kos¢ek kruha in ga poplaknila
s kavo. se trudila, da ne bi gledala skozi razbito okno na
zvite ostanke avtomobilov, ki so se kadili na ulici. Ostala
je, kot vsak dan, in Sam ji je nejevoljno napolnil skodelico,
da bi jo varovala, dokler bi se dalo in potem naroéila novo.
Dvignila jo je, ¢uvala obéutek, zaustavila drhtenje svojih
dlani.

Zvoncéek je medlo zacingljal. Moski je zaprl vrata, se usta-
vil pri pultu.

Cel, jasen v njenih oéeh. Zijala je vanj, zmedena, srce |i je
razbijalo. Narocil je kavo, se premaknil, da kupi ¢asopis s
stojnice, spet obmiroval in pustil, da se je kava shladila,
ko je bral novice. Videla je le njegov hrbet, oguljen rjav us-
njen plasg¢, rjave lase malo ¢ez ovratnik. Konéno je v enem
pozirku izpil shlajeno kavo, polozil denar na pult in pustil
¢asopis lezati z naslovi navzdol.

Mlad obraz, koZza in kosti med duhovi. Odsel je proti vr-
atom.

Alis se je pognala s klopi.

»Hej'« Sam je klical za njo. Zabrskala je po denarnici, ko
se je oglasil zvoncek, zagnala denar na pult, ni vazno, da
je bil petak. Grenek strah v njenih ustih; odsel je. Bezala je
ven, hitela skoz rusevine, ne da bi mislila nanje, videla nje-
gov hrbet, ko je izginjal med duhovi.

Tekla je, se prerivala med duhovi, hitela skozi plamene,
kriknila, ko so se zidovi podrli ceznjo, tekla dalje.

Duhovi so se obracali in zijali, zgrozen: - tudi on, in stekla
je k njemu, osupla, da je ob pogledu nanjo opazila isto
zmedo na njegovem obrazu.

»Kajje?« je vprasal.

Zametikala je, zbegana, da je ni videl ni¢ drugace kot
ostali. Ni mogla odgovoriti. Nejevoljno je odsel dalje, in
sledila mu je. Solze so ji drsele po licih, tezko je dihala.
Ljudje so zijali. Opazil jo je in hodil hitreje, skozi ruSevine,
skozi ognje. Zid se je zacel podirati in proti svoji volji je
kriknila.

Zavrtel se je. Za njim se je dvignil oblak prahu in saj. Nje-
gov obraz je bil osupel in jezen. Gledal jo je kot drugi. Ma-
tere so viekle otroke stran. Krdelo mladih je zijalo, z mrzli-
mi oémi, smeje.

»Cakaj,« je rekla. Odprl je usta, kot da jo bo ozmerijal.



Umaknila se je, hladne solze v vetru pozarov. Obraz se mu
je spacil v zadregi, socutju. Potisnil je roko v Zep, pricel
vleci ven denar, hlastno, ji ga skusal dati. Besno je stresla
z glavo, skusala ustaviti solze - se ozrla navzgor, vzdrhte-
la, ko se je druga zgradba sesedla v plamenih,

»Kaj je narobe? « jo je vprasal. »Kaj je narobe s tabo?«
»Prosim,« je rekla. Ozrl se je poopazujocih duhovih, poéa-
si oddel dalje. Sla je za njim, se trudila, da ni jokala med
rusevinami, med bledimi postavami, ki so tavale skozi iz-
gorele lupine zgradb, nad zverizenimi trupli na ulici, kjer je
tekel promet.

»Kako ti je ime?« jo je vprasal. Povedala mu je. Kdaj pa
kdaj se je ozrl nanjo, ko sta hodila, se namrscil. Imel je
zdelan obraz za mladega ¢loveka, drobno brazgotino po-
leg ust. Videti je bil starejsi od nje. Neprijetno ji je bilo,
kako so njegove oci potovale ¢eznjo - odlocila se je, da to
sprejme - da prenese vse, da le ohrani to edino trdno pri-
sotnost. Proti vsem nagibom mu je segla z dlanjo pod
roko, oklenila prste na ponosenem usnju. Sprejel je.

In nekaj kasneje je zdrsnil s svojo roko okoli njenega pasu
in hodila sta kot zaljubljenca.

VOJNA, so kri¢ali naslovi v ¢asopisu.

Pricel se je obracati v ulico za Tennovo zeleznino. Prepla-
silo jo je, kar je videla tam. Ko je to zacutil, je postal, se
obrnil k njej s hrbtom proti ognju tistega pozara.

»Ne pojdi,« je rekla.

»Kam hoces iti? «

Brez moci je skomignila, nakazala glavno cesto, v drugo
smer.

Govoril ji je, kot bi morda govoril otroku, se smehljal nje-
nemu strahu. Pomilovanje. Nekateri so tako ravnali z njo.
Prepoznala je in sprejela tudi to.

Imenoval se je Jim. Véeraj je prisel v mesto, z avtostopom.
Iskal je delo. V mestu ni poznal nikogar. Poslusala je nje-
govo tavajoco nerodnost, videla skoznjo. Ko je koncal, ga
je mirno gledala, videla, kako se mu je obraz skréil v stra-
hu pred njo.

»Nisem nora,« mu je rekla. To je bila laz in vsakdo v Sud-
burju bi to vedel, le on ni, ker ni nikogar poznal. Njegov
obraz je bil resnicen in trden in brazgotinica pri ustih ga je
storila trdega, ko je razmisljal: kdaj drugi¢ bi se ga bala.
Sedaj se je bala, da ga izgubi med vsemi duhovi.

»To je vojna,« je rekel.

Pokimala je in poskusala gledati njega in ne ognjev. Nje-
govi prsti so se dotaknili njene roke, nezno. »To je vojna, «
je spet rekel. »Vse je noro. Vsi SO nori.«

Potem ji je polozil roko na ramo in jo obrnil v drugo smer,
proti parku, kjer so zeleni listi mahali ¢ez poc¢rnela okostja
debel. Hodila sta ob jezeru in prvi¢ po dolgem ¢asu je za-
jela sapo in ¢utila polno, zdravo prisotnost poleg sebe.
Kupila sta koruzo in sedla na travo poleg jezera in jo me-
tala prikaznim labodov. Senc mimoidocih je bilo le malc,
komaj dovolj, da so obdrzali obéutek naseljenosti kraja -
stari ljudje, veéinoma, ki so se majali naokoli s premislje-
no mirnostjo svoje navade, kljub naslovom.

»Kaj jih vidi$,« si ga je konéno upala vprasati, »vse tanke
insive?«

Ni razumel, ni je vzel dobesedno, le zmignil je. Oprezna je
takoj opustila to sprasevanje. Vstala je in gledala proti ob-
zorju, kjer je dim plapolal v vetru.

»Gres na vecerjo?«

Obrnila se je, pripravljena na to, zmogla plah, obupan
smehljaj. »Da,« je rekla, vedo¢, kaj je $e mislil kupiti s tem,
voljna in jezna nase, in obupno jo je bilo strah, da bo odsel,
nocoj, jutri. Ni poznala moskih. Ni vedela, kaj naj reée ali
stori, da bi ostal, samo da bi od$el kasneje, ko bi spoznal,
da je nora.

Tega $e njeni starsi niso prenesli - le v zacetku so jo obi-
skovali po bolni$nicah, potem samo ob praznikih, potem
Se tedaj ne. Nivedela, kje so sedaj.

Fant iz sosescine, ki se je utopil. Rekla je, da se bo. Jokala
je zaradi tega. Vsi so rekli, da ga je ona potisnila.

Nora Alis.

Fantazira, so rekli zdravniki. Ni nevarna.

Spustili so jo ven. Posebne $ole, drzavne Sole.

Od ¢asa do ¢asa - bolnisnice.

* Pomirjevala.

Rdece tablete je pustila doma. Spomnila se je in zaéutila
pot na dlaneh. Prinasale so sen. Ustavile so sanje. Stisni-
la je ustnice, da je ne bi zgrabila panika, se prepri¢ala, da
jih ne bo potrebovala - ne bo, dokler ni sama. Dlani je po-
lozila v njegovo roko in hodila z njim, varna in tuja, po stop-
nicah iz parka na ulice.

In obstala.

Ogniji so ugasnili.

Duhovi zgradb so se dvigala nad njihove raztrgane, praz-
ne lupine. Sence so se premikale skozi kupe rusevin, véa-
sih skoraj zakrite. Poviekel jo je naprej, pa je omahovala,
da jo je ¢udno pogledal in ovil roko okoli nje.

»Treses se,« je rekel. »Te zebe?«

Zmajal je z glavo, se poskusala nasmehniti. Ognji so
ugasnili. Poskusala je to vzeti za dober znak. More so mi-
nile. Pogledala je kvisku v njegov trdni, zaskrbljeni obraz
in njen smehljaj se je skoraj spremenil v divji smeh.
»Laéna sem,« je rekla.

Dolgo sta sedela pri vecerji v Grabenu - on v svojem zde-
lanem suknjicu, ona v preveliki, opletajo¢i jopi. Prikazni
gostov so bile veliko bolje oble¢ene in so zijale vanju, in
posadili so ju zraven vrat, da sta bila manj vidna. Na ne-
snovnih mizah je stal razpokan kristal in razbit porcelan in
zvezde so mrzlo mezikale skozi podrto streho nad utruje-
nim bles¢anjem polomljenih sveénikov.

Rusevine, hladne, mirne rusevine.

Alis je mirno gledala naokoli. V rusevinah se da Ziveti,
samo da ognjev niveg.

In tukaj je bil Jim, ki se ji je smehljal brez sence pomilova-
nja, le z divjim, smrti zapisanim obupom, ki ga je razumela,
ki je v Grabenu - nikoli ni upala, da bo pri§la sem noter -
zapravljal ve¢, kot bi si lahko privos¢il, in ji povedal - razu-
mijivo - da je lepa. Tudi drugi so ji to Ze rekli. Bezno mu je
zamerila tak$no obrabljenost, ¢loveku, ki se mu je odloéi-
la zaupati. Zalostno se je nasmehnila, ko je to rekel, in se
namrs§éila iz smehljaja, in, v strahu, da ga uzali s svojo
otoZnostjo, spet spremenila mricenje v smehljaj.

Nora Alis. Zvedel bo in $e nocoj odsel, e ne bo previdna.
Poskusala si je nadeti veselost, poskusila se je smejati.

In tedaj je glasba v restavraciji obstala in hrup gostov je
zamrlin zvoénik je oznanjal prazen razglas.

Zakloniséa . .. zakloniséa . . . zakloni$ca.

Vrescanje. Stoli se prevracajo.

Alis je obvisela v stolu, ¢utila Jimovo mrzlo, trdno roko, ko
je viek!a njeno, videla njegov prestraseni obraz, govoreé
njeno ime, ko jo je vzel v roke, jo poviekel s seboj, stekel.
Mrzli zrak zunaj jo je zadel, spet jo je pretresel pogled na
ruSevine, sencne postave, drvece proti tistemu kaosu,
kjer so bili ognji najhujsi.

Vedela je.

»Ne!« je zaklicala, ga vliekla za roko. »Ne!« je vztrajala in
napol vidna telesa so ju odrinila v naglici k uni¢enju. Pre-
dal se je njeni nenadni gotovosti, zgrabil njeno roko in be-
zal z njo proti mnozici, ko so sirene tulile norost skozi no¢
- beial z njo, ko je tekla svojo videno pot skozi rusevine.

V Kingsleyevo kavarno, kjer je na zapuséenih mizah se
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stala hrana, vrata siroko odprta, stoli prevrnjeni. Sla sta
nazaj v kuhinjo in dol v kleti, v temno, hladno varnost, kjer
plamenov ni bilo.

Nihée ju ni nasel tam doli. Potem se je zemlja stresla, pre-
globoko za zvok. Sirene so obmolknile in se niso znova
oglasile.

Lezala sta v temi, se oklepala drug drugega in se tresla in
nad njima je ure grmel ogenj, dim se je véasih splazil dol,
ju zbadal v o€i in nos. V daljavi so se s treskom podirale
opeke, bobnenje je stresalo tla, se blizalo, a nikoli se ni
dotaknilo njunega zatoéiséa.

In zjutraj, ko je vonj po dimu $e visel v zraku, sta se splazi-
la ven v mraéno svetlobo.

Rusevine so bile mirne in tihe. Sence zgradb so bile sedaj
trdne, le $e ogrodja. Duhov ni bilo veé. Samo $e ogniji so
bili éudni, nekateri pravi, drugi ne, ko so se igrali nad tem-
nimi, mrzlimi opekami, in vecina jih je ugasala.

Jim je mehko klel, spet in spet, in jokal.

Njene oéi so bile suhe, ko ga je gledala, njeno jokanje ze
opravljeno. Poslusala je, ko je pricel govoriti o hrani, o
tem, da bi oba od$la iz mesta. »Prav, « je rekla.

Potem je stisnila ustnice, zaprla oéi pred tem, kar je videla
v njegovem obrazu. Ko jih je spet odprla, je bilo to §e ved-
no tam, nenadna prozornost, kri. Vzdrhtela je in stresel jo
je, zmeden, z obrazom duha.

»Kaj je narobe? « je vprasal. »Kaj je narobe? «

Ni mu mogla povedati, ni hotela. Spomnila se je fanta, ki
se je utopil, spomnila se je drugih duhov. Nenadoma se je
iztrgala iz njegovih rok in bezala, izmikajo¢ se ru§evinam,
ki so bile tega jutra trdne.

»Alis!« je zaklical in stekel za njo.

»Ne!« je zavpila, se obrnila, vide¢ majavi zid, slap opek.
Obrnila se je nazaj in obstala, ni se mogla prisiliti. Iztegnila
je roki, da ga posvari, videla, da sta trdni.

Opeke so zajecale, padle. Dvignil se je prah, za trenutek
gost, ki je pokril vse.

Mirno je stala z rokama ob strani, potem si je obrisala ¢a-
dasti obraz, se obrnila in od$la, hode¢ po sredini mrtvih
ulic.

Na nebu so se zbirali oblaki, tezki od dezja.

Sedaj je tavala v miru, videla, kako je dez obskrabljal plo¢-
nik, ni ga Se cutila.

Poéasi je zacelo dezevati in rusevine so postale mrzle in
vliazne. Obiskala je mrtvo jezero in pooglenela drevesa,
poruseni Graben, kjer si je nabrala kristala, da ga nosi
okoli vratu.

Smehljala se je, ko jo je naslednji dan plenilec pregnal od
njene zaloge hrane. Bil je prosojen in smejala se mu je s
kraja, kamor si ni upal splezati in mu povedala.

Pozneje, ko se je izpolnilo, se je vrnila k svojim zalogam in
se naselila med pozganimi lupinami, ki niso ve¢ skrivale
nobene groznje, nobenih novih mor, s svojo kristalno ogr-
lico in nizom jutri, enakih kot danasnji dan.

V ru$evinah se da ziveti, samo da so ognji ugasnili.

In vsi duhovi so ostali v preteklosti, nevidni.

C.J.Cherryh: Casandra,
The Magasine of Fantasy and Science
Fiction, Oct. 1978

prevedel S.R.

»Tudi stari realisticni roman se spreminja pod vplivom smeri, ohlapno opisane kot vesoljska fantastika . . . (Le-ta) z znanst-
veno fantastiko predstavija sedaj najizvirnejso smer literature; domiselna in duhovita je; poZivila je Ze vse vrste pisanja; in
literarni akademiki in ucenjaki so krivi, ker so gledali nanjo zviska in jo ignorirali, Ceprav seveda od njih nismo mogli pri¢a-
kovati ni¢ drugega. (. . .) Eksplodirala je od nikoder, seveda nepricakovano, kot vedno, kadar se je ¢loveski razum prisiljen
razsiriti tokrat proti zvezdam, ¢ez galaksijo, kdo ve, kam prihodnjic. «
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Samo Resnik

ORGANIZACIJA ZDRUZENIH LJUDI

»Dobro,« sem rekel. »RazloZi mi tole. Rad bi te slisal. Povej
mi, zakaj ve¢ ne potrebujemo driav.«

»DrZave, ki jih imate zdaj - nacionalne drZave - niso bile
ustvarjene za uporabo. Obstajajo zato, da se bojujejo z dru-
gimi drZavami.«

»To nires.«

»Res je. Samo pomisli. Koliko od vsega denarja, ki ga vasa
driava porabi, gre za vojno in koliko se ga res uporabi?«
»Okoli $estdeset odstotkov za vojno. A to ne —«

»No vidi$. In to zdaj, ko imate le majhno vojno. Koliko pa te-
daj, kadar imate veliko vojno?«

»Devetdeset odstotkov. Morda ve¢, a to nima nobene zveze
s stvarjo. V miro ali vojni opravlja nacionalna drZava stvari,
ki jih nihée drug ne more opraviti. Sedaj me pa vprasaj, kaj
so te stvari.«

»Da. Vprasujem te.«

To je odlomek iz stare znanstvene fantastike, novele Rule
Golden (Pravilo zlato) Damona Knighta iz leta 1954. Kri-
voverec je predstavnik galaksije, ki je prisel spremeniti
¢lovesko naravo. (Vecina mladih ljudstev ubija... a po-
skusite razumeti, to ni edini zakon . . . Ubijanje zapravi ve-
liko ¢asa.«)

Zdi se, da se vsi strinjamo, da je ni tako dobre stvari, da ne
bi mogla biti $e bolja in da je na tem svetu veliko slabega.
Ce pa se razgledamo po iskanju poti v drugaéne svetove,
hitro opazimo, da sta utopija in utopiéno v nasi kulturi po-
navadi rabljena pejorativno, najbrz tudi zato, ker je svet vi-
del toliko utopij, ki so bile zdravila, hujsa od bolezni, pa to-
liko sanj, ki so jih bodisi zadusili ali pa so se same spre-
menile v more. Tezko je sprejeti mnenje, da so ljudje lahko
Ze od zacetka vedé zlobni, ne moremo pa zanemariti nji-
hove neumnosti, neobveséenosti, naglice, nezanimanja,
Sibkosti, ki vse lahko povzrocijo zlobna dejanja in na kon-
cu naredijo zlobnega ¢loveka in zlobne strukture - kot
skupine ljudi in skupine pravil igre. Videli smo upanija, ki
s0 se spremenila v moro, oktobrska revolucija naj bo pri-
mer. Upanja, ki so jih zatrli, poljska Solidarnost (ime je
prav anarhistiéno, morebiti je tudi ta (pra)strah kaj prispe-
val k izidu). Upanija, ki so se iztekla, izgubila vizijo - Gandi
je ze dolgo mrtev, Indija ima vojsko in bombo in atomeka
energija jo bolj zanima od sonéne; upanija, ki jim (3e) niso
dali priloznosti, ker so bila preve¢ drugaéna in nova, reci-
mo O’'Neillov nacrt za dezelo na L5 pred koncem stoletja.
Gotovo je Se kak drug razlog, da je utopija postala pejora-
tiven izraz. Utopi¢no misljenje je iskanje boljsega ali vsaj
drugaénega, in vsebuje Zeljo po spremembi, ta pa nikoli ni
bila vée¢ vsem. Previdnost je dobra stvar, a slep strah je
nekaj drugega in pomanjkanje domisljije tudi.

Zdi se, da ni ¢isto dobro, ¢e je utopija pejorativna beseda.
To spodbuja lenobo: veliko drugaénih misli se da tako
zlahka zavredi, s posmehom, ker so drugacéne. Zdi se, da
ljudje, $e posebno v krizi, pogosto potrebujemo vizijo, ¢e
hoéemo iti naprej, sicer nam ostane le obup ali vegeterira-
nje iz dneva v dan. Vztrajno, trmasto vizijo, upanje.
». .. kar manjka za sporazumevanije, je pomanjkanje vizije

v partiji in vladnih krogih, in sicer vizije socializma. To, kar
je sedaj, je samo vizija obrambe oblasti pred komerkoli in
éemerkoli, ¢etudi bolj§im.« Aktivist Solidarnosti, oktobra
1981.

Ce hoéemovedeti, kam, potrebujemo utopije, Ze kot misel-
ne eksperimente, da ohranimo drznost razmisljanja. Mi-
selni eksperimenti so nujni, $e posebej, ker sociologija zal
e ni eksperimentalna znanost, in v literaturi so véasih
najprodornejsi in najbolj realisti¢ni z njenimi modeli razli¢-
nih svetov.

Poskusajmo torej orisati situacijo na tem planetu, utopic-
no pogledati, kaj bi bilo potrebno, da bi se stvari izboljSale
in kaks$en bi bil dober svet. Pri tem bomo zanemarili oceno
zdrave pameti, ki jo tako rada podpira propaganda moc-
nih, namreé, da se ni¢ ne more spremeniti, vsaj nic¢ bistve-
nega ne, sicer so pa vse spremembe tako ali tako le vec¢-
no ponavljanje istega - no, v elementarni fiziki je v€asih
uporaben trik, da si predstavljamo, da se je sicer nepre-
miéna struktura, recimo kaksna piramida ali most, nekoli-
ko premaknila, in potlej lazje vidimo, kakéne so sile med
posameznimi delcki te strukture. Na koncu bomo nekoliko
pogledali po eni od teh poti, s katerimi bi nepremi¢no
strukturo morda le lahko premaknili v Zeljeno smer. Kajti
Carl Sandburg je nekoé¢ pisal v zbirki Ljudje, da: Moéni
zmagaijo proti Sibkim, moéni izgubijo proti moénejsim. In
&ez grenka leta in tulece zime bo nesmrtni sen moénejsi.
Bo élovek vedno éloveku vol? Kdo to pravi? Moénejsi? In
kdo je moénejsi? Kako dolgo bo ostal moénejsi? (The
People, Yes)

Zdi se, da je ocena, da je za svetovno vojno ali nekaj ena-
kovredno slabega v nekaj desetletjih vsaj 30 % verjetno-
sti, dokaj konservativna. TeZava je seveda vprasanje, ko-
liko so uporabne informacije, ki so nam dosegljive. Ce ée
enkrat citiramo: »Neko¢, ko sem bila mlada, sem zlahka
verjela stvarem, tako verskim kot politicnim; sedaj verja-
mem manj in manj. Sprasujem pa se pogosto o njih. ..
Mislim, (.. ..) da vemo zelo malo o tem, kaj se dogaja. Dao
velikem delu tega, kar se dogaja, navadnim drzavljanom
sploh ne povedo, temveé ostane lastnina majhnih kast in
hunt ...« (Doris Lessing, predgovor k The Sirian Experi-
ments)

Najverjetneje smo pred novo stopnjo kvalitete oborozeva-
nja, obenem pa v obeh blokih in vecini dezel tega planeta
vladajoce strukture nimajo rade vmesavanja ljudstva, bolj
jim je véec¢ tveganje, da gre dezela, da gre ves svet k vra-
gu. Ljudstvo je tu definirano kot vse, kar ni vladajoca
struktura. Ena od stvari, ki povezujejo masivne nasprotni-
ke na vzhodu in zahodu, je prepri¢anje, da se ni¢ ne more
spremeniti, vsaj ni¢ bistvenega ne. Tako in zato se je
ameris§ka administracija s pritiskom, lazmi in ignoriranjem
potrudila, da bi udusila mirovno gibanje, ki je s programom
zaustavitve gradnje jedrskega orozja in specializiranib
nosilcev (zero option, C1)pripravilo inteligentno in upo-
rabno alternativo klasiéni igri. Na drugi strani so stvari po-
gosto Se slabse, ker si drzava, to se pravi izvr$ilna in biro-
kratska struktura, $e bolj lasti bozanske atribute in ji je
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vojna z lastnim ljudstvom pogosto ljubsa od sprememb.
Drugisimptomati¢enprimerjeusodafizika Saharova po
eseju Napredek, soZitje in svoboda duha (prevod NR,
1968), tekstu, ki mu morda lahko o¢itamo naivnost, je pa
vseeno premisljeno in posteno delo z zanimivim progra-
mom za resitev problemov planeta. Saharovov primer je
$e zanimivejsi zaradi vprasanja odnosa znanstvenih de-
lavcev in inteligence nasploh do sistema visoke policij-
ske, mo¢no militarizirane in pregovorno okorne drzave.
»Ne verjamemo, da je katerakoli skupina ljudi dovolj pri-
merna ali dovolj modra, da bi lahko delovala brez nadzora
in brez kritike. Vemo, da je edini nacin, kako se izogniti
napaki, to, da se jo odkrije; da je edini nacin, da se jo od-
krije, svoboda vprasanj. Vemo, da bo v tajnosti neodkrita
napaka cvetela in se Sirila.« (J. R. Oppenheimer)

Kaksen je svet, vemo. To je en svet, stvari pa precej spo-
minjajo na nekdanjo Nemcijo, razdeljeno na krdelo bolj ali
manj tiranskih fevdalnih drzavic, ponavadi sprtih med se-
boj. Nekaj stvari je najbrz novih. Se vedno prevelika rast
populacije, posebno v druzbah, kjer Zze obstojece mnozi-
ce ljudi ne morejo upati na dostojno Zivljenje. Naraséajoca
industrijska polucija, ki je meje posebno ne ganejo. Sil-
na koli¢ina ¢loveskega dela in energije, zapravljena za
narodno obrambo pred drugimi narodi, ki spet zapravljajo
za svojo obrambo, pred sosedi, pred ljudstvom, pred bog
vedi ¢im. Zaradi vse te igrice groZnja z zaresno vojno in
koncem civilizacije, morda celo Zivljenja na Zemlji. Tek-
movanija, ki ovirajo napredek, namesto da bi ga pospese-
vala. Vizija, ki je ni, in plitva solidarnost. Omejitev pretoka
informacij in ljudi zaradi koristi drzav. Indoktrinacija v viogi
uc¢enja. Marsikje (ali kar povsod?) strah, ki dusi svoboden
pogovor, celo misljenje, in jemlje zivljenju vrednost. Via-
dajoce strukture brez smisla za humor in $e brez kaksne
druge lepse lastnosti, ljudje v njih izbrani zaradi krepkih
komolcev, namazanega jezika in dobrega nosu za strupe.
Vsitovemo in navajeni smo Zze na to.

Ce slaba stvar obstaja dovolj dolgo, ji to nadene videz ne-
pravilnosti in marsikdo jo zato zagovarja in brani. Priznati
je treba, da so stvari bolj$e, kot so bile v zagetku stoletja -
nacionalna drzava s svojo suverenostjo ni vec tako bles-
¢eca svetinja, ki jo je treba histericno varovati, zastave in
parade imajo manj obozevalcev in zdi se, da se je okrepil
del prebivalstva, ki mu je dokaj vseeno, kateri cesar viada.
Morda je to optimistiéno gledanje, kajti ocitno je Se v izo-
bilju ljudi, ki jim ugaja ideja o prelivanju krvi za blagor do-
movine, ¢eprav ni ¢isto jasno, kaj domovina sploh je - ra-
zen ideje v glavah ljudi. Lahko predpostavimo, da so do-
movina hribi in doline, ampak hribi in doline so hribi in doli-
ne, tukaj ali na drugi strani meje in bili so hribi in doline
davno preden jih je kdo na bolj ali manj emotiven nacin
imenoval svojo lastnino. Druga moznost je, ¢e reCemo, da
je domovina skupen izraz za cesarja, sodnika in Zandarja,
pa $e nekaj podobnih karakterjev.

Tradicionalno vojske niso bile ¢isto slaba stvar in tudi o
vojnah bi lahko rekli kaj dobrega. Vojske so zahtevale za-
nesljivo tehnologijo in véasih spodbujale njen napredek.
Posebno v krizah so se v¢asih lotile prav zanimivih pro-
blemov, s katerimi se civilna raba $e ne bi upala spopasti.
Pomagal jim je vsekakor obéutek v ljudeh, da gre tu zares,
da gre za zivljenje in obstoj. Priskrbele so delo segmentu
populacije z dolo¢enimi lastnostmi, véasih ljudem, ki bi
drugje lahko naredili §e ve¢ Skode. Ker so odlo¢ale o ob-
stoju drzav in druzb, so zahtevale dolo¢eno kompetent-
nost in so tako odpirale eno redkih moznosti za uveljavi-
tev ljudi iz nizjih slojev, vsaj v krizi. Ljudem so véasih dale
nekaj zanimivega v zivljenju. Vojaske dejavnosti so bile
do neke mere koristne kot naravni izbor - drzava, katere
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politicno ekonomski sistem je bil opazno slabsi od sosed-
njih, je lahko zaradi tega izgubil vojno, kar je utegnilo pri-
nesti spremembe ali pa njeno uni¢enje. Vojne so pome-
nile pretok idej in genov. Posebno izgubljene vojne so
koristne, ker pretresajo druzbo in podro ustaljene splete
zvez in obredov, postopkov, privilegijev, morda dajo celo
nekaj obéutka skupnosti.

Tudi o drzavah moramo reci kaj dobrega. Drzavne meje do
neke mere omejujejo Sirjenje nalezljivih bolezni in potreba
po tihotaplienju éeznje morda le zavira pretok orozja in
mamil. Mnozica drzav pomeni, da je hkrati v teku vec eks-
perimentov, da se preizkusa vec oblik politicnoekonom-
skih sistemov. Pri ve¢ drzavah je tudi vec verjetnosti, da
bodo vsaj nekatere znosne. (Ce bi bila na svetu ena sama
drzava in bi bila ta tiranija =) Ve¢& manjsih enot je tudi bolj-
§ih, ker sta si oblast in ljudstvo vseeno blizje, v manjSem
sistemu so spremembe lazje. Gotovo bi lahko rekli Se kaj
dobrega.

Zal pa moramo priznati, da vojne niso vec varne, vsaj od-
kar lahko resno, trajno skodijo Zivljenju na Zemilji. Ce gle-
damo politiéne spremembe zgolj v zadnjih dvesto letih,
moramo priznati, da bi bilo prav neumno uniciti svet zaradi
tekocih sporov.

Priznati moramo tudi, da je vojska klasicne oblike, s po-
sebnimi oblekami, ki so pogosto zgolj obrednega znacaja,
ustreznimi nenavadnimi obi€aji in Zivljenjem lo¢enim od
ostale populacije, precej neokusna in je videti tudi precej
neumna. Pri tem je e potencialno mocéan instrument in-
doktrinacije mladih ljudi, posebej, kadar je obvezna. Zara-
di svoje odtujenosti in §kode, ki jo vojska lahko povzroci,
je potencialna nevarnost demokraciji v lastni drzavi. V
opraviéilo priznajmo, da je iracionalni sistem obnasanja
morda delno upravi¢en zaradi iracionalnosti namena.

Poglejmo najprej kakéen svet bi Zeleli, potem pa bomo
skusali pretehtati poti, ki bi lahko vodile tja.

Zdi se, da bi to moral biti en sam svet, kakor so atomski
znanstveniki govorili od Hirosime dalje. Planet je razme-
roma zaprt sistem (e vétejemo soncne zarke in sile, ki
povzrocajo plimo, meteoriti za sedanjo diskusijo niso po-
membni), vse podenote pa so povezane med seboj. Spre-
membe v eni vplivajo na druge. Nemski kisli dez uniCuje
Svedska jezera, ameriske kemikalije se nabirajo v arkti¢-
nem ledu, itd., itd.

Spretnost v pobijanju je dovolj razvita, da je vsaka vecja
vojna nevarna za obstoj civilizacije, izkusnje pa kazejo, da
tudi omejene vojne prinasajo samo s$kodo ali v najboljSem
primeru izgubo. Casi, ko so se vojne drzavam splacale, so
minili, vsaj zaenkrat. Tezava je v tem, da tradicionalno
misleéa vojaska in politicna hierarhija ni pripravljena pri-
znati, da bi bil ¢as za spremembo politicne paradigme, ker
se klasiéna uporaba sile ve¢ ne spla¢a. Morda je svet pre-
veé nor, da bi si to upali. Situacijo otezuje Se simboli¢ni
pomen nacionalnih oborozenih sil za narodno suverenost,
sicer arhai¢en pojem, ki je v marsi¢em korenina zla, toda
velik del populacije je nanj $e vedno emocionalno nave-
zan, zaradi navade in vzgoje. Del populacije, ki mu je
vseeno, kateri cesar vliada, in si to upa priznati, je ponava-
di pretenek in pretih, da bi imel resen vpliv. Tako silni stro-
§ki za te nekoristne simbole osiromasujejo druzbe, ko se
gore materiala, energije in strokovnega dela zapravljajo
za ni¢ in zopet ni¢. Obstoj suverenih drzav pomeni stalno
groznjo svobodi znanstvene informacije, kar bi v svetu,
tako odvisnem od znanosti kot je nas, Zze samo lahko za-
dostovalo za razmisljanje o spremembi. Ne moremo reci,
da je zdravo stanje, ¢e lahko viadujoca struktura (to je
mnozica ljudi) pod zas&ito suverene drzave (kar med dru-



gim pomeni lojalno pripravljenost drzavljanov, da ubijajo
in se dajo ubijati) izvaja teror nad lastnim ljudstvom in si
sproti Siva zakone, da upravici svoje pocetje.

Pa vendar, kakor so tiranije ali medsebojna pobijanja, ki
pocasi preidejo v navado, kot vidimo to zadnja leta v Liba-
nonu, Cadu, marsikje, kakor je tako poéetje odbijajoée in
vzbuja Zeljo, da bi se nekaj storilo proti temu, tako je, tudi
ocitno, da je vmesavanje zunanje drzave le slabo zdravilo;
predvsem zato, ker plemenska tradicija narekuje ljudem,
da si ne dajo dolo¢ati usode od zunaj, pa $e zato, ker tuja
drzava, to se pravi tuja viadajoca struktura, tezko deluje
povsem nesebi¢no in posteno. Alternativa temu bi morala
biti OZN, ampak ta je bila oblikovana kot skupnost viada-
jo&ih struktur in temu ustrezno rada spominja na Drustvo
narodov, ¢eprav moramo ceniti uCinkovitost in koristnost
specializiranih egencij, ki pa konéno pripadajo OZN kot
nadnacionalni, svetovni skupnosti in ne ohlapno povezani
mnozici drzav.

Potrebovali bi moznost, da damo dezelo, recimo Libanon,
Afganistan, Juzno Afriko, po sodnem sklepu v nekajletno
prisilno upravo svetovne organizacije, ki pa bi morala ime-
ti seveda dovolj ugleda. Zahtevo po prisilni upravi z ute-
meljitvijo bi lahko viozil vsak prebivalec sodiscu, ki bi ocit-
no tudi moralo biti neodvisno. Uprava bi morala biti Casov-
no omejena, lahko bi imela nekaj kategorij, npr. pol leta,
leto, dve, pet let, ¢as bi izbralo sodi§ée, med dvema prisil-
nima upravama bi bil potreben dolo¢en zajaméen interval,
recimo leto dni. Stroske bi nosila dezela, se pravi prebi-
valci, placali bi jih z davki v obrokih ¢ez daljSe obdobje.
Gotovo je, da bi bili stroski zanemarljivi v primerjavi s stro-
§ki drzavljanske ali zunanje vojne, ker pa bi odpadel del
obic¢ajnih stroskov suverene drzave, je celo mozno, da bi
bila prisilna uprava cenejsa od neodvisnosti. Odbor prisil-
ne uprave bi prevzel oblast in sodstvo in pred odhodom
poskrbel za svobodne volitve. Prednost take zunanje
uprave v imenu c¢lovestva pred tujo intervencijo in celo
pred majavo domaco viado, sprto s polovico prebivalstva,
je oéitna. In mirnim prebivalcem dezele, ki so ponavadi v
vecini, je veliko lazje sodelovati.

Ocitno je, da OZN, kakréna je sedaj, tega ne more izvesti.
Nima ne moci ne suverenosti, ki bi ljudi na delu v njej os-
vobodila legalnih (to je fikcija, seveda, a pozabimo za tre-
nutek) obveznosti do drzav, katerih drzavljani so (lovek
nima zakonske podlage, da bi lahko Zivel kot drzavljan
sveta in $ele sekundarno kot drzavljan, recimo, Francije),
nima ugleda, potrebnega za taksno delo - in kje naj bi ga
tudi dobila?

Ugotovili smo, da OZN kot skupnost viadajo¢ih struktur
ne more prevzeti vioge svetovne skupnosti, da pa le-to
potrebujemo. Poglejmo $e nekaj podrocij, kjer bi bila
koristna.

(a) Solstvo, znanost, zdravstvo

Andrej Saharov je v Ze omenjenem eseju postavil kot eno
dveh osnovnih tez trditev, da je svoboda duha nujna za
¢loveski rod. To pomeni zbiranje, obdelavo in pretok infor-
macij. Nasa civilizacija (vsaka civilizacija) je zgrajena na
znanju in iz desetletja v desetletje je bolj odvisna od nje-
ga. In vendar je Cista znanost, korenine tega drevesa, ti-
sta, ki se jo skoraj najprej Zrtvuje, kadar zaide drzava v
gospodarsko ali politiéno stisko in vedno znova se ogla-
Sajo zahteve, naj bi zaradi drzavnih koristi pretok znan-
stvenih informacij omejili. (Znanost je nastala kot tavajoci
dialog posameznikov s svetom, izoblikovala se je sponta-
no in decentralizirano, brez institucij, brez varnostnikov,
na prav anarhisti¢éen nacin, je pisal Paul Goodman. Spet

tisti prastrah?) Prenos informacij, v genih, je nujen za
ohranitev vrste. Del informacij, posebno novejsih ali tistih,
ki se hitro spreminjajo, dobijo nova bitja $ele po rojstvu. Z
razvojem cloveske civilizacije je koli¢ina teh podatkov do-
kaj narasla, industrijski nacin dela in specializacija pa sta
razvila solstvo kot odgovor na to, da starsi ne vedo dovolj
in nimajo dovolj ¢asa, da bi sami ucili otroke. Druga moz-
nost je samostojno uéenje, ki je ponavadi tezje od u¢enja
z uciteljem. (Zdi se, da bo nova tehnologija prinesla nekaj

- sprememb.) Pri tem pa ima industrijski nacin $olanja grdo

slabost, da se ljudje enkrat sili, drugi¢ odvra¢a od uéenja,
posebno zahtevnejse Solanje pa je $e vedno bolj privilegij
kot pravica. Morda stara tehnologija ne bi zmogla nacela,
naj gre vsakomur toliko $olanja, kot si ga Zeli in kadar si
ga Zeli, zdi pa se, da novej$a to zmore in da je to naelo
potrebno, ¢e naj dobimo u¢enje iz zelje po znanju in ne za-
radi prisile - prisile predpisov, ekonomije ali mnenja okoli-
ce. Pri tem obseg $olanja rada omejujeta posameznikovo
premozenje in mnenje drzave, koliko uéeni $e smejo biti
drzavljani, da bo to primerno za ekonomsko politicni si-
stem. Ker v tej civilizaciji ni posebne ljubezni do modrosti,
zato pa se zelo ceni mog, antiintelektualizem ni redek po-

- jav. (Poznate besedo »jajCeglavec« za intelektualca?

Spomnili so se je nacisti, ker se razumniku lobanja tako
lepo razpoci, ko ga ¢esnes s svinéeno cevjo.) V sistemu,
kjer se pride na vrh s komolci, namazanim jezikom in no-
som za strupe, sta znanje in modrost samoumevno sub-
verzivna. Kolikor vem, so ucitelji vsepovsod bolj slabo pla-
¢ani.

Tehnologija domacih racunalnikov in digitalnega videa z
laserskim odcitavanjem kot spominsko enoto se zdi
idealna za enciklopedi¢no delo, z ambicioznostjo, ki so se
jipriblizali le e stari Kitajci z 11.000 knjig obsegajo¢o en-
ciklopedijo (zbirko so imeli za preobsezno za tisk, nastalo
je le nekaj izvodov). Zdi se, da bo zoreca tehnologija kma-
lu dovolj moéna, da bi mogla pri zmernih naporih omogogi-
ti vsakemu Cloveku dostop do vecine ¢loveskega znanja
in to v pripravni obliki. Video plo§¢a z dobrim teéajem reci-
mo obrezovanja drevja ali laboratorijskih ves&in ima lahko
celo nekaj prednosti pred zivim uciteljem, celo ¢e ta ni
obremenjen z mnozico uc¢encev. Neskonénokrat lahko
pocasi ponovi kak detajl, dovolj prostora ima za obsezne
belezke ali pripombe - recimo tiso¢ strani o botaniki, fito-
fiziologiji . . . in z dobrim kazalom je $e vedno prav pre-
gledna.

Plosce so trpezne, ¢udovite za knjiznice, in nova tehnolo-
gija bo s tem gotovo krepko dvignila uporabnost in pomen.
Modem, kabel in banka podatkov, ki bi hranila vse knjige,
filme, posnetke glasbenih del itd., vse dosegljivo v nekaj
sekundah, taksnega bogastva svet se ni poznal. S pri-
mernimi zakoni in sredstvi (problem so predvsem avtor-
ske pravice) in mrezo knjiznic v pomo¢ revnejsim bi bilo to
neizmerno bogastvo lahko dosegljivo vsakomur.

Veliko se govori, da naj bi razvite dezele pomagale drza-
vam v razvoju, ker rastoci prepad nikomur ne koristi. Ni mi
znano, da bi ta pomo¢ kdaj dala kak$ne dramatiéne rezul-
tate, posebej e ker se v nerazvitih drzavah precej porabi
za vojsko in oligarhijo. V drzavah (torej v skupnostih ljudi)
je na tem podrocju nekaj storjenega, tukaj vec, tam manj,
podobno kot je s pretepi in pobijanji (policija, zapori). So-
cialna drzava pomaga ¢loveku do izobrazbe, mu zagota-
vlja nekaj varnosti pred razbojniki, podporo med brezpo-
selnostjo ter zdravnisko pomo¢ v bolezni in starosti. De-
nar se zbere z davki in prispevki. Ce primerjamo to stanje
z osemnajstim stoletjem, ki bi priblizno ustrezalo stanju
med drzavami sedaj, vidimo, kar pa¢ vidimo. Na splosno
se zdi, da je sedanji sistem bolj prakti¢en.



Zdi se, da bi lahko bil idealen cilj pomoéi dezelam v razvo-
ju to, da bi imel otrok, rojen recimo v Zimbabveju, vsaj v bi-
stvu podobne moznosti, da se razvije v popolno osebnost
kot otrok, rojen recimo na Svedskem. Rekli smo, da je ta
civilizacija zgrajena na znanju, torej je tudi njeno boga-
stvo. V osemnajstem stoletju so revnim pomagali z milos-
¢ino. Véasih je to Zaljivo in skoraj nikoli ni prave koristi.
(Avtor piSe v naivnem prepri¢anju, da ¢lovek, ki mu je do-
segljivo vse znanje sveta, ne bo dolgo reven, vsaj v tistem
obupnem pomenu besede ne. Dostojna revacina je prav
¢edna stvar, zanjo sta potrebna (posebno ker ni v modi)
modrost in znanje.)

Torej zvezni proraéun za znanost, solstvo in zdravstvo,
zbran morda po sedanjih prispevnih stopnjah za domaco
rabo (ali pa z davki za oboroZevanje), ki bi skrbel za vsaj
osnovno delo vseh ustreznih institucij na svetu. Drzave, ki
bi Zelele razkosneje univerze ali bolnidnice (in osnovne
Sole in knjiznice in . . .) bi lahko zanje prispevale $e same.
A te ustanove pod zveznim varstvom bi vedno imele le
moznost dolocene eksteritorialnosti, z zakonsko zascéito
in sredstvi, ki naj bi zado&c¢ala za dostojno revééino.
TeZava je v tem, da je treba med u¢enjem tudi jesti. Da je
potrebno dovolj primerne hrane, da otrok sploh prezivi in
da se je kasneje sposoben uciti.

Problem je dovolj tezak, da ga lahko resi skorajda le sve-
tovna skupnost, vsaj v sedanjih razmerah. Tezava s hrano
pogosto ni v tem, da je ne bi bilo, ampak v ¢isto trgovskih
igricah, da hrana obdrzi ceno itd. Svetovna skupnost lah-
ko del davkov, ki bi jih pobirala drzavam (o tem kasneje),
pobere v hrani in izdelkih, vzorec je podoben kot pri naku-
povanju za drzavne zaloge, da proizvodnja ne upade in
ekonomija ne trpi. Obsezni Solski, knjiznicarski, zdrav-
stveni projekt bi v nerazvitih in razvitih deZelah priskrbel
obilo delovnih mest. Delno bi obrnil selitev mozganov - z
dotokom izobrazenih, predvsem mladih ljudi iz razvitih dr-
zav, ki doma ne najdejo dela, v nerazviti svet, ker pa zelja
po enem svetu ne pomeni Zelje po povsod enakem svetu
(Eesar nas bog obvaruj), bi o€itno potrebovali obilo doma-
¢ih uciteljev in raziskovalcev. To pomeni delovna mesta in
stipendije, pa sredstva za ohranitev tradicionalnih znanj,
nemara obnovo vasi in upad bednih obmestnih naselij, in
zagotovo krepitev ekonomije, ze v zadetku in po vsem
svetu. Kasneje lahko upamo, da bo ve¢ in bolje izobraze-
nih ljudi pomenilo tudi bolj§i in nemara materialno boga-
tejsi svet.

Mislim, da primerjava z osemnajstim stoletjem kaze, da se
taksni ukrepi lahko splacajo.

(b) transcedentalni projekti

Misljeni so projekti, kot je bila gradnja Akropole ali velike
plovbe, ki so odkrivale svet, projekti, ki ne prinasajo do-
bicka, oziroma ga prinasajo precej kasneje (tedaj je rad
zelo velik), ki pa na nek nacin dajejo smisel druzbi, ki jih je
ustvarila. Vecéina stvari, ki dajejo neki druzbi smisel, so
osebni projekti posameznikov, kot so bili Sokrat, Sofo-
kles, Pitagoras. So pa stvari, ki se jih en sam ¢lovek ne
more lotiti; Zivljenje je prekratko. Michelangelu so knezi
dajali denar za kipe, ameriska drzava je placala za Mari-
nerje in Voyagerja.

Najbolj ocitni transcedentalni projekti za ta ¢as so tisti, ki
razbijajo kalup misljenja v okviru nekaj kilometrov gor ali
dol, v geometriji na krogli. Sodelovanje pri vesoljskih pro-
jektih, kjer bi ve¢ dezel zbralo ljudi in sredstva, se zdi prav
dobra stvar, ker je prakti¢na in zato, ker je to stvar ¢love-
Stva, ki pri tem $e vzbuja obcutek skupnosti in presega
posamezne drzave. Zal ga zaenkrat rado omejuje drzavno
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tekmovanije in vojaski pomisleki. Pri tem pa je posamezna
drzava rada skopa, éeprav se rada baha z dosezki. Neka-
tere stvari lahko financira industrija, in vedno bolj jih bo, a
kakor so vesoljske raziskave (kot tudi Cista znanost)
druzbeno pomembne, Zivljenjsko pomembne, tako v njih
redko oko najde hiter dobi¢ek. Prvo brstenje alternativ se
je pojavilo konec 70-ih let v ZDA s poskusi financiranja s
prispevki posameznikov, kot recimo v World Space Foun-
dation. Primer veli¢astnih vizij, ki bi lahko ljudem sveta
moralno in materialno nekaj dali, pa sta vseeno dovolj
preprosta, da bi lahko kmalu videli rezultate, in to prav oti-
pliive, kakor imata tudi ocitno simbolicno vrednost, sta
kolonizacija vesolja z zaéetkom selitve industrije iz
biosfere - to je projekt, ki bi ga lahko zaceli Ze deset let
tega, ali, za prvo polovico naslednjega stoletja, primitivni
poleti k bliznjim zvezdam.

Vzemimo sedaj, da imamo planetno federacijo, ki skrbi za
mir, svobodo prebivalcev, raziskave, $olanje, zdravje.
O¢itno so za to potrebna precejs$nja sredstva. Kdo bo pla-
¢al?

Drzave so ta problem resile z obdavéevanjem drzavljanov,
podprtim s prisilo. Svetovna skupnost lahko obdav¢i dr-
zave, neposredno ljudi oz. podjetja, ali pa zaraCunava ne-
katere svojih uslug. (Davki so v bistvu isto, ali naj bi bili, le
da je breme drugace razporejeno in da je razporeditev
bremena lahko sredstvo za usmerjanje razvoja.) Najbrz bi
se dalo najti e kaksno drugaéno varianto.

Po drugi strani pa je ocitno, da bi v OZN, kakrsna je sedaj,
predlog, naj se drzave obdav¢ijo (pa recimo, da bi s temi
davki hoteli usmerjati razvoj in bi za za¢etek obdavéili vo-
jaske izdatke), propadel, ker drzave tega sebi ne bi izgla-
sovale, ¢e pa nekako bi (davki pomenijo tudi davéno sluz-
bo, utaje, preverjanje, ampak recimo da bi), potem bi bolj
vojaske drzave najbrz odkorakale iz OZN. (Bilo pa bi zani-
mivo videti, kaj bi se zgodilo, kajti ni¢ ni boljSega kot eks-
periment.) A drzave so skupnosti ljudi in ljudje lahko spre-
jmejo odloéitve, ki jih vodilne strukture ne bi. Ce hoéemo
uporabno svetovno skupnost, mora biti to skupnost ljudi,
Ceprav politiéni sistemi radi hrupno verjamejo v élovestvo,
v ljudi pa ne. Ljudje so lahko dovolj pogumni, modri, veliko-
duéniin trapasti, da poskusijo kaj takega.

Torej, ¢e organizacija zdruZzenih narodov ne more doseci
resitve, zakaj ne bi poskusili z organizacijo zdruzenih lju-
di?

Osnovna ideja je bolj izpopolnitev mirovnih gibanj ali druz-
be L5. Predstavljajte si, da nekaj milijonov ljudi, namesto
da bi §li protestirat proti politiki svoje viade, proti politiki
vlad tega sveta, namesto, da bi Sel ¢lovek, moski, Zzenska,
otrok kricat, da no¢e novih raket, predstavljajte si, da ta
posameznik rece o sebi, da je drzavljan sveta, da zahteva,
da ga obravnavajo kot drzavljana sveta, namesto (ali po-
leg tega, kakor daleé pac gre) kot drzavljana neke drzave.
Predstavljajte si, da to naredi nekaj milijonov ljudi, za za-
Cetek, ker vsi vidimo, da so demonstracije prav slikovita, a
ne posebno uéinkovita stvar. Ce sem drzavljan sveta, se
bom v dolo¢enih stvareh drugaée obnasal, kot bi se kot
drzavljan neke drzave. Najprej se to vidi pri segmentu
davkov, pri mojem delu, pri delu mojega Zivljenja, ki ga na-
menjam za vzdrzevanje oboroZenih sil svoje drzave, ki se
opravi¢ujejo z obstojem oboroZenih sil drugih drzav, in v
zahvalo ponavadi opravic¢ujejo njihov obstoj. Ampak jaz
sem drzavljan sveta in me ti plemenski spori ne zanimajo.
Torej tega dela davkov ne bom placal, morda Se katerega
od drugih ne. Da pa mi ne bo kdo o¢ital, da iS¢em dobiek
v svojem drzavljanstvu, sem pripravljen ta denar nakazati
v zvezni svetovni proracun. Ne zdi se mi potrebno, da bi



sluzil v drzavni vojski; sem pa pripravljen sluziti v zvezni
(nacionalne enote kot mirovne enote OZN se ne zdijo naj-
bolja resitev, vedno nosijo svojo drzavo v nahrbtniku),
oziroma v alternativni sluzbi, ¢e sem pacifist. Vsaj pri poli-
tiénih prestopkih zahtevam, naj mi sodi zvezno sodiscée,
oziroma da imam pravico pritozbe nanj. Itd.

Sveta, katerega drzavljan sem, formalno ni. A vzemimo,
da nas je deset milijonov, posameznikov, ki smo se raz-
glasili za drzavljane sveta (najbrz bi se kje nasla kakéna
skupina ali ustanova, ki bi zabelezila imena in poskrbela
za zvezo). Morda bomo zahtevali, da nas sprejmejo v
OZN, in to ponavljali spet in spet. Obenem bomo skusali
ta svet ustvariti. Z dobrim odstotkom davkov 200 milijo-
nov drzavljanov ZDA so poslali nekaj ljudi na luno in nare-
dili $e nekaj zanimivih stvari. Izbrali si bomo nekaj zanimi-
vih in koristnih stvari, da naredimo kaj dobrega in si pri-
pravimo reklamo.

Res je, utegnili bi imeti nekaj tezav s svojimi drzavami. A
skoraj vsaka drzava ima rada lepo podobo o sebi. In o
svetovni skupnosti, miru, blagostanju in takih reéeh je
marsikateri poklicni patriot Ze obsirno in ¢ustveno govoril.
In to je tako lepa ideja. Ce to prav prijazno pove dovolj ve-
liko ljudi, si jih nihée pri zdravi pameti ne bo upal strpati v
koncentracijska tabori§éa. Za oblasti, ki pa niso pri zdravi
pameti, je pa takéna ideja lahko precej skodljiva, ker po-
nuja alternativo in se bo zaradi nje zacela topiti ideja na-
roda in domovine, ki jih - poleg sile in omejevanja pretoka
informacij - drzi na oblasti.

Misel je ustvarila vojske in drzave. Drzave obstajajo v gla-
vah ljudi. Ko jih tam ne bo ve¢, bodo ostale zgradbe, oro-
Zja in akti, da bodo imeli nekoé arheologi veselje z njimi.

Ni¢ slabega ni, ¢e bi se proces zacel le z drobnim delom
svetovne populacije. Bistvene spremembe ne morejo priti
¢ez noc. Zdi se sicer, da tehnologija, potrebna za svetov-
no skupnost, Zze obstaja ali pa jo vsaj naértujejo. Druzba
zaostaja - vecina ljudi ideje najbrz e ne bi sprejela, a prav
zanje je zelo pomembno, da bi bil kdo od sosedov drza-
vljan sveta.

In kaj bi bilo pozneje s suverenimi drzavami? Verjetno bi
lahko uplahnile proti nivoju obéine, kjer so $e koristne.

Obstajale bi kot manj$e enote — govorili smo o njihovi
prednosti - v protiutez zveznim organom, tako kot imamo
mi republike. Izgubile bi svojo mistiko in prevelike enote bi
najbrz razpadle. Vsaj v zacetku bi bilo dobro spodbujati
spremenljivost drzavnih mej, nastajanje in ukinjanje enot,
morda celo obstoj dveh enot na istem kraju (morda bi bilo
to uporabno za severno Irsko), da bi stvar izgubila tragi-
¢en pomen in je ljudje ne bi veC posebno resno jemali.

To so bile uporabne, utopiéne resitve.

Seveda tako ne gre, kajne da ne?

Ker je prav verjetno, da bi bila podobna resitev tezav sve-
ta in ljudi zelo prijetna za dobro pocutje in morda obstoj
Clovestva, lahko ¢akamo in upamo, da bodo svoje opravile
drobne spremembe, ki jih prinese ¢as, nove tehnologije,
morda novi nacéini misljenja. Lahko upamo, da bo uspela
sedanja mirovna strategija drzav - odlagati problem, v
upanju, da bi sam izginil. Morda pa bodo sedanje struktu-
re oblasti le nekako same resile problem. Iz Ze omenjenih
razlogov to ni posebno verjetno, in zdi se, da tudi ¢as ne
more vsega sam opraviti. (Kot recenten primer problema,
ki se je navidezno sam resil, lahko vzamemo enakoprav-
nost Zensk.) V znanstveni fantastiki imamo nekaj zanimi-
vih raziskav tehnoloskih prebojev, ki bi problem morda res
lahko resili sami, ¢e ne bi strah vladajocih pred njimi po-
plaknil sveta po $koljki navzdol, kot je to pokazal T. L.
Sherred v odliéni noveli E for Effort (Astounding Science
Fiction, 1947, zdi pa se, da so prav neverjetni, kakor tudi
ni posebnega upanja za tok, kakrénega je opisal Clifford
Simak v zacetku serije City, dela, ki je morda zacetek
nove literarne utopije (1952).

Tradicionalna, Zal trivialna pot k spremembam je seveda
tretja svetovna vojna, s pogojem, verjetnim ali neverjet-
nim, kakor pac sodite, da bi se sre¢no koncala.

A tudi ée bi tak$na vojna pripeljala do novega sveta, slaba
pot rada umaze cilj.

Ena od kritik mirovnih gibanj je, da so bolj upor proti nec¢e-
mu, kot za nekaj. Program za drzavljanstvo Zemlje novega
sveta najbrz ne bi ustvaril, lahko pa bi zasejal semena
zanj, in, kot je pri eksperimentalni metodi obi¢ajno, bi se z
njim ljudje nekaj naudili.



John Varley

ENAKONOCJE

Parameter je vedela, da ji sledijo. Ze dneve so bili za njo,
vedno dovolj zadaj, da niso mogli ugotoviti njenega natan-
¢nega polozaja, a nikoli tako dale¢, da bi se jih lahko
otresla. Bila je v nevarnosti, a zdaj ni bilo ¢asa, da bi se
ubadala s tem. :

Bil je eden velikih trenutkov njenega Zivljenja. Zelela ga je
uzivati do kraja in ni hotela, da bi jo zasledovalci zmedli.
Rojevala je petercke.

Uni, Duo, Tri, Quad . .. Brezupno vsakdanje. Sre¢ni, Smr-
kavi, Sepavi - ne, teh je bilo sedem. Vojska, Mornarica,
Marinci, Letalstvo, Obalnastraza? To je bil peterokotnik,
za zanimiv vic. A kdo bi hotel, da ga klicejo Obalnastraza?
Kaj neki sploh je obalnastraza?

Izrinila je napor imenovanja iz misli. Ni bilo pomembno; ko
bo ¢as za to, si bodo nasli lastna imena. Le zdelo se ji je,
da bi bilo s petimi lepo, ¢e bi jih mogla s ¢im oznaciti, vsaj
za knjigovodstvo.

»Se en polozaj so dobili,« je pomislila, pa ni bila njena mi-
sel. Bil je glas Ekvinokcija. Ekvinokcij je bila njena spre-
mijevalka, njeno okolje, vesoljska obleka, alter ego; njen
simbiot, simb. Ozrla se je tja, od koder je prisla.

Odpiral se ji je najveliCastnejsi razgled v vsem sonénem
sistemu. Drsela je dvestotrideset tiso¢ kilometrov nad
sredis¢em Saturna, tako so trdile stevilke, plavajoce v
zgornjem levem kotu njenega vidnega polja. Na eni strani
se je Sirila rumena gmota ogromnega planeta, okrog in
okrog nje pa je tekla zlata ¢rta, ki je rezala vesolje. Bila je
znotraj drugega, najsvetlejSega prstana

Poleg Saturna in prstanov je videla §e nekaj. Kaksnih de-
set stopinj od Saturna je v ravnini prstanov plavala bleda,
troblji podobna prozorna stvar. Razsirjeni konec troblje je
bil obrnjen proti njej. V tej stvari so bile stiri rdece crte, v
daljavi ostre, a vedno bolj nedolocne, ¢im blizje so ji bile.
To so bili lovci. Vse naokoli, a zbrane v ravnini prstanov,
s0 se pocasi premikale ¢rte vseh barv, vsaka s puscico na
enem koncu, vsaka spreminjajo¢ perspektivo v slepecem
tridimenzionalnem baletu.

Ni¢ od tega - ne ¢rte, ne troblja, ne lovci, niti Saturn - nié
ni bilo kaj bolj resniéno kot slika na zaslonu. Nekaj tega se
obstajalo ni. Tako so bile valujo¢e ¢rte samo vektorske
predstavitve velikih kosov skalovja in ledu v blizini Ekvi-
nokcija.

Troblja ji je bila blizje kot prejénje dni. To je bilo slabo, kajti
pomenilo je blizanje lovcev in njihove verjetne polozaje,
projecirane ob zadnji dolocitvi z radarjem. Zabrisani del
se je je skoraj dotikal, torej bi lahko bili prav blizu, vendar
to ni bilo verjetno. Najbr so bili e v podrocju, kjer je bila
projekcija videti skoraj trdna in skoraj gotovo na $tirih ér-
tah, ki so predstavljale njihove najverjetnejse polozaje. A
$e vedno so bili preblizu.

»Ko Ze vedo, kje sva, poglejva e kje so oni,« se je odloci-
la in troblja je izginila, zamenjale so jo Stiri rdece tocke, ki
s0 jim hitro zrasli repi.

»Preblizu. Veliko preblizu.« Sedaj so poznali dva polozaja.
Enega so odkrili sami, drugega pa jim je dala ona s svojim
signalom. Iz tega bi njihovi simbi lahko dolocili njeno smer,
torej jo je morala spremeniti.
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Ni pa se smela odriniti od skale, kot je to obi¢ajno pocela.
Lovci so ji bili dovolj blizu, da bi opazili spremembe skaline
hitrosti in potlej bi $e bolje vedeli, kje je. Prisel je ¢as za
potisnike, ¢eprav ji je bilo Zal zapravijene mase.

»Kam?« je vprasala.

»Predlagam, da se premaknes iz te ravnine. Tega Se ne
bodo pricakovali. Ne vedo, da te ¢aka porod.«

»Nevarno je. Tam zunaj se ni kje skriti.«

Ekvinokcij je tehtala ta ugovor.« »Ce se bodo $e priblizali
bos$ morala storiti $e kaj nevarnej$ega in to z manj upanja
na uspeh. Ampak to je seveda samo nasvet.«

»Jasno. No, prav, pa stori to, moj zeleni pasnik.«

Svet okoli nje se je stresel in vse barvne ¢rte so se zacele
premikati okoli nje in se kriviti, ko so se jim spreminjale re-
lativne hitrosti.

»Pazinanje, jaz grem spet rojevat. Kako jim gre? «
»Nobenih tezav ni. Ena deklica je Zze v cevi - lahko jo ¢utis
»To mipa lahko trikrat ponovis . . .«

»— in pritisk jo je malo zmedel. Sicer pa ji dobro gre. Pravi,
naj te ne skrbi, da bo vse v redu.«

»Lahko Ze govorim z njo?«

»Nekaj ur $e ne. Bodi potrpezljiva.«

»Dobro. Zdaj bi moralo biti kmalu.«

Bilo je. Zajel jo je val ob¢utkov, ko se je njena maternica
spet stisnila. Pogledala je dol nase, raztreseno pri¢aku-
jo¢, da vidi prvo glavico. Pa ni ve¢ mogla videti tako dalec,
njen trebuh je bil prevelik.

Ni¢ od vsega tega, kar je Parameter videla, ni bilo resnié-
no; vse je bilo samo iluzija. Njena glava je bila povsem
prekrita z debelo, temno snovjo Ekvinokcija in vse senzor-
ske podatke je dobivala v moZgane preko njenih ¢util. Ve-
liko teh podatkov je prislo preurejenih in preoblikovanih,
da jih je laZje sprejela.

Ko se je ozrla navzdol po sebi, tako ni videla temnozelene
povrsine Ekvinokcija, temve¢ svojo rjavo kozo. Za to iluzi-
jo je zaprosila Ze davno, ko se ji je zdelo pomembno, da bi
verjela, da $e ima svoje lastno telo. lluzija je bila popolna.
Lahko je videla svoje prstne odtise, pego na kolenu, barvo
prsnih bradavic, vse v mehki difuzni svetlobi prstanov. Ce
pa bi se skuSala dotakniti svojega telesa bi se ji roka
ustavila precej pred njim. Ekvinokcij ji je bila nevidna, ob-
stajala pa je le.

Gledala je, kako se ji je med popadkom trebuh napel in
postal kot tekoce lepilo. Ugajalo ji je. Spominjala se je
drugih porodov, preden se je porocila z Ekvinokcijem.
Eden je bil »naraven« in sploh ni §lo tako dobro. Zal ji sicer
ni bilo, a bolelo jo je in tega ni hotela ponoviti. Drugi je po-
tekal pod anestezijo in sploh ni bil zabaven. Ne bi se ji bilo
treba truditi; ni je bolelo, ni uzivala, sploh ni ni¢esar dozi-
vela. Kot da bi brala o tem v ¢asopisu. A tale, njen tretji, je
bil drugaéen. Tako zelo intenziven, da se je le s tezavo
zbrala in se izmikala lovcem. In nié ni bolelo. Cutila je le vr-
sto valov uzitka-bolecine, ki niso boleli in jih ni mogla po-
vezati z nobenim drugim ¢loveskim izkustvom.

Zdelo se je, da je ena od &rt usmerjena naravnost nanjo.
Debela rdeca ¢rta, ki je kazala, da je tam sedemdeset od-



stotkov ledu in kaks$nih milijon kilogramov mase. Vektor je
bil kratek, premikal se je dovolj po¢asi da bi bilo sre¢anje
mehko.

Izkoristila je priloZnost in z zanesljivostjo, ki so ji jo razvila
leta neznatno spremenila smer. Crta se je obrnila, se §e
skrajSala, potem se je zablescala in pricela utripati. Ekvi-
nokcijin navigacijski del jo je svaril pred tréenjem.

Ko se ji je skala dovolj priblizala, da jo je lahko videla kot
predmet in ne le kot simulirano puscico, se je zavrtela, do-

kler ni bila obrnjena z nogami proti njej. Ublazila je sunek *

pristanka in na osupljiv nagin in prav neverjetno hitro zdir-
jala preko nje. Premikala se je usklajeno in zapleteno kot
pajek, vsi Stirje udi so grabili po skali in ledu.

Opazovalcu bi se zdela smesna. Spominjala je na zvonec
z rokami in nogami in izboklino na vrhu, ki bi morda lahko
bila glava. Na zunanji povr$ini Ekvinokcija ni bilo ne gub
ne ostrih ¢rt, edina sprememba so bile kratke $ape na ro-
kah in nogah. Konci njenih nog so bili bolj podobni preras-
lim dlanem kot stopalom in noge se ji niso upogibale na
obicajen nacin, kolena so se ji odpirala navzven.

A Cez skalo je hitela brez sence napora, nemotena od no-
secnosti, Ceprav so bili popadki vse moénejsi.

Ko je bila ustrezno daleé, se je odrinila z rokami in pedmi.
Sedaj se je naglo oddaljevala pod priblizZno pravim kotom
na zasledovalce. Upala je, da tega ne bodo pricakovali.
Zanesti se je morala na kritje bilijjonov kamnov in ledenih
kristalov naokoli. Naslednjih nekaj ur bo ranljiva, ¢e po-
§ljejo radarski snop v njeni smeri, a to se ji ni zdelo verjet-
no.Njihovisimbijibodo priredili verjetno smer, skoraj nas-
protno resniéni. Ce bi nadaljevala po njej, bi jo gotovo uje-
li, kasneje, obremenjeno s petimi otroki. Sedaj je bil ¢as
za drznost.

Storjeno je bilo in pozabila je nanje, in ni¢ prezgodaj. Prvi
otrok je ze prisel.

Glava se je pojavila, Ze ko se je odrinila od skale. UzZivala
je v slastni agoniji, ko si je glavica prebijala skozi njeno
telo, bore¢ se, da doseze zrak, a zaman. Tu zunaj ni bilo
zraka, le druga maternica, ki jo je pripravila Ekvinokcij, da
otrok prezivi v njej. Za Parametrine otroke ni bilo prvega
vdiha, ne zdaj ne kdaj kasneje.

Otroci so bili nedonogencki. Rasli so le sedem mesecev in
brez skrbne nege ne bi preziveli, a Ekvinokcij je bila naj-
boljsa od vseh inkubatorjev na svetu. Predlagala je, da jih
bo najbolje roditi, ko so $e majhni, jih spraviti ven, kjer jim
bo Ekvinokcij blizje. In Parameter se je strinjala.
Parameter je premaknila svoje ¢udne noge, dvignila dla-
nem podobne pedi do otroka. Pocasi je pritisnila in cutila,
kako so se ji pedi potopile, ko je Ekvinokcij vsrkala njihovo
oblogo. Potem je z lastnimi ¢uti obtipala glavico. Njeni do-
Igi prsti so drseli ez mokro kroglo. Se ena kontrakcija in
otrok je bil zunaj. Drzala ga je v pedeh. Ni ga mogla kaj pri-
da videti in nenadoma je to hotela.

»To je ena od deklet, ne?«

»Da. Dve, tri in pet so tudi. Mornarica, Marinci in Obalna-
straza, ¢e hoces biti bolj osebna.«

»To so bile samo nalepke,« se je smejala. »Se véeé mi
niso bile.«

»Dokler se ne spomnis§ ¢esa boljsega bodo dobre.«

»Ne bodo jih marali,«

»Ali pa. No, mislim, da bi obrnila decka na peti poloZaj.
Vezi se zapletajo.«

»Kakor hoces. Rada bi jo videla. Vojsko, mislim.«

»Hoces sliko, ali naj jo premaknem? «

»Premakni jo.«

Vedela je, da je to samo obraéanje besed. Slika, ki bi ji jo
Ekvinokcij lahko dala, bi bila videti prav tako resni¢na, vi-
seca v prostoru, a hotela je, da se slika sklada z ob¢utkom

dojenc¢ka na kozi.

Ekvinokcij je izvihala notranjo povr§ino svojega telesa, da
je premaknila deklico okoli njenega trebuha, dokler je ni
videla. Bila je mokra, a krvi ni bilo, Ekviokcij jo je Ze vsrka-
la.

»Rada bi se je dotaknila z rokami,« je pomislila Parameter.
»Kar daj. Samo ne pozabi, da prihaja v nekaj minutah dru-
ga.«

»Zadrzi jo. Najprej bi se rada veselila te.«

Polozila je roki na vidno povr§ino Ekvinokcija in potopili
sta se, dokler ni drzala dojencka. Premikal se je in odpiral
usta, pa ni bilo nobenega zvoka. Zdelo se je, da za novo
Clovesko bitje v tem ni nobene travme; poéasi je migalo z
ro¢icami in noZicami, sicer pa je bilo menda zadovoljno,
da vecinoma mirno lezi. V primeri z veéino éloveskih otrok
ta sploh $e ni bil rojen. Parameter ji je skusala vzbuditi de-
klici zanimanje za dojko, pa je ni Zelela. Bila je najéedne-
j8a stvar, ki jo je Parameter kdaj videla.

»Spraviva $e drugo ven,« je rekla. To je tako nenavadno,
da $e zmerom ne morem verjeti. Petorékil «

Zdrsnila je v éudovito meglico, ko so prihajali nasledniji,
eden lepsi od drugega. Kmalu je bila prekrita z drobnimi
telesci, $e pritrjienimi na popkovino. Vezi bodo ostale, do-
kler Ekvinokcij ne bo koncala s porodom in dobila pet pol-
samostojnih malih simbov, da sprejmejo dojenc¢ke. Dotlej
so ostali del nje. Ljubila je ta ob¢utek; nikoli ne bo blizja
Svojim otrokom.

»Jih Ze lahko sli$i§? « je vprasala Ekvinokcij.

»Ne, ne $e.«

»Malo bos Se morala pocakati na miselni stik. Je s tabo
vse vredu? Ne bo trajalo veé kot dve uri.«

»Ne skrbi zame. Dobro bo. Nikoli nisem bila sreénejsa. «
Nehala je verbalizirati in pustila je, da jo prelije val globoke
ljubezni. Ljubezni do svoje nevidne druzice. Odgovoril ji je
tak$en slap custev, da se je razjokala. »Ljubim te, mati ze-
mlja.«

»In jaz tebe, sonéna luc.«

»Upam, da bo zate tako lepo, kot je bilo zame. «

Rada bi to delila s tabo. Pa k stvari: mislim, da sva se zne-
bili lovcev. Celo uro ni bilo signala od njih in njihova pot je
§la mimo. Mislim, da bova varni vsaj nekaj ur.«

»Upam. Pa ne skrbi zame. Vzdrzala bom, ko te ne bo. Ne
bojim se teme. «

»Vem. Ne bo dolgo. Sreéno.«

Parameter je Cutila, kako odhaja. Za trenutek jo je bilo
strah, a ne teme. Bala se je samote. Ekvinokcij ji bo nedo-
segljiva, dokler bo rojevala svoje otroke in to je pomenilo,
da bo odrezana od okolice. Saj ni bilo vazno, a odsotnost
druice iz njenega razuma jo je plasila. Obujala je neprije-
ten spomin.

Ko pa je svetloba zamrla, se je zavedla, da ni sama. Ce ji
je molk Ekvinokcijinih ¢util vzel vid, sluh, vonj in okus, ji je
$e ostal tip in to je bilo dovol;.

Lebdela je v popolni temi in zacutila ostre mravljince, ko
so usta nasla dojko in zacela sesati. Neopazno se je po-
greznila v sen.

Zbudila se je z nedoloéenim obéutkom neudobja. Bil je
droben in siten in ni se ga mogla znebiti. Zatipala je v mis-
lih po Ekvinokciju, a je ni mogla najti. Torej $e rojeva.

A obcutek je vztrajal. Pocutila se je nemoéna, v temi, po-
tem je doumela, da ni povsem temno. Bilo je malce rozna-
to, kot ¢e gledas v zaprte veke. Ni mogla razumeti. Potem
je ugotovila, kaj je narobe in bilo je huje, kot bi si mogla
predstavljati. Otrok ni bilo ve¢.

Z vse vecjo paniko je tipala ¢ez svoje telo, pa jih ni bilo ni-
kjer. Preden jo je strah strl, se je skusala domisliti, kaj bi
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jih lahko locilo, in vse, kar ji je prislo na misel, so bili lovci.
A zakaj bi ji vzeli otroke? Potem je izgubila nadzor; nice-
sar ni mogla storiti, v temi, brez Ekvinokcija, da bi ji ustva-
rila vesolje.

K sebi jo je spet spravila misel, tako érna, da jo je komaj
sprejela. Odpria je oéi, z muko.

Videla je.

Plavala je v srediS¢u sobe, vsekano v Zivo skalo. V njej je
bil $e nekdo, a lahko je videla le temno zeleno, zaobljeno
gmoto simba.

»Ekvinokcij'« je zavpila, in se Ze slisala. Kot v sanjah je
pogledala navzdol po telesu in videla njegovo golo resnic-
nost. Dotaknila se ga je; nobenega odpora. Bila je sama.
Polovica jo je izginila.

Misli so ji razpadale. Gledala jih je, ko so izginjale, vedela,
da je to bolje kot zZivljenje brez Ekvinokcija. Poslovila se je
od zadnjih krp obstojecega, zavila oéi v glavo, pogoltnila
jezik.

Postava je bila kot karikatura ¢loveka, delo triletnika, ki ni
vedel, kaj bi s spolom. Siroka ramena in bikovski vrat so
komiéno spominjali na dvigalca utezi, ozki pas in krogla-
sta rit je bila imbecilova podoba lepo grajene zenske. Po-
stava je bila zelene barve, brez potez, razen ovalne odprti-
ne, kjer bi morala biti usta.

»Zakaj hoées postati Prstanec?« Glas je prisel iz luknje v
»obrazu.«

Parameter je vzdihnila in se nagnila nazaj v stolu. Delo na
Titanu ni bilo niti malo ucinkovito. Tri dni je potratila za go-
vorjenje z ljudmi, ki ji niso bili v nikakréno pomo¢ in kon-
éno je nasla tega ¢loveka, ki je menda imel pravico, da ji
da simba. Njena potrpezljivost - nikoli bogata - je bila pri
kraju.

»Vse skupaj bi morala posneti na trak,« je rekla. »Ti si
cetrti prasec, ki me je danes to vprasal.«

»Vseeno moram dobiti odgovor. In bistre pripombe ohrani
zase. Ne potrebujem jih. Za pet par bi odkorakal ven in po-
zabil nate.«

»Zakaj pa ne? Ne vem, ¢e sploh lahko vstanes s tega sto-
la, kaj $ele korakas ven. Mislila sem, da vi Ohranjevalci
zelite nove ljudi, zakaj me potem tako vrtite naokoli? Na-
zadnje bom vstala in $la ven. Vi niste edini Prstanci.«
Dvignil se je in dokazal, da se moti. Bil je neroden, a trden
in, $e bolj zanimivo, v roki je imel nekaj, kar je lahko bilo le
pistola. Osupnila je. Sedel je v prazni sobi, golorok. Nena-
doma ta pistola, od nikoder.

»Ce hoces reci, da odhajas k Inzenirjem, je moja dolZnost,
da ti odstrelim glavo. Imas deset sekund, da pojasnis.«
Nobenega sledu jeze. Cev je bila mirna.

Tezko je pogoltnila, skrbno nepremiéna.

»Uh, ne, nisem mislila tega.«

Orozje se je malce spustilo.

»Neumna pripomba je bila,« je rekla, o¢i so ji gorele od
sramu in jeze. »Za ohranjevalce sem.«

Pistola je izginila v simba, ki ga je nosil. Mozno, da jo je
vedno drzal v roki, ni mogla reci.

»Sedaj milahko odgovoris.«

Pripovedovala je svojo zgodbo, s komaj potlaceno jezo.
Sedaj je to ze prav dobro znala in lepo jo je skrcila. Dekla-
mirala jo je s pojocim tonom, ki ga izprasevalec menda ni
opazil.

»Stara sem sedeminsedemdeset zemeljskih let, rojena
sem bila na Merkurju, ob¢ina Helios, otrok zelo bogatega
energetskega magnata. Zrasla sem v togem, utesnjenju-
joéem ozraéju, kakréno je na Merkurju ze od nekdaj, in so-
vrazila sem ga. Pri dvanajstih mi je mati dala 20 odstotkov
svojega bogastva in rekla, da upa, da ga bom pametno
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porabila. Na sre¢o sem bila odrasla in izven njenega do-
sega, kajti hudo sem jo razocarala.

Kupila sem karto za prvo ladjo s planeta, ¢la je na Mars.
Naslednjih Sestdeset let sem se posvetila dozivljanju
vsega, kar lahko ¢loveski organizem dozivi in prezivi.

Bilo bi utrudljivo in predolgo, ¢e bi pripovedovala o vsem,
kar sem pocela, da pa ne bos mislil, da kaj skrivam, ti lah-
ko pokazem nakljuéni vzorec.

Mamila: poskusila sem vse. Nekatera samo enkrat. Druga
sem jemala cela leta. Trikrat so mi morali obnoviti oseb-
nost in pri tem sem izgubila precej spomina.

Seks: z dvema, tremi, Stirimi partnerji; sedmimi partnerji;
tridesetimi partnerji; stotimi partnerji. Celotedenske orgi-
je. Moski, zenske, deklice, decki. Dojencki, Sloni. Pitoni.
Trupla. Tolikokrat sem spremenila spol, da ne vem, ¢e
sem zrasla kot moski ali Zenska.

Ubila sem nekega moskega. Niso me dobili. Ubila sem
Z2ensko in spet usla. Tretji€c so me ujeli in sedem let sem
prezivela v rehabilitaciji.

Potovala sem. Sla sem v Pas, na Mesec, na Saturnove,
Uranove, Neptunove lune. Sla sem na Pluton in z lovko lu-
kenj e dlje.

Poskusila sem kirurgijo. Pridruzila sem se parnemu kultu
in leto dni sem bila siamska dvojcica neke zenske. Po-
skusala sem ¢udne nove organe, in spolne sisteme. Po-
skusala sem z dodatnimi udi.

Pred nekaj leti sem se pridruzila kultu pasivnosti. Verjeli
s0, da je vsako dejanje nesmiselno in to demonstrirali
tako, da so si dali amputirati roke in noge in so bili odvisni
od usmiljenja mimoidoc¢ih tujcev, da so nahranili in jih
obdrzali zive. Mesece sem lezala na javnem trgu pod Co-
pratesom. V&asih sem se valjala v lastnih iztrebkih, potem
me je kdo ocistil, ponavadi z resno pridigo, naj pustim to
Zivljenje in zacnem dostojno. Vseeno mi je bilo.

Nehala sem, ko me je drugi¢ poscal pes. Prosila sem ne-
koga, da me je nesel k doktorju in odsla sem kot povsem
drugacna zenska. Odlocila sem se, da sem ze storila vse
in da je najbolje, ¢e si pricnem iskati zanimiv in izviren sa-
momor. Bila sem zdolgo¢asena, tako nasi¢ena, da mi je
bilo $e dihati odvec.

Potem sem se spomnila dveh krajev, kjer $e nisem bila:
Sonca in Prstanov. Sonce je razkosni samomor, o kate-
rem sem govorila. Do Prstanov se da priti le s simbom. Va-
$im ljudem dajem prednost pred Inzenirji. Zato sem tu-
kaj.«

Naslonila se je nazaj. Ni pricakovala, da ji bodo dovolili, da
se pridruzi cerkvi ohranjevalcev in razmisljala je, kako priti
do Inzenirjev. Ce kdaj kakéna zgodba ni dajala dobrega
vtisa, je bila to njena. Tile Ohranjevalci so bojda predani
ljudje in vedela je, da so njeni odgovori kaj neprepricljivi.
Po drugi strani pa sploh ni razmisljala o Velikem naértu In-
Zenirjev. Kaj je njej mar, ¢e hoce tolpa verskih fanatikov
prebarvati enega od Saturnovih prstanov?

»Predzadnja izjava je bila laz.«

»Res je,« je pljiunila. »Prasci praviéniski. »V omikani druz-
bi je obi¢aj, da se ¢loveku pove, ¢e se dela preizkus lazi.
Vprasa se celo za dovoljenje.«

Vstala je, da odide.

»Parameter, prosim, sedi.« Oklevala je, potem je sedla.
»Cas je, da pocistimo z nekaj napacnimi vtisi. Prvi¢, to ni
»vljudna druzba,« to je vojna. Verska vojna in to je najbolj
umazana vrsta vojne. Kar moramo storiti, storimo zaradi
varnosti. S tem pogovorom smo zeleli samo zagotoviti, ¢e
je tvoja zgodba resni¢na. Ne zanima nas, kaj si storila,
samo da nimas povezave s sovraznikom. Jo imas? «

»Ne.«

»Izjava je resni¢na. Sedaj pa k drugi napaki. Nismo pra-



viéniski prasci. Pragmatisti smo. Nismo verski fanatiki, ni-
kakor, ¢eprav globoko verujemo v to, kar poénemo. In to
naju pripelje k tretji napaki. Osnovni razlogi, da smo tukaj,
imajo kaj malo skupnega z bojem proti InZenirjem. Mi vsi
smo tukaj iz osebnih razlogov.«

»Kaksnih?«

»0Osebni so. Vsak od nas je imel drugaéen razlog. Ti si tu-
kaj, da potolazis zadnje muhe presitega apetita, to je kar
obi¢ajno. Nekaj presenecenj te caka, a ostala bos. Ne bos
mogla drugace. Ne bos mogla oditi. Morda nam bos celo
pomagala v boju proti Inzenirjem. «

Sumicavo ga je pogledala.

»Ne zanima nas, ¢emu si tukaj. Tvoja zgodba name ne na-
redi nobenega vtisa. Verjetno si pricakovala obsodbo ali
prezir. Ne laskaj si. Dokler nisi tukaj zato, da bi pomagala
rdee prebarvati prstana Beta, nam je vseeno.«

»Potem bom dobila simba? «

»Takoj ko opravi§ nekaj kirurgije.« Prvi¢ se je nekoliko
sprostil.Koti razporka nad usti so se upognili v bebavem
poskusu smehljaja. »Priznati moram, da me je zanimala
ena od stvari, ki si jih rekla. Kako seksas s slonom?«
Parameter je ohranila povsem resen obraz.

»Ne seksas s slonom. Najvec, kar lahko dosezes je, da
seksas pri slonu.«

Simb je lezal vsredi sobe, zelenkasta kepa mehkega vide-
za. Z najboljso voljo se Parameter ni mogla domisliti, da bi
spominjal na kaj drugega kot na kup zelenega kravjega
gnoja. Bil je manjsi, kot je pricakovala, a le zato, ker v njem
ni bilo nikogar. Ona naj bi to popravila.

Odsepala je do njega in si ga z dvomom ogledala. Ni mo-
gla hoditi drugace kot nerodno, njene noge niso bile ve¢
zgrajene za hojo. Bile so kirurdko spremenjene, tako da je
zmogla kvecjemu groteskno krivonogo poskakovanje z
visokimi koraki, da se njeni dolgi prsti ne bi zatikali na tleh.
Bila je idealno opremljena za Zivljenje v brezteZnosti. V
gravitacijskem polju je bila neverjetno nerodna.

V sobi je bil samo $e moz, ki jo je izpraseval, sedaj ga je
poznala kot Bushwhackerja. Bil je manj neroden kot ona,
a komajda. Srbelo ga je, da bi se pobral med Prstane,
straza v bazi ga je drazila. Teznost je za uboge plosko-
nogce.

»Samo dotaknem najse ga,to je vse?« Sedaj, ko je prisla
do njega, si je zacela pomisljati.

»Tako je. Simb bo storil vse ostalo. Ne bo lahko. Sest ted-
nov do treh mesecev ne bos imela nobenega stika z oko-
liem, ko se mu bo razvijala osebnost. Znorela bi v dveh
dneh, a ne bos sama. Vse, kar bos imela v oporo, bo sim-
bov razum. In to bo otrok, tezko bo z njim. Skupaj bosta
rasla.«

Globoko je vzdihnila in se sprasevala, cemu tako okleva.
Zlahka je storila Zze bolj odbijajoce stvari. Morda jo je ob-
§lo spoznanje, da to ne bo navadna muha. Lahko da bo
dolgo trajalo.

»Pa gremo.« Dvignila je nogo in se z enim od prstov na pe-
deh dotaknila kepe. Prijela se je. Simb se je zacel pocasi
premikati.

Bil je ... topel? Ne, najprej je tako mislila, a bolje bi bilo
reci, da ni imel temperature. Imel je sedemintrideset sto-
pinj, kot kri. Polzel ji je po nogi, se raztegoval in tanjsal.
Kmalu ji je polzel po vratu.

»Vdihni,« je svetoval Bushwhacker. »Pomagalo bo.«
Storila je to, prav ko se ji je simb premaknil ¢ez brado.
Vzpel se ji je ¢ez usta in nos, potem ¢ez oci.

Sledil je trenutek, skoraj v paniki, ko ji je del mozganov
povedal, da mora vzdihniti in je pokorno poslusala. Ni¢ se
ni zgodilo in hotela je krikniti. A vse je bilo prav, ni ji bilo

treba dihati. Ko je odprla usta, ji je simb zdrsnil po grlu in
traheji. Kmalu so se ji plju¢a napolnila s prevajalnim tki-
vom, ki ji je potiskalo kisik v kri in odstranjevalo ogljikov
dioksid. Izpolnil ji je nosno votlino, spolzel po evstahijevi
cevi v notranje uho. lzgubila je ravnotezje in padia po tleh.
Vsaj zdelo se ji je tako, ni mogla vedeti. Ni ¢utila udarca.
Zajel jo je val omotice in sprasevala se je, kaj bo storil
simb, ¢e bruha. Pa ni, in pomislila je, da nikoli ne bo.

Ceprav je pricakovala, jo je streslo, ko ji je simb prodrl v

‘anus in vagino. Ni bil slab $ok. Bolj vznemirjenje. Izpolnil ji

je uterus, zapolnil seénico, zlezel navzgor po secevodu do
ledvic. Medtem je drugi poganjek zasedel veliko in malo
&revo, pouzil hranilne snovi, ki jih je tam nasel in se zdruzil
s poganjkom, ki se je spustil od ust. Ko je bilo storjeno, je
bila pretaknjena kot sivankino uho in predstavljena opa-
zovalcu kot topoloski primer svitka.

Tisina se je zaprla nad njo. Bilo je povsem tiho ves ¢as, ki
ga ni mogla premeriti, a ni mogel biti dalj$i kot pet minut.
O¢itna pot, po kateri so dosegljivi Eloveski mozgani, ne da
bi bile poskodovane trdne membrane, je poleg zrkla in
skozi supraorbitalni foramen, a simb tam skozi ne bi mo-
gel spraviti dovolj debelega poganjka, v ocesu ni prostora.
Tako so dali genetski inZenirji, uravnajo¢ osnovni model
za dihalce kisika, ki so ga prejeli po opiuskem kablu, sim-
bu sposobnost, da si je odprl pot skozi vrh lobanje.
Parameter je ¢utila vbod bolecine, ko je nastala dvocenti-
meterska luknja, a ta se je polegla, ko je simb zacel tipati
primerne kraje, da doseze stik. Simb je bil $e vedno brez
pameti, a nezmotljivo ga je vodil skrbno izoblikovani in-
stinkt, ki so mu ga vgradili.

Nenadoma jo je obdala bojazen; otroska, neutolailjiva bo-
jazen, ki jo je prestrasila do kosti, a ni prihajala iz nje. Bori-
la se je z njo, a je bila vztrajna. Kon¢no se ji je predala in
jokala kot otrok. Postala je drobno otroce, raztopila je
svojih dobrih sedemdeset let v moléeci temi, kot bi nikoli
ne sla mimo.

Nicesar ni bilo. Nicesar, le dva izgubljena glasova, jokajo-
¢a v praznino.

Debata, ali so simbiotiéni organizmi za globoko vesolje
resnicéno oblika umetne inteligence (ali tuje inteligence,
odvisnooddefinicije) se jevieklazestoletja.Ljudje, kisov
njih Ziveli, so enoglasno trdili, da so. Druga stran - to so
bili ve¢inoma psihologi - pa je opozarjala, da so ljudje, ki v
njih Zivijo, na najslabsem kraju za objektivno sodbo. Kar-
koli je kdo mislil o stvari je slonelo na osebnem predsod-
ku, kajti objektivnih podatkov ni bilo.

Simbi so bili genetsko prikrojeni organizmi, ki so lahko
pripravili po enem ¢loveskem bitju popolno, vase zaprto
okolje v vesolju. Hranili so se s ¢loveskimi odpadki - uri-
nom, fekalijami, toploto in ogljikovim dioksidom.

Imeli so ve¢ klorofilu podobnih encimov in lahko so sinte-
tizirali s ¢clovekovo telesno toploto, ¢eprav z majhnim iz-
koristkom. Za ostale energetske potrebe para je simb lah-
ko uporabil svetlobo. Zelo uspesno so shranjevali energi-
jo v kemiénih spojinah, ki so jih v potrebi lahko razgradili.
Skupaj s ¢lovekom je simb tvoril zaprto ekologijo; to ni bil
par gostitelj - parazit. Bila je simbioza.

Cloveku je pomenil simb zeleni pasnik, bistri studenec,
sadno drevo, ocean za plavanje. Simbu je bil lovek boga-
ta prst, nezni dezek, gnoj in oplajujoéa ¢ebela. Bila sta
idealen par. Preden sta se zdruzila je bilo Zivljenje vsake-
ga od njiju odvisno od zvitih mehani¢nih pripomockov.
Ljudje so bili prilagojeni okolju, ki jim v naravnem stanju ni
bilo ve¢ dostopno; kjerkoli e so od okupacije Zemlje Zi-
veli, povsod so si morali narediti primerno okolje. Simb jim
je to okolje lahko dal zaston).

A ni $lo tako lahko.



Simbi so bili bolj zapleteni, kot se jim je videlo. Ljudje so
se navadili, da jemljejo iz svojih okolij, da jih upogibajo ali
lomijo, dokler ne bodo primerna za njihove potrebe. Simbi
s0 zahtevali ve¢, njim ni bilo treba dajati.

Obkrozen s simbom je bil ¢lovek povsem odrezan od zu-
nanjega vesolja. Bil je odvisen od simbovih ¢util in podat-
ke je dobival na nenavaden nacin. Simb se je vezal narav-
nost v ¢loveske mozgane. Pri tem se je tako spojil, da je
bilo tezko reci, kje je meja med njim in élovekom. Reorga-
niziral je nekatere dele ¢loveskih mozgan, sprostil njihov
siloviti potencial za racunanje in integriranje, uporabljal te
sposobnosti, da je spremenil senzorne podatke v slike,
tone, okuse, vonje in dotike. Med tem procesom se je raz-
vil razum.

Simb ni imel lastnih mozgan, lahko pa je del ¢asa upora-
bljal ¢loveske in uporabljal jih je bolje, kot je to uspevalo
njihovemu prvotnemu lastniku. Tako bi se torej zdelo, da
nima lastnega razuma, a vsak Prstanec v sistemu bi pri-
segel, da ga ima. In okoli tega so se lomila kopja: je bil to
res neodvisen razum, parazitsko uporabljajo¢ cloveske
mozgane, ali je bila to zgolj shizofrenija, inducirana s sa-
moto in projekcijo. Neresljivo. Brez ¢loveka v njem je simb
povsem nemocen. Brez ¢loveskih mozganov in kombina-
cije z genetsko informacijo in encimatsko kodiranih pro-
cedur lahko simb samo prazno lezi kot zeleni gnoj, na ka-
terega spominja. Ima le zelo primitivno misi¢je in sam se
tega ne uporablja. Nobene dobre primerjave ni za simba
brez ¢loveka v njem, nobenega bitja, ki bi bilo tako odvis-
no od drugega.

Spojen pa se par spremeni, postane veliko veé kot vsota
¢lenov. Clovek je zaséiten pred ostrim okoljem. S simbom
se da Ziveti od Neptunove orbite pa skoraj do Zemljine,
zunaj teh meja je sevanja prevec ali premalo. Par hrani,
poji in €isti zrak drug drugemu. Simb ima radijski oddajnik
in radar ter organe za sprejem, poleg tega pa senzorje za
Zar¢enje od sto do sto Sestdeset nanometrov. Sistem lah-
ko pridobiva maso z uzivanjem skal in ledu in simb lahko
ohrani vredne minerale in vodo ter ostalo odvrze. Par
zmore skoraj vse, le za spremembo hitrosti potrebuje ska-
lo, da se odrineta od nje, a malenkost je nosit raketni po-
tisnik. V Prstanih pari $e tega niso delali. Simb lahko pri-
dela dovolj plina za majhne spremembe. Za veéje so Pr-
stanci nosili majhne steklenice stisnjenega plina.

Zakaj torej ni imel vsak ¢lovek svojega simba?

Simbioza je zahtevala ve¢ kot je bila veéina ljudi pripra-
vljena dati. Ni se dalo preprosto sleci, ko bi se ¢lovek na-
veli¢al. Ce si simba odlozil, je ta nehal obstajati.

Morda je bila to najtezja odgovornost, kar jih je moral ¢lo-
vek kdaj sprejeti. Ko si bil enkrat zdruzen s simbom, sta
bila skupaj do smrti. Nikoli ni bilo blizjega odnosa. Simb je
zZivel v tvojih mozganih, spremijal te je Se v spanju, neod-
visno potujoé skozi tvoje sanje. V primeri s tem so siamski
dvojcki tujci, ki se sre¢ajo sredi noci.

Res je, da so vsi ljudje, ki so to poskusili prisegli, da pred
simbiozo $e zZiveli niso. Bilo je privliaéno, a za veéino so
bile umisljene slabosti pomembnejse. Le malo ljudi zmore
sprejeti obvezo, za katero vedo, da bo trajna, ne tedaj, ka-
dar trajna lahko pomeni pet ali $est stoletij.

Po zacetnem navalu se je moda simbioze polegla. Sedaj
s0 vsi simbionti v sistemu Ziveli v Prstanih, kjer so omogo-
¢ilinomadsko Zivljenje, kakrénega $e ni bilo.

Prstanci so po definiciji samotariji. Ljudje se srecajo v do-
Igih presledkih, se parijo, ¢e jim je to véec in odidejo dalje.
Prstanec v Zivljenju redko dvakrat vidi istega ¢loveka.

To so samotarji, ki niso nikoli sami.

»Kajsitu?«
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»Cutim te. Nekaj morava storiti. Ne prenesem te teme, joti
lahko? Poslusaj: bodi svetloba!«

2?2?77

»Oh, brezupen si. Zakaj ne izgine§? «

Zalost. Globoka otroéka zalost. Parameter je potegnilo
vanjo, preklinjajo¢o sebe in otrocjo stvar, v kateri je bila
ujeta. Tisoci¢ je poskusala zabrcati z nogami, da bi kdo
tam zunaj razumel, da hoée ven. A izgubila je svoje noge.
Niveé mogla reci ¢e jih sploh premika.

Iz globin simbove zalosti se je potegnila kvisku in posku-
Sala stati ob strani. Ni bilo mogoce. Z vzdihom v mislih se
je spet pogreznila in ni ve¢ mogla lo¢evati med seboj in
otrokom, tujcem.

Prsi so se ji dvigale in spuscale. Neprijeten vonj se je za-
vliekel v njene nosnice. Odprla je oéi.

Bila je v isti sobi, a na obrazu je imela pritrjen respirator, ki
ji je potiskal zrak v plju¢a in ven iz njih. Obrnila je oéi in vi-
dela groteskno pojavo druge osebe v sobi. Plavala je s
spodvitimi nogami, noge in pedi sklenjene.

V praznem obrazu se je izoblikovala luknja.

»Tije kajbolje?«

Kri¢ala je in kricala, dokler se ni hvalezno spet potopila v
sanje.

»Uspeva ti. Se poskusaj. Ne, to ni prav; karkoli si ze takrat
delal, stori nasprotno. «

Bilo je le tipanje. Parameter se $e sanjalo ni, kaj je nas-
protno, ker se ji $e sanjalo ni, kaj je mali simb sploh poéel.
Bil pa je napredek. Bila je svetloba. Bleda, nihajoca, plas-
na svetloba.

Nedefinirana lu¢ je zaplapolala kot svecéa, vzrepetala,
ugasnila. Se vedno je bila zadovoljna, a $e pol tako ne kot
simb. Zajel jo je ponosen obéutek zmagoslavija, ki ni bilo
njeno. ampak, si je odgovorila, kaj je res pomembno, ali je
moje ali ni? Ni ji bilo ve¢ tako vazno, ali ¢uti kaj ona ali
simb. Kaksna je razlika, ¢e pa morata oba to doziveti?
»Dobro je bilo. Prihajava. Ti in jaz, mali. Sla bova po svetu.
Se bova ze izviekla iz te godlje.«

Sla? Strah. Sla? Zalost. $la? Jeza?

Custva so sedaj prihajala oznaena z besedami in tudi
spekter se je Siril.

»Jeza? Sirekla jeza? Kaj je to? Seveda, ven hoéem, za-
kaj pa misli§ da se trudim z vsem tem? Ni lahko, mali. Ne
spomnim se ni¢esar, kar bi se bilo tako tezko oprijeti, od-
kar sem si pred leti skusala kontrolirati alfa valove. Cakaj
malo, no .. .« Strah, strah, strah. »Ne delaj tega, mali, pre-
strasis me. Cakaj, nisem hotela ...« Strah, strah, strah,
samota, strah, STRAH! »Nehaj! Nehaj, do smrti me bo$s
prestrasil, tisi...« Tresla se je, spet je bila otrok.

Crn, neskonéen strah. Parameter je zdrsnila iz svojega
razuma,; zlila se je z drugim; karala se je; se mirila; se tola-
Zila; se ljubila.

»Na, popij malo vode, bolje ti bo.«

»Kaj7?«

»Pojd. Pjd. Stran. POJDI. STRAN! «

»Najprej moras malo piti.Ne bom $el, dokler ne bos pila.«
»Pojdi. Moril. Morilc.«

Bila je zmedena.

»Zakaj, zakaj ne bo storil tega? Zame. Za Parameter.«
Negacija.

»Misli§ »ne«. Kje so dobil te besede?«

Tvoj spomin. Ne. Ne bom.



Vzdihnil je, a dosegla je potrpeiljivost, neskonéno potr-
pezljivost. In e nekaj, celo nekaj kot ljubezen. Vsaj globo-
ko obéudovanje tega korajznega otroka. A se vedno se je
bala, ker si jo je simb zacel prilaséati in je z vse vecjo te-
Zavo visela na misli, da ga mora pripraviti, da ji odpre svet
zunaj, da bo lahko komu rekla, da hoce ven.

In obup je samo poslabsal stvari; simbu ga ni mogla prikriti
in to ob¢utenje se je sporocalo v grobi, goli paniki.
»Poslusaj me. Morava se resiti tega vrtiljaka. Ne moreva
se inteligentno pogovarjati, ¢e ti jaz stalno sporo¢am svoj
strah, da se potem ti bojis, kar prestrasi mene, nakar tebe
zgrabi panika, kar mene se bolj prestrasi, kar . . . . nehajva
stem'«

Nisem jaz kriv. Ljubezen. Potrebujes me. Nisi popolna
brez mene. Sprejeti me moras, da bom lahko sodeloval.
»Ampak ne morem. Ne mores videti, da moram biti jaz? Ne
morem biti ti. In ti si tisti, ki je nepopolen brez mene, ni
tako kot si rekel. «

Narobe. Oba nepopolna brez drugega. Prepozno je zate.
Nisiveé ti, Ti si jaz, jaz sem ti.

»Ne verjamem ti. Stoletja sva tukaj, tisocletja. Ce te se
zdaj nisem sprejela, te nikoli ne bom. Hoéem biti svobod-
na, pravocasno, da vidim, kako bo sonce ugasnilo.«
Narobe. Tukaj dva meseca. Sonce $e gori.

»Aha! Pa sem te ujela, priznas? Lahko vidi$ ven, dlje si,
kot si mi povedal. Zakaj si mi lagal? Zakaj mi nisi povedal,
kdaj smo? Toliko mi je bilo do tega. Zakaj mi nisi pove-
dal?«

Nisi me vprasala.

»Kak$éen odgovor pa je to?«

Posten.

Parameter se je zadrzala. Vedela je, da je to resnica, da
trpinéi otroka, ki ne more lagati, kot tudi ona ni mogla. A
oklenila se je svoje jeze z izgubljenim obéutkom, da je to
vse, kar ji je njenega ostalo.

Boli me. Jezna si. Ni¢ ti nisem storil. Zakaj me sovrazi§?
Zakaj? 7?7?77 Ljubim te. Bojim se, da odides.

»...Ljubim te. Ljubim te. Bogmipomagaj, res te ljubim.
Samo to nisem jaz. Ne! To je nekaj drugega. Ne vem Se
kaj, ampak drzala se bom tega. Drzala.

Kje si?

Parameter?

»Tukaj sem. Pojdi.«

»Pojdi.«

»Nekaj moras pojesti. Prosim poskusi. Dobro je zate. Res
je. Poskusi.«

»Jesti'« Obrnila se je v zraku od nenadnih kréev lakote in
odpora. lzdavila je postan zrak in redko tekoc¢ino. »Stran
od mene. Ne dotikaj se me! Ekvinokcij! Ekvinokcij! «
Postava se je je dotaknila s prsti, trdimi in mrzlimi.

»Tvoje prsi,« je rekla. »Mleko polzi. Kaj . . .«

»Slo. Vse je $lo.«

Parameter.

»Kajje? Lahko $e enkrat poskusiva s tisto sliko? «

Ne. Ni potrebe. Lahko gres.

»Huh?«

Lahko gres. Ne morem te zadrzevati. Mislis, da si samo-
stojna, mogoce imas prav. Lahko gres.

Zmedlo jo je.

Gledal sem nekatere koncepte v tvojem spominu. Svobo-
da. Samoodlocba. Neodvisnost. Lahko gres.

Ves, kaj mislim, kaj res mislim o teh konceptih. V najbolj-
$em primeru nedokazani, v najslabsem fantazije.

Ciniéna si. Sprejemam, da bi lahko bili resni¢ni, torej mo-

ra$ biti svobodna. Zadrzujem te proti tvoji volji. To naspro-
tuje vecini eticnih zahtev, tudi tistim, ki jih sprejemas bolj
kot druge. Lahko gres.

Bil je neroden trenutek. Bolelo jo je bolj kot bi si mislila, da
je mogoce. In ni vedela, ¢igavo bolecino ¢uti. Niti vazno ni
bilo.

Kar nori? To je bila morda njena edina priloZznost, in sedaj
priznava to, kar je mali Ze ves ¢as govoril, da sta Ze spoje-
na. In mali je to slisal, kot je slisal vse.

" Da,slisal sem.Ni vazno. Slisim tvoje dvome o mnogih re-

¢eh. Cutim tvojo negotovost. Vedno bo s teboj.

»Da, menda bores. A ti. Komaj te cutim. Ali pa ne lo¢im. «
Mojo smrt Cutis.

»Ne, ne. Saj ni tako hudo. Dali ti bodo drugega ¢loveka.
Vse bo dobro. Bos videl.«

Morda. Obup. Nejevera.

Parameter se je v mislih branila, si povedala, da bo prisla
ven sedaj ali pa ji nikoli ne bo uspelo.

»Dobro. Spusti me ven.«

Usihanje. Postopno odhajanje, bolece in pocasi, ko se je
poganjek pricel ruvati iz njenih mozgan. In Parameter je
¢utila, kako se ji razum deli na dvoje.

Vedno bo tako. Niti malo ne bo bolje.

»Cakaj, mali, Cakaj!«

Se je odhajal.

»Poslusaj me. Res! Resno mislim, rada bi govorilao tem s
tabo. Ne odhajaj.«

NajboljSe je. Prestala bos.

»Ne! Ni¢ boljse kot ti. Umrla bom.«

Ne bos. Tako je, kot si rekla: ¢e sedaj ne gres ven, ne bos
Slanikoli. Ti...dobro... sreéno...

Ne! Ne razumes$. Nocem vecé ven. Bojim se. Ne zapuscaj
me tako. Ne mores me zapustiti.«

Oklevanje.

»Posluéaj me. Poslusaj. Cuti me. Ljubim te. Ljubim. Oblju-
ba, ¢ista in postena obljuba dokler-naju-smrt-ne-loéi. Ob-
Cutime.«

»Cutim te. Eno sva.«

Jedla je, pa je takoj vse izbruhala. A njen jecar je vztrajal.
Ni ji hotel pustiti, da umre.

»Bi bilo bolje, ¢e te vzamem noter k sebi? «

»Ne, ne morem. Pol me ni ve¢. Ne bi pomagalo. Kje je
Ekvinokcij? «

Povedal sem ti, da ne vem. In ne vem, kje so tvoji otroci. Pa
minoces verjeti.«

»Tako je. Nocem ti verjeti. Morilec.«

Poslusala ga je, ko je pojasnjeval, kako je prisla v to sobo.
Nimu verjela, $e za trenutek ne.

Rekel je, da jo je nasel, ko je sledil signalom radijske ba-
kle, prihajajocih iz tocke izven Prstanov. Odkril je psevdo-
simba, poenostavljenega simba, ki nastane z brstenjem
normalnega simba brez poprej$nje konjugacije. Psevdo-
simb lahko obnavlja kisik v zraku, a ni¢ ve¢. Ne more se
skrciti, da bi dosegel stik s ¢loveskim telesom, ostane v
obliki krogle. Clovek lahko prezivi v njem, a kmalu bi umrl
od Zeje.

Parameter je bila v psevdu, potol¢ena, krvaveca iz vrha
glave in spolovil, ziva. Se veé, prezivela je pet dni poti do
reSevalne postaje Ohranjevalcev. Pet dni, kajti Ohranje-
valci so imeli malo postaj in te so bile dale¢ narazen.
»InZenirji so te oropali,« je rekel. »Ni druge razlage. Koliko
casa size v Prstanih?«

Ko je tretjic ponovil vprasanje, je Parameter zamrmrala:
»Pet let.«

»Se mi je zdelo. Nova si. Zato mi ne verjames. Ne ves kaj
prida o Inzenirjih, kajne, da ne? Ne mores razumeti, zakaj
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bi ti vzeli simba in te pustili Zivo, z baklo, da poklice po-
mo¢. Nesmiselno je, ne?«

»Ne . ..ne, ne vem. Ne morem razumeti. Ubiti bi me morali.
To je bilo bolj kruto.«

Na njegovem »obrazu« se ni dalo razbrati nikakrénega
¢ustva, a sedaj je prvi¢ sodil, da ima upanje. Vsaj govorila
je, kakorkoli ze.

»Lahko bi se naucila ve¢. Jaz se tolcem Ze celo stoletje in
§e ne vem toliko, kot bi rad. Oropali so te zaradi otrok, ne
vidi$? Da jih vzgoje kot Inzenirje. Tu je resni¢na bitka: za
populacijo. Stranka, ki bo imela ve¢ potomcev, ima pred-
nost.«

»Noéem govoriti.«

»Razumem. Bos poslusala?«

Ker ni odgovorila, je to vzel za pritrditev.

»Samo drsela si skozi Zivljenje. To je lahko tukaj zunaj, mi
vsi kdaj pa kdaj samo drsimo. Ce tako sploh misli§ o Inze-
nirjih, je to le vprasanje izmikanja. To ni pretezko. Pri vseh
teh kubicnih kilometrih tod okoli ima lovljeni vredno pred-
nost pred lovcem. Toliko krajev za skrivanje je; toliko na-
¢inov za izmikanje.

A tebe je zaneslo v nevarno okolico. Inzenirji so v tem sek-
torju zbrali veliko ljudi. Morda si opazila visok odstotek
rdecih skal. Lovijo v skupinah, cesar mi nismo nikoli storili.
Preve¢ ohlapna skupina smo, da bi se kaj prida druzili, in
mi vsi vemo, da se pravi boj $e tiso¢ let ne bo zacel.

Mi smo najbolj ohlapna vojska v zgodovini ¢lovestva. Na
obeh straneh smo prostovoijci in na nasi strani niti ne za-
htevamo, da bi posamezniki storili karkoli v boju proti In-
Zenirjem. Tako torej o njih ne ves ni¢esar, le to, da so se
zaobljubili, da bodo v naslednjih petindvajset tiso¢ letih
rdece prebarvali prstan Beta. «

Konéno je dobil reakcijo od nje.

»Malo vec¢ pa Ze vem. Vem, da so privrzenci Velikega ple-
skarja prstanov. Vem, da je zivel skoraj dvesto let tega.
Vem, da je osnoval Cerkev kozmiénega inZenirstva. «

»To si prebrala. Ali ves, da je Pleskar $e Ziv? Ves§, kako
nameravajo prepleskati Prstan? Ves, kaj store z ujetniki
Ohranjevalci? «

1z tisine je razumel, da ne ve.

»Ziv je. Sedaj je Zenska. Njen Populacijski razglas pred
petdesetimi leti je zapovedal, da mora preziveti vsak Inze-
nir 90 % éasa kot zenska in vsako leto roditi tri otroke. Ce
jim to uspe, nimamo moznosti. V nekaj stoletjih bodo Pr-
stani iz samih InZzenirjev.«

Prvi¢ po nekaj tednih je pokazala nekaj zanimanja.
»Nisem vedela, da je to tako daljnoseZen projekt.«
»Najvedji, kar so se jih ljudje kdaj lotili. S sedanjo hitrostjo
bi potrebovali tri milijone let, da prepleskajo ves Prstan, a
pospesujejo. «

Cakal je, upajoé, da jo spet izviede, pa je spet zdrsnila
vase. Nadaljeval je.

»Njihove vere ne poznas, in ena od plati je prepoved ubija-
nja. Cloveku ali simbu ne bodo vzeli zivijenja. «

To jo je zgrabilo.

»Ekvinokcij! Kje . . .« Spet se je zacéela tresti.

»Skoraj gotovo je Ziva.«

»Kako?«

»Otroke si pozabila. Peterico.«

Zadnja stvar, ki jo je kdo za dve leti rekel Parameter, je
bila: »Vzemi tole, lahko da jo bos hotela uporabiti. Samo
pritisni jo ob rdeco skalo in pozabi. Traja za veéno.«

Vzela je predmet, tanko cevko z rumeno buéko na vsaki
strani. Bil je aplikator bakteriofaga, napolnjen s prikrojeno
DNA, ki je napadala in razgradila rdeéi prah, ki ga je pus-
¢al virus InZenirjev. Dotik obarvane skale bi sprozil veriz-
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no reakcijo, ki bi se koncala sele, ko bi se povrsina skale
vrnila v zaéetno barvo.

Parameter si jo je razmisljeno prislonila k strani in potopi-
la se je v zilavi integment Ekvinokcijine zunanje koze. Po-
tem se je iz zraéne komore odrinila v pravljicno dezelo.
»Nikoli nisem videla cesa tak$nega, Ekvinokcij,« je rekla.
»Ne, res nisi.«

»Kam naj greva? Kaj je ta ¢rta ez nebo? V kateri smeri je
Prstan?«

Ljube¢ smeh. »Trapasta rastlinojedka. V Prstanu sva.
Zato je vse naokoli. Samo v oni smeri ne. Za tistim delom
Prstana je Sonce, zato so delci osvetljeni predvsem z dru-
ge strani. Lahko ga vidis, bledo, v odbiti svetlobi.«

»Kje si se naucila vsega tega? «

»V tvoji glavi. Podatki so tam, in deduktivhe sposobnosti
tudi. Samo domislila se nisi.«

»Veliko ve¢ bom morala misliti. To je grozljivo. Ponaviljam:
kam greva?«

»Kamorkoli, samo stran od tega groznega kraja. Mislim,
da vsaj deset let nocem vec videti Prstanovega trga.«

»No, no,« Parameter jo je drazila. »Gotovo se bova prej vr-
nili. Kaj se sploh ni¢ pesnisko ne pocuti§? «

Iz Prstanovega trga se je razlivala preko Osoncja divje
razliéna in neustavljivo lepa umetnost, stranski sad sa-
motnega Zivljenja v Prstanih. Slikarski mesetarji, razpe-
Cevalci glasbe, trgovci s poezijo, uredniki . . . vsi, ki so se
prezivljali kot posredniki med umetnikom in javnostjo in si
trgali dobi¢ek, ko so jim umetnine sle skoz roke, vsi taki
so se natepli v bazar Prstanovega trga in za steklene bi-
sere kupovali blesteca dela. Prstanci niso imeli kaj poceti
z denarjem, le mesetarili so: sveza jeklenka plina za sim-
fonijo, ki bi s ¢isto svojimi ritmi in harmonijami trescila
skozi poslusalca. Pest mineralnih tabletk, ki so jih Prstan-
ci potrebovali vsako desetletje, da popravijo pomanjkanje
nekaterih elementov, je mogla kupiti sliko, ki bi v civilizaci-
ji prinesla milijone. Spekuliranje. Nihée ni vedel, katero od
tisocih del bo ujelo okus mnozic, nakupovalci so vedeli le
to, da je kdove zakaj umetnost iz Prstanov vselej pobrala
najvi§je cene in najbolj navdusene kritike. Drugac¢na je
bila, videna s ¢isto novimi oémi.

»Tukaj mi res ni do petja. Kako pa ves, da bova zaceli z
glasbo, ko bova ustvarjali? «

»Nisem vedela. Kako pa tives? «

»Ker ¢utim pesem v svojem srcu. Poberiva se od tod.«
Zapustili sta kovinsko kroglo trznice in kmalu je ostala le
§e modra ¢rta vektorja, uperjenega stran od njiju.

Porabili sta dve leti samo za prilagajanje okolju. Cudenje
se ni nikoli obrabilo. I1zognili sta se drugim, kadar sta jih
srecali. Imeli sta vse, kar sta potrebovali, in nista si zeleli
druzbe. .

Tonila je in veselilo jo je. Vsak dan brez Ekvinokcija je bil
nova muka. Se kar naprej je sovrazila svojega jecarja, ni
vazno, ¢e je njegova zgodba resni¢na. Ni ji pustil umreti in
ni je bilo huj$e okrutnosti. A $§e njena jeza je bila Sibka, po-
milovanja vredna.

Zagledala se je v namisljeno daljavo in redko opazila nje-
gove prihode.

Potem pa nekega dne ni bil sam. Opazila je to, brez zani-
manja, gledala, kako sta se objela in se pri¢ela zlivati.
Druga oseba je torej zenska in sparila se bosta. Obrnila
se je vstran in ni gledala, kako sta se simba v svojem ko-
njugacijskem procesu stopila v eno in se pocasi razsirila v
gladko zeleno kroglo, v kateri se bosta ¢loveka tiho spoji-
la in se spet locila, verjetno za vedno.

A nekaj jo je grizlo in spet se je ozrla. Na proti njej obrnjeni
strani krogle je rasla bunka. Se se je bocila in zacela je



oblikovati novo, manjso kroglo. Roznata ¢rta je pokazala
loénico med oblama.

Spet se je ozrla pro¢, ni mogla ohraniti zanimanja, ko sta
simba rojevala. A $e vedno jo je nekaj grizlo.

»Parameter.«

Moski (ali je bila Zzenska?) je plaval poleg nje, drze¢ male-
ga simba.

Otrpnila je. O¢i so se ji napolnile z grozo.

»Zmesalo se tije.«

»Morda. Ne morem ti ga vsiliti. A tukaj je. Odhajam, in ne
bos me vet videla. Lahko Zivi$ ali umre§, kakor se odloéis.
Storil sem, kar sem mogel.«

V Zgornji polovici je bil topel dan. Pravzaprav je bil vedno
topel dan, le nekateri so bili toplej$i od drugih.
Prstanografije se ni tezko nauditi. Prstani: Alfa, Beta in
tanki Gama. Presledkom pravijo Cassini in Encke, odprio
ju je teznostno potezanje med Saturnom in vecjimi lunami,
boj za prevlado nad delci, ki sestavljajo Prstane. Razen
tega so samo $e Zgornja in Spodnja polovica, nad in pod
ravnino ter Notranji in Zunanji prostor. Notranjega Prstan-
ci niso oblikovali, zaradi moc¢ne radiacije, okoli Saturna so
bili tudi pasovi Van Allenovega tipa. Zunaniji je bil dale¢ od
obiskovanih delov Prstanov, pa je bil le prijeten kraj, ker
s0 bili od tam vsi Prstani zbrani v enem delu neba. Cudno
dozivetje za otroke, navajene od rojstva na Prstene, ki se-
kajo nebo.

Parameter je plavala v Zgornji, da se napase sonca, ki je
bilo tam precej moénejse kot znotraj. Ekvinokcij se je raz-
pela. Par je postal prosojna paraboliéna skodela z dvesto
metri premera, prepletena z zilami, da je spominjala na
pajkovo mrezo. Predstavo je $e okrepila drobna figurica
muhe, razkre¢ene sredi mreze. Parameter.

Uzitek, plavati tamkaj. Pogledala je naravnost v Sonce,
dovolj ble§éece Se tako dalec stran, da bi ji hitro izzgalo
odi, ée ne bi bilo le projekcija. Ekvinokcijini ¢uti niso delili
obéutljivosti cloveskih.

Njeno osredje se je kopalo v blescavi. Zelo ¢utno, a na
nov nacin. To je bila tiha radost roze, ki se odpira soncu,
drugaéna od bolj vrocih Zivalskih strasti, kakrénih je bila
vajena. Energija je curljala skozi njeno telo in v razpeti
pajéolan njene tovarisice. Njen razum je bil ti§ji, kot bi ver-
jela, da je mogoce. Misli so prihajale z urami, zanimali so
jih poé&asni, rastlinski uzitki. Videla se je golo, izpostavlje-
no svetlobi in vetru, plavajoéo vsredi srebrnega kroga Zi-
vljenja. V tem kraju brez zraka je ¢utila veter na svojem te-
lesu in se ¢udila, kako more biti Ekvinokcij tako prepriclji-
va v mrezah iluzij, ki jih plete.

Nenadoma se je veter stresel.

=Parameter. Zbudi se, dragica.«

»sHmmm?«

»Vihar prihaja. Zviti morava jadra in odpluti v pristan. «
Parameter je ¢utila druge sunke, ko je skozi tople vode
plavala v zavest.

»Koliko sva od prstana?«

»Dobro je. V desetih minutah bova tam ¢e malo manevri-
ram z jadri in potem uporabiva $e par sekund potiska.«
Razpeta je bila Ekvinokcij razmeroma ucinkovito sonéno
jadro in s spreminjanjem kota, pod katerim je svetioba pa-
dala nanjo, je lahko pocasi popravila njuno hitrost. Para-
meter se je morala le odriniti v blagem loku nad ali pod pr-
stani. Ekvinokcij bi ju lahko spravila nazaj v nekaj dneh
samo s pritiskom sonca, a vihar je pomenil nevarnost, na
katero nikoli nista smeli pozabiti.

Ekvinokcij je zacutila soncni veter, oblak delcev, ki je za-
radi viharjev pod povr§ino brizgnil iz Sonca. Zaznala je
bila prve sunke, prihajajo¢e s svetlobno hitrostjo. Nevarni

pi$ ni bil dale¢ zadaj.

Zaréenje je pomenilo najvecjo nevarnost v zivljenju v Pr-
stanih. Zunanja povr$ina simba je varovala pred vecino
zar¢enja, ki ga je par srecal v vesolju. Kar je prislo skozi ni
bilo vredno skrbi, bolezen zagotovo ni nikoli grozila, a ob-
¢asni delci z visoko energijo bi mogli povzrociti mutacije v
Cloveskih spolnih celicah.

Veter se je krepil, ko sta zvili jadra in uporabili plinski po-
tisnik.

»Sva se pravoc¢asno premaknili? « je vprasala Parameter.

»Dobra rezerva je. Nekaj trdega bova le dobili, pa ne skr-
bi.«

»Kaj pa otroci? Ce jih bom kasneje hotela, ne bo s tem te-
zav?«

»Lahko. A nikoli ne bos rodila mutacije. Ze v prvih tednih
bom lahko videla vsako odstopanje in lahko abortiram ne
da bi ti sploh povedala.«

»Pa mibos, kajne?«

»Ce zelis. Pa ni pomembno. Ni¢ bolj kot to, da vsak dan
nadzorujem ostala dogajanja v tebi.«

»Ce tako pravis.«

»Da. Ne skrbi, ti reCem. Samo pazi na motoriéno kontrolo
in pusti delo meni. Tisto, kar ni na molekularni ravni, se mi
itak zdi Cisto resni¢no.«

Parameter ji je zaupala. Tako popolnoma, da je §e malo ni
skrbelo, ko se je vanju pri¢el zaganjati resniéno trd veter.
Razsirila mu je roke, ga objela. Cudno, da je ta veter ni kot
lista vrtel naokoli. V$ec bi ji bilo. Vse, kar je pogresala, so
bili lasje, da bi ji plapolali okoli ramen. Ni ve¢ imela las, no-
benih dlak. Motile so povezavo med njima.

Ko je pomislila nanje, so dolgi ¢rni lasje zavalovali za njo,
se ji kodrali v obraz in jo $¢egetali v oci. Lahko jih je videla
in jih ob¢utila ob kozi, le dotakniti se jih ni mogla, saj jih ni
bilo.

»Hvala ti,« se je zasmejala. Potem se je $e bolj smejala,
ko se je ozrla po sebi. Pokrivali so jo lasje; dolgi, valujoci
lasje, ki so rasli, ko jih je gledala.

Vrnila sta se v prstan in za njima je plaval zvijajo¢ se, na-
misljen vlak las, kilometer dolg.

Tridni kasneje je $e vedno gledala plavajoco kroglo.
Petidan ji je roka trznila proti njej.

»Ne. Ne. Ekvinokcij. Kje si?7«

Simb je spal. Simbiont je le v otrostvu lahko Zivel brez ¢lo-
veka, ki ga je hranil in pojil; ko sta se enkrat zdruzila je
brez njega hitro umrl. Se speé je lahko prezivel cele tedne,
sam. Potreben je bil le dotik njene roke, in zbudil bi se.
Lakota se ji je preiirala skozi telo; ni je hotela poslusati.
Postalo je dejstvo zivljenja, nekaj s cemer se je ovijala, da
bi pozabila pravo lakoto v svojih mozganih. Lakota je ne
bo nikoli prisilila, da sprejme simba. To ni bilo vprasanje.
Devetega dne se ji je roka zacela premikati. Gledala jo je,
jokala k Ekvinokciju, naj jo ustavi, naj ji da mo¢i.

Dotaknila se je.

»Cas bo, da preskusiva nove jajénike. «

»Pravimas.«

»Pogledali bova, ¢e jetale tam zunaj moski.«

Ekvinokcij je imela v svoji mosnji sposobnosti tudi to, da je
lahko v svojem telesu pripravila modul, ki je sprejel kloni-
rano celico in jo vzgojil v popoln organ; sleherni organ, ki
ga je zelela. Storila je to z eno od Parametrinih celic. Od-
stranila jo je, jo klonirala in pustila rasti v nove jajénike.
Starim je ze dolgo tega zmanjkalo jajéec in so bili neupo-
rabni za razmnoZevanje, nove pa je razganjalo od Zivlje-
nja.
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Operirala je svojo tovarisico in ji zamenjala spolne orga-
ne. Neboleée in hitro; Parameter e cutila ni.

Sedaj sta bili pripravljeni, da sprejmeta seme.

»Moski,« je prisel glas drugega. Poprej bi bila Parameter
odgovorila s »Samota, « in nadaljeval bi svojo pot.

Sedaj je rekla: »Zenska. «

»Divjina,« se je predstavil.

»Parameter.«

Ritual parjenja je bil opravljen in molce sta si drsela blizje.
Preradunala je dobro, ¢eprav malo hitro. Tréila sta in se z
vsemi udi oklenila skupaj. Simba sta se pocasi stopila
eden v drugega.

Obcutek uzitka je dosegel Parameter.

»Kajjeto?«

»Kaj misli§? Nebesa. Misli§, da od konjugacije nimamo
ni¢ veselja?«

»Nisem se domislila. . .. Drugaée je. Sploh ni slabo. Ni pa
primerljivo z orgazmom. «

»Se kajpogle). Sele zacela sva.«

Trenutek negotovosti, ko je Ekvinokcij izvlekla povezave,
jo pustila samo v njenih mozganih. Stresla se je, ko je tuj
obéutek Sel ¢2z njo, ugotovila, da zadrzuje sapo. Spet je
morala dihati. Plju¢a so ji zapokala, ko je spodbodla dolgo
zanemarjane misice k delu, ko pa je refleks prevzel, je lah-
ko pozabila nanje.

Notranja povr§ina se je zacela svetlikati in razlocila je
temno postavo, plavajo¢o pred njo. Fosforescenca se je
krepila, dokler ni dosegla svetle mesecine. Sedaj ga je
lahko videla.

»Zivjo,« je rekla. Zdelo se je, da je presenecen, da hoce
govoriti, pa se ji je le zarezal:

»Zivjo. Ti si pa nova.«

»Kako ves?«

»Vidi se. Govoriti ho¢es. Verjetno pricakujes od mene po-
seben ritual.« Posegel je po njej in jo potegnil k sebi.
»Cakaj,« je rekla. »Najpre] bi te rada malo bolje poznala.«
Vzdihnil je, vendar jo je izpustil. »Oprosti. Ti e ne ves. Do-
bro, kaj bi rada vedela o meni?«

Ogledala si ga je. Bil je majhen, nekaj manjsi od nje. Brez
dlak, tako kot ona. Nobenega nacina ni videla, da bi mu
nasla starost; nobena stara opora ni prijela. 1z vrha njego-
ve glave je rasla kacasta popkovina.

Qdkrila je, da ga res nima kaj vprasati, ker pa je Zze zacela
stem, je le vrgla vprasanje.

»Koliko si star?«

»Dovolj. Stirinajst.«

»Dobro, pa naj bo po tvoje.« Dotaknila se ga je in se pre-
maknila v prostoru, da je lahko zacel.

Prijetno jo je presenetilo, ko je trajalo dlje od tridesetih se-
kund, ki jih je pricakovala. Bil je dovr$en ljubimec; kazalo
je, da pozna vse prave gibe. Prijetno se je ogrevala, ko ga
je slisala v svoji glavi.

»Sedajves,« je rekel, in njena glava se je napolnila s sme-
hom.

Vse pred tem, dobro kot je bilo, je bilo samo ogrevanje.

Parameter in mali simb sta tulila od bolecine.

»Nisem te hotela,« je jokala, suvajo¢ valove zavradanja
na otroka in nase. » Samo Ekvinokcij ho¢em.«

Neskonéno ¢asa je trajalo. Zvezde so gorele okoli njiju.
Galaksija se je obracala kot vrtavka. Vesolje se je kréilo;
eksplodiralo; se spet kréilo. Eksplodiralo. Se kréilo in pu-
stilo vse skupaj, $koda ¢asa. Cas se je konéal in vseh do-
godkov je bilo konec.

Plavala sta, tule¢ eden na drugega.

Divjina je oddrsel stran pred zvrtincenim ozadjem zvezd.
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Ni se oziral in tudi Parameter se ni. Predobro sta se po-
znala, da bi potrebovala poslavljanje. Morda se ne bosta
veé sreéala, a tudi to ni bilo vazno, saj je vsak nosil vse,
kar je od drugega zelel.

»V vsem Zivljenju cenenih senzacij nisem dozivela ¢esa
taksnega.«

Ekvinokcij je bila zamisljena. Tiho je priznala, da je bilo su-
per, resni¢no, bilo pa je $e nekaj. Nasla je novo znanje.
»Rada bi nekaj poskusila,« je rekla.

»Daj.«

Hipoma je Parametrino telo pobozalo tiso¢ drobnih, mo-
krih jezikov. Preiskali so vsak koti¢ek, vsi hkrati. Vroéi,
vsaj bilijon stopinj, pa niso pekli; tesili so.

»Kje pa si to imela?« je zagostolela Parameter, ko je bilo
konec. »In ¢emu si nehala?«

»Pravkar sem se naucila. Gledala sem, ko sem dozivljala,
pa sem pobrala nekaj trikov.«

»Imas se vec?«

»Seveda. Nisem hotela zaceti z res intenzivnimi, dokler
nisem videla, kako ti bo tale véec. Mislim, da je bil zelo ¢e-
den. Cudovito si drhtela; delta valovi so bili prav krasni. «
Parameter je lomil smeh. »Nehaj mi s temi kliniénimi po-
datki. Tako ti je bilo vée$, da te je groza.«

»To je tako blizu, kot ti lahko opises mojo reakcijo. Resno,
imam stvari, ki nama bodo $e bolj vée¢, mislim. Lahko na
nov nacin kombiniram obcutke. Ti je bilo vsec¢, kako sub-
tilno se je »vroéina« prelivala v obéutek peres z elektric-
nim tokom skoznje? «

»Ostudno zveni, ko to reces v besedah. Ampak to je bilo,
res je. Elektricna peresa. Samo bolecina ni imela ni¢ s
tem.«

Ekvinokcij je premislila. »Ne vem, ¢e je res tako. Bilo je
globoko v centru za ob¢utke bole¢in. Samo da sem te
Zgeékala na nov nacin, tako kot je to delal Divjina. Nekaj
odkrivam tukaj. Gre za realnost bolecine. Vse kar dozivis
je bolj funkcija tvojih moZgan kot Zivénih koncicev. Boleci-
na ni izjema. Samo povezem dva centra - za bole€ino in
uZitek — in ju usmerim ¢ez druge senzorne poti, pa do-
bim .. .«

»Ekvinokcij. «

?2?7?27?

»Ljubime.«

Bila je v sredi$¢u sonca, vsi atomi njenega telesa so se
zlivali v vrogini, tako vroée je bilo, da je ledenelo. Splavala
je na povrsino, si vzela ¢as, skozi valove plazme, kjer je
rasla, dokler ni mogla drzati cele prasketajoce krogle v
roki, da se je z njo drgnila po telesu. Pobliskovala se je in
kadila, orjaski izbruhi so se pokoravali njeni volji, jo zavija-
li v ogenj in dim, ki sta grizla in Zgeckala. Kace plamenov
SO se poganjale vanjo, vrtale v zivce z ostrimi bucikami
plina, mehkimi kot poljub. Pogoltnilo jo je nekaj roznatega,
brez imena, in zdrsnila je po spolzki notranjosti, pljusknila
v bazen sladko disecega zvepla.

Stopilo jo je; stopila ga je. Ekvinokcij je bila tam; pobrala jo
je ter jo zagnala, in sebe z njo, v val vode, ogromen val, z
gigatonami ujete energije, vzpenjajo¢ se v tiso¢ kilome-
trov visok drve¢ stolp. Trescila je na plazo iz gumaste
koze, ki je postala gozd kaé, ki so jo stiskale, dokler ji ni
odletel vrh glave in so se drobcene roze razcvetele okoli
nje, vse so bile Ekvinokcij.

Potegnilo jo je skupaj iz vseh koncev sonénega sistema in
jo sestavilo v pojavo, ki se je imenovala Parameter, odgo-
varjala pa bi na vsako ime. Potem se je dvigala na raketi,
ki se je zabodla globoko v njeno vagino, v koticke, ki jih niti
ni bilo tam, a jih je ¢utila kot zrcala, ko so kazala njen la-
sten obraz. Bila je fuzijski naboj obcutkov; nastavijena na
vZig. Iskre so Zvizgale okoli nje, vsaka je bila poljub elek-



tricnih peres. Dosegala je orbitalno hitrost; hitrost za po-
beg iz sonénega sistema; hitrost svetlobe. lzvihala se je
navzven in zajela vesolje. Svetlobna hitrost se je plazila
pocasneje od slehernega polza; pustila jo je zadaj.

Prisla je eksplozija; implozija. Potegnila se je od sebe in
padla vase in delce telesa je nosilo dol na plazo, kjer sta
jih z Ekvinokcijem zbrala in jih zmetala v kopico drhteéih
drobcev, manjsih od atoma.

Dolgc je trajalo. Vzeli sta si ¢as.

»Prihodnjié,« je predlagala Parameter, »poskusi vkompo-
nirati nekaj slonov. «

Nekdo je izmil uro. Tiktakala je.

Parameter se je prebudila.

»Je to tvoje delo?«

Brez odgovora.

»Ustavitega hudic¢a.«

Prenehalo je. Obrnila se je it spet zaspala. Okoli nje je mi-
nilo triljon let.

Ni bilo dobro. Ni mogla spati

»Si 'Ukaj?-

Da.

»Kajmisli§, kaj naj storiva? «

Obup. Izgubili sva Ekvinokcij.

»Nisi je poznala.«

Del nje bo vedno s tabo. Dovolj. da te bo bolelo. Vedno
naju bo bolelo.

»Rada bi spet zivela.«

Zivela z zalostjo?

»Ce se drugaée ne da. Pridi. Zaéniva. Poskusiva narediti
svetiobo. Daj no, saj bos znala. Ne morem ti povedati,
kako; sama bos morala. Ljubim te. Zlij se z mano, umijme,
izbrisi spomin, «

Ne da se. Ne moreva se spremeniti. Ekvinokcij bi rada.
=Vrag te vzemi, $e poznala je nisi.«

Tako dobro kot ti. Bolje. Na nek nacin sem jaz Ekvinokcij.
Na drug nacin pa nikoli ne morem biti.

»Ne govori 0 ugankah. Pomesaj se 2 mano.«

Ne morem. Ne ljubis me Se.

»Hoces, da $e nekaj tisoc let spiva ez to?«

Da. Veliko prijaznej$a si, ko spis.

»Je to 2alitev?«

Ne. Ljubila si me v spanju. Govorila si z menoj, ucila si me,
me vodila, me vzgojila, da sem odrasla. A se vedno mislis,
da sem Ekvinokcij. Nisem. Jaz sem.

»Kdo je to?«

Ni imena. Imela bom ime, ko bos res zagela govoriti z me-
noj.

»Spat pojdi. Zmedia me bos.«

Ljubezen. Predanost. lja-aja. lja-aja, ija-aja.

»Zeimasime?«

»Da. Ime mi je Solsticij.«

Parameter je jokala, dolgo in glasno in se umila v lastnih
solzah.

Stiri leta sta potrebovali, da sta se vrnili v Prstanov trg.
Zabarantali sta pesem, ki je vzela tri leta, sladko zalostin-
ko, ki je nekako odzvanjala z upanjem, orkestrirano za tri
lutnje in sintetizer; pesem in obljubo za se stiri ¢ez na-
slednje stoletje za pusko za slone. Potem sta se napotili
po §tiri leta mrzli sledi, lovit spomin tistih davnih debelo-
koznih dni.

Kot je prejsnja generacija ljudi poznala obliko hriba, raz-
poreditev ' dreves in roZ na njem, njegov vonj in obcutek in
se je druga generacija mogla spomniti cestnega vogala;

in spet naslednja detajlov kosa hodnika pod mesecevo
povr$ino; na ta isti nacin je Parameter poznala skale.
Spoznala bi skalo, od katere se je odrinila tistega posled-
njega dne, preden so ji vzeli Ekvinokcij, skalo, za katero je
sedaj vedela, da je morala biti postaja Inzenirjev. Vedela
je, kod se je tistega dne premikala, kako hitro, kako dolgo.
Vedela je, kje bo sedaj, in tja sta se napotili s Solsticijem.
Okolica bo drugacna, a skalo bo znala najti.

Nasli sta jo, po samo treh letih iskanja. V hipu jo je spo-

- znala, vsako grbo in grapo na strani, kjer sta pristali. Vrata

so bila na drugi strani. Izbrali sta si primerno skalo na dru-
gi strani in se namestili za dolgo ¢akanje.

Saturn se je sestinsedemdesetkrat obrnil pod njima, ko
sta s teleskopom puske nadzorovali postajo. Po tem ¢asu
sta poznali rutino tega kraja bolje od njegovih stanoval-
cev. Ko je prisel ¢as za akcijo, sta izpilili vsak detajl, do-
kler ni bil skoraj refleksen.

1z skale je pri§la postava in se odrinila v pravi smeri. Para-
meter je nagnila puskino cev in potegnila za petelina. Cilj
je bil dalec¢, a ni se bala, da zgresi. Njeno zaupanje je poci-
valo v dolgi rdeci ¢rti, ki jo je videla rasti iz konca cevi.
Predstavljala je razdaljo, ki jo bo krogla prepotovala v ti-
socinki sekunde. Postava, na katero je streljala, je tudi
imela ¢rto pred sabo, a veliko krajso. Morala je samo spo-
jitikonca crt in sproziti.

Slo je po naértu. Puska je streljala uspavaine krogle,
drobne harmoniéne generatorje, ki bi za Sest ur omamili
par. Simbova zunanja povrsina je lahko prenesla kinetic-
no energijo vecine projektilov, naravnih ali umetnih. Ni si
upala uporabiti omamljevalca, ker bi Inzenirji v postaji za-
znali snop.

Odgnali sta se za nezavestnim parom. Ni se jima mudilo;
¢im kasneje ju dohitita, tem dlje bo nevarnost.

Trajalo je pet ur. Ko so se dotaknili, je prevzela Solsticij.
Zagotovila je bila Parameter, da se bo mogla zliti z oma-
mijenim simbom in res ji je uspelo. Kmalu je Parameter
plavala v temni votlini z InZenirjem, Zensko. Nastavila je
puskino cev pod njeno brado in ¢akala.

»Solsticij, ne vem, ¢e bom zmogla, « je rekla.

»Nikoli ne bo§ mogla biti ponosna na to, razloge pa po-
znas tako dobro kot jaz. Misli na Ekvinokcij.«

»Sprasujem se, ¢e je to dobra ideja. Raje bi storila nekaj,
na kar bi bila lahko ponosna.«

»Se umakneva? Se vedno lahko izgineva. Ce pa se zbudi
in naju vidi bo lahko nerodno, ¢e jo pustiva Ziveti.«

»Vem. Morala bom storiti. Samo vée¢ mi ni.«

Inzenirka se je premaknila. Parameter se je trdneje oprije-
la puske.

Odprla je o¢i, pogledala naokoli, kazalo je, da poslusa.
Solsticij je skrbela, da drugi simb ni klical pomoéi.

»Ne bom ti delala teZav,« je rekla Zenska. »Je prevec, ¢e
prosim za nekaj minut za svoj smrtni obred? «

»Lahko jih imas, in $e vec, ¢e hitro govoris. Ne zelim te
ubiti, priznam pa, da te bom verjetno morala. Rada bi ti ne-
kaj povedala in za to potrebujem tvoje sodelovanje. Ce ne
sodelujes, ti lahko vseeno vzamem, kar potrebujem.
Upam pa, da mi lahko pokazes$ nacin, da bi se lahko izog-
nila tvoji smrti. Mi bos odpria svoje misli? «

Zenine oéi so se zasvetile, potem jih je zastrla. Parameter
je takoj zgrabil sum.

»Ne bodi zivéna,« je rekla InZenirka. »Storila bom, kot ho-
¢ées§. Samo presenetilo me je.« Sprostila se je, in Parame-
ter se je predala Solsticiju, ki je prevzela kot posrednik.
Veliko stvari je bilo odvisno od izida tega obojestranske-
garazodetja.

Prislo je kot poplava, neotipljiva teza verske vneme in pre-
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danosti. In nad vsem tem, Veliki cilj, projekt, ki bo tekel se
dolgo po smrti vseh sedaj zivecih. Ta cudovita drznost!
Vizija ¢lovestva kot gibalca, nadzornika, umetnika; Inze-
nirja. Vse vesolje bo priznalo silo ¢lovestva, ko bo zrlo na
¢udo, ustvarjeno v Saturnovih prstanih.

Veliki pleskar prstanov je bil utopist v velikem merilu.
Grenko ga je razocaral nacin, kako je ¢lovestvo naskocilo
sonéni sistem. Razmisljal je o uzemljanju in spreminjanju
smeri planetov. Videl je jazbine v skalah.

Zato je pridigal, govoril o Dysonovih sferah in galaktiénih
ladjah, o vklapljanju in izklapljanju zvezd, o preoblikovanju
galaksij. Njemu in njegovim privrzencem je bilo vesolje
neznansko kompleksna igrac¢a, s katero bi lahko poceli
¢udovite stvari. Zeleli so razstaviti &rno luknjo, da vidijo
kako deluje. Zeleli so odmakniti rdeci premik. Verjeli so v
stalno nastajanje, ker bi z velikim bangom njihovi napori
imeli svoj konec.

Parameter in Solsticij sta se zamajali pod pritiskom vsega
tega; prepri¢anjem, da bi to res simboliéno dejanje lahko
obrnilo ¢lovestvo v smer, ki jo je Pleskar zelel. Zdelo se
mu je, da morajo Ziveti tam zunaj bitja, ki gledajo in oce-
njujejo in Velika gesta bi nanje lahko naredila vtis. Ko bi ta
bitja videla, kako lep je postal prstan Beta, bi pristopila in
ponudila roko v pomo¢.

Zenska, ki sta jo zajeli, RoZnatordeci prstan 3351, je glo-
boko verjela v resnico vsega tega. Svoje zivljenje je po-
svetila izpeljavi Nacrta. A videli sta, kako se je njena vera
zamajala, ko je sprejela to, kar sta ji pokazali. lzmikala se
je skréenemu, otrdelemu, zaraslemu spominu dni po kraji
Ekvinokcija. Privzdignila sta ga in jo prisilila, da si ga je
ogledala, lupili sta plasti pozabe, s katero sta ga prekrili,
ga potisnili vanjo.

Potem sta jo izpustili.

»Videla si, kje sva bili.«

»Da.« Hlipala je.

»In ves, kaj morava storiti, da najdeva Ekvinokcij. Videla si
to v meni. Hocem vedeti, ali lahko greta ¢asa mimo nas?
Poznas drugo pot? Povej hitro.«

»Nisem vedela,« je zajokala. »To storimo z vsemi Ohra-
njevalci, ki jih ujamemo. Ne moremo jih ubiti. Zakon pravi
tako. Zato jih lo¢imo, obdrzimo simba, pustimo ¢loveka,
da ga najdejo. Vemo, da jih vecino nikoli ne najdejo, a ve¢
ne moremo storiti. Nisem pa vedela, da je tako hudo. Ni-
sem pomislila na to. Skoraj bi pomislila -«

»Ni ti treba misliti. Tako je. Bilo bi bolj milostno ubiti ¢love-
ka. Za simba ne vem. O tem bi morala govoriti z Ekvinokci-
jem. Sprva sem hotela pobiti vse Inzenirje v Prstanih, zelo
skrbno, da ne bi prehitro pomrli. Zdaj tega veé¢ ne morem.
Nisem Ohranjevalec. Nikoli nisem bila. Samo iskalec sem
$e, iS¢em svojo prijateljico. Vseeno mi je, ¢e prebarvate
Prstan; kar dajte ga. Jaz moram najti Ekvinokcij, in moram
najti svoje otroke. Sedaj moras odgovoriti na mojo vpra-
Sanje. Se lahko domisli$, kako bi te lahko pustila ziveti in
$e storila, kar moram?«

»Ne. Ni druge poti.«

Parameter je vzdihnila. »Dobro. Opravi svoj obred. «

»Ne vem, ¢e mi je do tega.«

»Vseeno ga daj. Zamajala sem tvojo vero, a morda ima$s
prav in nekdo res ocenjuje. Ne bi Zelela, da bi tedaj zaradi
mene ¢la po napacni poti.« Ze je vzpostavljala razdaljo
med seboj in zensko, ki jo bo ubila. Spreminjala jo je v
predmet, nekaj, c¢emur bo nekaj neprijetnega storila, ne
bitje s pravico do Zivljenja.

RoZnatordeci prstan 3351 se je pocasi pomirila, ko je sla
¢ez gibe za svoje poslednje olje. Ko je koncala, je bila mir-
na kot na zacetku svojega trpljenja.

»Obcutila sem polnost,« je tiho dejala. »Inzenirji ne trdi-
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mo, da vemo vse. Zmotili smo se v svoji politiki locevanja
simbiotiénih parov. Le to mi je zal, da ne morem nikomur
povedati o nasi napaki.« Pogledala je Parameter, a je ve-
dela, da ni upanja. »Odpus¢am ti. Ljubim te, ubijalka moja.
Stori svoje.« Nastavila je vrat in zapria oci.

»Umm,« je rekla Parameter. Ni sliSala zadnjih besed svoje
Zrtve. Odrezala se je, lahko je videla le vrat. Pustila je Sol-
sticiju, da ji je vodila roke. Kot po nagonu sta nasli tocke,
trdo pritisnili in bilo je, kot je Solsticij rekla da bo. Zenska
je v sekundah izgubila zavest. Morala je zZiveti $e nekaj
minut, da je Solsticij storila, kar je morala.

»lmam ga,« je prisla njena pretresena misel.

»Je bilo hudo? « Parameter se je drzala stran.

»Ne govoriva o tem. Pokazala ti bom v kakénem desetle-
tju in prejokali bova leto. Imam ga.«

Drugi simb je bil torej ze mrtev in Solsticij je bila z njim, ko
je umrl. Parametrino delo je bilo veliko lazje.

Spet je polozila palca na Zenskin vrat, ji nagnila uho k pr-
sim. Pritisnila je, tokrat mo¢neje. Kmalu je utrip zafrfotal,
za hip pospesil. Sledil je kr¢, potem je umria.

»Odidiva.«

Dobili sta radijski organ za inZzenirsko frekvenco. To je bil
edini nacin, kako so prebivalci Prstanov lahko lo¢evali pri-
jatelje od sovraZnikov. Radijski organi simbov so bili na-
stavljeni od rojstva in InZenirji so uporabljali samo en ka-
nal, enako Ohranjevalci. Parameter se ni veé stela v no-
beno od strani in sedaj je lahko svoje pomanjkanje prepri-
¢anja tudifizicno podprla. Sedaj je lahko oddajala na obeh
kanalih in se svobodno premikala iz ene druzbe v drugo.
Ce bi jo ujeli, bi jo oboji imeli za vohuna, ni pa se ji zdelo,
da bi to bila.

InZenirski par sta morala ubiti, ker se brez simbove smrti
organa ni dalo odstraniti. Dalo pa se ga je klonirati in to je
bil izhod, ki ga je ponudila Parameter.

Poleg drugega glasu sta si nabrali podatkov o inzenir-
skem Zivljenju, in brez njih bi ju hitro odkrili. Poznali sta
obicaje in verovanja in lahko bi Ziveli med InZenirji, le spol-
nosti si nista smeli privoséiti. To bi lahko bilo nerodno,
dalo pa se je najti izhod. Najzanesljivej$a je bila nosec-
nost.

Kaj pomembnega to ni bilo, a ime mu je bilo Appoggiatura.
Srecali sta ga tretji teden po umoru. Tveganje - majhno, a
vseeno tveganje. Med odnosom je zvedel vse o Parame-
trinem pocetju in naértih, pa ga ni zmedlo. Fanati¢na pre-
danost je bila med Ohranjevalci kaj redka, edini pravi fa-
natik, ki ga je Parameter srecala je bil Bushwhacker, ki ji
je grozil s pistolo na zacetku njene poti. Parameter in Sol-
sticij sta se zavedali, da je njuno pocetje izdaja Ohranje-
valske stvari. Appoggiaturi to menda ni bilo mar, e pa mu
je bilo, pa je presodil, da jima to, kar sta pretrpeli, daje pra-
vico.

»Pa sta kaj mislili, kaj bosta storili, ¢e najdeta Ekvinokcij?
Ne vem, kaj mislita, samo meni se zdi to prav hud pro-
blem.«

»Hud je, ja,« se je strinjala Solsticij. »Posebno zame. Ne
govori mi o problemih, dokler ne bos ¢util take negotovosti
kot jaz, ko mislim o tistem dnevu.«

=»To je tudi moja negotovost,« je rekla Parameter. »Ne
veva. Veva pa, da jo morava najti. In otroke, ¢eprav to ni
tako moéno. Samo za nekaj minut sem jih videla in sedaj
bodo ze sedem let stari. Tukaj nimam kaj pricakovati.«
»Jaz Se od Ekvinokcija ne bi kaj prida pricakoval. Nekaj
vem o tem, kaj se zgodi s simbom, ko ga locijo od ¢loveka.
Nekaj umre; ne vem kaj. A zaceti mora ¢isto od zacetka,
$e enkrat. Sedaj bo del enega tvojih otrok, kateregakoli je



Ze sprejela, ko so vaju loéili. Ne bos je poznala, in ona ne
tebe.« »Vseeno, storiti morava to. Sedaj bi te rada zapu-
stila.«

Drseli sta $est mesecev, da se je Parametrino telo lahko
dovolj napelo, da je bilo ocitno, da je noseca in ni razpo-
lozljiva za seks. Medtem sta razmisljali.

Nestetokrat sta se odlocili, da sta neumni; da to iskanje
lahko traja tiso¢ let in $e ne bo kon¢ano. A nista mogli kar
pozabiti. Morda bi ena oseba to lahko storila, a dve nista
mogli. Vedno bi bila tukaj sopotnica, da bi ze s svojo pri-
sotnostjo govorila, da je tvoje zivijenje laz.

Potem je bila $e Roznatordeéi prstan 3351. Ce bi nehali,
bi bil njen umor brez smisla. To bi bilo prehudo. Ostala je v
njunem spominu, vedno sta jo negovali, se vselej sramo-
vali svojega dejanja. In simb, njegovega imena Solsticij e
vedno ni mogla izreci. Nekega dne bo morala Parameter
$e enkrat preziveti to ubijanje,a blizje. Solsticij je bila od-
lo¢ena, §e bolj kot Parameter, da morata upraviciti nuj-
nost te grozote.

Tako sta se spet napotili proti z InZenirji okuzenemu po-
drocju, kjer je neko¢ Ekvinokcij postala vojni ujetnik.
Prisel je zivéni trenutek, ko sta prvi¢é uporabila ukradeni
oddajni organ, a vse je gladko teklo. Po tistem sta se lah-
ko svobodno gibali v InZenirski druzbi. To je bil ¢uden
svet, potopljen v obrednosti, ki bi novinca hipoma zmed|a.
Tako sta se zatekli k spominom Roznatordeéega prstana,
bliskovitemu tecaju religije, vzganem v njun spomin.
Privzeli sta ime Mascevalec Zemlje 9954 f, pogosto ime z
nakljuéno stevilko in érko »f« kot znakom ugleda. To érko
naj bi k svojim imenom dodali le InZenirji, ki so rodili sto
otrok. Teoreti¢no naj bi rojstva belezili v Templju Pleskar-
ja prstanov, na drugi strani Saturna, kjer so hranili toliko
podatkov, kot se jih je paé dalo zbrati v svetu Prstancev, a
to ni bilo nevarno. Celo v inZzenirski druzbi, kjer so bili stiki
bolj pomembni kot med Ohranjevalci, je bilo malo mozno-
sti, da bi dko dvakrat srecal istega ¢loveka. Verjetnost, da
bi Parameter in Solsticij srecali pravega Mascéevalca Ze-
mije 9954f, je bila tako neznatna, da nanjo ni bilo vredno
misliti. Kraj, kamor sta se obesili, je bila skala, od katere
se je odrinila na dan zajetja, skala, ki jo je RoZnatordeci
prstan zapustila na svoj zadnji dan. To je bil komunikacij-
ski center, dvorana za sretanja in govorice; center, s
kakrsnimi so Inzenirji uspeli obdrzati svojo kohezivnost
proti slovitemu pritisku praznega prostora.

Prevzela je delo upravnice postaje, prostovoljni opravek,
ki je pomenil, da si zivel v postaji in ohlapno usklajeval
tamkaj$nje dejavnosti. Zapisovala in razobesala je infor-
macije, prepomembne, da bi jih lahko zaupali besednemu
prenosu, in iz vsakega obiskovalca je skus$ala izsesati
potrebne podatke. Delo je bilo torej idealno za njene po-
trebe.

Nosecénost ji je delala tezave. Noseénice so potrebovale
veliko sonca, skal in ledu in obi¢ajno niso prevzele tak-
$nega dela. Zaradi tega je dozivela precej vprasanj, a se
je izmaknila z zgodbo, da ji je delo preprosto tako vée¢, da
ga ne Zeli pustiti.

A tezava s soncem je bil aresni¢na. Postaja je bila dovolj
globoko v Prstanih, da je bilo svetiobe malo. Morala bi se
povzpeti nad ravnino, kjer luéi ni razprsilo toliko skal, a se-
daj ni mogla. lzvijala se je tako, da je prezivljala ves prosti
¢as zunaj s Solsticij v raztegnjeni konfiguraciji.

Pogovori so se najvec vrteli okoli poloma materinskega
edikta in tako je dobila novice o Ekvinokcij.

Po ediktu bi moral vsak InZenir spreminjati spol in prezive-
ti za vsako leto kot moski devet let kot Zenska. Vsako teh
devetih let naj bi rodila po tri otroke. Stevilke so govorile

drugace.

To je bil prvi odpor proti ediktu. Neorganiziran, a vseeno
vznemirljiv. O tem je bilo precej govora in veliko slovesnih
obljub o poboljsanju. Vsakdo se je zaobljubljal, da bo rodil
toliko otrok, kot se bo le dalo, a Parameter je dvomila v od-
kritosrénost teh obljub. Njeno opazovanije Inzenirjev je ka-
zalo, da je zensk res vec kot moskih, a le trikrat, ne pa de-
vetkrat vec.

Diskusije so kazale na ve¢ razlogov. Prvi, najbolj ociten, je
bila preprosta preferenca. Po statistiki je 90 % ljudi dajalo
enemu spolu prednost in to priblizno polovica vsakemu.
Ce naj bi se Pleskarjeva navodila izpolnila, bi moralo 35 %
InZzenirjev Ziveti kot spol, ki jim je bil manj véeé. Podatki so
kazali, da jih je to storilo le malo. Kljubovalno so ostali mo-
Zje.

Potem je priSel $e logistiéni problem. Da bi napraskal do-
volj uporabne mase za enega otroka, je moral simbioticni
par prebaviti skoraj tiso¢ kilogramov skale in ledu. Za pre-
obrazbo te mase v uporabno obliko je bila potrebna ener-
gija. Par se je moral dolge ure nastavljati soncu. Po vsem
tem je ostalo bolj malo ¢asa za barvanje Prstana in vecina
InZenirjev je videla svoje Zivljenjsko poslanstvo v tem, ne
pa v produciranju otrok.

Govorilo se je, da Pleskar Prstanov meditira Ze vseh za-
dnjih deset let, poskusajo¢ najti izhod iz dileme. Videla je,
da se je bila njena Velika gesta tako upocasnila, da je
njen uspeh postajal vprasljiv. Ce v dalinji prihodnosti roj-
stva InZenirjev ne bodo povsem zasencila prirastka Ohra-
njevalcev bo boj izgubljen. Ca svelikega napora Ohranje-
valcev je Sele prihajal. Pri sedanjem stanju stvari Ohra-
njevalec lahko po tri ali §tiri dni ni videl prebarvane skale.
Ko pa je Stevilo teh skal raslo, je rasla tudi stopnja razbar-
vanja. Tedaj bi le mnozica Inzenirjev s ponovnim pleska-
njem mogla zatreti ta negativni efekt. Ce bi si bili popula-
ciji priblizno enakovredni, bi prislo do remija, in tega bi lah-
ko dobili le Ohranjevalci. Za uspeh Velikega naérta bi mo-
rali prepleskati 90 odstotkov skal v prstanu Beta. Da bi to
dosegli, bi potrebovali InZenirji desetkratno populacijo
Ohranjevalcev, sicer bi se deleZ obarvanja skal stabiliziral
pod Zeljeno vrednostjo. Kriza prve velikosti, in nihée od zi-
vih ne bo u¢akal izida.

Prelom je prisel, ko je diskutirala o tem z InZenirko, Cudo-
vitim rdeéim prstanom 43f. To je bila ena od zgodnjih pri-
stasev Pleskarja prstanov, pri Saturnu je Zivela ze dvesto
let. Rodila je bila tristo devetinosemdeset otrok, in prizna-
vala, da ne izpolnjuje norme. Bila je Zivi dokaz, da so Ple-
skarjevi cilji nerealisti¢ni, a je nezlomljivo verovala v pra-
vilnost njene politike. Sramovala se je, da ni rodila $esto-
tih otrok, se zaobljubljala, da bo v naslednjem stoletju do-
segla normo. Da bi ji to uspelo, bi morala roditi petsto
otrok. Parameter je menila, da je pateticna. Nosila je sed-
mercke.

»Gledam to mladino, ki prihaja sem z dvojcki v trebuhih in
ne vem, kako se upajo imeti za InZenirje,« se je pritozeva-
la. Se prejénji mesec sem videla frkljo z enim samim otro-
kom na poti. Enim! Si lahko predstavljas? Koliko jih imas
tukaj?«

»Tri. Morda bi jih moralo biti ve¢,« Parameter je skusala
dajati vtis krivde.

»To je Ze dobro. Tri je pravo Stevilo. Ne bom te vprasala,
¢e si jih imela tri tudi lani.

In koli¢ina moskih me spravlja v obup. 7,43 proti 2,57 je
razmerje.« Zdrsnila je v tuhtajoco tisino.

»Kot da Ze to ne bi bilo dovolj slabo,« je zatipala Parame-
ter, »sli$im, da so nas Ohranjevalci dohiteli po rojstvih. «
»Kajres?« Novica ji je $e poglobila skrbi in odleglo bi ji, ce
bi zvedela, da je povsem izmi§liena. Parameter je to iglo
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pogosto uporabljala, da bi napeljala ljudi na pogovor o
zenskah na nasprotni strani in $e posebno tisti, ki so jo
nekaj let tega ujeli tam blizu, ko je rojevala petercke.
»Sicer me ne bi smelo presenetiti,« je rekla Inzenirka, »v
zadnjem ¢asu smo jih toliko ujeli nosecih, s tremi, Stirimi,
celo petimi.«

To je bilo ze blizje. Parameter je iskala primerno pripombo,
da bi jo povsem izviekla.

»Spominjam se, skoraj deset let tega . . . ali jih je bilo pet?
Pozabljiva postajam. Tu blizu so dobili Ohranjevalko. Rav-
no je rodila pet otrok.«

Parameter je bila tako presenecéena, da je skoraj zamudila
priloznost.

»Pet?« je uspela zastokati. Zadostovalo je.

»Tako je. Kdaj sizadnji¢ videla koga od nas s petimi? Pa
ti anarhisti $e razglasa nimajo, da bi jim to nalagal. Za za-
bavo je to pocela.«

»Si bila tukaj, ko se je to zgodilo? Ko so to Zensko ujeli? «
»Pozneje sem slisala o tem. Nekaj dni so imeli §¢eneta tu-
kaj. Niso vedeli, kaj bi z njimi. Nih&e ni slisal za jasli.«
’Jas'l’«

»Ti tudi, torej. Novicarstvo tod naokoli je rés propadio.
Treba bi bilo zapisati in razsiriti.«

»Poskrbela bom za to, samo povej mi.«

»Petdeset tiso¢ kilometrov naprej so jasli za otroke, vojne
ujetnike. Tja bi naj odpeljali zajete Ohranjevalske otroke
na prevzgojo. «

Pogoltnili sta to in okus jima ni ugajal.

»Ta prevzgoja mora biti kar uspesna, kajne? «

»Pri Prstanu, upam, da je. Nisem bila tam. Te dni potrebu-
jemo vse, kar lahko dobimo.«

»Kje so te jasli? Razobesila bom orbitalne elemente.«

Trojcki niso uspeli. V desetem mesecu, na poti k jaslim, je
Solsticij povedala, da ni upanja. Na postaji sta zbrali pre-
malo energije in materiala. Razvoja se ve¢ ni dalo zadrze-
vatiin za zbiranje potrebnih snovi je bilo Ze prepozno.
Solsticij jih je abortirala in reabsorbirala trupelca. S tako
pridobljeno energijo sta e bolj pospesili k jaslim. V dveh
letih sta bili tam.

Jasli so bile zapusc¢ene; prazna skoljka. V Prstanu so se
novice pocasi $irile. Po povprasevanju je Paramater od-
krila da Ze petnajst let niso delovale. Njeni otroci torej ni-
koli niso prispeli tja.

Prisel je ¢as obupa, a bili sta Ze onkraj tega. Nekje na poti
k jaslim sta nehali verjeti, da je to, kar sta poskusali sploh
mogoce storiti. Tako ju ni strlo, da so bile jasli prazne, a
vseeno je bilo tezko sprejeti konec iskanja; devet let sta
bili na sledi.

Stevilke so bile prevelike. Prstan Beta je imel sedemde-
set milijard kubiénih kilometrov, in vsak od njih je lahko
skril tiso¢ otrok.

Nekaj tednov sta se vrteli okoli jasli, sprasevali Inzenirje,
iskali zvijac¢o, da bi z njo premagali statistiko. Nista vedeli,
kam so otroke poslali, kam naj gresta. Lahko bi bili kjerkoli
in Prstan je bil prevelik.

Potlej sta odsli, ne vedo¢, kam sta namenjeni.

Tri dni kasneje sta srecali Ohranjevalca, moskega, in se
sparili z njim. Pokazal je razumevanje za njuno bolec¢ino, a
se je strinjal, da ni upanja. Solsticij je skrbno pazila, da
Parameter ne bi spocela. Vsaj za naslednje stoletje sta
imeli noseénosti dovol;.

Ko sta ga zapustila sta opazili, da ju zajema spanec.

A vedeli sta, da to ni spanec.

Se preden je odprla oéi si je Parameter divje posegla po

38

vrhu glave.

»Solsticij . . .«

»Tukaj sem. Nobenih nenadnih gibov. Ujetnici sva. Ne
vem, ¢igavi, a oborozen je.

Odprla je o¢i. Plavala je v konjugacijski sferi, Solsticijin
poganjek je bil $e trdno zasajen v njeni glavi. Z njo je bil $e
nekdo, prav majhen. Pomignil ji je z orozjem in pokimala
je.
»Ne vznemirjaj se,« ji je rekel. »Ce lahko odgovori§ na ne-
kaj vprasanj, bos to verjetno prezivela.«

»Lahko se sprostis. Ne bom delala tezav.«

Spoznala je, da je otrok, kakénih enajst let star. Kazalo pa
je, da pozna omamljevalce.

»Kaksen teden smo te opazovali,« je dejal. »Govorila si z
InZenirji, in seveda smo mislili, da si ena od njih. Malo prej
pa si se pogovarjala z Ohranjevalcem, na njihovi frekven-
ci. Rad bi pojasnilo.«

»V zacetku sem bila Ohranjevalec. Nekaj tega sem ubila
Inzenirko in ji ukradla oddajni organ.« Vedela je, da se ne
bo mogla domisliti prepriéljive lazi dovolj hitro, da bi bila
varna pred njegovim omamljevalcem. Se sanjalo se ji ni,
Ce je sploh kak$na prepricljiva laz za njen polozaj.

»Na katero stran se sedaj §tejes?«

»Na nobeno. Rada bi bila neodvisna, ¢e bi mi kdo to dovo-
lil.«

Videti je bil zamisljen. »Morda je to lazje, kot si mislis. Za-
kaj si ubila tisto Inzenirko? «

»Morala sem jo, da sem se lahko preselila v njihovo druz-
bo, da sem lahko iskala svoje otroke in simba, ki so mi ga
vzeli. Bila sem -«

»Kako ti je ime?«

»Parameter, in Solsticij.«

»Tako je. Sporocgilo imam zate, Parameter. Od tvojih
otrok. Dobro jim je in iS¢ejo te tod okoli. V nekaj dneh jih
lahko najdeva.«

Otroci so razumeli nerodnost polozaja. Ko so se pridruzili
skupinski konfiguraciji, vznikali iz sten po¢asi se poveéu-
joce krogle, so se omejili na kratek poljub in se umikali v
svitek drobnih teles.

Parameter in Solsticij je Zzivénost komaj $e dala misliti.
Otroci so bili tukaj, a Ekvinokcij? Kaj je z njo?

Cutili sta, da so otroci Parameter spoznali, potem doume-
li, zakaj je tako. Ekvinokcij je govorila z njimi Zze pred roj-
stvom, s slikami in zvoki spodbujala njihove mozgane. Sli-
ke Parameter bi bile med temi podobami.

Otroci Prstancev so drugaéni od ostalih ¢loveskih otrok.
Rojeni so ze z veéino znanja, potrebnega za prezivetje v
Prstanih. Tedaj se lahko pridruzijo malemu simbu in po-
magajo voditi njegov razvoj, dokler v nekaj tednih ne odra-
ste. Potem simb za tri leta prevzame delo, jih uéi in vodi
na kraje, kjer lahko odrastejo, zdravi in krepki. Pri treh le-
tih so prakticno odrasli. Ne gre drugace: z materjo lahko
ponavadi ostanejo le nekaj tednov, dokler njihov simb ne
odraste. Odtlej so prepuséeni sami sebi in simbu, ki s
svojim vodstvom in nadzorom pokrije njihove pomanjklji-
vosti.

Parameter je gledala te ¢udne otroke, te maicke z milijar-
dami kubiénih kilometrov Sirokim dvoriséem, z zvezdami
in kometi za igrace. Le kaj je vedela o njih? Lahko bi bili iz
druge species. A to ne bi smelo biti pomembno; tudi Sol-
sticij je bila, ¢e vec kot to.

Solsticij je grabila histerija. Trgal jo je strah, da bo na nek
njej nerazumljiv nacin sedaj izgubila Parameter. Izgubljala
je pamet. Del nje je tako brezupno ljubil Ekvinokcij, kot jo
je ljubila Parameter; drugi del se je zavedal, da je ob enem
¢&loveku prostora le za enega simba. Ce pride do izbire?



Kako jo bosta sprejeli?
»Ekvinokcij? «
Brezglasni krik Solsticij: »Ekvinokcij? «

»Sito ti, Ekvinokcij? «

Odgovor je bil zelo tih, od zelo dale¢. Nista ga mogli slisati.
»Jaz sem. Parameter.«

»In Solsticij. Ne poznas me -«

Poznam te. Ti si jaz. Bila sem ti. Obeh se spominjam. Zani-
mivo.

A glas je bil hladen, brez zanimanja.

»Ne razumem.« Nista vedeli, katera je rekla.

Razumes. Ni me veé. Nova sem. Ti sinova. Konéano je.
»Ljubiva te.«

Da. Seveda. A ni me vecé, da bi me ljubili,

»Ne razumeva.«

Minilo bo.

Otroci so plavali skupaj; tiho, spostljivo; ¢akali, da mati
sprejme svojo novo resniénost. Konéno se je premaknila.
»Morda bova nekoé¢ razumeli.« je rekla.

Spregovorila je ena od deklic.

»Mati, Ekvinokcij ni vec. Vseeno je $e vedno z nami. Odlo-
cila se je, ko je videla, da nas bodo zajeli. Reabsorbirala je
svoje otroke in se razcepila v pet delov. Nihée je ni dobil
vse, a vsi smo dobili dovolj.«

Parameter je zmajala z glavo, skusala najti smisel vsega
tega. Otrok, ki jo je bil pripeljal, ji ni Zelel povedati ni¢esar,
raje je ¢akal, dokler niso prisli njeni otroci.

»Ne morem razumeti, kako ste me nasli.«

»Samo potrpezljivosti je bilo treba. Nismo dosegli jasli; na

poti so nas osvobodili Alfani. Pobili so Inzenirje, ki so nas
strazili, in nas sami posvojili.«

»Kdo so Alfani?«

»Prstanci, ki Zivijo v prstanu Alfa; niso ne Ohranjevalci ne
Inzenirji. Odpadniki iz obeh strani, ki so zapustili boj. Po-
skrbeli so za nas in nam pomagali, ko smo rekli, da te bi
radi nasli. Vedeli smo, kam so nas peljali, vedeli, da mora-
mo le ¢akati, pa se bos prikazala tam, ¢e si $e Ziva. In smo
¢akali. In Ze po devetih letih si prisla. Zelo sposobna si.
»Morda.« Gledala je noge svojih otrok. Bile so ¢udno de-
formirane. In ti topi izrastki na koncu? Cudno.

»Stopala, mati,« je rekel otrok. »V Alfi so kirurgi, a nismo
mogli iti, dokler te nismo nasli. Sedaj bomo $li. Saj bos sla
znami?«

»Huh? Menda ja. To je éez Cassinijevo loénico, ali ne?«
Tam nivojne? Ni ubijanja? «

»Tako je. Zaradi nas lahko prepleskajo prstan Beta s pro-
gami ali pikami, vseeno nam je. Oboji so zmesani: Ohra-
njevalci in InZenirji. Mi smo pravi Prstanci.

»Solsticij? «

»Zakajpane?«

»Sli bova z vami. Povejte, kako vam je ime?«

»Vojska,« je povedala ena od deklic.

»Mornarica,« je rekla druga.

»Marinci.«

»Letalstvo.«

»In Slon, « je odgovoril deek.

Smejali so se vso pot do Alfe.

John Varley, Equinoctial, zbirka Ascents of Wonder

Davida Gerrolda, 1977
Prevedel S.R.

Morda se zdi samovéeéno govoriti o piscih znanstvene fantastike kot poetih, a treba je reci, da tradicijo stare poezije nada-
ljujejo avtoryi, ki slikajo vedji, svetlejsi in pametnejsi svet od tega, v katerem Zivimo, in to so pisatelji znanstvene fantastike.

Ben Bova
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Denis Rakusa

NA LOVU

Mozje stojijo prihuljeni ob barake, da ni jasno ali
podpirajo majave plasticne stene ali so zgolj po-
iskali zavetje pred hladnim in vlaznim vetrom.
Zgodaj je $e. Kosmi megle se vijejo nad trdo resa-
sto travo, se stapljajo v grozljive bele posasti pa
kos za kosom razpadajo, da je skozi ozke razpoke
za trenutek videti oddaljen kopast gric¢ ali pa krmez-
ljav olesenel grm na dosegu roke, a ze naslednji hip
nepovratno izgubljen v belini.

Mozje, zbrani v skupine po dva, tri ali §tiri, se Sepe-
taje pogovarjajo. Eni $e zadnji¢ pred lovom pregle-
dujejo svoje orozje, drugi si zapenjajo opasac ali pa
si oprtavajo nahrbtnike. Le Viktor Kant si z majhnim
vzigalnikom vztrajno poskusa prizgati pipo vlazne
trave.

Jernej Petek se ustopi na edini stopnici pred bara-
ko in, neobrit in nepocesan, v obleki, ki se guba in
lomi na njegovem suhljatem telesu, mrko pogleduje
zdaj v sivino neba zdaj v zdolgo¢asene obraze moz,
ki se naslanjajo na barake.

Viktor Kant ljubece spravi neprizgano pipo in vzi-
galnik in pomaha Petku.

»Dobro jutro!« prevpije ukanje vetra.

»Dobro pa dobro,« mraéno dé Petek. »Mislil sem,
da bo danes lepo vreme. «

»Saj je. Veter je zmeren in dez, ki prsi iz megle, e
nikomur ni storil ni¢ zalega. Megla je ... Ah, kaj bi
to? Deset let sem ze tukaj, in ¢e verjamete ali ne, do
zdaj $e ni bilo dneva brez megle.«

»Kaj? Ves dan je takSnale godlja? «

Kant smehljaje se prikima.

Mozje si potisnejo ¢epice globoko na oéi in se po-
stavijo v dolgo, razpotegnjeno kolono.

Kant se sprehodi ob vrsti in si vsakega pozorno
ogleda. Petka poslje s konca kolone nekam v sredi-
no.

»Tu ste bolj varni,« mu rece. »Jezevci se nikoli ne
zapodijo v sredo vrste, vselej le v konec ali zace-
tek. «

Nekdo se zakrohota.

Petku se ne zdi smesno, kvecjemu zaljivo. Bo ze
znal paziti nase.

Kant da znamenje in kolona krene. Po nekaj deset
korakih se Petek obrne, a rdece plasticne barake
s0 Ze potonile v belo kopreno. Povr$no si je zavezal
levi ¢eveljin voda, ki se je ob usnjenem jeziku preri-
nila do volnene nogavice, zacmoka ob vsakem ko-
raku. Sovrazi meglo, ki mu zastira pogled na kopa-
ste gric¢e; sovrazi dez, ki neutrudno prsi in mu mo¢i
platneno obleko, da se vsa tezka in toga obesa
nanj; sovrazi jezevce, ki se stiskajo v toplih, suhih
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duplinah, predvsem pa je jezen sam nase, ker se je
dal pregovoriti za ta nesmiselni lov.

Bradati moski, ki cop cop enakomerno melje kora-
ke na njegovi levi, je Robert Sket.

»Je e dale¢?« ga vprasa.

»Precej.«

Jeziga, da je sploh vprasal. Bolje, ¢e ne bi vedel.
Od zadaj ga nekdo sune in mu poda v usnje ovito
plasti¢no steklenico. Nekako ne ve, kaj bi z njo.
»Srknite! Le krepko srknite!« veli nekdo.

Odpije pozirek in poda steklenico Sketu.

Tekocina je ostra, da kar zge po grlu. O¢i ima nena-
doma polne solz, ki mu pomesane z deznimi kaplja-
mi polzijo po licu.

»Kaksen hudi¢ pa je to?« izdavi.

»Nase domace zganje,« mu razlozi Sket. Iz trave ga
Zgemo. »lz tega plevela, ki raste vse naokrog,« in z
roko napravi kretnjo, kakor da bi ne bilo megle, ka-
kor da bi s pogledom lahko objel brezkonéno trav-
nato gricevje.

»Dobro, kaj? « vprasa in srkne dolg pozirek.

»Zdi se mi,« rece Petek in si z laktom obrise kaplje
s Cela, »da je ta trava tukaj precejrazsirjena. «

Sket se nasmehne. Ne veselo, prej pomilovalno
nad nevednostjo drugega.

»Precej razsirjena? To je edina rastlina, ki raste na
tem usivem planetu. Nekaks$ni grmici so se ... No,
lejte, tukaj se vam eden luséiiz megle . . . A ne bodo
vec¢ dolgo, morda sto, dvesto let; trava jih je Ze sko-
raj Cisto udusila.«

Petek je hlinil zanimanje za ¢rne, na alge spominja-
joce grmice, ki vijejo gréave, gole veje v belino - a
se mu ne zdijo prav ni¢ zanimivi.

»Trava je hranilna in okusna, ¢e jo jes$ enkrat letno.
Veste, da je vsak izmed nas popasel nad deset ti-
soc obrokov? Tako dolgo smo ze tu.«

»Ali semena z Zemlje niso klila? «

»V tej prstiraste le trava!«

Viktor Kant se kakor prikazen utelesi iz megle in
Petku poda steklenico. Skoraj polna je. Nekdo to-
vori 8 sabo cel sod in dotaka pijaco. Premrazen si
Petek ponese steklenico k ustom in potegne dolg,
pekoc pozirek.

»Danes ga dobro pijemo! To bo ulov!« zaklice Kant
in se izgubi nekje proti koncu kolone.

»Zakaj je ulov odvisen od koli¢ine popitega zga-
nja?« zanima Petka. Sram ga je, ker skoraj nicesar
ne ve o tem planetu. Toda kod odposlanec Zemlje
mora v letu dni obiskati nad trideset kolonij na ve¢
kot tridesetih planetih sirom vesolja in res nima
Casa, da bi se z vsakim posebej ukvarjal.



»Jezevci berejo nase misli.«

»Telepati?«

Sket odkima:

»Ne. Pravzaprav ne. Dojemajo le nasa custva.
Strah, pogum, srec¢o, napadalnost . .. Ne vprasajte
zakaj, a po nekaj pozirkih travarice nas jezevci bo-
lje sprejemajo. Podmazan voz pac bolje tece.«
»Toda ¢e vedo, da jih boste polovili . . . Saj bodo po-
begnili! «

Sket se zvito nasmehne:

»0, seveda pobegnejo. Na vrat na nos jo pobrisejo,
ko zaznajo naso krvoloénost. Toda mi jih obkolimo
in pocasi stiskamo obro¢. Jezevec nikoli ne bezi
¢ez hrib, vedno le po dolini. Zato nas je trideset do-
volj. No, lovcev nas je le dvajset. Ostali fantje so
spremstvo. Zdravniki so in bolni¢arji. Pa Metod, ta
je tudi vedno zraven. Dober fant je, Ceprav je samo
far... Kaj me tako gledate? Nikoli ne ves, kdaj te
poslata Matilda. Saj jezevci niso nevarni, le paziti je
treba. Ni prijetno, verjemite mi, ¢e te ta satan oplazi.
Pet stotov Zive teZe je kar lep zalogaj. .. In pazite
na okel! Stari Fingusét jo je posteno skupil. Mrcina
ga je nasadila na roge. Prav slisali smo, kako se mu
drobijo kosti. Rjovel je, da bi preglasil jezevca med
parjenjem, a je bolj hitro umolknil. Kmalu je njegov
duh odplaval med vecne trave.«

Petku Ze poslusanje povzro¢a slabost. A v mislih
skrbno belezi vsako besedo in je hvalezen za vsak
nasvet.

Sket, ki mu je Zganje razvezalo jezik, uziva v pripo-
vedovanju in z veliko vnemo slika prav vsako po-
drobnost grozljive posasti.

»Predvsem pazite na bodice, so namre¢ strupene.
Ne vse, « hitro doda, »le tiste na koncu dolgega, gib-
kega repa, ki je jezevCéevo najbolj nevarno orozje.
Mnogo strasnejse kot dolgi, ostri kremplji, ki jih, po-
dobno kot macka, potegne med mehke blazinice
sap.«

Megla.

Dez, ki prsi iz sivine.

Copotajoéi koraki.

Steklenica, ki potuje iz roke v roko, ki se giblje, ki se
nagiba in prazni in na skrivnosten nacin vedno zno-
va napoini.

»Trava, grm in jezevec. To je vse, kar tu obstoja,«
modruje Sket.

»Saj morajo biti $e druge rastline, druge Zivali. . .
Evolucija . . .« oporeka Petek.

»Tu si je ljubi bog v svoji prevzvisenosti dovolil prav
posebno neokusno $alo. «

Kolona se ustavi. Petek se skoraj zaleti v moker,
platneni hrbet pred sabo.

Domneva, da so se ustavili v kak$ni kotlini, kajti tla
so ravna, da voda ploh ne odteka, ampak se zbira v
velikih temnih mlakuzah. O velikosti kotline lahko le
ugiba, saj se je megla tako zgostila, da razlo¢i tudi
najblizje moze le kot brezbarvne obrise.

Lovci so nenavadno zidane volje. Pritajeno se na-
mihajo in se ob neprestanem $epetanju drezajo s
komolci.

Kant se ustavi ob Petku in ga potreplja po rami. Pe-
tek ne mara domacénosti. Kant mu dolgovezno raz-
laga, kako bodo lovili. Vedno znova ga svari pred
namisljeno zaletavostjo in bahavim junastvom, kajti
jezevci so lahko smrtno nevarni. Petek, utrujen od
dolgega pohoda, ga le napol poslusa, a prikimava,
kot da ga neizmerno zanima.

»Vsak na svoje mestol« zavpije Kant. »Cez pol ure
zaénemo!«

Mozje se razidejo. Drugega za drugim pogoltne me-
gla.

»Pridite! « ga poklice Kant, pospremim vas do vase
doline. Sami bi jo le tezko nasli. No, morda pa ne,
saj morate slediti le tej gazi. lzzgali smo jo z napal-
mom in prelili s tonami kemikalij, a kot vidite si bo
trava kmalu spet priborila prostor pod soncem . . . -
pod meglo,« se popravi in preserno zasmeje.

Petek, nevajen telesnih naporov, je utrujen od do-
Ige poti skozi moévirje in rahlo omoti¢en od zganja.
Vedno znova za korak ali dva zaostane za dolgono-
gim Kantom in vedno znova, kljub hromeci utruje-
nosti, pospesi korak, kajti boji se, da bi se mogoéni,
pozibavajoc€i se hrbet pred njim nenadoma ne raz-
blinil in bi ostal sam, sam in izgubljen v belini, ne-
sposoben najti pod do barak, nezmozen, da prezivi.
Kant ne zna moléati. Govori o Zemlji, ki je Ze deset
let ni videl in jo sploh noce videti, o megli, ki se niko-
li ne dvigne, o dezju, ki prsi zdaj bolj zdaj manj, ka-
kor se pac obrne veter.

»Trava je hranilna in polna vitaminov in beljakovin,
a zal brez masc¢ob. Jezevci pa so mastni. O, megla,
s0 mastni.«

»Tole je vasa dolina,« rece Kant in se ustavi. Petek
se trudi, da bi razlocil dolino, a ni¢esar ne vidi. Le
temna gaz se vlahnem loku izgublja v belini.

»Tejle potki sledite . . .« mu zabi¢a Kant in pogleda
na uro, »...c¢ez pet minut! Ne prej! Moje mesto ni
dalec od tod.«

Petek prikima.

»Pocasi stopajte po poti. Le brez strahu, saj ni ne-
varno, a pusko le imejte v roki in o¢i odprite! «

Petek prisluskuje hitrim, oddaljujoéim se korakom.
Kosmi megle ga zlovesce obkrozujejo in s plahuta-
jo€imi lovkami grabijo po njem. Nikoli jenjajoci se-
pet vetra, ki maje travo, da se dolge rese nesli§no
ljubkujejo druga z drugo, je kot turobno prepevanje
antiCnega zbora, napovedujo¢ bliznjo nesreco.
Sam je. Clovek je veékrat sam. Toda zdaj je zunaj
kraja in ¢asa. Edina resni¢nost je nekaj krmezljavin
bilk in gaz, ki se izgublja v beli ne-resni¢nosti. In ta
razkrajajoca se gaz le krepi duseco samoto.

Ni ga strah. Ne! Le grozljivi $epet vetra, ujetega v
travi, le sterilna belina megle mu tako neprijetno
zvija Crevesje.

Pusko pripravi za strel in naperi v beli pajéolan pred
sabo. Med trepetajocimi prsti ¢uti hladno, pomirju-
jo¢o kovino, a ko pomisli, da je za njegovim hrbtom
le megla, le bel puhast ni¢, iz katerega se bo zdaj
zdaj izluscila ogromna ¢rna posast s sluzastim
gobcem, ki bo svoje kot britev ostre kremplje dvig-
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nila nad njegovo ranljivo telo . . .

Sunkvito se obrne.

Za njim ni nicesar. Le belina - konec sveta.

Pogleda na uro.

Prisluskuje v meglo.

Ve, da mora storit le prvi korak in naslednje bo delal
kar samodejno. A tezko se je premakniti z mesta,
¢e se svet okrog tebe razkraja v skrivnostni nic.
Pusko ima.

Pocasi stopa po gazi.

Napreza oci. 1

Za trenutek se ustavi in prisluskuje. Selest vetra v
travi. . .in oddaljen, zelo oddaljen topot?

Spet napravi nekaj korakov.

Spet se ustavi in prisluskuje.

Ce bi izmegle planil jezevec . . .

Se sproziti ne bi imel ¢asa, pomisli.

Pocuti se golega in ranljivega. Moral bi bil ostati v
varni baraki. Toda zdaj je prepozno.

Stopa vse hitreje.

Tesnoba se prelevi v strah. Da. Strah ga je. Kdo se
ne bi bal sam, na tujem, neznanem planetu, v me-
glenem jutru, kjer se pogled po petih korakih izgubi
vvalujocih belih kopah.

Oborozen je. Toda na kaj naj strelja, ¢e je plen nevi-
den, varno skrit v megleni kopreni?

In ¢e se izgubi? Sam ne bo nasel poti nazaj. Kant in
drugi ga bodo iskali. Toda, ga bodo tudi nasli v tem
belem preddverju pekla?

Bedaste misli! Ni¢ se ne bo zgodilo! Toda zakaj mu
srce tako divje utripa? Zakaj mu je korak vse daljsi,
kakor da je nevarnost za in pred njim?

Obstoji kot vkopan.

Pred njim!

V megli! Nicesar ne vidi. Sluti.

Prisluskuje.

Dihanje. Kakor da nekaj posastno hrope in sope tu
¢isto blizu, pred njim v megleni zavesi.

Napravi korak.

Spet prisluskuje. O¢i se mu od naprezanja solzijo.
Ni¢ zastrasujo¢ega ne vidi, ni¢ nenavadnega ne sli-
Si. Le veter susti.

S kazalci oklepa sprozilec. Streljal bo. Streljal bo!
Toda kaj, e se moti? Ce je pred njim le prazna me-
gla? In kaj, ¢e so lovci?

Ne! Zdaj razlo¢no slisi. Nekaj velikega se mu bliza.
Kot da bi se nilski konj kobalil po blatu.

Pred njim!

1z megle!

Gobec $avsne po puski.

Ustreli. Modrikast plamen sikne iz ustja cevi.

Se enkrat. In Se.

Zival pade vznak. Iz zevajoéega gobca ji v neenako-
mernih sunkih bruha kri. Petek misli, da je mrtva, a
jezevec se pocasi vzravna. Vecji je kot clovek.
Pravzaprav sploh ni podoben jezu, prej ¢okatemu
konju, s trdimi, strle¢imi bodicami po vsem telesu.
Dolgi bodicasti rep se izgublja v megli.

Zdaj je miren. Presenetljivo miren. JeZzevec ni vec
nevidna, pravljicna prikazen, temvecC stvarna ne-
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varnost.

Pocaka, da se mu zival pribliza na dva koraka. Je-
Zzevci so okorni. Ker nimajo naravnega sovraznika,
so se polenili. Na obrazu zacuti vro¢o sapo.

Skrbno pomeri zivali med oéi in sprozi.

Zadel je, a zival se $e premakne ne. Se naprej ga
gleda z rde¢imi, zloves&imi oémi.

Ponovno ustreli. Tokrat ne da bi pomeril.

Nic.

Morda je puska odpovedala?

Zival ga prikuje s hipnotiénim pogledom, a nekako
se uspe izviti njenemu pogubnemu vplivu in skusa
zbezati.

Prepozno!

Krempljata taca ze grabi za njegovim obrazom.
Odreveni. Puska mu spolzi med brezéutnimi prsti in
nesliSno oblezi v travi.

Zavpije, a njegov krik se izgubi v vse preglasujoéem
sopenju zveri. Noge ga ne drzijo ve¢. Zgrudi se v
blato, v ostro, resasto travo. |1z megle privrsijo drob-
no tkane mreze.

Slisi vzklike in pritajen smeh. Oddaljen glas pove-
ljuje.

Petek se kot ujeta riba kobali v mrezi.

»Qdli¢en ulov! Odli¢en ulov!« mu na uho rjuje Kant
in mu pomaga iz mreze.

Jezevca ni nikjer. Niti ni videti pomendrane trave
niti krvi, ki mu je lila iz gobca.

»Kje...? Kaj...?« jeclja Petek in se, osramocen,
ker ima vsa mehka kolena, nasloni na Kanta. Skozi
megleno kopreno razlo¢i sive obrise ljudi, ki se
sklanjajo nad mrezo in nekaj pobirajo.

»Ste ga ujeli? « s slabotnim glasom vprasa Petek.
»Qdli¢en ulov! Odli¢en ulov!« otro¢je radostno ble-
beta Kant.

Nobene nevarnosti ni, si dopoveduje Petek in po
dolgem pozirku zganja se mu ordecijo lica pa tudi
zamozavest in radovednost se mu povrneta.
»Stopiva blize,« predlaga Kant. Ko dospeta do
mrez, Petek preseneceno vzklikne:

»Sajto so polhi!« :

Mozje se smejejo njegovi pretresenosti in tudi Kant
se veselo namuzne:

»TO SO jezevci,« mu razlozi. »Saj sem vam rekel, da
niso nevarni. Poglejte, Mozje jih kar z roko tlaéijo v
malhe.«

»Toda tisti . . . tisti veliki . . .«

»To je bil le privid. «

Petek odkima. Ne more verjeti.esedo Kant, »jezevci
so zivali. Zivali brez fantazije in ustvarjalnosti. Brez
razuma. So le nekak$en ojacevalec.«

»HocCete reci, da je vse, kar sem videl, bil le moj
lastni strah? «

»Strah, ki ga je jezevec $e stopnjeval. Pravzaprav
je le okrepil vaso predstavo o jezevcih.«

Petek se zamisli:

»Neko¢ so morali biti krvoloéne zveri in so tako
omrtvili svoje zrtve.«

»Da. To je skrivnost jezevcev. In lepo vas prosim,
ohranite jo zase. Jezevci so grozno plasne zivali. Le



ce se jih nekdo neznansko boji, se mu priblizajo. «
Petku se slednji¢ le posveti:

»Vas se jezevci bojijo. Seveda. Vi veste, da so mali
in nebogljeni. Mene ste uporabili kot vabo. Vsako-
mur, ki je prvi¢ pri vas, natvezite zgodbo o krvolo¢-
nih zvereh in ga povabite na lov. «

»Ne zamerite. Ne zamerite nam, prosim, toda jezev-
ce moramo loviti. Za nas so zivljenjsko pomemben
vir mascob. «

»Malo strahu $e nikomur ni $§kodilo,« odmahne Pe-

Mozje zavezejo malhe, zvijejo mreze in obstopijo
Petka. Trepljajo ga po hrbtu in mu odobravajoce
prikimavajo. Vsi hkrati mu razlagajo, kako so sami
doziveli prvo srecanje z jezevcem.

»Pojdimo! Pojdimo!« vpije Kant. »Pogovarjali se
bomo v barakah!«

»Le $e osemintrideset ur,« sam zase modruje Pe-
tek, medtem ko utrujeno viece noge zkozi zamo¢-
virjeno travo, »in raketa bo prisla pome. Le $e ose-
mintrideset ur - in nikoli ve¢ jezevec! «

tek.

Zdi se, da bi bilo lahko v mejah tehnologije tega desetletia ekonomsko mogoce v eni od Lagrangovih tock
sistema Zemlja—Luna (ravnotezne tocke) pripraviti Zivijenjski prostor, ki bi mogel prezivijati kaksnih 10.000 ljudi.
Projekcije kaZejo, da bi to okolje z zastonj sonéno energijo in z bogatimi mineralnimi zalogami lunine povrsine
lahko izdelalo $e vedja naselja, v zaporedju, ki bi v kaksnih 30 letih pripeljalo do skupnosti 10°—107 ljudi. Ta
naselja bi bila enako udobna kot najlepsi kraji na Zemlji, z naravno svetlobo, nadzorovanim vremenom, normal-
nim zrakom, navidezno teZnostjo in popolno varnostjo pred onesnazZenjem okolja. MnoZenje teh naselih bi lahko
vodilo k eksponencialni rasti novih ozemelj, rasti, ki bi presegala rast ¢loveske populacije.

Gospodarnost in izvedljivost je definirana kot podjetje s skupno ceno, kvecjemu enako ceni programa Apollo.
Zmanjsanje velikosti prvega naselja, z ustreznim zmanjsanjem Stevila prebivalcev, bi lahko $e zniZalo predvi-
deno ceno.

a) geometrija: nasli smo obliko, ki bi omogocila uporabo naravne svetiobe za industrijo, kmetijstvo in priviaéno,
zemeljsko okolje z obi¢ajnimi cikli dneva in no¢i ter letnih ¢asov.

b) prevoz z Zemlje na L5: predelava opreme v razvoju za vesoljskega izvoscka (space shuttle) bi morala zad-
ostovati za prevoz potrebnega minimuma materiala z Zemlje.

¢) voda: spajanje vodika z Zemlje in kisika iz abundantnih oksidov z lunine povr§ine zmanj$a na devetino maso,
ki bi jo bili treba pripeljati z Zemlje za vodo na LS.

d) materiali: zdi se, da je za kolonijo nujno, da pridobi skoraj vso maso za habitat z Lune. Za pospesek lunarnih
materialov do ubezne hitrosti (2,4 km/s) smo proucili dva alternativna nacina, oba pa sta odvisna od brezzraé-
nega okolja na Luni. Nobeden od njiju ni konvencionalen, a tehnologija tega desetletja bi zadostovala za oba.
Konéne koristi (. . .) so odvisne od uspeha teh skupnosti, da bi hranile svojo rast z gradnjo novih dezZel in tovarn
iz lunarnega ali asteroidnega materiala.

Podrobni podatki o teh $tudijah bodo objavljeni v Physics Today in Icarusu.*
* prevod &anka v Physics Today ¢aka na objavo v Zivijenju in tehniki

A Lagrangean Community, Nature, Vol. 250 Aug. 23. 1974, str. 636 Gerard K. O'Neill
Naselje na L 5
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Damon Knight

VIDIM TE

Pet let ima$, skrivas se na kraju, ki ga poznas le ti. Pokrita
si s prahom lubja, popraskana od vej, oznojena in vroca.
Veter zavzdihne v trepetlikinih listih. Iz gledala, ki ga drzis
v rokah, prihaja slaboten nepretrgan Sum; nato glas: »Lo-
rie, vidim te — pod skednjem, jabolko jes!« Molk. »Lorie,
pridi no ven, vidim te.« Drug glas. »Res je, tam spodaj je.«
Cez trenutek, nejevoljno: wZe prav.«

Kobacas se sem ter tja, dvignes gledalo in ga nameri$ po
hribu navzdol. Ko s palcem obrnes gumb, zdrvi svetla po-
doba k tebi, drevesa se mecejo v rdeco temo in izginjajo,
potem hide za ogrado; sedaj Ze vidis Brucea, stojecega ob
ogradi: zre v gledalo in se pocasi obraca. S hrbtom je proti
tebi; ves, da si varna, zato se usedes. Soja priplahuta
mimo, se usede na vejo. Sedaj lahko z golim oéesom vidis
Brucea, eno samo modro pic¢ico za sivimi zidovi his. V gle-
dalu se obraca proti tebi in zopet se sklonis. Drug glas:
»Otroci, pridite noter in se pri prii umijte za veéerjo.«
»Joj, teta Ellie! « »Mami, igramo se skrivalnice. Kaj ne mo-
remo ostati $e petnajst minut?« »Prosim, teta Ellie!« »Ne,
pridite Ze noter - po vecerji boste imeli $e obilo ¢asa.«
Bruce pa: »No, dobro. Vsi v zapik.« In znova te niso nasli;
tvoj skrivni kraj je le tvoj.

Lahko ga imenujes Smith. Bil je predsednik podjetija, ki je
nosilo njegovo ime in si lastilo veé kot sto patentov na po-
droéju znanstvenih instrumentov. Sestdeset let je imel in
bil je vdovec. Njegova edinka se je z moZzem vred ubila v
letalski nesreci leta 1978. Imel je druzabnika, ki je sedaj
vodil poslovne operacije; Smith je prezivel veéino ¢asa v
svojem laboratoriju. Spomladi 1990 je delal na napravi za
poostritev slike, ki ga je begala, ker je bila predobra. Sedaj
jo je imel na klopi pred seboj, naperjeno na moéno zatem-
njeno skatlo s senénim zaslonom na oni strani sobe; v
Skatli pred zaslonom je bil kos kartona, porisan s &rnimi,
zelenimi, rdec¢imi in modrimi ¢rtami. Edini vir svetiobe je
bila samcata Zarnica, obesena za sen¢nim zaslonom;
svetlobe, ki se je odbijala s kartona, niti ni zaznal, a ven-
dar je bila podoba na zaslonu njegove naprave ostra in
svetla. Ko je na dolo¢en nacin spremenil tok, ki ga je do-
vajal v sestavne dele, je svetla podoba izginila, nadome-
stile so jo sence, kot obrisi neke druge podobe. Preveril je
vse televizijske kanale, zavaroval napravo pred radijskimi
frekvencami, sence pa so ostale. Povecanje osvetlitve jih
ni razjasnilo. Bile so nejasnih premoértnih oblik brez
kakrénegakoli skladnega vzorca. Sem ter tja se je ¢eznje
pocasi premaknila pega.

Smith je z zgrazanjem bentil. Odvil je prizemnik, ki je drzal
napravo, ter jo prijel v roko, z drugo roko je segel proti sti-
kalu. Ni se ga dotaknil. Ko je napravo premaknil, so sen-
¢&ne podobe spremenile poloZaj; sedaj so plesale z ne-
znatnimi gibi njegove roke. Smith je strmel vanje, ne da bi
za trenutek dihal. Drze¢ vrvico, se je pocasi obmil. Sen-
¢éne podobe so se zvrtinéile, izginile, se znova prikazale.
Obrnil se je v drugo smer; privrtincile so se nazaj.
Previdno je polozil napravo na klop. Roke so se mu tresle.
Do tedaj je imel zadev&cino vedno pripeto na klop. »Vse-
mogoéni Kristus, kako bebav lahko ¢lovek postane?« je
vprasal prazno sobo.
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Sest let imas, skoraj sedem, in prvié ti dovolijo, da opazu-
jes skozi veliko gledalo. Cepis na blazini v usnjenem se-
dezu za konzolo; brat, ki ti je zdolgo¢aseno in zviseno raz-
lagal delovanje, je pravkar zapustil sobo z besedami:
»Prav, ¢e toliko ves, pa se ga loti sama.«

Pravzaprav ti upravljanje tega stroja res ni domace; mala
gledala, ki si jih uporabljala vse Zivljenje, imajo en sam
gumb za blize ali dalje - za gori-doli ali levo-desno pac
premaknes gledalo tja, kamor bi rad gledal. Ta stroj pa
ima kazalce in okenca s $tevilkami, stikala in gumbe, ve-
¢ino katerih ne razumes$, ves pa, da so za posebne name-
ne, ki se te ne ti¢ejo. Glavni vzvod je kovinska palica na-
ravnost pred teboj, s sivim plastiénim gumbom vrh nje.
Gumb so leta prijemanja obrabila; v roki ti daje topel in
malce zamaséen obcutek. Konzola ima smeséno elektri-
&en vonj, toda veliki zaslon, visji od tebe same, je nem in
temen. Cuti$ lahko, kako ti srce utriplje ob grodnico. Trd-
neje zgrabis gumb in ga le malo porines naprej. Zaslon se
prizge in Ze drsi$ ¢ez sosednjo sobo, kot bi bila na veli-
kanskih nemih kolesih, stoli in mizice se pretvarjajo v
rdeckaste silhuete, ki se skréijo, zvijejo in izginijo, ko gres
skoznje, in za trenutek se ti zvrti v glavi, ko opazis$ poska-
kovanje rdecih stevilk levo na konzoli, kot da bi Sla cela
hisa mogoéno in omotiéno sama skozi sebe; nato poletis
skozi okno z istim poéasnim in umirjenim gibanjem, ¢ez -
od sonca obsijan pasnik, kjer stojita dva jezdna konja z
glavo pokonci, vonjaje veter; nato izginja pod teboj strnis-
&asto polje; sedaj pa sije pod teboj zadruzna cesta kot
srebrnosiv potok. Pritisnes na gumb, da bi se priblizala, in
na mah vrtoglavo pades navzdol; sedaj brzi$ vzdolzZ ceste,
prehitevas in prehiti§ rumen tovornjak, z obraanjem
gumba krmili§. Najprej te zanese v temno drevje na tej in
oni strani in enkrat plane ¢eznje zemlja v zmesnjavi go-
mazecih rdecih oblik, a sedaj se ucis, in preletis krizisce,
se dvignes nad daljnji hrib, in sedaj, sedaj si na veliki ce-
sti, leti§ proti vzhodu, prehitevasé vse avtomobile, drvi§
proti velikemu svetu, kamor te viece srce.

Smith je porabil §est tednov za tolik§no poveéanje ucin-
kovitosti slikovitega ojacala, da je lahko izostril sencne
podobe. Ko mu je uspelo, je lahko v trenutku prepoznal
podobo na zaslonu. Bila je pogled na pisarno Jacka Mc-
Cranieja; slika je bila $e vedno meglena, a dovolj ostra, da
je lahko Smith videl izraz na Jackovem obrazu. Sedel je
naslonjen nazaj na stolu in si z rokama podpiral glavo. Po-
leg njega je stala Peg Spatola v vijoliéni obleki, z roko na
odprti mapi. Govorila je, McCranie pa poslusal. To ni bilo
prav, saj se bi morala Peg vrniti iz Clevelanda $ele prihod-
nji teden.

Smith je segel k telefonu in odtipkal McCraniejevo Stevil-
ko.

»Ja, Tom?«

»Jack, je Peg pri tebi? «

»Kaj? Ne, v Clevelandu je, Tom.«

»Oh, ja.«

McCraniejev glas je bil zbegan. »Je kaj narobe?« Na za-
slonu se je zavrtel s stolom in govoril s Peg, gestikuliral je
s kratkimi, odsekanimi gibi roke.



»Ne, ni€ ni,« je rekel Smith. »Vse je v redu, Jack, hvala ti.«
Prekinil je. Cez trenutek se je obrnil k armaturni ploséi
svoje naprave in malce obrnil eno stikalo. Na zaslonu se
je Peg obrnila in ritensko odsla iz pisarne. Ko je obrnil
gumb v drugo stran, je ponovila svoje gibe v nasprotni
smeri. Smith se je igrackal z drugimi stikali, dokler ni dobil
na zaslon koledar na Jackovi pisalni mizi. Bil je petek, 15.
junija - prejs$nji teden.

Zaklenil je napravo in vse zabeleZke, Sel domov in prezivel
ostanek dneva v premisljevanju.

Do konca julija je izboljsal in pomanj$al napravo ter razsi-
ril njen domet v infrardece. Veéino avgusta, ko bi moral biti
na dopustu, je porabil za preizkusanje raznih nacinov raz-
biranja zvoka skozi napravo. S tem, da se je osredotocil
na notranjost govornikovega grla in uporabil infrardece, je
lahko spremenil vidne tresljaje glasilk v precej kakovo-
sten zvok, a to ga ni zadovoljilo. Nekaj casa je delal na tre-
sljajih, ki jih je ujel na okenskih Sipah in uokvirjenih slikah,
kratek Cas je delal poskuse tudi z opnami in zvoéniki, do-
mofoni in telefoni. Nadaljeval je vse do oktobra, ne da bi
se ustavil, in konéno dosegel sistem, ki je dajal kovinski, a
spoznaven zvok na vsaki povrsini - zidu, tleh, celo na go-
vornikovem licu ali ¢elu.

Na novo je narisal celotno napravo, sestavil prototip in ga
preizkusil, ga razdrl, znova narisal, sestavil novega. Ko je
kongéal, je bilo ze Bozi¢. Zopet je zaklenil napravo in vse
nacrte, skice in zapiske.

Doma je prebil praznike v preizkusanju lepil razliénih jako-
sti. Z njim je namazal kredni papir, pustil, da se je posusil
in ga razrezal na pravokotnike. Te je ostevil€il, jih poslinil
in nalepil na pisemske ovojnice; nekatere je le zlozil eno
na drugo, spet druge pa spel z gumicami. Redno je razdi-
ral kupcke in zavoje ter jih pregledoval. Nekatere nalepke
so se zvile in odlepile po $estindvajsetih urah, ne da bi za-
pustile vidno sled. Napravil je nov kupéek slednjih in na-
tipkal na Sest od njih svoj domaci naslov. Na vsako Sestih
ovojnic je natipkal naslov svoje pisarne, potem pa ga po-
kril z nalepko. Nalepil je znamke na ovojnice in jih vrgel v
postni nabiralnik. Vseh Sest nalepk je posta dostavila ¢ez
tridni v pisarno.

Tik po Novem letu je povedal druzabniku, da zeli prodati
svoj delez in se upokojiti. O tem sta se nac¢elno dogovori-
la.

Z izmisljenim imenom in Stevilko postnega predala, ki ni
bila njegova, je Smith pisal komisijskemu zastopniku v
Boston, s katerim ni imel prej nobenih poslov. Poslal je
pismo, na katerem je bil zastopnikov naslov prekrit z eno
njegovih nalepk, na katero je bil natipkal izmisljen naslov.
Med potjo je nalepka odpadla; pismo so dostavili. Ko je
zastopnik odgovoril, je Smith opazoval ter bral pismo,
medtem ko ga je tajnica tipkala. Zastopnik je sledil njego-
vim navodilom, naj poslje odgovor v ovojnici brez povrat-
nega naslova. Lastnik postnega predala jo je oznacil z
»naslovnik odsoten; odromala je v pisarno nedostavljivih
pisem in se ¢ez nekaj ¢asa vrnila, toda Smith je ze potrdil
prejem pisma in odposlal na enak nacin veliko vsoto goto-
vine. V nadaljnjih pismih je zastopniku narocil, naj zbere
ponudbe za sestavne dele, katerih nacrte je prilozil, od
proizvajalcev elektronike, za plastiéna ohisja od drugega
podjetja ter za montazo in odposiljanje spet od drugega.
Preko drugega komisijskega zastopnika v New Yorku, ki
mu je pisal na enak nacin, je narocil deset tiso¢ izvodov
knjizice z navodili v stirih barvah.

Pozno februarja je kupil hiso in trgovino z elektroniko v
mestevu v adirondaskem pogorju. Marca je prepisal svoj
delez v podjetju na druzabnika, pospravil svoj laboratorij

in odsel. Prodal je zadruzno stanovanje na Manhattnu in
vikend v Connecticutu, se preselil v svoj novi dom in po-
stal brezimen.

Trinajst let imas in prvic lovis z velikimi fanti lisico. Posta-
vili so te na severno polje, najslabéi kraj, ves pa, da ga ne
smes zapustiti.

=V globeli je.«

»Vidim jo, v potoku je, proti toku gre.«

Obrnes gledalo, drvi$ naprej skozi lisasto senco, lesket li-
stov: tu je globel in Ze vidis lisico, kako taca skozi plitvine,
cvetovi svetlece vode ob njenih nogah.

»Ken in Nell, vidva pridita dol pred njim pri hladilnici nad
izvirom. Wanda, ti, Tim in Jean ostanite, kjer ste. Vsi ostali
pojdite navzgor po strugi, vendar se drzite zadaj, dokler
vam ne povem.«

To je Leigh, najstarejsi. Obrnes ogledalo, bezno ujames
Bobbyija, kako te¢e navzdol po gozdu, z vihrajoéimi lasmi.
Nato nazajv globel: lisica je izginila.

»Namerila se je mimo koruzne kasce!«

»Dobro, razprostite se na obeh straneh. Jim, jo vidva z
Edijem lahko naZeneta, preden pride v gozd? «

»Poskusila bova. Je ze tu!«

In lov se oddaljuje od tebe, kot si vedela, da se bo, toda
kmalu bos starejsa, stara kot Nell in Jim; tedaj bos sredi
vsega in Zivljenje se ti bo pricelo.

Tipaje je Smith uspel naravnati napravo na Dallas, 22. no-
vembra 1963: Dealeyev trg, ob 12.25. Vidi, kako predsed-
nis$ka povorka zavije na Brestovo ulico. Kennedy se zrusi
naprej, z rokama se zgrabi za vrat. Smith pritisne na
gumb, da zadrzi trenutek v ¢asu. Osre se za kolono, najde
$esto nadstropje Knjiznice drzavnih publikacij, najde pra-
vo okno. Nikogar ni za skladovnico kartonskih Skatel;
soba je prazna. Preleti bliznje sobe, ne najde ni¢esar. Po-
skusi nadstropje nize. Pri odprtem oknu kle¢i moski in drzi
pusko z velikim dometom. Smith ga fotografira. Vrne se h
koloni, opazuje, kako zadene predsednika drug strel. Zo-
pet ustavi ¢as, preveri bliznje zgradbe, najde drugega
ostrostrelca na strehi, ga fotografira. Nazaj h koloni. Tretji
in Cetrti strel, zadnji raznese predsednikovo sence. Smith
znova zaustavi dogajanje, najde dva strelca na travnatem
gricu, eden meri ¢ez streho kombija, eden kleéi v grmice-
vju. Fotografira ju. Izkljuéi tok, za trenutek posedi, potem
gre v kopalnico, poklekne k $koljki in bruha.

Gledalo ti je pestunja, televizor, telefon (telefonske zveze
Se obstajajo, a se uporabljajo le kot signalne naprave; ko
ves, da zeli kdo govoriti s teboj, naperi§ nanj gledalo),
knjiznica, Sola. Pred puberteto gledas druge, kako spolno
obcéujejo, a Ze tedaj je tvoja radovednost zlahka potesena;
potem ko te starejsi bratranec vpelje pri §tirinajstih, te ve-
liko bolj zanima poceti to sama. Zadruzni uéitelj nadzira
tvoj uk, vcasih kaj predlaga, a vse bolj te z leti prepuséa
samega sebi. Hudo te zanima afriska prazgodovina,
evropsko gledalisce in anticivilizacija Epsilona Eridana IV.
Kmalu bos morala izbrati.

Newyorsko pristansée, 4. novembra 1872 - mrzel, viha-
ren dan. Dvojambornica je zasidrana, na njeni krmi napis:
MARY CELESTE. Smith premakne éasovni gumb naprej.
Migot teme, zopet svetloba in ladje ni veé. Gumb zavrti na-
zaj, dokler je ne najde z redkimi razpetimi jadri za Sandy
Hookom. Z istocasnim uravnavanjem gumbov za &as in
kraj ji sledi proti vzhodu skozi migotanje nevihte in sonca
- jo izgubi, znova najde, sproti $teje dneve. Bolj kot gre
proti vzhodu, bolj mora nagibati napravo navzdol, ko se
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podoba ladje ustrezno nagiba pro¢ od njega. Zaradi kota
ne more ve¢ opazovati ladje od dale¢, ampak ji mora sle-
diti od blizu. 21.in 22. november, besneci viharji: valovi vr-
zejo ladjo kvisku, nato zopet pade, vidi se jo le v presled-
kih; Smith porabi pet ur, da se prebije skozi dva dneva
resniénega ¢asa. 23. je bolj miren, 24. pa privihra nova
nevihta. Smith si pomane oci, izgubi ladjo, jo zopet najde
po desetminutnem iskanju.

Zjutraj 26. se burja izpiha. Sonce blesci, morje je skoraj
mrtvo mirno. Smithu uspe zapaziti postave na palubi, na-
gnjene nad temne prereze trupa. Mornar plete vrv na klju-
nu, druga dva spusc¢ata trikotno jadro med sprednjim jam-
borom in podevnikom, ¢etrti je za krmilom. Skupinica se
naslanja na desno ograjo; med njimi je zenska. Naslednji
prizor kaze postavo, ki se v teku pribliza zaslonu in izgine
vanj. Mozje ze spuscajo ¢oln ¢ez bok; ograjo so odstranili
in lezi na palubi. Mozje poskacejo v ¢oln in odveslajo. Slisi
jih kri¢ati drug na drugega, a ne razloci besed.

Smith se obrne nazaj k ladji: paluba je prazna. Spusti se v
podpalubje, da si ogleda skladis&e, polno sodov, nato ka-
juto, nato stan. Ni¢ ne kaze, da bi bilo kaj narobe - ni eks-
plozije, pozara, sledu po nasilju. Ko zopet pogleda na-
vzgor, vidi jadro plahutati, nato se polno napnejo. Morje se
dviga. 18¢e ¢oln, toda preteklo je ze prevec ¢asa in ga ne
more najti. Vrne se na ladjo in obrne ¢asovni gumb nazaj,
dokler niso mozje zopet vsak na svojem mestu ob ograiji;
sedaj vidi, da drzi Zenska v rokah otroka. Otrok se otepa-
va, pade ¢ez ograjo. Smith slisi Zensko zakri¢ati. V trenut-
ku je tudi ona ¢ez ograjo in pade v morje.

Gleda, kako mozje tecejo, splavijo ¢oln. Ko zaveslajo
pro&, mu uspe osredotociti se nanje, da jih lahko vidi in sli-
$i. Eden zakli¢e »Moj Bog, kdo je za krmilom?« Drugi, bra-
dac voskasto prebledelega obraza, odvrne, »Kaj te briga -
veslaj'« Strmijo v morje. Cez trenutek se eden ozre na-
vzgor, potem drugi. Mary Celeste, s tremi dvignjenimi jadri
od stirih na prednjem jamboru, polzi pro€, pocasi, sedaj
hitreje; ze je ni nikjer vec.

Ne ponovi prizora, da bi videl utopitev otroka in matere,
drugi pa.

Septembra je bil proizvodni model pripravljen na razposi-
lianje. Bil je poenostavljena razli¢ica prototipa z dvema
samima gumboma, enim za prostor, drugim za ¢as. Domet
naprave je omejen na tiso¢ milj. Nikjer na ohisju naprave
ni omenjene stevilke patenta. Smith je napravo imenoval
0z0, morda zato, ker je mislil, da zveni nekako japonsko.
KnjiZzica je opisovala napravo kot daljinsko gledalo in da-
jala jasna, enostavna navodila za njeno uporabo. Eden od
stavkov se je skrivnostno glasil: »Casovni gumb naj bo
naravnan na ni¢lo.« Slisalo se je kot »Sveze pleskano —
ne dotikajte se.«

V tednu od 23. septembra naprej je bilo sedem tiso¢ ozov
razposlanih na domace in kanadske naslove, ki jih je dal
Smith: petsto proizvajalcev in dobaviteljem elektronike,
Sest tisoc, po trideset v kartonu, oznacenih »V komisijsko
prodajo« TV trgovinam v vecjih mestih, ostale pa na slepo
izbranim navadnim drzavljanom. Knjizice z navodili so bile
v zapecatenih ovojnicah, priloZzenih vsaki napravi. Nadalj-
njih tri tiso¢ jih je slo v Evropo, Juzno in Srednjo Ameriko
ter na Bliznji Vzhod.

Nekatere trgovine, ki so prejele kartone, so jih odprie ze
istega dne, preizkusile naprave in jih dale naprodaj po ce-
nah od 49.95 $ do 125 $. Do naslednjega dne se je vest
Sirila in do konca poslovnega ¢asa tretjega dne so bile ze
vse posiljke razprodane. Vecina ljudi, ki jih je dobila po po-
§ti ali pa v trgovini, jih je uporabila za opazovanje sosedov
ali ljudi v hotelih.
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V hisi v Clevelandu opazuje moski svojega svaka v so-
sednji sobi, ki opazuje svojo zeno, kako izstopa iz taksija.
Zena stopi skozi vhod stanovanjskega bloka. Moz jo opa-
zuje kako vstopa v dvigalo, se pelje v ¢etrto nadstropje.
Pozvoni na zvonec ob vratih s Stevilko 410. Vrata se od-
prejo; temnolasi moski jo objame; poljubita se. Svak ga
sreéa na hodniku. »Ne stori tega, Charlie.«

»Spravi se mi s poti.«

»Ne bom se ti spravil s poti in povem ti, ne stori tega. Niti
sedaj niti kasneje.«

»Zakajza hudi¢a ne bi smel? «

»Zato, ker te bom ubil, &e to storié. Ce hoces locitev, prav,
lo¢i se. Vendar ji ne skrivi niti lasu, sicer te bom nasel na
najbolj oddaljenem kraju, kamor lahko gres.«

Smith je dobil svojo komisijsko posiljko ozov Ze v zacetku
tedna, vzel enega domov in pustil svojemu poslovodji, naj
doloci ceno ostalim. Pustil je vnemar proizvodni model in
se takoj lotil sestavljanja novega prototipa. Ta je imel
gumbe kalibrirane na stotinko sekunde in na milimeter, ter
¢asomer, ki je omogocil, da je lahko prizor ustavil in ga
spustil naprej ali nazaj s katerokoli hitrostjo. Od dobavite-
lia astronomske opreme je naro€il nekaj urnih mehaniz-
mov.

Castnik visokega ¢ina v vojaski obveséevalni je ob opa-
zovanju prvega prikaza oza v Pentagonu vzkliknil, »moj
bog, s temle bi lahko zmanjsali upravo za polovico - dovolj
nam je, da izstrelimo prestreznike, brz ko jih vidimo pritis-
niti na gumb. «

»Dobra stran tega je, da te senator Burkhart ne more sli-
§ati,« je rekel neki drugi ¢astnik. Toda do naslednjega po-
poldneva ga je slisal ze vsak.

V Louisvilleu je baptistiéni duhovnik vodil drhal nad sesta-
vljalnico ozov. Mesec kasneje, ko so bili kazenski postop-
ki proti vsem izgrednikom v teku, so se povsod naokrog
razsirili video trakovi, ki so kazali vsakega od njih v kom-
promitiranem ali noréavem polozaju.

Komisijske zastopnike, ki so prodali prve koli¢ine ozov, so
odkrili in morali so zapustiti mesto. Tovarne so upostosili
z zazigalnimi bombami, a nadomestile so jih druge.

Prvi 0zo je pretihotapila v Sovjetsko zvezo iz Zahodne Ne-
méije Katerina Belov, ¢lanica disidentske skupine v Mo-
skvi, ki ga je uporabljala za dokumentiranje nezakonitega
delovanja oblasti. Napravo je 13. decembra zaplenil KGB:
Belovo in dva druga ¢lana skupine so prijeli, zaprli in mu-
¢ili. Do takrat je bilo ze ve¢ kot tirideset ozov v rokah di-
sidentov.

Gledas star film z naslovom Bob in Ted in Carol in Alice.
Humor se ti zdi otrodji in brez domisljije; ne zanima te ob-
&asna polgolata igralk. Smesni pa se ti zazdijo sramezlji-
vost, postrani pogledi, nasmehi, zmrdovanje, kar vse na-
miguje na stvari, ki jih nikdar ne bodo pokazali na platnu.
Zaves se, da ti ljudje niso nikdar videli nikogar brez oble-
ke, razen najintimnejSih prijateljev niso nikdar videli
odraslega ¢loveka srati ali scati ter bi bili v zadregi ali pa
bi se zgrazali, ¢e bi ga. Zakaj so rekli otroci »lulu« in
»kaka« in se nato zahihitali? Brala si uéne knjige o tabujih
za »telesne potrebe«, toda zakaj je bilo sranje slabse od
kihanja?

Cora Zickwolfe, ki je zivela v oddaljenem kmetijskem pre-
delu Arizone, moz pa se ji je vozil v sluzbo v Tuscon, se je
dogovorila z najblizjo sosedo Phyllis Mell, da bosta ena
drugi naperili 0zo na oglasno desko v kuhinji. Na deski je
visel listek »O. K.« Ce bi bilo kaj narobe in ne bi mogla priti
k telefonu, bi snela listek, ¢e pa bi imela ¢as, bi napisala
drugega.

Aprila 1992 je priblizZno ob ¢asu, ko se je moz ponavadi vr-



nil domov, vsiljivec viomil v hiso in zgrabil gospo Zickwol-
fe, preden ji je uspelo priti do oglasne deske. Zviekel jo je
v spalnico in jo prisilil, da se sle¢e. Drzavna policija je pri-
spela tja ¢ez petnajst minut, Cora pa ni nikdar ve¢ spre-
govorila s prijateljico Phyllis.

Med letom 1992 in 2002 je bilo zabelezenih vec kot sest-
sto izboljSav in dodatkov ozu. Od teh je bil najbolj pomem-
ben energetski sistem, ki so ga ustvarili z osredotoce-
njem oza na ozko rezo v notranjosti sonca. Drugi so vklju-
cevali satelitske suzenske enote v stacionarnih orbitah in
racunalnisko sledilno napravo, ki je obdrzala 0zo osredo-
tocen na katerikoli subjekt.

S sledilom zasleduje entomolog v Ciudad de Mexicu
prednisko érto cebele. Podobe se razcvetijo in uvenejo,
deset na vsako sekundo: sledilo zasleduje vsako kraljico
nazajv jajcece, potem jajceve h kraljici, ki ga je zlegla, po-
tem kraljico k jajéecu. Preteklo je na desettisoce genera-
cij; v dva tiso¢ urah, zaensi s paleocensko ¢ebelo, je pri-
potoval do kredne. Na vsakih nekaj casa se ustavi, da sle-
di ¢ebeli v resnicnem ¢asu, nato znova pospesi. Panj se
manjsa, poenostavlja. Sedaj je le $e skupek okroglih celic
in ¢ebela drugaéna, podobna prej osi. Leto truda se bliza
zmagoslavju. Strmi, pozabi jesti, skoraj dihati.

V materini delovni sobi najdes po njeni smrti podroben ro-
dovnik njenih prednikov in prednikov svojega oceta. Vza-
mes program zanj, ga vtipkas in leno opazujes sluc¢ajni
vzorec, nazaj v ¢as, najprej Zzensko ¢rto, nato mosko. ...
ucitelj biologije v Bostonu, sufrazetka, trgovec s koruzo,
pevka, holandski kmet v New Yorku, britanski mornar, ne-
mski glasbenik. Obrazi jim Zarijo na zaslonu, bles¢ecih
o¢i, lic zardelih z zivljenjem. Nekega dne bos tudi ti le za-
poredje podob na zaslonu.

Smith opazuje planet Mars. Urni mehanizem, ki obraca
0zo0, da sledi planetu tudi tedaj, ko je pod obzorjem, mu
omogoca, da se lahko v trenutku osredotoéi na povrsino,
a tega ne stori. Zavzame polozaj stotine tiso¢ev milj proc,
se potem pocasi pribliza, da vidi, kako raste rdeca iskra v
krozec, potem pa v rumeno, od sonca obsijano kroglo, vi-
seco v temi. Sedaj lahko razloci znacilnosti povrsine: Syr-
tis Major in Thoth-Nepenthes, vodeca v dolgem kolenu do
Utopije in ledene kape.

Ko se omamno napenja proti njemu, je podoba jasna in
ostra, brez migatajocega popacenja ozracja. Poletje je na
severni polobli: Utopija je Siroka in temna. Planet polni za-
slon, sedaj pa se Smith obrne proti severu, ¢ez lijakasto
puscavo $e vedno oddaljeno na stotine milj. Pes&eni vihar
kot rumena tancica pomraéi =zaviti vrat Thoth-
Nepenthesa; nato je za njim, spuscajoc se proti robu lede-
ne kape. Rob planeta se znova pojavi; Smith drsi kot ja-
dralec ¢ez temno povrsino, obarvano roZznato in temnosi-

vo, ze vidi grudasti sestav; Ze razlo¢i posamezne rastline.
Nosi ga med njihovimi skrotoviéenimi sivimi stebli, listi vi-
joliéne rozevine; vidi Cudne izobli¢ene izrastline, ki so lah-
ko zra¢ni mehurji ali pa nekaksni groteskni analogi cveto-
vom. Vtem na robu zaslona poskoéi nekaj érnega in vrete-
nastega. Hipoma mu sledi, ga najde, spravi gromozansko
povecanega na sredo zaslona: bitje podobno kosmatemu
hrosécu, trup pokrit s ¢rnimi dlakami ali bodicami; stoji na
$estih ¢lenastih nogah, maha s tipalkami, deli ust v nene-
hnem gibanju. In s Stirimi o€mi bulji v njegove, éez stiride-
set milijov milj.

Smithovi lasje so se pobelili in razredéili. Pred polomom
leta 1992 je dal velikanske prispevke mednarodnemu
Rdecemu kriZzu in prostovoljnim organizacijam v Evropi,
Aziji in Afriki. Obcasno se je napil, vendar vedno sam. Od
leta 1993 do 1996 ni bral Casopisov.

Zapisal si je koordinate za letalsko nesreco, v kateri sta
mu umria héerka in njen moz, a jih ni nikdar uporabil.

Od ¢asa do ¢asa se je med oblacenjem v kopalnici zastr-
mel v ogledalo kot v nevidno kamero ter dvignil prst. V
svojih poslednijih letih je napisal nekaj pesmi.

Poznamo njegovo ime. Potrpeiljivi raziskovalci so z upo-
rabo naprednih motrilnih metod sledili njegovim pismom
nazaj skozi postni sistem in ga nasli, a do tedaj je bil ze
varno mrtev,

Ves svet Zivi Ze ve¢ kot generacijo v miru. Zloéina skoraj
ni. Zastonj energija je svet obogatila, toda prebivalstvo je
stabilno, ¢eprav je zadnje zapazanje izbrisalo veéino bo-
lezni. Vsakdo lahko poéne, kar mu je véec, ¢e sosedje
temu ne ugovarjajo, sicer pa so njihovi pogledi enaki tvo-
jim.

Stirideset let imas, spostovana uéenjakinja si, vzela si si
nekaj prostih dni da prelistas po svojem zivljenju, kar stori
mnogo ljudi tvojih let. Opazovala si, kako sta se parila
mati in oCe tiste noci, ko sta te spocela, opazovala sebe,
kako si rasla v maternici, najprej rde¢ paglavec, potem
nekaj podobnega zarodku pis¢anca, potem pa velikoglav
brcajo€ in zvijajo¢ se otrok. Videla si se roditi, videla prvi
trenutek, ko se je tvoja glava prebila na svetlo. Videla si
se kobacati po jaslih v pajacu, stiskajoé k sebi rumeno
plasticno racko. Sedaj se gledas, skrito za zdru$enim
drevesom na hribu in zaves se, da skrivalis¢ ni. In ves, da
te pred teboj v bledi bodénosti nekdo opazuje, ko opazu-
jes; in za tem gledalcem drug, in za tem spet drug ... Za
vecno.

prevedel Matjaz Sinkovec

| see you, The Magazine of Fantasy and Science Fiction,
1976
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Andrej Detela

KRITIKA ENTROPIJSKEGA ZAKONA

Nas odnos do narave so vedno pomagali ustvarjati
tudi stevilni dejavniki, ki ne leze ravno v obmoc¢ju
klasicéne znanstvene metode. To je razumljivo, saj
znanosti ne moremo lo¢evati od nasega celotnega
Zivljenja, pa ¢e si to priznamo ali ne. Predstava, da
je v nasi zavesti nek lo¢en nivo, ki nas dviguje nad
trplienje ljudi in od koder lahko objektivho motrimo
svet, ga razlagamo ter obvladamo - to domisljanje
je vsekakor hudo nezrelo in tudi neodgovorno. Ven-
dar je treba skus$ati razumeti tudi vse tiste globlje,
cloveske motive, ki nas napeljujejo k nasemu delu:
to spostovanje smo pac¢ dolzni svetu, ki je pravza-
prav popolni neznanec.

Pomembno je na primer ozracje dobe, v kateri razi-
skovalec zivi. Dolo¢ena atmosfera nekatere nove
ideje podpira, medtem ko druge zavraca. Zato razu-
mevanje zgodovine precej prispeva tudi k razume-
vanju razvoja znanosti.

Ni tezko pokazati, da ima Se posebno moéno »me-
tafizicno« osnovo prav nase staliS§¢e do entropij-
skega zakona.

Entropijski zakon pove nekaj o odnosu med redom
in neredom. Tezko je podati zelo splosno definicijo
reda, kajti to je pojem, ki se vedno ti¢e nekega si-
stema v celoti, odnosov med njegovimi deli. Notra-
nja ureditev sistema nas vedno lahko preseneti s
kako novostjo: pomislimo le na neverjetno domislji-
jo narave v evoluciji Zivih organizmov!

V fiziki, kjer so stvari nekoliko bolj oprijemljive, se
navadno uporablja slede¢a mera za red: bolj urejen
je tisti sistem, ki je v odnosih med svojimi deli bolj
obcutljiv na nakljuéno spremembo. V popolnoma
neurejenem sistemu, na primer, po taki nakljuéni
motnji ni opaziti kake spremembe v odnosih med
deli sistema, saj so nove relacije - globalno vzeto -
enakovredne prvotnim.

Ce obravnavamo bolj kompleksne sisteme, v kate-
rih obstojajo simultane relacije na vecih nivojih, se
zaradi zapletenosti odnosov uporabnost navedene
definicije zmanjsa. Zato biologi radi enacijo red z
evolucijsko stopnjo ali pa ga tolmacijo s funkcio-
nalnim pristopom. Umetniki, ki radi govorijo o nega-
tivni entropiji ustvarjalnega procesa, znajo razloziti
odnos med redom in neredom le v ¢isto svojem jezi-
ku. V mnogih panogah umetnosti, npr. v arhitekturi,
pa vendarle obstajajo neki objektivni kriteriji reda
(estetski)

1z vsega omenjenega je razvidno, da je medsebojni
odnos med redom in neredom ljudi Ze od nekdaj ze-
lo zanimal, radostil ali mucil. To je podrocje, na ka-
terem je narava posegla v nase bistvo: vsi bi radi Zi-
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veli, notranja urejenost zdravega, zivega organizma
pa je po mnenju vseh vecja kot urejenost bolnega
ali mrtvega. Vprasanj v zvezi z entropijo torej ljudje
nikoli niso mogli obravnavati popolnoma nepri-
stransko.

V tej luci je zanimivo Se to, kako so na urejenost na-
rave gledali ljudje - in $e posebej fiziki - v razlicnih
zgodovinskih obdobjih.

V obdobju klasiéne mehanike, ki je trajalo nekako
do konca 18. stoletja, so naravoslovci verjeli v ure-
ditev vesolja, ki jo vzpostavlja bozje pocelo. Po tej
predstavi je izvor reda zunaj narave in se ga zato ne
da raziskovati z znanstvenimi metodami. Svet, ki ga
vodijo osnovni zakoni mehanike, je priblizek nebes:
red je popoln do staticnosti, iz astronomskih podat-
kov lahko izracunas lege planetov za poljuben tre-
nutek preteklosti ali prihodnosti. Ker svet stalno
ostaja na bozanski stopnji urejenosti, je preteklost
enakovredna sedanjosti ali prihodnosti. Cas nima
smeri, po zakonih Newtonove mehanike bi se do-
godki, ki jih opazujemo, lahko ¢asovno sledili tudi v
obratnem vrstnem redu.

Takega odnosa do reda si seveda niso izmislili fizi-
ki. Celotno ozracje tiste dobe je bilo tako in naravo-
slovci so ga nezavedno upostevali. Skoraj vsi so
pripadali aristokratskemu sloju druzbe, zato so tem
laze verjeli videzu bozjega reda na Zemlji. Izstopiti
iz svojega ¢asa, da spoznas njegove zablode, pa je
v kateremkoli obdobju nekaj najtezjega.

Ta Cas se je koncal s francosko mescansko revolu-
cijo. Napoleonske vojne so vso Evropo pretresle z
novimi idejami in z mnozico nedolznih, ki so morali
umreti zanje. Stare vrednote so se hitro rusile, zato
znanstveniki, katerih moc¢ je v novem druzbenem
redu rasla skupaj z rastoco proizvodnjo in koncen-
tracijo kapitala, niso ve¢ verjeli v idilicno urejenost
sveta. Zdaj je bilo vazno zmagati v vse hujsi medse-
bojni konkurenci podjetnikov. Revolucijski humani-
stini ideali so bili vse bolj ukana bogatih in slepilo
revnih; v resnici je preostala le volja po moci. Ta ra-
sto¢i ego zahodne civilizacije pa je bil navznoter
prazen, kar se je po svoje odrazalo v izrazitem pesi-
mizmu romantiénih umetnikov.

Devetnajsto stoletje je bilo torej obdobje propada-
nja starih vrednot. In ko so se iz njih Ze vsepovsod
norcevali, je iz akademskih krogov udarila v svet
novica, da ima spoznanje o vec¢anju nereda najglo-
bljo znanstveno osnovo! Seveda je v ¢asu, ko je
znanost ravno zasedla najvisji prestol, entropijski
zakon nasel sila ugodna tla také med strokovnjaki
kot tudi med laiki; prikradel se je v filozofijo in na



vsa ostala podrocja cloveske dejavnosti.

V taki atmosferi se je hitro pozabilo, kako je ta za-
kon nastal. Res je, opazovali so ga v stevilnih na-
ravnih pojavih in ga za nekaj najpreprostejsih, ide-
aliziranih primerov tudi teoreti¢no razlozili. Nikoli pa
ga niso posplosili. Za dogmo so ga napravili tisti, ki
so intuitivno ¢utili njegovo metafizicno osnovo, uje-
to vdolocen Cas.

Ce so bila stoletja pred francosko revolucijo ob-
dobje staticnih struktur in ¢e je doba, ki je sledila,
zaznamovana z razpadanjem teh prvotnih struktur,
pa smo zdaj prisli do tocke, ko ni ve¢ ni¢esar, kar bi
lahko $e razpadalo v starem smislu. Mes§canska
kultura je sicer ustvarila nove strukture, toda njiho-
vi temelji se zde vse bolj trhli. Na tem mestu je ne-
mogoce podati kakr$nokoli celovitejso analizo teh
problemov; omenil bi le, da je prav tista znanost, ki
je pripomogla k vzponu sodobne druzbe, vnesla va-
njo tudi svoje seme zla: s svojim dognanim jezikom,
ki se je nenehno oplajal pri matematiki, je v ljudeh
vzbudila vero v nek nov, popoln sistem. V resnici pa
metode znanosti precej odpovedo, ¢e se jih zaéne
prenasati na podrocje ¢loveskih odnosov. Znanost
vedno obravnava le en del, ki ga iztrga iz celote, po-
tem pa skusa posamezne dele s sredstvi logike
med sabo znova povezati. V popolno celoto posa-
meznih delov zares ne mores sestaviti nazaj; tem
bolj, ker se ¢lovek $e vedno ni otresel svoje otroske
napake, da skusa biti gospodar nad naravo, torej
zunaj celote, katere del je.

Znanost potemtakem prispeva k nastajanju iluzij; in
iluzila o nekem popolnem sistemu, ki pozitivho

spreminja svet, je lahko silno nevarna. V tem stolet-
ju se je na primer nestetokrat pokazalo, kam pelje
volja po poenoteni moci, ki se koncentrira v drzavi
ali ideologiji. Kljub stevilnim vojnam, ki so jih po-
vzrocile, so fasistoidne strukture v nenehno novih
oblikah vse bolj prisotne, saj je sodobno Zivljenje
do dna prepleteno z nitmi, ki jih tkejo raziskovalci in
za njimi verniki vseh mogocih sistemov moci.

S tem je povezana laz, ki je skrita v temelju sodob-
nih struktur, Taki sistemi ljudem pac ne morejo da-
jati reference, ne morejo biti izvir urejenosti.

Vse je odvisno od tega, kako gledas. Svoboden si,
¢e se navadis$ gledati tudi drugace, kot predpisuje
nas ¢as. V naravi uzres nesteto stvari, ki te napelju-
jejok temu.

Vsak delcek vesolja ima svojo lastno zivljenje, ki
mu je treba zaupati. Zanj ne potrebuje nobene
absolutne reference: urejeno Zivljenje lahko raste
tudi iz Cistega kaosa. Sistemi moci se razblinjajo,
ostane le »tao«, o katerem ne mores reci nicesar.
Entropijski zakon sicer prepoveduje spontano rast
urejenih struktur. Vendar je vs ebolj ocitno, da
entropijski zakon zares sploh ne velja. To se da po-
kazati s strogimi metodami eksaktne znanosti.
Morda znanost lahko popravlja svoje lastne napa-
ke, morda nas lahko odresuje iluzije o njej, o neki
popolni urejenosti?

Zdi se, da pri dolocenih pogojih entropijski zakon ne
velja. Racunalniska simulacija gibanja delcev v mag-
netnem polju teorijo potrjuje. Eksperiment je v pripra-
vi.
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Miha Remec

MANA (odlomek)

BREZJE NAD KAMNIKOM, pozno popoldne

Z roko mi je dal znamenje, naj malo po¢akam in ne motim.
Nori ata z Brezij je sedel na trinozniku pred domacijo, na
glavi je imel poveznjen slamnik z velikanskimi krajci, v ko-
tickih ustnic je stiskal vivéek in upiral je jekleno sive oci v
popoldansko nebo, preprezeno z belimi progami izpuhov
potniskih letal, ki so letela po koridorju ¢ez Alpe. Njegov
nos je bil velik, oster in kljukast; nekaj pticjega je imel na
sebi: srepece oli so0 spominjale na o¢esca ujede in nos na
kljun.

V eni roki je imel ravno leskovo palico, v drugi pa zakriv-
lien Zepni nozicek. Nisem mogel ugotoviti, zakaj mu rabi
palica, v katero si je delal zareze.

Zazrt v nebo se ni menil zame. S pogledom je spremljal le-
talo, ki je vieklo za seboj stiri bele ¢rte, spreminjajoée se v
puhasto nakodrano progo.

Naredil je zarezo v palico in njegove predirne oci so se za-
zrle vame.

»Tako,« je rekel.

»Dober dan,« sem pozdravil.

»Bog daj, kaj vas prinasa?« je vprasal in $e poglobil zare-
zo.

»Tevz Kozanc me posilja.«

»Pa ne, da ste pilot?«

»Ne. Od ¢asopisa sem.«

»Sem mislil, da ste pilot. TevZ me hoée spraviti na letalo, «
se je trpko nasmehnil.

»Nisem vedel.«

»Hoce, hoce. Peljal bimena Brnik in mi placal deset minut
letenja. Pa ne bo ni¢ s tem. Loénikarja ne bo premaknil s
trde zemlje . . . Poc¢akajte.«

Spet je pogledal v nebo, o¢i so se mu zozile in zenice
zmanjsale v drobno piko. Tudi sam sem pogledal v tisto
smer in zagledal letalo, ki je priletelo ¢ez hribe. Zvoka mo-
torjev $e ni bilo slisati, pa vendar ga je nori ata nekako za-
slutil. Spremljal ga je z o¢mi, dokler ni preletelo zenita in
se zaiskrilo v zahajajocem soncu. Tedaj je naredil zarezo
v svoj rovas in se spet posvetil meni.

=Pravite, da vas posilja Tevz. In kaj bo dobrega? «

»Menda ste nekaj videli,.« sem previdno omenil in sprozil
magnetofon.

»Veliko reci vidim. Poglejte,« mi je pomolil palico pod nos,
»vsaka vreznina pomeni aeroplan; stejte, e se vam ljubi -
vse to je danes letelo tu ¢ez. Ne verjamete, kaj? Pa je sve-
ta resnica.« Pokazal je s palico k hiSnemu podstenju, kjer
je bila zlozena skladovnica podobnih palic, porezljanih z
zarezami, »Tam so drugi dnevi. Natanko je vse zaznamo-
vano in vse to je brencalo nad mojo glavo. Na tisoée jih je
bilo, ¢eravno belezim samo v jasnih dneh. Ponoéi, ko se
razsvetljeni kot bozi¢na drevesca vozijo ¢ez nebo, in ob
mrénini jih leti Se dvakrat toliko; kaj dvakrat, trikrat. Glejte
ga, Ze spet.«

Res je nad nama letel trimotornik, tokrat z nasprotne stra-
ni, od Starega gradu nad Kamnikom proti goram. Skrbno
ga je zaznamoval na palici in pomolcal.
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»Ne zanimajo me letala,« sem rekel.

»Pa bi vas morala, ¢e ste od ¢asopisa. Sploh kdo ve, koli-
ko jih fréi po zraku? Po moji nesolani pameti to ni dobro.
Vse nebo preprezejo s svojimi sopuhi, pravo dimno cesto
si naredijo in na to se potem obesijo oblaki. Ne verjame-
te? Zeletajih spremljam, vsak danjih je veé, tudi trije, Stirje
naenkrat puhajo ¢ez hribe, in vedno manj je lepega vre-
mena. Ozrite se po dolini: komaj vidite Kamnik zaradi mr-
¢ave. Dobro mora pihati, da mi oko nese do Domzal in Lju-
bljane, da vidim Krim. Véasih je bil nebes kot ribje oko, vsa
ljubljanska ravan je bila kot na dlani, do Nanosa in Trigla-
va je segel pogled, danes pa en sam mré mréasti. Svet za-
grinja mréina in tega so krivi vsi ti aeroplani, ki se sprele-
tavajo po nebu.«

Govoril je po¢asi, umirjeno, kar uspavajoce, bi rekel. Pa
vendar me je po hrbtu spreletela mrsavica: nor je, Cisto
zares je nor, vendar ima njegovo pripovedovanje tako si-
lovito mo¢, da ¢loveka prevzame. Skoraj bi mu moral ver-
jeti, tako prepricljiv je z leskovimi palicami, na katerih mr-
goli zarez: e je res vsaka zareza letalo, jih na dan preleti
koridor nad Kamniskimi alpami ve¢ sto. Ne vem, ¢e je kdo
izracunal, koliko izpus$nin v zraku to pomeni.

»Napisite, kaj pravi stari Lo¢nikar z Brezij,« je rekel in vre-
zal novo znamenje na rovas. Nad nama se je spet razlegel
zvok visoko letecega reaktivnega letala. »Naj nehajo, naj
si najdejo kaks$no drugo nebesno pot. Boste zapisali? «
»Nekaj drugega me zanima,« sem poskusal spraviti najin
pogovor na drug tir.

»Marsikaj vidim, moje oéi so tako ustvarjene, da na dale¢
neso. Zbliza sem kot slep, brati ne morem, na nebu pa mi
ne uide nobena re¢. Kanjo vidim, ki krozi nad Starim gra-
dom. Jo vi vidite? «

»Ne. Sajvidite, da nosim ocala.«

»Vidim kanjo v spreletu. Vse aeroplane poznam, na njih
repih vidim celo, kaksne barve so: modre, rdece, rumene
ali kar srebrne, motorje jim prestejem, take so moje oéi.
Ponoci mi nobena zvezda ne uide. «

»Zavidam vam,« mi je iskreno uslo.

»Takih o¢i nima vsakdo. Sosedje me kli¢ejo, ¢e je treba
kaj pogledati na dale¢. Boga hvalim za ta vid, Eeprav me je
prikraj§al za blizavo. Pa ni¢ ne de, dalja vse odtehta. Veli-
ko reci vidim. «

»Pravijo, da ste videli, ko se je spustila tista re¢,« sem pri-
$el zbesedo na dan.

Umolknil je in vzel iz ust vivéek, ki mu je bil ugasnil. Z grée-
vim, ozganim kazalcem je potlacil tobak, ukresal sibico in
po nekaj neuspehih pritaknil ogenj. Zapuhal je, zacmokal
in razs$iril okrog sebe oblak ostrega tobaénega dima. Po-
gledal me je in videl sem, da res ne vidi kaj posebno dobro,
saj so njegove ostroglede o¢i merile nekam mimo.

»Ce bi lahko tistemu rekel re¢. Kaj vem, ée je bila re¢ ali
samo svetloba. Vam je Tevz povedal, da je nori ata z Brezij
nekajvidel? «

=Ne, ni mi rekel tako,« sem se v zadregi izgovarjal in skri-
vaj poskusal priblizati mikrofon.

»Kar brez skrbi dajte tisto blize, saj slisim, kako se obra-



¢a. Tudi z dobrim sluhom me je bog obdaril,« je govoril
med sesljanjem vivéka, v katerem tobak spet ni hotel tleti.
=Ni¢ hudega, ¢e mi tako re¢ejo. Kmet sem in sem lahko
tudi nor, ¢e mi je tako prav. Sosed, ki hodi na tlako v Titan,
si ne more privosciti, da bi videl tisto re¢. Jaz pa sem kmet
in lahko brez skrbi povem po resnici, kaj sem videl. Tudi
¢e bi se mi Marija prikazala.«

V soseski se je oglasil zamolkel pasji lajez. Vsake toliko
Casa je pes bevsknil. Zbral sem se za zvoéni zapis.

»Kaj ste torej videli? « sem vprasal in mu pomolil mikrofon
pred usta, da bi lajez ne preglasil odgovora.

»Prekleta psina,« je zagodrnjal nori ata in si spet dal
opravka s pipo. »Boste kozarcek domacega sadjevca?
Tina! Pridi no ven. Od ¢asopisa so prisli.«

»Hvala, ne bi. Z avtomobilom sem se pripeljal,« sem se
opravicil

Skozi hisna vrata je pomolila glavo starikava Zenica, ki me
je premerila od nog do glave.

=Prinesi hruskovca, Tina!« je ukazal nori ata in se posvetil
opazovanju letala, ki se je pravkar zables¢alo na nebu.
Zenska je prezirljivo gledala, kako dela zarezo na palici,
nato se je zmrdnila, zamahnila z roko in izginila v notra-
njost domacije.

»Ce ga vi ne boste, ga bom sam. Malo je treba omogiti je-
zik,« se je cez Cas oglasil oéanec in dvignil glas: »Tina!
Kje spet hodis. Bos ze prinesla ta hruskovec ali ne bo§?«
»Ze grem, Ze grem,« se je godrnjaje prikazala gospodinja
s steklenico Zganice in kozarcem.

Z robom predpasnika je pomedlia po leseni klopi, odlozZila
vse skupaj nanjo in brez besed odsla.

Nori ati se je pretipal do steklenice in kozarcka. Gledal
sem ga in na lepem me je presinilo, da nemara sploh nié
ne vidi, ne na blizu ne na dale¢, da je slep kot kamen, in si
vsa svoja videnja izmislja. Ne vem sicer, kako potem opazi
letalo, $e preden slisi njegov zvok? Ga zasluti, ima v glavi
nekak radar, da ga zazna? Ce je slep, ni mogel videti,
kako so pristali. Nor in slep. Oboje. Je to mogoce?

»Res ne boste kozarcka? « je vprasal in glasno srknil.

»Ne bi se branil, e bi bil pes.«

Pes pri sosednji domadiji, ki je nekaj casa miroval, je spet
zabevskal.

»Vem kaj mislite . . .« je pocasi zabrundal.

Zanesljivo nima radarja za misli. Ne ve, da dvomim o nje-
govem vidu. Kanja nad Starim gradom! Nih¢e nima oci, s
katerimi bi lahko videl kanjo v taki oddaljenosti.

»Mislite, da sem se ga nalokal in da se mi je naredilo sve-
tlo pred ocmi.«

»Ce bi to mislil, vas ne bi vpraseval.«

»Ne boste verjeli, kar vam bom povedal.«

»Kar povejte.«

Izpraznil je kozaréek in si hotel prizgati ugasli vivéek. Ni
se mu posredilo in vzigalica mu je dogorevala do prstov, ki
s0 bili tako ozgani, da menda ni ni¢esar ¢util. Zmencal je
med prsti Zeravico in me pogledal. Spet tisti odsotni sre-
peci pogled. Mrzle sive oéi, oi ujede.

=Bilo je kot Elijev ognjeni voz,« je spregovoril. »Pripeljalo
se je z nebeskih visav kot pav in razprlo zareci rep v vseh
barvah.«

Pomolcal je. Pes je zacvilil. Ojaéal sem snemalno moé do
konca.

»Potem je tisto mavricevje pocasi ugasalo in ostala je
samo zlata krogla, ki se je pokotalikala od Starega gradu
sem gori proti Brezjam. Potem je ugasnilo. Prekleta psina.
Tudi takrat je cvilila. Ni in ni nehala.«

»Jetovse?«

»Vse. Zvecer je Liza s spodnjega konca Brezij videla v
zelniku postavice.« lzsklopil sem tek magnetofonskega

traku. Razocaran sem bil. Ne vem, zakaj sem pricakoval
veliko vec; nori ata pa mi odbrenka najbolj prostodusno
zgodbico o Elijevem vozu ... Kakor da prebiram gradivo
neznanih letecih predmetih. Popolnoma se ujema v kalup.
»Ste mivse to verjeli? « me je pretkano vprasal.

»Casnikar mora verjeti, mora pa tudi preveriti.«

»Ne morete preveriti. Lahko mi samo verjamete ali pa ne.
Lahko bi si vse skupaj izmislil, a si nisem. Kaj pravite, kaj
je bilo? Ne veste? Tudi jaz ne vem.«

Pomoléal je in se oziral nazaj na vrhove Kamniskih planin.
»Se pred temo bo lilo in grmelo. 1zza Brane se kaze hudo-
urni oblak, « je ugotovil.

Res je bilo soparno. Komaj vzdrzno. Nemara bo res nevih-
ta. Moral bi Se k tisti Zenski, ko sem ze tu. Po¢asi se bom
moral posloviti.

»Hvala, ker ste mi vse povedali,« sem rekel in vstal.

»0, nikarte no. Rad povem. Dandanes ljudje ni¢ ve¢ ne
gledajo v nebo in zato tudi ni¢esar ne vidijo. Jaz gledam.
Ostro gledam. Cas imam, ker mi na njivah kar samo
raste.«

»Kajvam raste?« me je zanimalo.

»Vikendi,« se je zarezal nori ata in pokazal brezzobe dles-
ni. »Vikendi rastejo. Ho¢ete morda njivico za parcelo?
Lepa, soncna lega, razgled po dolini.«

»Ne potrebujem parcele. Ze imam vikend v Bohinju. Zena
gaima pravzaprav.«

Zacel sem pospravljati magnetofon. Pasja bestija v sose-
ski je spet razsajala. Ponudil sem o¢ancu roko; nerodno
mi je segel vanjo in ob¢util sem Zulje na njegovi hrapavi
dlani. Prste je imel zakrivljene kot kremplje in jih ni mogel
zravnati. Ze spet sem pomislil, da je podoben ujedi.
»Pozdravite Tevza,« mi je narocil. »Gor pa ne grem, mu re-
cite. Ni da bi pomislil. Kadarkoli jih gledam, si pravim: hva-
la bogu, Lo&nikar, da nisi na njihovem mestu. Clovek ni
pti¢. Zbogom, me je veselilo. Saj vas §e po imenu nisem
vprasal . ..«

»Jurij. «

»Lepo ime. Ce biimel sina, bi ga krstil za Jurija.

Potem bi tudi namesto vikendov raslo kaj drugega. Zbo-
gom, Jurij!«

»Zbogom,« sem ga pozdravil in se napotil po ozki stezi na
vasko cesto, kjer sem pustil avto.

Nori ata z Brezij pa je gledal za menoj, vendar so njegove
oéi izpod slamnika srepele mimo, mimo mene v obzorni
rob, kjer se je dan zacel prevesati v vecer.

Kaj bi dal, da bi vedel, ali zares lahko vidi kanjin let nad
Starim gradom!

BREZJE NAD KAMNIKOM, pozneje

Zenska je govorila z menoj kar pri plotu. Najprej je bila
hudo nezaupljiva in ni hotela ni¢esar sliati o kamnigkih
postavicah. Gledala je v tla in se zadregavo nasmihala.
Potlej se je le omehcala.

»Ne boste omenili mojega imena?« je vprasala.

»Ne bom,« sem ji obljubil.

»Moz bi me ubil, ée bi se zvedelo, da sem kaj povedala. Ze
tako misli, da se mi mesa. In Zupnik tudi. Pri spovedi sem
se jim zaupala, pa so bili mozakar hudi: da je greh, so rekli,
da ni ni¢ takega v bozjem stvarstvu, da naj kar pozabim in
molim, da se mi um razjasni . . . Me res ne boste dali v éa-
SOpIs?«

»Obljubil sem, da ne. Mirno milahko vse poveste,« sem jo
spodbuijal.

»Bilo je Ze temno, ko sem $la mimo nasega zelnika,« je
zaupno zacela, jaz pa sem skrivaj vklopil magnetofon.
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»Ne vem, kaj me je potegnilo, da sem se ozrla: ono je bilo
tam med zelenjavo, bela postavica, ki se je svetila, kot da
ima ribje luske na sebi. Pokrizala sem se; lahko je nebodi-
gatreba, sem pomislila . . .«

»In kaks$no je bilo videti? « sem silil vanjo, ko je pomolcala
in se previdno ozrla naokrog, ¢e naju kdo ne gleda.

»Kako najre¢em? Bilo je kot otroce.«

»Kako veliko?«

»Takole, takole bi rekla,« je pokazala z roko malo nad
svojimi koleni.

»Ste bili blizu? «

»Korak, dva. Potem sem zagledala e eno spako pa se
eno. Saj ni pustni dan, sem si rekla. Vsi srebrni so bili.
Tudi po obrazu. In namesto o¢i so gledale vame temne
duplje.«

»So kaj rekli? « sem vrtal naprej.

»Ni¢ niso rekli. Takole so mi pomahali.«

Dvignila je desno roko k obrazu in z dlanjo, obrnjeno na-
vzven, premikali roko v zapestju sem in tja.

»Potem so oddrobencljali ez zelnik. Zdaj se mi pa mudi,
moz lahko pride z njive.«

Izklopil sem magnetofon in Zenska je opazila, da sem jo
snemal.

»Jezus, pa saj ste mi poslikali glas! « je javknila.

»Brez skrbi bodite, to je samo zame, da ne pozabim,« sem
jo tolazil in spravil magnetofon.

Poslovil sem se in jo pustil e vedno vso zaprepadeno nad
tem, da sem snemal njeno pripoved. Pomagati pa si z njo
tako ne bom mogel. Preve¢ prozorna je. Celo potankost,
kako so pozdravljali, ni prepriéljiva. Imela je privid in Zup-
nik ji je prav svetoval, da naj moli za razjasnjenje.

NA CESTI IZ DUPLICE, zvecer

Preden sem pripeljal v dolino, se je znocilo. Cesta je bila
slaba in vozil sem pocasi. Nori ata z Brezij je imel prav: &ez
hribe se je prevalila nevihta. Temo so parali bliski, grmelo
je tako moéno, da sem slisal bobnenje klju ropotu motorja.
Blescava mi je jemala vid in veékrat sem zaviral, ker ni-
sem videl ped pred seboj.

Ulilo se je takrat, ko sem prevozil kamnigko progo. Curki
dezja so v hipu zalili vetrobransko $ipo in zaman sem
vklopil brisalce: niso zmogli odrivati vode in tako se je ce-
sta pred menoj spremenila v migotavo ploskev, ki se je
blesc¢ala v soju Zarometov in vse pogostnejsih bliskov.
Stopil sem na zavoro in zavozil h kraju. V takem ne bi mo-
gel nadaljevati voznje. Obrnil sem kljué in ugasil motor.
Lu€i sem pustil prizgane za vsak primer, ¢e kdo pripelje
skozi ta naliv.

Skropot dezevnih kapelj po strehi je bil oglusujoé. Polastil
se me je zagaten strah, ceprav dobro vem, da sem v avto-
mobilu najbolj varen pred strelo in tudi dezjem, saj je moja
stoenka izjemoma dobro zatesnjena in nikjer ne puséa.
Pa vendar me je kot vsakokrat prevzel nezadrzen pra-
strah pred hudo uro: ko takole pljuska z neba, se mi zdi, da
se bo privalila povodenj in da me bo odplavila ali pa bo
vame usekala strela.

Zunaj je nalivalo in nalivalo, kakor da bi z neba nekdo zvr-
nil velikanski ¢eber. Pri srcu me je zaéela stiskati ¢udna
tesnina; bilo mi je, kot da postajam vse manjsi in manjsi,
vse bolj nebogljen v tej stopnjujoci se hudi uri. Sam sam-
cat v plo¢evinasti $katli, sredi besneéih naravnih sil, ki
lahko ¢loveka vsak hip zmeljejo. Nikoli ne ves, kako daleé
bo $la narava. Gre, do koder se ji zljubi. In imel sem tesno-
ben obéutek, da se bo zgodilo nekaj nezaslisanega.

In res. Svetloba, ki se je vnela nekje na nebu, je presegla
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vse poprejs$nje bliske. Ni in ni hotela ugasniti in obéutek
sem imel, da se mi je ¢as ustavil. Tudi srce mi je zastalo in
z odprtimi usti sem ¢akal, kdaj bo usekalo. Pa ni. Svetloba
se je ozila v tocko in se spremenila v kroglo, ki je poplesa-
vala po cesti ali pa se je ta igra ustvarjala na Sipi, katero
so Se vedno zalivali curki dezja.

Zdelo se mi je, da se mi ognjena zoga cikcakasto priblizu-
je in da bo vsak hip treééila vame. Zaprl sem oéi in ¢akal.
Ni¢. Cas je stal, ne znam prav popisati tega zastoja; nekaj
se je zgodilo v meni, ura, ki jo ima telo, je obstala. Presinilo
me je, da je to nemara hip pred smrtjo, hip pred neznano
razsvetlitvijo, ko celo strah onemi. Se vedno nié. Odprl bi
oéi, pa si nisem upal. Kdo ve, kako blizu je krogla, oslepila
bi me lahko.

Tedaj je pocilo: bil je rezek pok, ki je stresel avtomobil, ka-
kor da je iz tanke lepenke. Grom se je zacel oddaljevati in
z oddaljevanjem je pridobival globino in razsezZnost, naza-
dnje je zamolklo grmelo okrog in okrog, kakor da se svet
podira. Bobnenje se je odbijalo od gora, se zajedalo v doli-
ne in odmevalo z nestetih koncev. Zemlja je drhtela.
Naposled je vse utihnilo. Samo dez je Skrebljal po strehi.

S pokom se je tudi ¢as premaknil. Ne vem pa, kako dolgo
je vse skupaj trajalo.

Previdno sem odprl oéi in jo zagledal.

Naslanjala se je s ¢elom na stransko $ipo in obsevala jo je
¢udna svetloba. Zdela se mi je bolj prikazen, ki zre vame
skozi pajéolan dezevnih curkov, kakor pa resniéno dekle.
Nato je dvignila roko in nastavila dlan na $ipo: ne vem, ali
mi je pomahala ali je hotela pobrisati dezevne kaplje s
stekla.

Nisem niti pomislil, od kod se je vzela in kaj poéne v tem
nalivu; odprl sem ji vrata in v notranjost je zaneslo hladen
pis in dezevne kaplje.

»Hitro!« sem ji rekel.

Vstopila je lahkotno in ni zaprla dobro vrat; sklonil sem se
¢ez njena kolena, da bi to naredil, in pri tem sem se je do-
taknil. Spreletela me je cudna mr§cavica. Ni cudno, ze lep
¢as nisem bil tako blizu Zenske in povrhu §e mladega de-
kleta. Vonjala je po dezju. Ne tako kot mokri ljudje v avto-
busu, ki $irijo neprijetne vonjave.

Dajal sem si opravka z vrati, da sem $e lahko ostal tako
blizu nje. Spet se je zabliskalo in videl sem, da je oble¢ena
v svetlikajoCe se hlace, ki so se prilegale nogam. Imela je
lepe noge. Zadrlesnil sem vrata in se spet zravnal.

Tedaj me je nenadoma prijela z obema rokama za glavo in
jo obrnila k sebi; od osuplosti sem bil kot okamenel, njeni
mrzli prsti pa so mi polzeli po obrazu, otipujo¢ gube in gu-
bice, po nosu, po laseh so zdrknili, za hip mi je snela o¢ala
in pretipala oci in obrvi: tako menda slepci zaznavajo z oti-
pom ¢loveka, vendar to c¢udno dekle ni bilo slepica. Njene
oCi so se zivo iskrile v blis¢avi bliskov. Pogled slepca je
nekaj drugega. Nori ata z Brezij morda, to dekle nikoli.
»Tako torej si,« je rekla z nenavadnim glasom in nagla-
som. Zloge in besede je delila, kakor da je vsako posebej
pomislila. Zmotila se je v spolu. Tujka je, ali pa se paci.
Danasnja mladez se tako rada postavlja z anglesko izgo-
vorjavo. Napovedovalka na Radiu Student noslja kot kak-
$na Francozinja, samoglasnike izgovarja kot Anglezinja,
Ziva groza, ta njena izgovorjava. Zdi se jim, da so pa¢ ime-
nitni in svetovljanski. Sicer pa ta neznanka ne viece po
anglesko, prej bi rekel, da ima slovansko mehkobo v go-
vorici.

Dobro, da je bila tema. Obraz mi je zagotovo pordedil in $e
vedno sem ¢util njene dotike, ki so goreli na mojih licih.
Radi tudi Sokirajo. To prostodusno otipavanje je bilo naj-
brz del predstave, s katero Zeli zmesti ¢loveka. Samo
¢emu vse to poéne? Menda me v temi ni dobro videla.



»Rece se dober vecer,« sem pikro dejal, da bi prikril svojo
zadrego.

»Dober vecer,« je poslusno odgovorila.

»Kam?« sem jo vprasal.

»Kam?« je ponovila.

»Tebe vprasujem.«

Naredila je s kazalcem spiralo mimo mojega nosu in pri-
stala s prstom na $ipi.

»Smerila bi v brezpotje,« se je spet pacila.

Bliskavica je osvetljevala njene dolge lase, ki se jih mo-
krota zacudo skoraj ni prijela.

=Vprasujem te, kam te pelje pot?«

»Rekam, da nimam poti. Sesla sem se s teboj v sopot-
je...«

»Lahko bi bil tvoj oée,« sem ji dal vedeti.

»Oce, oce,« je nekam odsotno ponavljala, kakor da ne bi
vedela, kaj to pomeni.

»Zato te tudi kar tikam. Ime mi je Jurij. Pa tebi? «

»Mana,« je takoj odgovorila.

»Poredko ime.«

»Mana je staro gorstasko, gorjansko, gorenjsko ime.
Oprosti, sem ti umljiva? «

»Ne prevec.«

»Kmalu bo bolje. Mrezina besedovja se mi 0Zi.«

Prizgal sem si cigareto. To naredim le izjemoma. Mora me
kaj posteno premakniti, da posezem po tobaku.

»Siiz Ljubljane?« sem jo vprasal.

Ni odgovorila. V svitu cigaretne Zerjavice sem videl, kako
je zaverovana v moje pocetje. Kakor da bi prvi¢ videla ¢lo-
veka, ki kadi.

Nenadoma se je dotaknila tlece cigarete in ni¢ ni kazalo,
da se je opekla. Odmaknil sem ji roko.

»Opekla se bos,« sem jo posvaril.

»Lepa ognjevina,« se je nasmehnila.

Cudna ptica. Malce ¢ez les ali pa je pod vplivom mamila.
Pri danasnjem mladem rodu nikoli ne ves. Vse hocejo po-
skusiti, da bi jim kaj ne uslo, da bi ne bili za kak§en uZitek
prikraj$ani. Kakor se je pojavila v tem nalivu in kakor se
obnasa, bi bila lahko mirno drogirana. Zato ni ¢utila Zerja-
vice.

Nevihta je pojemala, vendar so se na obzorju e priZigali
bliski in razsvetljevali pokrajino. Kolikor sem jo videl v svi-
tu te bliskavice, je bila zelo lepa: imela je poteze Monice
Vitti in Catherine Deneuve obenem, poleg tega pa $e ne-
kaj povsem samosvojega, tezko bi rekel, kaj, vendar je
bilo v vsej skladnosti nekaj, cesar nisem videl pri nikomer
drugem.

Ugasil sem cigareto.

»Ne vem, kam naj te peljem,« sem rekel in poiskal vZigalni
kljué.

»Kamor se ti zahoce,« je prostodusno odvrnila in si po-
pravila pramene las z visokega Cela.

Pijana je, drogirana, zblodena in ne ve, v kajrine.

»Se enkrat ti moram povedati, da bi lahko bila moja héi. Si
me sploh dobro pogledala? «

»Kar se da podrobno sem si te ogledala. Je sem si te, pra-
vo zaporedje, ali bi morala reci: te si sem. Ce me ne maras
v sopotje, odidem. «

=Nisem rekel, da ne maram. Ne vem pa, kaj bi lahko midva
pocela ob tejuri? «

»Ljubezni tvoje temne dveri. Lepa izpostava. Postajam
viéna besede besedovavsi . . .«

Samo pogledal sem jo. Lasje so ji zareli v osvetljavi bli-
skov in sevale so oéi, uprte vame.

Paci se. Vsaka $ola ima Ze svojo popacéenko, ne razume-
mo se prevec¢, namenoma delajo besedne jezove med ge-
neracijami. Zanjo najbrz govorim starooetovscino, jezik

nekega drugega sveta, kot je njen. Morda je slavistka, ki
me hocée Sokirati z neznanim naglasom in v€asih zastare-
lo skladnjo. Besede besedovavsi . . . Trapa.

Premakniti se moram, ker Ze postaja neprijetno in zagat-
no. Spotoma si kaj izmislim. Lahko ji tudi odprem vrata, pa
naj gre, kamor hoée; ne bom se ukvarjal z njo, nikakor ne,
zavedam se svojih let. Samo noréuje se lahko z menoj, ni¢
drugega.

Obrnil sem kljué, stoenka pa ni¢. Niti $krt ne. Obcutljiva je
na vliago kot rozica. Samo tega mi §e manjka, da ostanem
s pokvarjenim avtom ob cesti.

»Ima ta pogon magnetnik?« me je nenadoma vprasala.
»Joj, zenske in tehnika,« sem vzdihnil. »Seveda ima mag-
nete.« g

»Potem je morda zaradi polja. Poskusi §e enkrat.«

Motor je gladko stekel na prvi zasuk klju¢a. Vklopil sem
brisalce, da bi posneli dezevne kaplje s Sipe. Prizgal sem
luéi, premaknil rocico v prvi tek in po¢asi speljal na cesto
med luze, ki so ostale po nalivu.

Se vedno pa nisem vedel, kam naj peliem. Morda bo res
najbolje, ¢e ji pokazem vrata pri prvi avtobusni postaji v
Crnuéah, pa naj gre po svoje. Drug svet, popolnoma drug
svet ima. Kakor da bi prila iz Zimbabveja ali iz brazilske-
ga pragozda. Ni¢ skupnega nimava in ne moreva imeti.
Pankovka, vihravka. Kako je samo oble¢ena! Ne ves, ali je
v pizami ali v oprijetem cirkuskem pajacu, posutem z ble-
§cicami. Go-go gerla iz diska.

Kaj pa, ée bi jo odpeljal k Spornu? Naravnost v nori$nico
diska. Zakaj bi bil tako zapet in starosveten; saj ni reéeno,
da petdesetletniki ne bi smeli pokukati v ta njihov svet.
Vse mogoce slisim in berem o diskoklubih: dekleta brez
nedrékov, preklanih kril, skoraj naga . . . Ne gane me veg,
res ne, pa vendar. Mana bi se brzda tam pocutila kot riba v
bistrem potocku.

»Te morda mika disko?« sem jo vprasal, ona pa me je
molée gledala. »Lahko se ustaviva v Radomljah pri Spor-
nu.«

»Jako bi mi bilo miéno,« je naposled rekla brez pravega
navdusenja.

»Govoris kot kak$na gospica iz Levstikovih ¢asov. Se pa-
¢is$ ali sploh nisi Slovenka? «

Nagnila se je k mojemu usesu in mi $epetaje zdrdrala:
»Kralj Samo. Otok blejski, kiné nebeski. Oj, Triglav, moj
dom. Ce bi ljubezen govorila, te ne bi érna zemlja krila. Ze-
mlja z malo zacetnico. Je dovolj? «

»Popolnoma,« sem se nasmehnil njeni domislici. Kako
lahko se predstavis kot Slovenec. Nekaj nezgresljivih ge-
selimamo. Le zadnje reklo mi ni znano.

»0d kod si vzela: ¢e bi ljubezen govorila? «

»Zaznamovala z nagrobnika na kamniskem pokopali-
SCu.«

Kdo ve, kaj je pocela med nagrobniki?

»Imas svojce v Kamniku? «

»Nobenega tvojca nimam . . .«

Nisem si mogel kaj: ta nenavadnost v njenem vedenju me
je po eni strani motila, po drugi pa je vse skupaj imelo svoj
¢ar. Nekaks$na igra slepih misi.

Drugace vozim vestno; preprican sem namre¢, da je avto-
mobil v ¢lovekovih rokah lahko morilsko orodje in da voz-
nik mora to vedeti in se zavedati odgovornosti do drugih.
Ne vem torej, kaj mi je bilo, da sem odvrnil pogled s ceste
in se zagledal v Manin profil z izrazito dolgim nosom in vi-
sokim, lepo oblikovanim ¢elom, ki se je skrivalo pod sla-
pom svetlih las.

Bliskovito je posegla po volanu, ga zaobrnila v levo in ga
spet zravnala. Stoenko je zaneslo in dih mi je zastal, ko je
v Soju zarometov zdrsnil mimo neosvetljen nakladalnik,
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poln sena; kmet ga je pustil sredi ceste in $el vedrit kdove
kam.

Prepustila mi je volan, kakor da se ni ni¢ zgodilo in kakor
da ne bi le za trohico usla zanesljivemu tréenju. Srce mi je
divje razbijalo in upocasnil sem voznjo. Kako je bilo mogo-
¢e, da nisem videl voza?

»Hvala,« sem se ji zahvalil, glas pa me $e vedno ni ubogal.
»Sploh ga nisem videl.«

»Niso ga mogel videti. Imeti bi moral sonariéne oéi,« je
mirno rekla.

Slaba tolazba. Sploh pa ne vem, zakaj se pustim tolaziti.
Pri sebi me najbrz ta smrklja pomiluje in si misli, da so paé
moji refleksi na psu.

»Star sem,« sem siknil skozi zobe. »Zadnje éase me pu-
$¢ajo oci na cedilu. Prisedla sik starcu . . .«

»Staranje in starost, oboje je odvisno od blizine osi ¢asa, «
je modrovala. »Si pa¢ tam, kjer si, &e ne ukanes casomer-
stva in se ne premaknes. Zame si mlad, Jurij.«

Kar je preveg, je preveé. Stopil sem na zavoro: gume so
zavriskale na asfaltu in sunkovito sva se ustavila.

»Ce se nameravas z menoj noréevati, lahko tudi izstopis.
Starost terja kanec spostovanja.«

»Predale¢ sem zasla v sopotje s tabo.«

Ker o€itno ni nameravala iz avtomobila, sem spustil nogo
s sklopke in do konca pritisnil pospesnik. Naj vidi, da tudi
stare grée zmoremo $portno voznjo.

Vendar je moja umetnija sploh ni ganila. Nepremi¢no in

preiskujoce me je gledala: njen pogled sem ¢util na sebi
kot neko toplo tvarino in postalo mi je nelagodno.

»Kako si ze rekel, v kak§nem odnosu bi lahko bil z
menoj?« je nenadoma vprasala.

»Lahko bi bila moja héi.«

»Ta odnos: héi. Ga imas s kom drugim? «

»Ne, nimam héere. Tudi sina ne, ¢e te to zanima. «

Kaj sploh hoce? Zdaj se bo Ze vsaka stoparka vmesavala
v moje zasebno Zivljenje. Mladina nima ve¢ nikakrsnih
norm. Brezobzirni so do skrajnosti. Ni¢ vec jim ni sveto: ne
starost, ne druzbena pomenljivost, na vse to se pozvizga-
jo, o oliki in spodobnosti se jim §e sanja ne.

»Cudno,« je spregovorila po premisleku. »Tvoj rodopis je
pozitiven. Lahko bi imel nasledstvo.«

Zdrznil sem se, kakor da me je osinila z bicéem.

Kako more vedeti, saj tega nihce . . . tega nikomur nisem
zaupal . .. e Ema ne ve, da sem se dal preiskati in so mi
ugotovili oploditveno zmoznost. Ne vem, zakaj sem to sto-
ril, ko pa je vendar brez pomena. Ne maram otrok, ne ma-
ram parazitov, lepo shajam z Emo brez njih. Ali ni potem
vseeno, kdo od naju lahko ima otroke in kdo ne?

»0O ¢éem govori§?« sem osuplo vprasal.

Namesto odgovora so se njeni mrzli prsti spet dotaknili
mojega lica, nalahno me je poboZala po ¢elu, kakor da bi
hotela zagladiti gube, ki so se mi tam zasekale. Ta dotik
me je popolnoma pomiril.

V daljavi so se pokazale radomeljske luéi. Nevihta je bila
2e dale¢, na nebu so se zaiskrile zvezde.

Danasniji bralci ne morejo razumeti negativnega zavracanja, ki so ga morali trpeti mnogi pisci znanstvene fantastike vsaj do
zgodnjih Sestdesetih letih. Phillip K. Dick je v uvodu v nedavni zbirki zgodb ganljivo pisal o tem. Prvih deset let njegovega
pisanja je bilo povsem nemogode, da bi pisatelja znanstvene fantastike drugi pisatelji in ljudje na univerzah sploh imeli za
pisatelja. Profesorji angles¢ine na koledZih so imeli smer (genre) za podiiterarno, povpreéni ¢lovek z ulice psa je sodil, da
je nora. Honorarji so bili nizki, bralcev malo in élovek je pisal z zavestjo, da bo tudi ambiciozno delo Zivelo in umrio med istimi
Zidovi kot poniZujole pisarije. Dick se spominja, da je sredi petdesetih sre¢al na zabavi »pravega« pisatelja Herberta Golda
in ga prosil za avtogram; Gold mu je dal posetnico in nanjo napisal: »Mojemu kolegu, Phillipu K. Dicku« in Dick jo je leta
nosil naokrog, ker je bila prvo priznanje ¢loveka, ki se ukvarja z literaturo, da njegovo delo obstaja.

Phillip Klass pripoveduje $e bolj grozno anekdoto v eseju Takrat jazz, sedaj muzikologija, objavljena v koledzevski Stevilki
Fantasy and Science Fiction, 1972. (Takrat so bili univerzitetni kurzi o znanstveni fantastiki v prvem zagonu.) 1945, Klass
in njegov prijatelj, diplomant angleséine, sreéata Theodora Sturgeona. Sturgeon (njegov Killdozer je bil prav tedaj objavijen
v Astoundingu) je dolgo in zagreto govoril o umetniskih problemih znanstvene fantastike, izzivih te smeri, zahtevah medija,
v katerem je pojasnjevalna snov osrednjega pomena za zgodbo, pa se ji le ne sme dovoliti, da bi prevladala. Ko je odsel,
je Klasov prijatelj smeje rekel: »Kaj? Ti pisci znanstvene fantastike se imajo vendar za nove pisatelje?! Saj o svojih reéeh
govorijo tako resno, kot da bi pisali literaturo!«

Barry Malzberg



Donald Barthelme

NOVI CLAN

Predsedujoti je opozoril, da zunaj pred oknom stoji neki
moski in gleda noter.

Odborniki so pogledali proti oknu in odkrili, da pripomba
predsedujotega drzi: Zunaj pred oknom je stal moski in gle-
dal noter.

Gospod Macksey je prediozil, da se dejstvo zabelezi v
zapisnik.

Gospod O'Donoghue je predlog podprl. Predlog je bil spre-
jet.

Gospo Brownovo je zanimalo, ali ne bi kdo stopil ven in
nagovoril moza, ki stoji pred oknom.

Gospa Mallory je predlozila, naj odbor nadaljuje, kakor da bi
moza, ki stoji zunaj pred oknom, ne bilo tam. Mogoce bo
odsel, je menila.

Gospod Macksey je rekel, da je misel imenitna, in jo je
podprl.

Hospod O'Donoghue se je spraseval, ali je zadeva vredna
glasovanja.

Predsedujoci je odlo¢il, da 0 mozu, ki stoji zunaj pred oknom
in gleda noter, ni vredno glasovati.

Ellen Wost je rekla, da jo je strah.

Gospod Birnbaum je rekel, da se ni kaj bati.

Ellen West je rekla, da se ji zdi moz, ki stoji zunaj pred
oknom, prevelik za ¢loveka. Mogoce ni Elovek, je rekla.
Gospod Macksey je rekel, da je to nesmisel in da je moz
verjetno samo zelo velik.

Predsedujoéi je izjavil, da ima odbor na dnevnem redu vrsto
pere¢ih vprasanj, in je vprasal, ali bi se lahko seja nadalje-
vala.

Dokler je tista re¢ tam zunaj, Ze ne, je rekla Ellen West,
Predsedujodi je izjavil, da je zdaj na vrsti zadeva Wortho-
vega dekleta.

Gospod Birnbaum je pripomnil, da gre Worthovemu dekletu
zelo dobro.

Gospa Brownova je rekla, da po njenem mnenju malo, bolje
kot pa dobro. :

Gospod O'Donoghue je rekel, da je izbolj$anje prav izredno.
Predsedujoéi je pripomnil, da je podrogje, na katerem deluje
Worthovo dekle, zelo tezavno in povrhu takéno, na katerem
se je uveljavilo zelo malo Zensk.

Gospa Brownova je rekla, da prav dobro pozna dekletovo
mater in da je ta izjemno prijetna oseba.

Ellen West je rekla, da je moz e zmeraj zunaj pred oknom
in da se ne premakne.

Gospod O'Donoghue je rekel, da je seveda mogoce, da gre
Worthovemu dekletu predobro.

Gospod Birmmhaum je rekel, da so tudi primeri, ko prekmalu
dosezes prevecl.

Gospod Percy se je pozanimal o dekletovi zdajsnji starosti
in zvedel, da jih ima petintrideset. Na to je rekel, da se mu
to ne zdi "prekmalu”.

Predsedujoéi bi bil rad kak prediog.

Gospod O’'Donoghue je predlozil, da Worthovo dekle povozi
avtomobil.

Gospod Birnbaum se je predlogu pridruzil.

Predsedujoci je pozval na diskusijo.

Gospa Mallory je vprasala, ali ima gospod O'Donoghue v

mislih smrt. Gospod O'Donoghue je rekel, da jo ima.
Gospod Percy je rekel, da je smrtna nesreca, Cetudi je v
skladu z obi¢ajno proceduro odbora, vselej manj zanimiva
kot kaj, kar pusca doti¢nega 2ivega, tako da je njegov polo-
zaj v nekem smislu "neodlogen”.

Gospod O'Donoghue je rekel, da je znani liberalizem
gospoda Percyja nenehen vir mogi in spodbude za vsakega
odbornika, prav tako kot njegova znana stanovitnost.
Gospa Mallory je rekla, ali se ne bo zdelo, kakor da odbor
kaznuje vrlino.

Gospod O'Donoghue je rekel, da se skrb, kako se kaj zdi,
odbora ne ti¢e in se ga nikoli ne bi smela tikati.

Ellen West je rekla, kako se ji zdi, da moz, ki stoji pred
oknom in gleda noter, poslusa. Opozorila je odbor, da naj bi
njegova posvetovanja potekala v zasebnosti.

Predsedujoéi je rekel, da moz skozi Sipo ne more ni& slisati.
Ellen West je vprasala, ali je preprican.

Predsedujodi je vprasal, ali bi si Ellen West Zelela preme-
stitve v kak drug odbor.

Ellen West je rekla, da se poéuti varno le v tem odboru.
Predsedujoéi jo je opomnil, da so tudi odborniki podvrZeni
odborovim odloditvam, kar seveda ne velja za predsedujo-
tega.

Ellen West je rekla, da se tega zaveda in da bi predlagala,
naj se Worthovo dekle v koga zaljubi.

Predsedujoti je rekel, da ima odbor Ze odlo¢ati o enem
predlogu, in je vprasal, ali je odbor nared za glasovanje.
Odbor je pritrdil. Predlog je bil dan na glasovanje in je pro-
padel s Stirinajstimi glasovim proti Stirim.

Ellen West je predlozila, naj se Werthovo dekle zaljubi v
moza, ki stoji pred oknom.

Gospod Macksey je rekel, da ga skusa spraviti noter le zato,
da bi si ga lahko pogledala.

Ellen West je rekla, zakaj pa ne, te ste tako prepri¢ani, da
je nenevaren.

PredsedujoCi je rekel, kako se mu zdi, da bi, &e povabijo
moza zunaj noter, to imelo za posledico spremesanje podro-
¢ij, to pa ne bi bilo prav.

Gospod Birnbaum je rekel, da nemara ne bi bilo slabo, &e bi
se odbor tu pa tam pozivil s povratnim uéinkom ljudi, za
katere je odgovoren.

Gospa Mallory je izjavila, kako se ji zdi, da je misel gospoda
Birnbauma o povratnem uéinku dragocena in bistroumna,
vendar da se ji ne zdi prav, da bi se tako toplo in prelepo
clovesko bitje, kakréno je Worthovo dekle, zaljubilo v nez-
nanca z ocitno neobicajnimi navadami, kar pogledajo naj k
oknu, samo zato, da bi to pozivilo odbor.

Gospa Brownova je ponovila, da pozna mater Worthovega
dekleta. Gospod Macksey je vprasal, ali Ellen West meni,
da bi bilo ljubezensko razmerja Worthovega dekleta sreéno
ali nesre¢no.

Ellen West je rekla, da ne bi rada prenatanéno odrejala lju-
bezenskih razmerij drugih ljudi.

Gospod O’'Donoghue je predlozil, naj Worthovo dekle
povozi snezni avtomobil.

Predsedujodi je rekel, da gospod O'Donoghue nima besede
in da se po njegovem mnenju gospod O'Donoghue povrhu
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vraca z zakrinkanim predlogom, ki je Zze propadel.
Gospod O'Donoghue je rekel, da lahko vso noé prihaja z
novimi predlogi, ¢e se mu poljubi.

Gospa Brownova je rekla, da mora biti do desetih doma, ker
ji bo iz Oregona telefonirala héi.

Predsedujoti je rekel, da predloga Ellen Westovo 0 mozu
pred oknom ni potrebno $e naprej pretresati, saj ga ni nihée
podprl. Vprasal je, ali bi ne bilo mogote zadevo z Wortho-
vim dekletom, ki konec koncev ni tako nujna, preloziti za
naslednjo sejo, saj na obravnavo pred odborom &akajo e
$tiri dodatne zadeve.

Gospod Macksey je vprasal, kateri so te dodatne zadeve.
Predsedujo¢i je povedal, da gre za doktorja Benjamina
Pierca, Caseya McManusa. Cynthio Croneis in Ralpha
Loranta.

Gospod Percy je rekel, da imena niso kaj posebno zani-
miva. Vsaj zanj ne.

Gospod Macksey je predlozil, da Worthovo dekle prelozijo.
Gospod Birnbaum se je prediogu pridruzil. Predlog so
podprii.

Gospod Bimbaum je vprasal, ali mu naklonijo trenutek, da
pripomni nekaj splosnega o odborovnem delovanju. Predse-
dujoti je blagohotno privolil.

Gospod Birnbaum je rekel, da je ¢isto mimogrede, ko hodi
naokrog po svojih poslih in tako naprej, opazil, da trenutno
ni kaj dosti nosecnic. Rekel je, da je véeraj videl ocitno
nosecnico, ki je ¢akala na avtobus, pa se je domislil, da
zadnjega pol leta ni videl nobene. Rekel je, da se sprasuje,
zakaj je tako in ali ni odbor opolnomocen, da poskrbi za veé
nosecnic, v splosni blagor skupnosti, da prihodnosti niti ne
omenja.

Gospa Mallory je rekla, da ve, zakaj je tako.

Gospod Bimbaum je vprasal zakaj, gospa Malloryjeva pa se
je skrivnostno nasmehnila.

Gospod Birnbaum je ponovil vprasanje in gospa Mallory se
je spet skrivnostno nasmehnila.

O mojbog, je rekel gospod Bimbaum.

Predsedujoci je rekel, da je opaZanje gospoda Birnbauma,
ki ga gospa Mallory po svoje $e poudarja, zelo zanimivo.
Rekel je tudi, da so tak$ne zadeve zakonita skrb odbora in
da bi, ¢e mu za trenutek dovolijo govoriti, ne kot predsedu-
jotemu, ampak kot navadnemu odborniku, zahteval,
odlo¢éno zahteval, naj Cynthia Croneis nemudoma zanosi in
naj ima dvojcka.

Glej, glej, je rekel gospod Macksey.

Kako bi bilo s fantkom in punéko? je vprasala Ellen West.
Predsedujoéi je rekel, da je njemu prav.

Predlog je bil dan na glasovanje, podprt in soglasno sprejet.
Na predlog gospoda Mackseya so sklenili, da doktor Pierce
zadene na loteriji petdeset tiso¢ dolarjev.

Gospa Brownova je opozorila, da je doktor Pierce denarmo
Ze lepo preskrbljen.

Predsedujoti je ¢lane opomnil, da praviénost ni odborova
skrb.

Na predlog gospoda Percyja so sklenili, naj Casey McMa-
nus opravi diplomski izpit z oceno v vrhnjih desetih odstot-
kih.
Na predlog gospoda O'Donoghua so odlotili, naj se Ralphu
Lorantu zlomi noga, tako da zapelje teznjo snezni avtomo-
bil.
Gospod Birnhaum je pogledal proti oknu in rekel, da je Se
vedno zunaj.
Gospod O'Donoghue je rekel, za bozjo voljo, naj gre ze
noter.
Gospod Macksey je stopil ven in povabil moZa noter.
Moz se je na pragu za hip poobotavijal.
Gospod Percy je rekel, vstopite, vstopite, ne bodite bojeéi.
Predsedujodi se je pridruil prigovarjanju gospoda Percyja.
Moz je stopil ez prag in obstal sredi sobe.
Predsedujoci je vprasal, ali ima moz nemara kako pritozbo,
ki bi jo rad predlozil odboru.
Moz je rekel, da ne, nima pritoZbe.
Zakaj pa je potem stal zunaj pred oknom in gledal noter? je
vprasal gospod Macksey.
Moz je rekel nekaj o tem, da si kratko malo Zeli "biti s kom”.
Gospod Percy je vprasal, ali ima druzino, in moz je rekel, da
ne.
Ste iz tega okolisa? je vprasala gospa Mallorryjeva in moz
je odkimal.
Ste zaposleni? je vprasal gospod Bimbaum in moz je odki-
mal.
Rad bi bil s kom, je rekla gospa Malloryjeva.
Saj, je rekel predsedujoci, razumem.
Ni¢ nenavadnega, je rekel gospod Macksey.
Prav ni¢ nenavadnega, je rekla gospa Brownova. Znova je
opomnila odbornike, da mora biti do desetih doma, ker da ji
bo telefonirala héi iz Oregona.
Mogoce bi ga morali postaviti za odbornika, je rekel gospod
Percy.
Lahko bi nas malo pozivil, je rekel gospod Birnbaum.
Hotem redi, tako bi domneval.
Ellen West je prediozila, naj moZa postavijo za odbornika.
Gospod Bimbaum je predlog podprl. Predlog je bil sprejet z
dvanajstimi glasovi proti Sestim.
Gospod Percy je vstal, vzel zloZljiv stol in ga priviekel k sejni
mizi.
Moz je sedel na stol in si ga potegnil k mizi.
No prav, je rekel. Prvo, kar bomo storili, bo, da bomo vsa-
kogar pripravili, naj nosi pajaca. Sivega pajaca. Sivega
pajaca s sivo kratkorokavno majico. Imeli bomo jutranjo
molitev, ve¢erno molitev in molitev pred jedjo. Védeno telo-
vadbo med peto in sedmo uro v popoldanskem sporedu za
vsakogar, starejSega od Stirih let. Cvetje v gumbnicah je
prepovedano. Nosni obrocki so prepovedani. Prepovedano
je zbiranje ene ali ve¢ oseb. Kar se tie ¢asa leganja, sem
$e dvojnih misli.

Prevedel Branko Gradisnik



Kate Wilhelm

PESEM VETRA

Trije smo. Pocasi se vozimo ob obali, dokler Paula ne
rece: »Tale je.« Tedaj izstopimo in brezskrbno zakoraci-
mo okoli hise, gazimo ¢ez pescine do oceana in plavamo
tam sami, dale¢ od mnozic, ki kot umazan sneg pokrivajo
javne plaze. Kako Paula ve, da je ta hiSa prazna, tega ne
vemo. A ona se nikoli ne zmoti. Drobni znaki, ki jih le ona
lahko zazna? Narobe spuséena zavesa, stol, ki bi ga bilo
treba umakniti s sonca, obleka, ze dolgo suha, pobeljena
od sonca, ki plahuta v vetru? Nikoli ne vemo, in ona nam
ne more povedati.

Paula je pesem vetra, urna, gibka, neutrudna, dolgih las, ki
so ponavadi pobeljeni od soli, presuha, ostrih komolcev,
kolen, liénic, kljuénic. Ni¢ lepotiéenja; preveé se ji mudi.
Noht se ji zlomi in odgrizne ga. Nikoli se ne ustavi, da bi si
kaj ogledala; njene oci Svigajo sem in tja, brez predaha,
morda belezijo, ne obotavljajo se, in pravi, »Nazaj mora-
mo. Vihar prihaja.« Kako to ve?

Gregory pravi, da je opazila sivino v vodi dale¢ zunaj pri
obzorju. To in obéutek vetra na kozi in kako se oblaki
pode, to ji govori. A on ne more napovedati viharja. Gre-
gory je njen brat, dvojéek. To poletje imata oba petnajst
let. Gregory je skala, okrog katere poje in prhuta veter,
odide, da se zapici v to ali ono, a se vselej zazene na-
zaj. Gregory lahko razlozi vecino njenih sklepov, a njene
intuicije nima.

Dan Thornton se je premaknil na sedezu in poc¢asi odprl
oéi. Nobenega zvoka ni bilo, da bi ga zbudil, ni¢ nenavad-
nega. Za trenutek je prisluhnil mehkemu domaéemu brne-
nju raéunalnika na svoji desni in $e preden ga je pogledal
je vedel, da bo valujoéa igra luék normalna. Tudi instru-
menti pred njim niso kazali ni¢esar nenavadnega, nobene
pobliskujoée jantarne luéi, ali $e huje, enakomernega utri-
pa rdece. Sistemi tecejo. Zazehal je in se pretegnil. Cas
za rutinska preverjanja. Odpiral in zapiral je releje, vkljucil
televizijsko kamero in opazoval potnike, natrpane v §ka-
tlah kot vrste zmrznjene hrane na policah veleblagovnice;
izkljuéil je kamero. Podatki na instrumentih, vsi normalni.
Previdno je izviekel kapsule s hrano, jih polozil na prede-
lien kroznik in ga potisnil v spremenilno enoto. Pocakal je,
dokler se ni prizgala lu¢ka, se znebil $§e dveh minut, potem
je poéasi izvlekel kroznik z umesanimi jajci in slanino,
toastom in medom. Vrgel je $e kapsulo v skodelico in jo
potisnil noter, potem sedel k zajtrku. PriSla je kava in prva
cigareta. Pogledal si je naslove knjig na vretencih. Izpustil
je vretence, ki ga je izbral, in nekaj traku se je odvilo, ko se
je zakotalili ez kabino. Brenil ga je in naglo sedel. Racu-
nalnik ga je klical.

Budilka je zabrnela in Thornton se je zmedeno prebudil,
&uted bolecino v nespoditih misicah. Ustavil je uro, preden
je lahko zacela z drugo fazo: hripavim brenéanjem, zvene-
¢im kot petdeset moz s petdesetimi zagami, ki izsekujejo
gozd. Njegova roka je pustila uro in zatipala za belezko in
zapisal si je detajle sanj, $e preden bi pri¢eli izpuhtevati.
Postal je in se posku$al ne¢esa spomniti: sanje v sanjah?
Ni se spominjal in napisal je o kabini, ki jo je

videl in knjigah, navitih kot sukanec. Spremenilnik za hra-
no se mu je zdel Se posebno dobra ideja in nikoli je $e ni
srecal. Koncal je z zapisom sanj in se Sele tedaj pretegnil
ter ¢util, kako vsaka misica posebej spet protestira.

Bos je zataval ¢ez sobo do kopalnice in deset minut
stal pod vroco prho. Ledeno nadaljevanje ga ni obudilo in
vedel je, da bo njegova u€inkvitost nekje pri 60 % normal-
ne, razen ¢e vzame tablete. Z odporom je pogledal stekle-
nicko, a je pogoltnil dve kapsuli in si $ele potem pogledal v
obraz.

»Takole zaéenjava vecino svojih dni, stari,« je rekel obra-
zu. »Boli, poskusas pretresti sistem k zavedanju, potem
tablete in litri kave. Ni¢ dobrega ne kaze, stari. Sam ves,
da ni ni¢ dobrega. «

Starec v ogledalu ni odgovoril, in skoraj mu je bilo zal. Tisti
dan, ko bo slika odgovorila, bo nehal, kar odsel bo ven in
se nikoli ve¢ ne bo vrnil. In to bi bilo lepo. Ko se je bril, si je
ponavljal, poudarjal vsak zlog, »To bi bilo lepo! «

V pisarni ga je prestregla tajnica in mu dala listek z
belezko. Sestanek toéno ob devetih. Minister bo tam. Ko-
nec. Zmeckal ga je in pokimal Jeanne. Bilo je 8.45.
»Kajkave?« je vprasal.

Dekle je pokimalo, ko je odsel skozi vrata v svojo notranjo
pisarno - celico, veliko tri krat tri metre. »Nalila sem ti jov
skodelico in v loncu je je e nekaj,« je rekla Jeanne. »Naj
zaénem s posto?«

»Daj, dragica. In, Jeanne, poskusaj jo odbrati, bo§? «
Razumevajoce se je nasmehnila in srknil je kavo. Trudil se
je, da ne bi gledal mize, ki jo je Jeanne pocistila, kolikor se
je le dalo, pa je bila $e vedno nastalana z nacrti, belezka-
mi, zapiski, racunali, shemami . . . Kava je bila skoraj vrela,
moéna, érna. Dan se je zazdel manj peklenski. Ko je ¢ez
deset minut odsel na konferenco, je odnesel tretjo kavo s
seboj. Nasmejal se je Jeanne, in stopal vzravnano in od-
loéno.

Tisto jutro je bilo na konferenci petnajst moz in vsi so bili
videti vsaj taki kot Thornton, ée ne $e slabsi. Ze sedem
mesecev so se gnali po dvanajst do osemnajst ur dnevno
in e ni biio videti konca. Thornton je skoraj zavidal vzdr-
Zzevalnim delavcem, ki jih je $citil sindikat. Pokimal je
ostalim in se vklju€il v tihe pozdrave in hlastne pogovore v
obsekanem Zargonu, ki je nadomescal navadno govorico.
Pomislil je, ena bomba prav tukaj, prav zdaj in puf, pa ne
bo ve¢ Posebnega instituta za uporabne raziskave.

Opazil je, da je minister ze v sobi, sredi gruée blizu okna,
in da s svojim nizkim monotonim glasom govori Halver-
nu, direktorju Instituta. Ura je mehko zacingljala in
Halvern se je premaknil proti dolgi mizi. Minister mu je sle-
dil, e je govoril, kot duhoven, mrmrajoé nerazumljive
molitve.

Predstavijanje ni bilo potrebno, ker je bil minister ze veé-
krat tukaj. Thornton je mislil 0 svoji bombi in jo $e malo po-
vecal v mislih, $e vedno ni bila Bomba, seveda, a nekaj ve-
¢ja od one, ki jo je prej premleval. Bi bilo potem konec voj-
ne? Vedel je, da je ne bi bilo konec, a nekateri tam zunaj bi
ga gotovo Castili. Posmejal se je ob tej misli in za trenutek
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se je prestrasil, da je smeh dosegel njegov obraz. A nihce
ga ni cudno gledal in skrbno je obrnil misli v drugo smer in
se posvetil temu, kar je govoril minister.

». .. Nnujno, da resimo ta konéni problem preden bodo po-
gajanja zaklju¢ena. Ko se bodo pogovori zaceli, bodo
nase aktivnosti na boji§Cu resno pristrizene . . .«

Thornton je dejal: in generalnega sekretarja tudi ne bomo
ve¢ mogli dolgo zadrzevat.

»Seveda se trudimo ¢imhitreje doseci mirovna pogajanja
vsaj na povr$ju, da lahko pokazemo na svoje napore, a tez-
ko se je pogajati s tako ksenofobnim sovraznikom. Hoées
reci, da nas sovraZijo do kosti, in to upravi¢eno, in da nam
ne verjamejo niti besedice. Ponavljam, predsednik me je
obvestil, da je nujno, da dokon¢amo nacrte za Falango in
jo preizkusimo v bojnih pogojih, da bomo lahko bolje dolo-
¢ili njene sposobnosti, ¢e nam bo grozila velika kopenska
vojna . . .«

Thornton ga je tedaj izkljuéil, pustil oéem, da tavajo od mi-
nistrovega obraza iz ro¢no strojenega usnja do okna, ki je
uokvirjalo pogled na tennesseejske hribe, ki se jih je ze
dotaknila zgodnja pomlad. Dreni in trepetlike so cveteli in
mocan veter jih je neusmiljeno bi¢al. Veter za spuséanje
zmajev. Veter za jadranje. Jadranje ... V sebi se je na-
smehnil, Zele¢, da bi lahko $el jadrat ob obali na ¢udnem
skifu s ploskim dnom, ki ga je Gregory nekje pobral neko¢
v daljnih, skoraj pozabljenih letih. Petindvajset let tega,
zaboga! Za trenutek je misel za mladostnega prijatelja
nekaj prebudila in roka, ki se je igrala s svinénikom,
ga je bolece stisnila.

Usmeril je svojo pozornost nazaj na ministra, ki je bil opu-
stil svojdomacira, ta, ta skupinski govor in se konéno lotil
necesa pametnega. »Prvi simultirani bojni preizkus naér-
tujemo ¢ez mesec dni in prvi pravi bojni preskus ¢ez dva
meseca.« Se je govoril o tem, a Thornton ga je perverzno
zaprl. Torej bodo morali delati po dvajset ur na dan, name-
sto po osemnajst. V sebi se je stresel in se odlocil, da mu
je vseeno. S tabletami in kavo bodo ostali na nogah, do-
kler se ne zgrudijo in ni bilo vazno, v kaksnem stanju
bodo, ko bo leta konec. Eno leto na Institutu, eno leto po-
Citka, pa nazaj na univerzo, da pobere niti predavanj, pre-
davanja o vi§ji teoriji programiranja. Njegova majhna tiha
soba. In nazaj k druzini, seveda.

Po sestanku se je Thornton vrnil v pisarno in se spoprijel z
nesmiselno solato z drugih oddelkov, da jo prevede v pro-
gram. Povsem zavestno ni skusal razumeti vecine proble-
mov, ki jih je obdeloval. Ni hotel vedeti kaj bo Falanga
zmogla in ¢esa ne bo.

Svoj dan je razdelil na dve tretjine: v prvi, od 8:45 do 1:00
se je ukvarjal z obveznim zahtevnim programiranjem. Po
kosilu, od 1:30 do 5:30, je pregledoval tekste drugih, véa-
sih jih je sprejel, pogosto jih je poslal nazaj. Od 7:30 je,
dokler ga ni ustavila izérpanost, delal z raéunalnikom in
iskal napake. Potem s sanjami obtezeno spanje do 7:30
naslednjega jutra. Ob 5:30 je trikrat tedensko porabil pol
ure pri svojem psihiatru, in mu poro¢al o zanimivih idejah,
ki so se mu pojavile v sanjah, v spanju ali podnevi. Njegov
psihiater, dr. Feldman, je implicitno verjel v kreativno spo-
sobnost nezavednega, da priskrbi uporabne ideje, ki se jih
ponavadi potisne vstran, ker so dale¢ od pacientovega
zanimanja. Ker je vedel, kaksne stvari Feldman isce, je
tudi Thornton preiskoval svoje sanje in sanjarjenja za temi
idejami, in presenecalo ga je, koliko jih je. Presenecalo in
vznemirjalo. To je bilo tisto, kar je nameraval vzeti s seboj
z Instituta, ko bo odsel. Vecino ostalega je nameraval za
veéno pustiti za seboj, prisegel je, da bo.

Pripovedoval je Feldmanu o sanjah, ne da bi si pomagal z
zapiski: »Bil sem v kabini vesoljske ladje, vozila je ohlaje-
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ne potnike v oddaljen zvezdni sistem. Bil sem odgovoren

_ zanje. Vse je gladko delovalo.« V podrobnostih je opisal,

kako je pripravljal zajtrk, potem je presel na dogodek s
knjigo. »Variacija mikrofilmov, mislim, nekoliko poenosta-
vljena. Naslov sem prebral kot oznako na vretencu sukan-
ca; imelo je celo obcutek in teksturo sukanca. No, izpustil
sem jo, in takrat sem se zbudil. Ura je zazvonila.«

Feldman ga ni prekinjal, le pokimal je, ko je Thornton pri-
sel do konca. Thornton je izviekel belezko in pogledal v
zapiske ter nejevoljno opazil, da je izpustil dele sanj.
Feldman je rekel, »Te sanje, ki se jih spominjate, kaksne
vrste so bile?«

»Vrste? Aha, mislim, da so bile érnobele. Ne spominjam
se barv. Nisem jih posebno ¢util, ne mislim, da ne.«

»Lepo. Bi lahko prisli iz njih, ¢e bi hoteli? Ste vedeli, da sa-
njate?«

»Ne, zdi se mi, da ne. Opazil sem ze to in si kasneje tudi
zapomnil, a tokrat ne.«

Feldman je brskal za sanjami v sanjah, a Thornton se ni
mogel spomniti, €e jih je imel ali ne. Brez hipnoze, se je
odloéil Feldman, jih zaenkrat ne bosta mogla izvieci. Ze
prej sta obdelovala sanje in vedel je, da psihiater verjame,
da obstajajo trije glavni tipi: hipnogoske sanje, ki plavajo v
zavesti in iz nje, v zacetku sanj in pri prebujanju, vrsta, ki
se pojavlja in razblinja med kratkim dremezem, ko ves, da
sanjas in véasih sanje celo usmerjas. Potem je naslednja
stopnja, kjer sanjajoci sanj ne more ve¢ upraviljati, a je le
bolj opazovalec kot sodelujoéi, ¢eprav je lahko oboje
hkrati in opazuje sam sebe od strani. Tretjo vrsto je
Thornton redkokdaj imel in ¢e jo je Ze imel, se je ponavadi
ni spominjal: sanje, ki so same sebi resni¢nost, sanje, ki
se lahko konéajo s srénim napadom, ¢e so mora, z orgaz-
mom, ¢e so seksualne, sanje, ki obstajajo, ki lahko spre-
menijo sanjajo¢ega, kot ga lahko spremeni pravo dozi-
vetje.

Feldman se je sre¢no smehljal, ko ga je Thornton pogle-
dal na koncu izprasevanja, in vedel je, da je psihiatru
konéno postal zanimiv. Po sedmih mesecih neomajne
normalnosti je storil nekaj zanimivega. Zacutil je vbod
strahu in si zaZelel, da sanj ne bi izpovedal v celoti, a Zze
med mislijo se je zavedal, da to ne bo mogoce. Feldman bi
vedel in odpor bi ga navdusil $e bolj kot navadna depresi-
ja. Za trenutek je sovrazil smehljajoega se moza, pa je
minilo in beZno se je nasmehnil nazaj.

»Mislite, da si bom le zasluzil za hrano? « je vprasal.

»Ce se nekaj pojavi po tako dolgem ¢asu, moram uposte-
vati verjetnost povezave s tukajénjim delom, da. Bomo vi-
deli. Jutri vas bom narocil za eno uro, zaéneva ob petih.
Vam ustreza?«

Retoriéno vprasanije.

»Moral bi razmisliti o tem vretencu sukanca, ki ste se ga
hoteli znebiti,« je rekel Feldman. »Preden boste zaspali, si
ponavljajte, vreteno sukanca, vreteno sukanca. Kdo ve,
morda vam bo uspelo.« Odprl je vrata in Thornton je odsel.
Vedel je, da ga je Ze na zacetku pogovorov Feldman pre-
gledal v globoki hipnozi, da je imel le malo skrivnosti pred
njim, da je Feldman verjetno pustil v njem nekaj posthip-
notiénih zank in spraseval se je, ali je bil predlog ali ukaz,
naj misli na to vretence sukanca, a §e ko je razmisljal o
tem, je vedel, da bi celo predlog, ki bi ga Feldman dal, lah-
ko imel mo¢ ukaza, podkreplienega z naperjenim orozjem.
Ni¢ veselja ni bilo v njegovem smehljaju, ko se je spomnil
na Feldmanov odgovor, ko ga je neko¢ vprasal, éemu pre-
prosto ne hipnotizira vseh pacientov in jim nalozi, naj mu
recitirajo svoje sanje in strahove.

»Ah, ampak asociacije in pomeni bi bili potem izgubljeni.
Zakaj to zatres, onega pa ne? To je zanimivo, ne pa stvari,



ki jih zatres, ceprav znajo biti tudi mikavne. Ne,
kdajpakdaj vas lahko podrezam, ho¢em pa, da jih privie-
¢ete na dan s pravimi asociacijami, asociacijami, ki jih
lahko naredite le vi.«

Vretence sukanca, vretence sukanca . . .

Spominjal se je, sanjal, kako je izgubil prvi zob, nit, ki jo je
mama zavezala okoli njega, kako je blago vztrajala, naj ga
sam izvlece, njene obljube, in zabavalo jo je tudi, da, da ga
bo poslala ocetu. Zdrsnil je iz plitvih sanj in buden lezal,
razmisljajo¢ o ocetu, dobrem c¢loveku, prijaznem in mo-
drem, polkovniku v vojski. Vstal je iz postelje in hodil po
sobici, divje kadil, a podoba oceta, golega in razpraskane-
ga, neobritega, eno nogo je viekel za seboj, ko so ga Se-
pajotega gnali po cesti, natlaceni z vzhodnjaskimi obrazi,
spacenimi od sovrastva, podoba je ostala, tak$na, kot jo
je gledal na televiziji. Dober ¢lovek, si je resno ponovil. A
morda je res storil stvari, katerih so ga bili obtoZevali.
Morda jih je storil.

Pogoltnil je tableto in se vrnil v posteljo in videl, da ponav-
lja vretence sukanca, vretence sukanca. Hotel je spet
vstati, a tableta je ze delovala in ¢util je, kako se mrtvica
plazi vanj. Zjutraj ga bo vse bolelo, vselej, kadar se je za-
tekel k uspavalnim tabletam, ga je vse bolelo. Vretence
sukanca...

Sanjal je raztrgane, nesmiselne sanje, fantazije brez
osnove v resniénosti. A spal je globlje in bil je manj nemi-
ren na enojni postelji.

Hodimo po krilu muzeja in vodi nas Paula, ¢eprav je v sre-
dini. Njeni koraki so lahki in hitri in neprestano govori. Ob-
stane pred sliko novega avtorja, Sterna, poskili in nagne
glavo na to in ono stran, potem nas potegne do naslednje.
Sedaj je drugacna, lase ima $e dolge in ravne, a zdaj se
bleséijo in nekaj je storila s svojim obrazom, nekaj tako
drobnega, da se ne morem odlociti, kaj bi bilo, vidim, da
spet in spet zijam vanjo, in nasmehne se mi, in za trenutek
najdem divje dekle, ki je le pet let tega Zivelo samo za
ocean. Potem ta izgine in ona pravi, »Kakéna $ala je to!
Cudovit je? Ali ne vidite? « Petdeset slik je, razporejene so
v vrstah, ki se srecujejo in sekajo, da zlahka katero pono-
vi§. Nobena puscica ne kaze poti, na slikah ni Stevilk, a
Paula nas vodi skoznje do konca, in se smeje od navdu-
$enja. Slikar je tukaj, Paulo opazuje z globokim, prodirnim
zanimanjem. Stece k njemu in ga poljubi na bradato lice in
pravi, »Hvala ti. Ne bom povedala.« In ne pove. Gregory se
vrne na zacetek in se pocasi, trudoma prebije do nas, in
ko se vrne, njegove oci delijo njen blesk, a tudi on ne pove.
Vem, da bi nam znal razloziti, Cesar ona ne zna, a potrebo-
val jo je, da ga je opozorila, da je tam notri nekaj. Kasneje
se vrnem in dolgo sam prouc¢ujem slike, a ne vem, kaj sta
nasla v njih. Izgubljen sem med njimi. Slike so groteskne,
ostudne in brez pomena in razporeditev je zamisljena, da
te zmede, ne pa razsvetli.

Paula ljubi mesto, kot je prej ljubila plaze. Radostno teka
in plese skoz ulice, okusa, kar nih¢e drug ne zacuti, voha,
kar drugi ne zaznajo, vidi, ¢esar moje oci ne vidijo. V me-
stu poje kot sveiipis z oceana.

Pomladi bo pustila $olo. Hoce . . . ne ve, kaj hoce, a tisto
vsekakor ni v $oli. Potovala bo, morda se bo poroéila. Cu-
tim tesnobo v grlu in jo vprasam, ¢e se bo porocila z mano
in ona obstane, otrpla, in konéno po dolgem ¢asu pravi ne.
Jezen sem nanjo in obrnem se vstran. Gregory pravi, da je
sedaj kot ptica, leteti mora sem in tja preden se ustavi in
ljubezen jo bo ustavila. Sovrazim ju oba, njuno blizino, nju-
no medsebojno zavedanje. Oba bi rad ubil. Posebno
Paulo. Moje dlani so pesti, ko se mi pribliza in duseci valo-
vi ljubezni-sovrastva me uklenejo na kraju, kjer ne morem
vzdrzatibolecine.

Ona ve. Paula je takrat kot pomladni veter, nezna in po-
mirjujoca, in izpolnjen sem z njeno prisotnostjo. Dva tedna
sva skupaj in v vsaki moji celici je, globoko v meni, od ko-
der nikoli ne bo mogla pobegniti. Potem je ni ve¢. Gregory
ve, kje je, vsaj mislim tako, a ne pove mi. Muéi se s svojimi
knjigami, pri vseh predmetih pozna vsak detajl do naj-
manjsih podrobnostih, a nikoli ne stori nicesar nanovo, ni-
koli ne ponudi nicesar, kot senca brez vetra je. Vem, da je
njegova izguba vecja od moje, a ni mi'mar. Vrnem se v Ka-
lifornijo, kjer hodim v $olo, in letalo je krik moje stiske, ki je
sebi ne morem izreci. Ho¢em, da izgine iz mojega Zivlje-
nja. Nikoli ve¢ je nocem videti. Ho¢em, da umre, da je nih-
¢e drug ne bo mogel imeti.

Dan Thornton je zakoracil ¢ez svojo prostrano pisarno in
pri¢el pritiskati na gumbe na dva kvadratna metra veliki
ploséi ob strani svoje mize. S treskom so se odpria vrata
treh drugih sob in vstopili so tresoéi se mozje: odmahnil
jim je proti sedezem in ¢akal na ministra.

»Imam vas odgovor, « je rekel ministru, ko je prispel. »Pre-
prosto . . .« Umiral je, grlo se je stisnilo in ga dusilo, srce je
nabijalo hitreje in hitreje . . .

Drhte je sedel. Posegel je po belezki in luéi, hitro pisal in
spet legel. Presodil je, da je bil po kosckih buden vecino
noci, in sedaj se je nebo svetilo, bleda sivina z roznatim
pridihom. Tesneje je stisnil o¢i, obupano Zelel, da se vrne
spanje, globoko, mirno spanje, in vedel je, da se ne bo.

Feldman je poéasi rekel, »Zavedate se, kaj je Falanga, pa
si vseeno vztrajno zanikate sleherno resniéno znanje o
njej. Cemu?«

Thornton se je stresel. Pomislil je na svojo zeno in tri otro-
ke in nekaj minut govoril o njih, dokler ga psihiater ni usta-
vil.

»O njih vem. Na zacetku ste mi povedali o njih, in v vasi
mapi je. Povejte mi o vretencu sukanca.«

Nekaj ¢asa je prosto acociiral. Tega se je prav dobro na-
util, a pri sebi si je mislil, da je neumnost. Ko je asociiral,
je komajda pazil na svoj glas. Ze na samem zacetku si je
rekel, da je to drugace, kot Ce bi ga analizirali zaradi zdra-
vja. Feldmana so placali, da skrbi zanje, to je bilo vse. Ni-
¢esar ni skrival, niti se ni imel nicesar vrednega nauciti o
sebi, torej je sodeloval, a brez pozornosti.

Feldman je rekel, »Labirint,« in on je odgovoril: »Muzej.« V
hipu se je vzravnal. Tresel se je. Psihiater mu je pokimal,
ko se je obrnil proti njemu. » Tako je torej to,« je rekel Feld-
man. »Ne vem, kaj je, ampak vi veste, kajne? «

Thornton je divje stresel z glavo. Moéno je drhtel. Spomnil
se je obcutka izgubljenosti na neki razstavi ze dolgo tega.
»Tako nesmiselno je bilo,« je rekel. »Tista razstava je bila
razporejena kot labirint in slikar je prisel k meni, ko sem
stal tam in se pocutil neumnega in mi je povedal, da to ni¢
ne pomeni. Samo razporejena je bila kot labirint.«
Feldman je bil videti razoéaran. Njegov molk je vabil
Thorntona, da $e govori, a o tem ni ve¢ imel kaj povedati.
Rekel je, »Falanga je dokonéna resitev problema sodob-
nega vojskovanja. To je oklepljena racunalniska enota,
zaenkrat naértovana, da vodi vsaj petindvajset podenot in
ko bo dokonéana, jih bo lahko vodila poljubno §tevilo. Do-
slej so pripravljene podenote, ki lahko patruljirajo po
dzungelskih poteh ali se prebijajo skozi podrastje, ¢e poti
ni. Opremljene so z metalci plamenov, metalci granat,
raketami, komunikacijskimi aparati, infrarde¢imi senzoriji,
senzorji mase, minami ali opremo za odkrivanje min, opre-
mo za kemiéno analizo, kamerami, audio senzorji in od-
dajniki . . .«

Zavedal se je Feldmanovega svetlega, nepremiénega po-

59



gleda, postal in se nasmejal psihiatru. Mehko je dodal: »A
glavna tezava Falange je, da ne razume nasmeha na pri-
jateljskem obrazu. Ne zna lo¢evati med prijateljem in so-
vraznikom. Ne ve, ali je kovina, ki jo ¢uti, puska ali motika.
Ne zna ugotoviti, ali je izvor toplote s tovorom mase ¢love-
ka s havbico ali oslica z butaro drv. In kljub vsem spre-
membam, ki mi jih psihokiberneticni laboratorij lahko po-
§lje, teh stvari ne morem programirati vanjo. «

Thornton je vstal in se pretegnil. S pogledom je sledil niz-
kemu, dolgemu pramenu svetlobe, ki se je ob zviti letvici
splazil skozi rolete. »Na sprehod grem, « je rekel. Zacutil je
Feldmanov gib, a psihiater ga ni poskusal ustaviti ali ga
prisiliti, da ostane do konca ure.

»Jutri ob petih, « je rekel in to je bilo vse.

Vzpenjal se je in stegna so mu gorela. Ze odkar so se prvi
sledovi belih cvetov pojavili na pobocju hriba, se je zelel
vzpeti na njegov vrh, a ni bilo asa, ni bilo ¢asa. In sedaj so
ga pekla stegna. Nocoj bi moral pisati Ethel. Se vedno ni
odprl njenega zadnjega pisma. Odlozil ga je nekam in po-
zabil nanj. Na omaro v sobi? Na svojo mizo? Zastokal je,
ko se je spomnil svoje mize, in zdrsnil je po mahoviti skali
in trescil v koleno. Nekaj minut je sedel na vlaznih bodecéih
tleh in se zibal naprej in nazaj, objemajoc si koleno in lovil
sapo. Prisel je dlje, kot je mislil. Pod seboj je lahko videl
zgradbo instituta, skoraj skrito. Institut je bil v zacetku le
nizka, dolga enonadstropna zgradba, a kasneje so jo raz-
tegnili v treh smereh, kot domine in na koncu enega od
novej§ih dodatkov so spet gradili. Nenadoma je videl,
kako se plazi ¢ez hribe, se kot kaga preriva skozi gore,
drsi po dolinah, prek klancev, ob rekah navzdol . . . Zaprl je
o¢i in sestavil del pisma za Ethel. Prazno bo, je videl, za-
stal po zacetnem upam-da-ti-je-dobro, Ethel je bila dobra
Zenska, samo prazna. O Bog, kako prazna. Spomnil se je
Soka tistega dne, ko je doumel, da se je Ethel ustalila, da
se ne bo vec spreminjala, da bo le postala se bolj to, kar
je, bolj dogmati¢na, manj prilagodljiva kakr$nikoli spre-
membi, $e bolj negovana in domisljava. Ethel je imela $tiri-
deset let. Imela jih je Stirideset ob svojem petindvajsetem
rojstnem dnevu, imela jih bo ob svojem osemdesetem. A
bila je dobra, prijazna, razumevajoc¢a, dobra mati, zvesta
Zena, pripravljena pomagati, dobra druzabna Zival . . .

Isto lahko re¢ejo o njem. Dober ¢lovek. V¢Easih tava, a do-
ber ¢lovek. Muhi ne bi storil Zalega. Dober s svojimi otroki,
pravi oce.

Naslonil se je na Stor in brez misli strmel v sonéni zahod.
Dober ¢lovek.

Topla sapica, ki mu je bozala lica, je disala po pomladi.
Pocasi je pozabil na mrzla, viazna tla pod seboj. Mislil je
na tri otroke. Bang, bang, bang, tri leta, trije otroci. Tako st
a zelela. Da jih imata vse skupaj, da jih vzgojita skupaj in
opravita s tem. Ko bova imela stirideset let, bodo ze sko-
raj odrasli in midva bova $e vedno mlada. No, imel je §ti-
riinStirideset let in vsi so Ze odrasli. A mlad ni bil. Ethel ni
bila mlada. Oba sta bila dobra, dobra, dobra, a mlada nista
bila. Sanjal je o divjanju z otroki in vedel, da ni bilo dobro.
Veseli so bili, ko se je utrudil in jih pustil same. Sanjal je 0
héerkinem mehkem licu ob svojem, ko mu je Sepetala
skrivnosti, o njegovem zehanju, ki jo je pregnalo. In vendar
jo je ljubil z intenzivnostjo, ki se je je véasih bal. Morda jo
je zato odgnal od sebe. Spominjal se je, kako je hitela
mimo njega na kolesu, lasje so frfotali za njo, tanke noge
so potiskale hitreje in hitreje . . .

Veter nas goni v skifu ob obali navzdol. Ob¢utek strahu,
vznemirjenja, opreznost, pazimo na nenadne valove, ki
nas lahko prevrnejo. Pauli lasje plapolajo v vetru, me
udarjajo v obraz, bude nekaj v meni, store, da jo za trenu-
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tek gledam z drugaénimi oémi. Paula, in bolecina, ki je ne
morem zdrzati. Pekoca, Zgoca, neznosna bolecina, ki je
pomenila Paulo, in sprostitev, ki je bila prav tako nenadna
in $e intenzivnejsa.

Stresel se je in skocil na noge. Pohitel je po hribu navzdol.
Sanjal je o0 Zzeni in otrokih. O héerki . . . Val globokega sra-
mu se je prelil cezenj in slepo se je poganjal nazaj v Insti-
tut.

»Dr. Thornton, mora biti nek nacin, da programiramo te
abstrakcije, kot jih imenujete.« Melvin Jorgenson je kora-
¢il po sobi. Bil je nestrpen moZak. Vendar samo korakanje
ni potesilo njegove potrebe po premikanju in v roki je vrtel
kemicéni svincnik, ga spet in spet izklapljal in izklapljal, da
je vselej slisno kliknil. Thornton je opazil, da koraka sklad-
no s kliki, ali pa je klikal skladno s koraki? Molcal je in ¢a-
kal. Mogoce ga bodo odpustili.

Direktor je bil tudi tam in Jorgenson je govoril njemu, ¢e-
prav je svoje pripombe zacenjal s Thorntonovim imenom.
Ni¢ vesel ni bil videti.

»Veste, da smo eksperimentirali z razlicnimi tehnikami, «
je rekel Jorgenson, pogledujoé Thorntona, ¢eprav je Se
vedno govoril direktorju. »Sedaj imamo preprosto psiho-
modularno enoto, prav podobno tisti, ki ste jo pred leti opi-
sali v knjigi. To nam je pokazalo pravo smer, a kakor pra-
vim, to je Se zelo preprosta enota. «

Se je govoril in koraéil naokrog in ko ga je zelo pozorno
poslusal in kolikor se je pa¢ dalo ignoriral klike, je Thorn-
ton konéno ugotovil, da naj bi Falango bistveno predelali
in da naj bi on programiral predelano verzijo z vsemi po-
datki, ki so Ze §li v prejSnji model. Pricel se je smejati in se
je smejal, dokler mu ni nekdo, bil je sam direktor, prinesel
vode. Rekel je, da se mu je zataknilo ob potlacenem kas-
lju, da se je bil prehladil, ko je zaspal v gozdu nekaj noéi
tega. Pustil je Jorgensenu, da ga je vodil do nove enote,
pripravljene, da jo priklju¢ijo na Falango, in postavljal je
prava vprasanja, inteligentna vprasanja, in delal si je inte-
ligentne zapiske in konéno je rekel, seveda, zakaj pa ne?
»Falanga,« si je zapisal v dnevnik (ker mu je pisanje, ¢e-
prav bo moral napisano kasneje uniciti, vtisnilo stvari v
spomin: enkrat napisano, nikoli pozabljeno, tako se je na-
ucil Ze zgodaj v $oli in med vse Solanje si je pridno prepi-
soval odlomke, zapiske, v€asih skoraj cele ucbenike; in
vsega se je spominjal, ce vedno se je vsega spominjal),
»je navidezno majhna zgradba in le od blizu se da vedeti,
da so pod njo gosenice, ki jih skrivajo stranice, segajoce
skoraj do tal. Ima navidezna okna in navidezno notranjost,
ki se jo da prilagoditi krajevnim obi¢ajem. Znotraj . . .« Od-
lozil je pero in stopil k oknu. Lilo je. Po malem ga je treslo;
res se je bil prehladil in po napotkih zdravnika v ambulanti
si je vzel prosto popoldne. Zdaj naj bi spal, a Sum dezja ga
je prej vznemirjal kot miril in hotel je iti ven, da bi gologlav
hodil pod pljuskajo¢imi, bodecimi plahtami vode. Koprne-
¢e je mislil na pljuénico, ki bi skoraj gotovo sledila, odpust
s sedanjih dolznosti in potlej dolg pocitek. Pocitek, poto-
vanja, soncenje, branje, obiski po pomembnejsih ratunal-
niskih laboratorijih po svetu. Njegovo ime bo po letu dela
na projektu delalo ¢udeze, tudi ¢e projekta $e ne bodo
predstavili. Neko¢ ga bodo in potem bodo vsi kakorkoli
povezani z njim postali znani, ne javnosti, a kolegom, tam,
kjer je bilo to res pomembno. Potegnil je zaveso ¢ez okno
in se vrnil k dnevniku.

»V hisi je racunalnik, z orozji in senzoriji, v sredis¢u je nad-
zorna ploséa. Tukaj smo le prisiljeni obdrzati ¢loveski
nadzor. Potreben je ¢lovek, da nadoruje prihajajoce po-
datke, da poveze stvari, ki jih noben viden razlog ne pripe-
lie skupaj. Ce je treba recimo narediti pozar, da se po-



drocje ocisti, mora cClovek pogledati, kaksno je vreme -
ogenj med nevihto je prazna groZnja. Premisliti mora ve-
ter, razporeditev drugih enot, pomen ptic selivk na tem
podrocju, taks$ne stvari. Ali verjetnost, da bo dim poZara
zadus$il domace Zivali na bliznjih podrocjih. Vse to lahko
vprogramiramo, ¢e zmoremo te stvari izraziti v jasnem,
nedvoumnem jeziku. Ne moremo tvegati, da bi se Falanga
zmedla.«

Spet je odlozil pero in $el v kopalnico, da si izmeri vro¢ino.
Narasla je, 39,6. Legel je. Razmisljal je o izjavah, ki bi lah-
ko zmedle Falango, ¢e vsi pogoji ne bodo izpolnjeni: A.B,
A+B,A/B,A - B, A=B ... Ne zmorejo tega. Kako naj opise
smehljaj v jasnem in nedvoumnem jeziku? Falanga bo
morala imeti posadko. A v obi¢ajnem smislu je ne bo mo-
gla imeti, Falanga in njeni potomci naj bi bili majhni kioski,
razporejeni po mestih kot policijski telefoni. Predstavljaj
si, si je rekel, ¢e bi telefonska govorilnica na vogalu opa-
zovala sumljive osebe, jih premerila in stehtala, ugotovila
kako so oborozene, opravila nestevilna druga opazova-
nja, se odlocila, ali naj jih pusti dalje ali ne, jih pridrzala ali
ubila. Predstavljaj si to. Kaj ¢e se zmoti in po pomoti po-
zge nekaj his, ali $e ve¢? Prav Zal nam je.

Ce pa bi le uspeli in bi delovala, ali ne bi bilo to dobro? Ne
bi bilo bolje od vojsk na poljih in v mestih? Dobro, dobro,
dobro. ..

Dan Thornton ni mogel dvigniti roke, ker so mu pripeli zla-
to kito nanjo. Pravo zlato. Drzali so ga Zze za drugo roko
in prosil je, da ne, pa so vztrajali, niso hoteli sliati njego-
vih prosenj. Ko so mu $e tja pripeli zlato, je lahko le Se
stal, pazil je, da se ne bi zamajal, vedel je, da ga bo teza
prevrnila, ¢e se zamaje. Ta dobrota ga je omrtvicila, je po-
mislil.

Pa so imeli tiste stare mozgane na neki polici, vidite. Mo-
zak je umrl na operaciji, trebusna kirurgija, in glava je bila
nedotaknjena. Pa so dali mozgane v posodo z lepo toplo
hranilno raztopino in jih kdaj pa kdaj nahranili, pa so tikta-
kali dalje in premlevali svoje misli. Dali so elektrode na
njih, tole na vidni center, tisto na gibalnega . . . In poviekli
so povratne Zice in jih priklopili na EEG in so gledali pere-
sa, kako so se dvigala in spuscala, dvigala in spuséala in
vedno bolj bistri so bili, dokler niso uspeli prepri¢ati teh
starih mozganckov, da so jim povedali, kaj se mota po
njih. Bolj malo, se je pokazalo. Vidite, tile mali stari mozga-
ni so znoreli od vsega, kar so storili Z njimi, a tista peresa
so se se dvigala in spuscala, dvigala in spusc¢ala, in niso
mogli nehati, niso mogli odrec¢i sodelovanja, niso mogli
storiti ni¢esar, samo hranilno raztopino so lahko srkali in
tiktakajoce sedeli na polici.

»Kajne, da je videti ¢isto naraven, kot da bo vsak trenutek
vstal in spregovoril z nami.«

Samo za to oko ne poglejte, gospa. Prazno za njim. In za
onimle tudi. In za onimle.

Vecina jih znori, ¢e ne takoj, pa potem, ko jih prikljuéijo na
racunalnik, ki jim posilja sporoéila po milijon bitov na se-
kundo. Imeli so ¢as in psihomodularne enote, da so delali
z njimi. Nasli so enoto, ki ni znorela, ko so jo prikljuéili na
racunalnik. Bil pa je to preprost racunalnik.

Ce so rezine érne in bele, ta predmet pa je zelen, ta pred-
met ni rezina. Ce so opeke rdeée in modre, ta predmet pa
je zelen, potem ta predmet ni opeka. In tako dalje in tako
dalje, z milijon biti na sekundo. MozZgani so dalje tiktakali
in niso znoreli. Zaceli so bolj kompleksno. Predmet je ze-
len in okrogel. Se bolj: zelen, okrogel in tehta n gramov . . .
Mozgani niso znoreli. Se ne. Prikljuili so jih na Falango in
znoreli so.

Dan Thornton je mirno stal, roke so mu bingljale ob stra-
neh, paralizirala ga je njegova lastna dobrota in tezki zlati

kiti, ki sta pricali o dobroti, in je gledal mozgane, ko so
znorevali. Videli so, da znorevajo, po tem, kako so se pe-
resa dvigala in spuscala, dvigala in spuscala. Risala so
papirnate lutkice, povezane z nogamiin dlanmi.

Drug drugega gledava ¢ez polno sobo ljudi in nenako sva
si prisla skupaj, ne da bi se kdo od naju premaknil. Drzim
jo tesno ob sebi in ji mrmram v lase, ki disijo po morskem
vetru in soncu, mrmram brez besed, a govorim ji, da jo lju-
bim. »Dolgo ¢asa je bilo, Dan,« pravi ona. O¢i se ji bleséijo
in Gutim, da je sre¢na, da me vidi. Spet je drugaéna. Divie
dekle je $e globlje, $e tezje jo je najti, a $e je tukaj. Rece
mi, »Pojdiva kam drugam.« Hodiva po ulicah, njena dlan je
v moji, najini koraki se ujemajo, ¢eprav mora iztegovati
noge, da ne zaostaja. Cele ure hodiva, gledava, kako mi-
neva noc¢, tiho gledava, ko zadnja zvezda izgine na svetle-
¢em se nebu.

Pogovarjava se in vidim, da branim svojega oceta. Ustavi
me z mrzlimi prsti ob mojih ustnicah. »Pretresio te je, da
lahko ljubi$ nekoga, ki je sposoben zla,« pravi, kot bi bila
preseneéena nad menoj. »Mi vsi to zmoremo, samo da ve-
¢ina od nas ne dobi priloZnosti za kaj ve¢ kot za majhne
hudobije.« Uprem se, da ni bil zloben, da ni nikomur storil
ni¢ zlega. Skaklja mi ob strani, ne poslusa, in vem, da mis-
li, da sem neumen. Jezen sem nanjo, skoraj tako jezen,
kot mi je rekla, da se ne bo porocila z menoj. Spet jo vpra-
$am in zmaje z glavo. Vprasam jo, kaj po¢ne, kako zivi in
zabava jo, da nisem slisal zanjo. V roko mi potisne tanko
knjizico. Pravi, naj je ne odpiram, dokler ne bo spet odsla,
a do ponedeljka bo z mano.

Dnevi so agonija uzitka in v ponedeljek je ni vec. V knjigi je
poezija, ki je ne razumem. Pravijo, da je cudovita, da je ge-
nij, da je ona o€i in uSesa sveta. In jaz ne razumem njenih
pesmi.

Dva tedna pozneje se poro¢im z Ethel in odlociva se, da
bova kar takoj imela tri otroke.

«Doktor Thornton, bi, prosim, malo dvignili boke. Dobro
je.« Lezecega na vozicku ga nekam peljejo. Pretezko je
bilo poskusati razumeti in pustil je, da so ga nosili in skr-
beli zanj in vedel je, da ima pljuénico, ki ga bo osvobodila
in poslala domov. Ko je bil iz najhuj$ega in so mu rekli, naj
se sprosti in nasrka sonca na pred vetrom zasciteni ve-
randi, je razmisljal o projektu in vedel je, da ne bo prosil,
naj ga pustijo stran. Institut je pripeljal Carla Brundaga,
starega prijatelja, da ga nadomescéa dokler ne bo dovolj
zdrav za polni delovnik. Carl je prihajal na klepet, kadar je
imel ¢as, in to je po¢asnim dnem pomagalo naprej.
»Glavna napaka je premajhna selektivnost psihomodu-
larnih enot, ki so jih prisiljeni uporabljati. Ve¢inoma pripa-
dajo navadnim vojakom, neizvezbanim mozganom, ki ver-
jetno nikoli niso izrabljali desetinske svojega potenciala.
To enoto moramo vzeti za predprogramirano, vidis. Nobe-
nih novih spretnosti ne more prevzeti, nicesar se ne more
nauciti, ne more razvijati svojega potenciala, ni¢. Koordi-
nator je, to je vse. Napaka je v mislienju, da naj bi bila veé
kot to. A ni¢ ve¢ ni potrebno od nje,« je dodal, globoke
brazde so mu za trenutek postarale obraz. Nekaj...?
Karkoli je Zze bilata misel, v zavest ni pri§la in stresel se je.
Prisla bo. Poznal je svojo glavo, vedel, da bo morda nekaj
¢asa Cutil taksne zbodljaje, potem pa ga bo nova ideja
udarila in zbodljaji bodo izginili, dokler se ne bo rodila dru-
ga.

»Ti bodo dovolili, da v ponedeljek gledas prvi test?« ga je
vprasal Carl.

»Seveda. Samo da bo polomija.« Otozno si je to ponavljal,
ko se je Carl vrnil k delu, ki bi ga moral on opravljati.
Pocival je ¢ez konec tedna, globoko in tezko spal od moé-
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nih pomirjeval. Ponedeljek je bil jasen in topel, s cirusi, ki
s0 visoko oblikovali mleénate proge po ¢istem nebu. Hi-
trost vetra je nihala med osmimi in $estnajstimi kilometri
na uro, temperatura zraka se je ustalila pri blagih 22 sto-
pinjah. Thornton se je v dzZipu pripeljal do kraja demon-
stracije, dvajset kilometrov od zgradbe Instituta, v ozki,
zlebasti dolini, kamor je pomlad prisla kasneje kot na
izpostavljena pobocja. Bledozelene sulice nerazvitih li-
stov so pokrivale drevje in dreni so $e nosili vrste sneznih
cvetov.

Falanga je ticala sredi dolinice, ¢isto podobna rudarjevi
koéici. Ko je direktor dal znak, so se njene stranice malce
dvignile, da je deset majhnih, zaobljenih podenot lahko
pripeljalo na svetlo. Rekli so jim hro&gi. Bili neenakomerno
rjiavo in zeleno pobarvani in ko so se odmaknili od Falan-
ge, jih je podrastje povsem zakrilo. Test naj bi imel dva
dela; najprej naj bi poskusili brez priklju¢ene psihomodu-
larne enote, potem pa z njo.

Mozje iz Instituta, ki so igrali sovraznika, so se razkropili
po dolini in hribih okoli nje. Thornton je pricakoval, da bo
med njimi, in bil je hvalezen pljuénici, ki ga je spremenila v
opazovalca. Deset hroscev je bilo le del enote, ki jo je Fa-
langa lahko vodila. Dva sta nosila brizgalne, ki so metale
curek vode, pomesane z barvilom; v bitki bi bil to ogenj.
Druga dva sta snemala vse, kar se je videlo in slisalo pet-
najst kilometrov naokrog, ce je le ozemlje to dovoljevalo.
Na petem se je vrtela radarska antena, lovila helikopter, ki
je bobnel nad dolino, njegov tovaris pa je sledil jati ptic in
potem reaktivcu, ki je risal po nebu tanko belo sled.
O¢itno so vsi hrosci ustrezno delovali. Thornton je ¢akal.
Sonce mu je grelo stegna in spominjal se je, kako so go-
rela med vzponom tistega dne, ko se je bil prehladil. Nje-
gov voznik, eden od mlajsih programerjev, se je vznemir-
jeno premaknil in pokazal na enega od hroscev, ki se je
dvignil s tal, zdrsel ¢ez grme in preko potoka. Falanga je
popolnoma obvladala polozaj. Dokler se iz grmovja niso
pognali trije zajci in zdirjali naravnost proti hroséu za od-
krivanje min. Metalec barve se je zavrtel in poskropil zaj-
ce, hkrati pa iskalca min, ki je pri prici obstal. Falango so
programirali, da izloci svoje zadete podenote. Ko je sledil
zajcem, je metalec barve zapeljal na »mino« in tudi obstal.
Eno za drugo je podenote izloéilo kaj nepricakovanega in
v pol ure je ostala Falanga sama, nezascitena in ljudje so
se priblizali in jo »zajeli«.

Thornton je gledal pobito ministrovo postavo in vzravnano
postavo direktorja, ki je na Siroko mahal z rokami. Drugi
poskus se bo zacel po kosilu, ko bo psihomodularna eno-
ta priklju¢ena in se bodo mozje vrnili na svoje polozaje.

S psihomodularna enoto je bil test bolj impresiven. Nekaj
moz na hribih so »pobili« metalci plamenov, nekaj »plin«,
zajet ni bil nihée. Falanga ni bila opremljena, da bi sprejela
ujetnike. Falanga se tokrat ni dala pretentati zajcem, ki so
jih ljudje pognali prednjo in je tedaj posiljala enote za ljud-
mi. Sestrelila je tri vrane in dva reaktivca in kragulja. Ko je
znorela, prej kot v eni uri, so podenote unicile ena drugo in
se lotile same Falange.

Ceprav tehniéno neuspeh, je drugi poskus vzbudil veliko
zadovoljstva.

Ponoci so imeli shod, vodil ga je sam minister.

Thorntonov sin je bil dovolj star za nabor, ali pa bo v na-
slednjem mesecu. Razumel je drget dezele, ki je kricala,
naj bo konec naborov, konec neskonénih vojn, konec fru-
stracij, ki sootopile mladefante, povzrocile,da so biliv $oli
neucakani, da so se zenili premladi, vozili prehitro in pre-
ostro, izzivali z mamili in nevarnostjo, ¢e so le nasli priloz-
nost. Ni potreboval ministra, da bi mu to povedal, ni hotel
tega, a minister je to storil. Njegov glas je bil zalosten,
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véasih pretresljiv. Thornton se je opravicil s svojo bolezni-
join kmalu odsel.

Delo se je nadaljevalo. Psihomodularne enote so $e na-
prej znorevale. Thornton se je pozdravil, opustil moéna
pomirila in zacel s skrajSanim delovnim ¢asom. Vrnil se je
tudi k uram z dr. Feldmanom.

Po Institutu se je Sirilo vznemirjenje. Pomladni zrak, ki se
je prevracal v poletje, je disal po uspehu, znanstvenike in
tehnike je zajelo to ozraéje navdusenja, Thorntona tudi.
Carl mu je bil prav neverjetno hvalezen, da je zbolel, da so
poklicali $e njega. Delal je kot obseden, poskusal prihra-
niti Thorntonu toliko dela, kot se je le dalo. Thornton je ve-
del, da so se drugi oddelki gnali celo bolj od njegovega.
Psihokibernetik in psiholog zaznav najbrz sploh ve¢ ne
spita, je pomislil neke noci, ko ju je sre¢al na hodniku. Vr-
nil se je po svojo belezko, potem ko je za tri ure zadremal.
Nameraval je $e zaspati, onadva pa sta bila videti ¢isto
pripravljena, da prebedita no¢.

Kako c¢lovek ve, kaj vidi? Kako mozgani komunicirajo s
seboj; s hormonskim sistemom; z avtonomnim Zivénim si-
stemom . . .? Ni jima zavidal. Kadar sta nasla nov odgovor,
ga je dobil v jeziku formul in simbolov, ga potem prevedel v
program in ga potisnil v Falango. Testirali so ga in ¢e ni bil
dober, ga je izvlekel iz nje in vrnili so se k zagetnemu pro-
blemu.

Thornton je sedaj pogosto sanjal o Falangi in njenih hros-
¢ih. »Kaj tudi drugi poro¢ajo o teh sanjah?« je vprasal
Feldmana.

»Q vsem sanjajo, « je odgovoril psihiater.

Thornton se je spraseval, ¢e je Feldman radoveden, zakaj
nikoli ne sanja o seksu. =Ko sem bil mlad,« je rekel, »sem
bil toliko potreben kot vsi drugi, mislim. Zdaj pa . . . Ko sem
se porocil in ustalil, je postalo manj pomembno. Mislim, da
sem eden tistih sreénih ljudi, ki jih seks tako zelo ne tlaci.
Komajda kaj pogresam Ethel,« je dodal. Seveda, ko je bil
bolan, takrat jo je pogresal. Lepo bi bilo, &e bi bila takrat
blizu. Znala je ravnati z bolniki, nezno, pomirjujoce. A po-
navadi mu je delo zadostovalo in trenutni ubodi pozelenja
niso bili namenjeni nikomur posebno, prav gotovo pa niso
bilinamenjeni njej. Niti komu drugemu.

»Ste se kdaj zaljubili?« ga je vprasal Feldman, ko se je ti-
Sina zavlekla.

»Seveda. Nekajkrat. Gimnazijske reci. Potem je bila Ethel,
seveda.«

»In te gimnazijske rec¢i? Ali kak$no posebno dekle izsto-
pa?«

Ni se mogel spomniti imena nobene od deklet, ki jih je ne-
ko¢ ob¢&udoval.

To no¢ je moral preverjati tri programe. Carl je priznal, da
so v njih napake. »Smetje notri, smetje zunaj,« je rekel, ko
mu je zagnal papirje na mizo. »In ne morem ga naijti.« Je-
zen je bil nase, da je pustil napaki, da se je izmuznila noter
in $e bolj, da je ni nasel, ko je bilo jasno, da je notri.

Titrije programi so bili povezani; napaka je bila lahko v pr-
vem, lahko pa je bila tudi v zadnjih korakih tretjega. Sku-
paj so imeli cez tisoc¢ petsto korakov.

Thornton je delal do enih, si vzel pol ure za pretegovanje
in sendvi¢ in se vrnil na delo. Ob treh je ugotovil, da ga
Feldman goni iz nekega razloga, ki ga ni in ni mogel
doumeti. Vse te mesece je bil njegov odnos s Feldmanom
cisto povrsen, dolznosten, zdaj pa se je to spremenilo. Ta
sprememba v Feldmanu je bila kot sprememba v macki, ki
se igra z zogico, pa ji ponudijo mis. Iste kretnje, a z novo
intenzivnostjo, novo koncentracijo. Zataval je v no¢, da bi
kadil in da bi se soba odistila dima. Po vsaki cigareti je
mocno kasljal, najbrz posledica pljuénice.



S psihokibernetikom je bil govoril o izbiri psihomodularne
enote in Jorgensom se je grenko strinjal z njegovo teorijo,
da ne morejo pricakovati pomembnej$ega napredka, do-
kler si jih ne bodo mogli izbirati sami. Vedel je, da se je di-
rektor s tem obrnil na ministra, ni¢ pa se $e ni slisalo o izi-
du. In enote so $e kar znorevale in Falanga je ob&asno po-
skus$ala narediti samomor.

Ta fraza mu ni bila v§ec, a vsi so tako govorili. Spomnil se
je matere in njenega samomora po tem, ko so o¢eta usmr-
tili. Spomnil se je slik izmali¢enih otrok, ki so prihajale po
posti, in pisem in telefona in mamine stiske in predaje na
koncu. Brez Paule in Gregorija on sam ne bi prestal tega
obdobja. Roka mu je zastala, ko si je dvigal cigareto k
ustnica_m.

Paula! Ze dvajset let ni mislil nanjo. Od tedaj, ko je $el, da
jo slisi, ko je govorila in brala svoje pesmi. Ethel je bila ta-
ko zdolgo¢asena. Nista ostala do konca, kasneje se je vr-
nil in sre¢al Paulo na sprejemu po prireditvi. Sploh ni bila
presenecena, da ga je nasla, tako je pomislil, ko se ji je
obraz razsvetlil od veselja. Nikoli presenecenja, le vese-
lje, da ga spet vidi. Takrat jo je skoraj vprasal, ¢e ga ljubi,
pa je ni. Spet se mu je zdela drugacna, modrejsa, a ne le
to. V stiku z ne¢em, ¢esar se on sam ni mogel dotakniti,
morda. Na valu je, so rekli studentje o njej, obéudujoé njo
in pesmi, ki jih je napisala zanje.

Globoko je vzdihnil, zgrabil ga je moc¢an kaselj in oprl se je
na drevo, dokler ni spet ujel sape. Vrtelo se mu je po kas-
lianju, glava mu je nabrekla in utripala. Bezno je pomislil,
kako umira, lezi mrtev, kako pride Paula na pogreb, jo¢e
nad njegovim mrtvim telesom, prosi za $e eno priloznost z
njim. Grenak nasmeh mu je zvil obraz in moéno je potegnil
iz cigarete, jo konéal, ni vazno, ¢e kaslja ali ne. Se en na-
pad in vedel je, da mu ni vseeno. Cakal je, da mine in se vr-
nil v svojo sobo, k programom, ki jih je bilo treba popraviti.
Proti jutru je padel na posteljo in v trenutku zaspal.
Povle¢emo se kvisku po strmih pecéinah in ko smo na
vrhu, nimam ve¢ sape za govorjenje. Paula se poti in
brezskrbno se podrgne s hrbtom dlani ¢ez obraz, da si
razmaze umazanijo od ¢ela do brade. Lezim z zaprtimi
oémi, poskusam zadrzati solze. Upam, da se ne bom jokal
za mamo, nikoli. Paula rece, »Mama in o¢i pravita, da lah-
ko zivis z nami, dokler jeseni ne gres v $0lo. Prav? «

V resnici to ni vprasanje. Lahko grem z njimi ali pa lahko
grem s teto in stricem, ki sta iz Ohia prisla na pogreb. Dr-
Zava ne pusti, da bi ostal sam, ker imam Sele sedemnajst
let. Tako mi je rekla teta. Jezna je, ker se je mama, njena
sestra, sama ubila. Nereligiozno od nje. Sebiéno od nje.
Preziram svojo teto.

Cutim, kako se mi Paulin palec zakopava v bok in zvijem
se, nocem jokati. Zahihita se in bosi palec spet suva, kop-
lje in grebe v mojo stran. Pogledam jo in vem, da sedaj ne
bom jokal. Pozenem se nanjo in jo zgrabim, hocem jo stre-
sti, pa jo samo drzim, in neha se hihitati. Dolgo se ne pre-
makneva, dokler naju Gregory ne zmoti. Ni¢esar ni opazil,
torej morda ni bilo tako dolgo, a ta trenutek se viece in vie-
Ce.

Teta je jezna name, ko se vrnemo v hiso. Pravi, da sem se-
bi¢en, da odidem sedaj, ko ljudje prihajajo izrekat sozalje.
Ucila me bo, a Paula stopi k njej in poloZi svojo umazano
dlan na tetin gladki, Cisti rokav in rece nekaj, cesar ne mo-
rem ujeti. Potem pravi, »Vse bo dobro. Poskrbeli bomo
zanj.« Teta izbruhne v solze in pade v stol, vsa objokana,
trese se, grda od joka, in Paula, Gregory in jaz jo pustimo
tam.

Thornton se je prebudil, v podrobnostih se je spominjal
sanj. Zapisal si jih je za Feldmana. Obrnil se je naokrog in
spet zaspal.

Delo je napredovalo poéasi in slabo. Dosegli so bili plato
in o€itno niso ve¢ mogli naprej. A vsi so lahko jasno videli
naslednji korak in vsi so vedeli da bo brez naslednjega
koraka projekt propadel. Minister se je vmil in se zaprl z
direktorjem in ve¢ drugimi moZmi z vrha, in po tem sestan-
ku je bil projektu manj odprt in grsi. S sestanka se ni zve-
delo ni¢esar in prvi¢ niti govoric ni bilo. Prikljuéili so nove
mozgane in upanje se je dvignilo, ko so delovali $e po 5ti-
riindvajsetih urah, pa po Sestintridesetih urah. Naznanili
$o test na terenu, a mozgani so znoreli, preden so ga lah-
ko izvedli.

Potrtost se je Se tezje obesila na ljudi in prislo je do na-
pak, ki si jih pred meseci ne bi mogli zamisliti. Analizirali
so rezultate zadnje psihomodularne enote in njene strese
in tocko konénega zloma, in takrat je Thornton slisal, da
so te mozgane posebej izbrali. Bezno je vedel, kdo je bil
Lester Ferris, ni pa vedel, kako je umrl, niti kdaj, ali kako
s0 njegovi mozgani prisli v last Instituta. Ferris je bil ¢u-
dezni otrok, ble§¢e¢ matematicni fizik, ki je s petnajstimi
leti stresel svet fizike. Pohabljeno telo in misli, ki so pele,
pritegnil je o¢i vsega sveta s teorijami, ki jih bodo morda
dokazali v neki daljnji prihodnosti, ali pa nikoli, a bile so
nezgresljivo izvirne in blesc¢ece. Pri petindvajsetih se je
ustalil na Inétitutu za zahtevne studije in kolikor je Thorn-
ton vedel, se o njem odtlej ni ni¢ slisalo.

Thornton je pricel brati Casopise, ki so prihajali na Institut
in vselej, kadar so imeli mozgane, ki so bili uspesnejsi od
prejsnjih, je preiskoval osmrtnice, nikomur pa ni postavljal
vprasanj. Nihce ni postavljal vprasanj.

S Feldmanom sta veckrat §la ¢ez samomor njegove ma-
tere in pocasi je odkril, da se o Pauli spominja stvari, ki jih
je bil povsem pozabil. Feldman je poznal njeno delo in to,
da je bil Thornton njen ljubimec, je naredilo vtis nanj.
Thornton je spoznal, da lahko o tem mirno govori, kot ¢e bi
se zgodilo nekomu drugemu.

V¢asih je sel na sprehode po gozdovih, sedaj temno zele-
nih in poletnih, s kacami za skalami in podrtimi debli, kjer
je bilo vse polno zajcev, ptic, insektov, ki so peli ali brneli
ali brencali. Rad bi $el pogosteje, pa ni bilo ¢asa. Njegovo
leto se je iztekalo. Drugi test bo prisel v nekaj tednih in ¢e-
prav so opustili misel na bojni test, so terenski preizkus
$e vedno nacrtovali. Pocasi so se ucili, kak$ni mozgani so
najprimernej$i za simbiozo z ra¢unalnikom, imenovanim
Falanga, a ¢isto pravih $e niso mogli najti. MoZgani so Se
naprej znorevali.

Imeli so delfski sestanek, vsakdo je odgovarjal na vpra-
Sanja, kaksna vrsta razuma, kak$na miselnost bi delala s
Falango. Thornton je grizel svinénik in poc¢asi izpolnjeval
odgovore na natisnjena vprasanja. Pozneje so jih glasno
brali in se pogovarjali o njih. Direktor je zbiral liste.

»Kaj pa sedaj mislite o Pauli Whitfield?« ga je vprasal
Feldman.

»Oh, promiskulitetna psica je. Vznemirljiva, najbrz $e ved-
no zelo lepa. Bila je lepa, veste, a na divji, nepretehtan na-
¢in. Ne prestudirana ¢ednost dekleta z naslovne strani.«
Feldman je prikimal. »Vasa zena je zelo ljubka,« je rekel
trenutek kasneje. Sedaj je govori v prazno, ura je bila sko-
rajmimo in Thorntona je Ze izzel.

»Ethel je lepa,« je rekel Thornton. Presenetilo ga je. Res je
bila lepa. V zepu je imel njeno pismo. Prisla bo ponj in od-
peljala se bosta na Florido in od tam §la na Nassau. Poto-
vanje jo je vznemirjalo. Tozilo se ji je po njem.

»Kaj je Paula Whitfield res promiskuitetna?« je radoved-
no vprasal Feldman. »V njenem delu ni nobenega namiga
nato.«



»Spi s vsakomur,« je odgovoril Thornton, slisal prezir v
svojem glasu. »Nekaj nezakonskih otrok ima, veste.«
Stresel se je in vstal. »Najbrz to ni posteno. Saj ne vem,
kaks$na je sedaj. Dvajset let je, odkar sem jo zadnjic videl.
Genij z moralo potepuske macke, takéna je bila tedaj.«
Qdprl je vrata. Feldman je rekel »Jutri ob petih, eno uro.
Dobro?« Thornton se je ozrl in pokimal, in Feldman je do-
dal, »Zakaj ste napisali, da je edina, ki bi lahko vzdrzala s
Falango?«

Pojedel je nekaj malega, potem je Sel na sprehod. Ni napi-
sal. Vedel je, da ni. Vizualiziral si je list z vprasanji in svoje
odgovore in vedel je, da je njegov spomin zanesljiv. Ni na-
pisal njenega imena. Vsa vprasanja so vodila do tegale,
seveda: Ali lahko imenujete kogarkoli, ki bi se po vasem
mnenju obnesel kot psihomodularna enota?

Pustil je prazno.

Se enkrat je v mislih videl list in tam je bilo prazno.

Strah se je zadrl vanj. Le kaj ho¢e Feldman?

Paule ne bi priporoéil. Tudi ¢e bi pomislil na to, je ne bi. Ko
je umrl Gregory, osemnajst let tega, je napisala tisto noro
pesem o fantu, ki si je namesto ubijanja izbral smrt. Gre-
gory je umrl pod sovraznikovim ognjem. Po posti ji je po-
slal udarno iglo svoje puske in potem Sel vzravnan, dokler
ga niso zadeli. Bedasto dejanje norosti. V vse ¢asopise je
prislo, ta njegova smrt in grenke pesmi, ki so lile iz Paule.
Prakti¢no je bila izdajalka, kot je Gregory zagotovo bil.
Spet se je spraseval, kaj neki ho¢e Feldman. Vrnil se je k
mizi in delal do polnoéi.

To no¢ je sanjal o psihomodularni enoti, namesceni na
otoku znotraj hise, ki je bila Falanga. Zaprt tank, ki je bil
zelo podoben inkubatorju, vanj so bile vgrajene gumijaste
rokavice, da so operatorji lahko potisnili roke vanje in kaj
poceli s stvarjo v njem. Sest parov rokavic. Na eni strani
tanka je stal zaslon, sedaj neaktiviran, da pokaze krivulje
elektroencefalografa. Debeli $opi Zic so vodili do bliznjih
pultov in zasloni na njih so kazali kemi¢ne reakcije, enci-
matske spremembe, temperaturo hranilne raztopine in
vse fluktuacije v njeni sestavi. V tank so vodile Zice, ki so
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se kondale z elektrodami v mozganih, Zice za input in out-
put, in podatke, ki so §li po njih, so snemali, da so mozje za
pulti lahko natanéno vedeli, kaj je $lo noter in ven.

Falanga je delovala ze sedem dni in no€i. Luci so enako-
merno mezikale in tudi EEG zapis je bil enakomeren. Teh-
niki so nadomestili zidove okoli racunalnika, tako da je
postal hia v sobi, v hisi je bil tank in v tanku so bili mozga-
ni. Ostalo je $e dovolj dela, dovolj programov, ki jih je bilo
treba pripraviti in prevesti in spustiti v racunalnik, a to je
sedaj lahko opravil vsak dober programer. Govorili so Ze,
da bi povecali stevilo hros¢ev na §tiri ducate in nihce ni
dvomil, da jih bo racunalnik uspel voditi.

Thornton je stal pri vratih in ga zadnji¢ gledal. Njegovo
delo je bilo opravljeno, njegovo leto je minilo. Sedaj bodo
vprasali druge, ali pa so jih ze, in zacutili bodo, kako se
vznemirjenje pretaka skoznje ob priloznosti, da leto dni
delajo na Institutu. Obrnil se je in odsel, pri glavnih vratih
je dvignil svojo torbo. Zunaj je sta avto, da ga odpelje do
vhoda, kjer ga je ¢akala Ethel. Feldman je stal na stopni-
cah. Potisnil je knjigo Thorntonu v roke.

»Darilo za slovo, « je rekel. Thornton se je vprasal, ali ni vi-
del solz v psihiatrovih oéeh, in se odlogil, da ne. Samo ve-
ter je bil. Moéno je pihalo. Odpeljal se je do glavnega vho-
da, in ko je izstopil iz avta in zakoracil skoznje, je izpustil
knjigo. Sedel je v svoj avto in potegnil Ethel k sebi.

»Tako sem se bala, da bos drugacen,« je rekla. »Nisem
vedela, kaj naj pricakujem po tvojem letu med geniji. Misli-
la sem, da morda sploh ne bos hotel priti.« Zasmejala se
je in se oklenila njegove roke. »Tako ponosna sem nate!
In sploh se nisi spremenil, €isto nic.«

Smejal se je z njo. »Tudi ti ne,« je rekel. Spraseval se je,
&e je bila vedno ta praznina za njenimi o€mi. Pritisnila je
na plin in zdrvela sta po cesti stran od Instituta.

Za njima je veter listal po knjigi, dokler je strazar ni opazil
v prahu in jo pobral in vrgel v smeti.

Kate Wilhelm, Windsong, 1968, zbirka Orbit 4
prevedel Samo Resnik



V slovenskem novinarstvu se dogaja nekaj, pred &imer si ni
ve¢ mogoce zatiskati o¢i. Tribuna ni iz8la Ze toliko ¢asa, da
bi slovenska €asnikarska zgodovina — kot to rada stori —
lahko skorajda Ze zapisala, da je »ugasnila«, Pri tem je Siroki
javnosti ostalo zamol¢ano, kdo in &emu jo je »ugasnil« in
zakaj je ni mogoce ponovno »prizgati«. Pri Teleksu so $li do
konca in spremenili (razen imen dopisnikov) ve¢ino imen v
kolofonu. Ostaja pa popolna neznanka, kaj je bilo narobe s
starimi imeni — morda zato, ker je to tezko pojasniti potem,
ko je izdajateljski svet revije uresni¢evanje njene uredniske
politike dobro ocenil. Zdaj je o¢itno na vrsti Pavliha, ki da je
»malomesécanski, primitiven in mu manjka politiéne in ¢lo-
veske kulture«.

Hvalevredno bi bilo, ko bi o slednjem primeru vendarle nekaj
izvedeli, toda tudi ta informacija je pomanjkljiva. Ni¢ namreé
ne izvemo, zakaj je Pavliha »malomescanski« in tako naprej.
Tudi trditev o praksi, ko »nekoga najprej obtozi§, potem pa
naj se ta brani in dokazuje svojo nedolznost«, je hudo nepre-
pri€liiva — nobenega primera, da bi bil kdo po krivem obto-
Zen, ne zasledimo za njeno podkrepitev. Gotovo je res v
nasprotju z novinarskim kodeksom omajati druzbeni ugled
(ali celo samo dobro ime) posameznika ali organizacije. A
najbrz le tedaj, ko gre za dejanski druzbeni ugled in dobro
ime in ne le navidezni druZzbeni ugled in dobro ime, ki si ga
je posameznik (ali organizacija) ze sam dodobra izpodkopal
$ svojim ravnanjem, a njegov videz ostaja neokrnjen, ker ta
ravnanja javnosti pa¢ $e niso znana.

Ali vse to ne pomeni, da se v zadnjem ¢asu novinarjeva
odgovornost meri brez vatla, ki se mu pravi resnica? V rafalih
etiket, ki so jih delezni zdaj posamezni novinarji, drugi¢ pa
spet pripadniki tega poklica kar povprek, se strelcem ne zdi
vredno dokazati, zakaj je neko pisanje neobjektivno, malo-
meséansko, primitivno ali neresniéno. Se vet — tisti, na
katere etikete letijo, ponavadi nimajo priloznosti, da bi doka-
zovali neopravicenost takega etiketiranja. Vprasanje je tudi,
ali javna tozilstva (Ce bi §lo za krsitev zakona) oziroma ¢astno
razsodis¢e drustva novinarjev (¢e bi Slo za krsitev kodeksa)
po nemarnem puscajo stvari ob strani? Ali pa gre za pomanj-
kanje dokazov, da ne retem za obtozbe brez osnove?! Le v
takih primerih lahko namre¢ razumemo, da so vzeli stvari v
roke posamezniki, ki na svojo pest in po svojih hotenjih pre-
mescajo ljudi. Na svojo pest in po svojih hotenjih zategadelj,
ker so obtoZbe sestavijene tako, kot da nosijo pecat
ministrstva resnice, ki ne dopusca nobenega dvoma o njihovi
verodostojnosti. Na svojo pest in po svojih hotenjih zatega-
delj, ker je demokratiénost razprave zreducirana na golo veri-
fikacijo nedokazanih obtoZzb v »bazi« in ker je vsak poskus
razprave, ki bi hotela obtoZbe ovreci, ne le nezazelen, ampak
delezen novih etiket. Obtozba, ki no¢e biti dokazana, pa ne
more biti ubranjena!

Temeljne eticne zahteve novinarskega poklica — resnica,
svoboda in odgovornost — so mogoce le kot proces. Ta pro-
ces pa je nasilno pretrgan vselej, ko si monopol nad njimi pri-
lasti dolo¢ena institucija in zaéno posamezniki nastopati kot
njihova personifikacija. Pravica do iskanja resnice pomeni
pravico resnico najti, pa tudi pravico zmotiti se; demokracija
pa v tem kontekstu pomeni pravico spoznati svojo zmoto, ali

ODPRTO PISMO
Upravnemu odboru Drustva novinarjev Slovenije

dokazati svoj prav. Vse drugo je praksa naglih sodisé. Pra-
vica do resnice je tudi pravica dvomiti. Prepovedan dvom pa
je abortus slehernega napredka.

Prepricani smo, da nasa druzba potrebuje angaziranega in
do kraja resnicoljubnega novinarja, ki se ne bo bal zapisati
krititne besede o stranpoteh, ki jih opaza v vsakdanji praksi.
Ce bi ne bilo tako, bi ga vsekakor kazalo nadomestiti z elek-
tronskim surogatom, ki bi bil vsak trenutek pripravijen »infor-
mirati« v skladu z napotki ministrstva resnice. V dobi elektro-
nike je od stroja vsekakor mogoce zahtevati tudi poljubno Ste-
vilo stolpcev invrstic itd. Pa to gotovo ni nag namen in cilj.
Zato ne smemo dovoliti, da bi zaviadalo obdobje temaénih
grozenj lova na Carovnice.

Da bi prepreéili prekinitev procesa resnice, svobode in odgo-
vornosti in da ne bi nastopil ¢as dogem, pokorséine in zlorab,
javno sprasujemo upravni odbor Drustva novinarjev Slove-
nije:

1. Kaksno je dejansko ozadje in kaksni so dejanski razlogi
dogodkov v urednistvih Tribune, Teleksa in Pavlihe?

2. Zakaj je razprava o teh dogodkih potekala nedemokra-
ticno z oéitno tendenco enostranskega osvetljevanja pro-
blemov?

3. Kako se upreti tendenci temeljnega razvrednotenja novi-
narskega poklica, ko naj bi novinar namesto iskalca res-
nice in zagovornika temeljnih usmeritev nasega samo-
upravnega socialistitcnega razvoja, postal slep in nekriti-
¢en zagovornik vseh odlocitev, ki izvirajo iz dnevne distri-
bucije mo¢i?

4. In konéno, zakaj drustvo novinarjev kot nasa poklicna
organizacija, ki naj bi branila in spodbujala odloénost in
vztrajnost novinarjev v boju za resnico, spi spanje flegma-
tika in dopusca, ali celo spodbuja v posameznih okoljih
razprave na temelju nedokazanih trditev in polresnic?

Ljubljana, 21. novembra 1983

ZLATA KRASOVEC IRENA BREJC
VINKO VASLE * VESNA MARINCIC
SLAVICA PARTLIC TINE GUZEJ
MARJETKA H. KRESE KATARINA LAVS
MARJANA HONIGSFELD SAMO GABRIJELCIC
ZOJA SKUSEK-MOCNIK  ALENKA REGALLY
JOZE ROZMAN BOJANA LESKOVAR
MILKA PANCE DARKO STRAJN
MATJAZ ALBREHT ALENKA PUHAR
MARKO URSIC BOGO SAJOVIC
BOGDAN NOVAK NIKOLA DAMJANIC
CIRIL BRAJER ALENKA LOBNIK-ZORKO
IVO KULJAJ NEVA ZELEZNIK
ALENKA BURJA DAMJAN KR1ZNIK
VITO DIVAC JANEZ TUSEK

IVO VIDIC MIRAN KOREN
NIVES VIDRIH MATJAZ POTOKAR
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