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VRNITEV V MATERNICO

Evald Flisar

Zmeraj sem bil navaden zemljan, z odlikami in z napakami, bolj
z napakami kot z odlikami, in nikdar nisem slutil, da preZi nad menoj
zlohotna usoda, ki se bo z menoj neusmiljeno poigrala, me vrgla kot
otep slame, kamor se ji bo zdelo, in me nazadnje prignala do gnusnega
zlo¢ina, katerega strahotnost mi ne bo dala miru vse do smrti. Dogodek
nameravam zvesto popisati, dasiravino mi §e zmeraj ni jasno, po kaknih
zakonih narave se je lahko pripetil. Lahko bi ga sicer razlozil s tega ali
onega stalis¢a, toda razlaga bi ne bila v nobenem primeru zadostna.
Moram poudariti, da je teoreti¢ni uvod v pripoved o dogodku neogiben,
saj se nam dogodek odstira kot silno sporen, zato pa moramo najprej
dokazati moZnost njegove navzocnosti, oziroma dogodljivosti, preden
ho¢emo o njem spregovoriti podrobneje.

Vzrokov dogodka ne moremo pojasniti niti z medicino niti s psiho-
analizo, kaj Sele s pravno ali samoupravljavsko prakso. Oc¢itno ni druge
znanosti, ki bi bila bolj od nastetih poklicana, da ugotavlja vzroke tako
neobi¢ajnega dogodka. Ce se zatecemo k metafiziki, kar nam preostane
zmeraj, ko znanost odpove, z Zalostjo ugotavlijamo, da ni mogoce do-
godka pojasniti niti z logiko niti z vero, kaj Sele z ateizmom ali prazno-
verjem. Dogodek je zunaj na$e dosegljivosti, ¢eprav se je dogodil na-
ravnost pred nas$imi o¢mi.

Medicinski strokovnjaki, psihoanalitiki, pravniki in samoupravljavci
nam bodo ocitali, da govorimo o dogodku, ki je misticne narave, saj
ne temelji na nikakr$ni vidni resnici, medtem ko ga bodo zagovorniki
primarnosti duha naglo ugrabili kot neovrgljiv dokaz za pravilnost
svojih trditev. Znanost prav gotovo ne more priznati, da kak$ni zadevi
ni kos, saj bi to bila zanjo ocitna sramota, zato zanika navzocnost
vsakega dogodka, ki ga ne more razresditi, in se zgovarja, da sodijo govo-
rice o njem v podroc¢je metafizike, o kateri je sploSno znano, da sloni
na praznoverju. Metafizika pa se tudi ne more izpodkopati tako dalec,
da ne bi Se tako drobnega nerazumljivega dogodka uporabila za svojo
trditev o veéni nerazlozljivosti sveta. Nad dogodek gotovo ni neznaten,
zato je nevarnost, ki smo jo pravkar omenili, toliko vedja.

Torej smo obsojeni, da bo ¢lovestvo zavzelo do nasega dogodka na-
tan¢no dolocen odnos: znanost ga bo zanikala na racun metafizike, le-ta
pa ga opravievala na racun nerazloZljivosti sveta. Proti tema sodbama,
ki slonita na tiso¢letni tradiciji, ne bi mogli izbojevati nobene zmage,
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to pa niti ni na§ namen. Cloveitvo prav gotovo ve, kaj dela, saj trdi
znanost, da je ¢lovestvo samo svoj gospodar. Ce pa prisluhnemo metafi-
ziki, smo na istem, saj oditno tudi bog ve, kaj dela s clovestvom. Ze
na zafetku nam torej preostane le to, da ne porocamo o dogodku nic
drugace, kot se je pripetil, in se odpovemo Zelji, da bi o njem izrekli
bodisi tak§no bodisi druga¢no sodbo, saj bi se tako morali postaviti na
eno zgoraj omenjenih strani.

Splo$no je znano, da se vsaka stvar zaplete 3ele pri izrekanju
sodbe, pri opredeljevanju, saj ima, dokler se samo dogaja, le obliko
gibanja, ne pa tudi oblike vpradljivosti. Zamislimo si prazno sobo, ki
v njej bren¢i muha. Dokler brené¢i muha sama, dokler je nihée ne vidi,
se njeno brencanje zgolj dogaja. Ce bi nih¢e ne videl tega brencanja,
videl na nacin, da bi se zavedal, da je to brencanje in da brenc¢i muha,
bi lahko mirno trdili, da bren¢anja vobce ni bilo, da muha sploh ni
brencala. Potreben je bil torej kdorsizebodi, ki je vedel, da je brentanje
muhe res brencanje muhe, saj sicer o bren¢anju ne bi bilo niti govora.
Torej smemo konsekventno domnevati, da ni bilo oziroma ni nicesar,
o ¢emer se ni govorilo ali o ¢emer se ne govori.

Lahko pa domnevamo, da se je bren¢anje muhe dogajalo, ¢eprav
ga nih¢e ni videl in zanj vedel. Domnevamo pa lahko le tedaj, ¢e vemo,
da muha Zivi in da lahko tudi brené¢i. Stvari so, kot vidimo, silno zaple-
tene, a $e zmeraj ne preve¢, saj je sploSno znano, da se dandanes z
njimi ukvarja ves ljubi narod. Sprva je bila to spretnost, pri kateri si je
¢lovek mimogrede zlomil vrat, danes pa je Ze armada mladih ljudi
vzgojena v tej panogi ¢loveske dejavnosti. Seveda pa ni in ne more biti
na$ namen, da bi karsizebodi obsojali ali povzdigovali, saj smo Ze spre-
videli, kolik8na je nevarnost opredeljevanja. Da to sprevidimo 3e bolj,
si zamislimo dvoje ljudi, ki vidita brenc¢e¢o muho, o kateri smo govorili.
V tem trenutku bo seveda popolnoma na dlani, da muha resni¢no brenci.
Ta dva cloveka bosta o pric¢ujoé¢i muhi izrekla sodbo. Zacutila bosta
dolZnost, da se do brencece muhe opredelita, da dokaZeta resnico opre-
delitve, saj o resnici samega dogajanja trdita, da je nezadostna. Prvi
¢lovek bo rekel, da bren¢i muha zato, ker ji je vroce, drugi pa bo ugo-
varjal in trdil, da brenc¢ijo muhe tudi, kadar je mraz, da brenc¢ijo na
splogno, ali kaj podobnega. Na vsak nacin pa bosta v opredelitvi drugega
oba zacutila nezadostnost. Z opredelitvijo do brenceCe muhe se bo
pojavila vprasljivost po muhi sami, po njenem brencanju, pa tudi po
brenéljivosti muh sploh. Ni treba posebej poudarjati, da bosta nastali
dve razlagi dogodka, da se bosta razvili dve ideologiji, ki bosta mnozice
neudrzano razklali ter jih potegnili za seboj. Nastali bodo dokazi in
protidokazi, nastale bodo fronte, revolucije, monarhije in volja ljudstva,
nastali bodo zakoniki in ¢lovekova svoboda, spostovanje osebnega do-
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stojanstva, boji kulturnih generacij, trenja bodisi tak$ne bodisi drugacne
vrste, predvsem pa bosta nastali moda in morala.

Ce lahko Ze brence¢a muha povzroci takine katastrofalne posledice,
potem je na dlani, da bi na$ dogodek povzrocil $e strahotnejle, saj
na$ dogodek, pa naj zveni $e tako domis$ljavo, brenéanje muhe v vsakem
pogledu prekasa. Zato ga bomo opisali samo v obliki dogajanja, ne
bomo pa tvegali usodnega koraka, da bi z opredelitvijo zanetili vse
zgoraj nastete strahote.

Kot sem Ze v zacetku poudaril, sem bil zmeraj navaden zemljan,
dasiravno nekatere stvari v zvezi z menoj niso bile obifajne. Splosno
je bilo znano, da sem po poklicu $tudent in da se ¢ezmerno vdajam
pijaci, najraje pivu. A tega nisem pocel niti zavoljo pivskega ugodja niti
zavoljo bodisi tak$nega bodisi drugacnega velikega zgleda. Zaradi veli-
kega Napoleonovega zgleda je Raskolnikov, kot je splo$no znano, ubil
staro zensko pa $e eno povrh. Po tem moremo soditi, da je zgledniStvo
med mladimi ljudmi mo¢no razdirjeno, najbolj med Studenti, ki sicer
sami soglasno zatrjujejo, da ne posnemajo nikogar in so v vsakem
oziru zaletniki novega obdobja v zgodovini ¢love$tva. Moji prijatelji
niso bili, vkljuéno z menoj, nobena izjema, vse dokler nisem odkril
pretresljive resnice, da posnemajo velike mozZe v pijanéevanju, delirijih,
zamaknjenju in patolo$kih izpadih. Takrat sem postal samotar, saj je
imelo moje vdajanje pijac¢i vrednejSe, bolj samonikle vzroke.

O pijancevanju sem imel samosvojo idejo. Tudi za druge $tudente je
znano, da so polni idej, ki so zelo izvirne in so zanje pripravljeni
Zrtvovati Zivljenja. Toda moja ideja je bila posebna: ni bila bodisi tako
bodisi drugade veli¢astna niti ni imela potez odre$enistva, kar je za
ideje splo$no znacilno, ampak je bila kratka in jedrnata: piti zato,
ker je Zivljenje sranje, kar je pac sploSno znano, in si otopiti Cutila
tako dale¢, da me ne bi mudil smrad Zivljenja, pretekajoega se po
vseh ulicah in kotih, kar je tudi splodno znano! Ideja nikakor ni bila
revolucionarna, saj sem se pred tako imenovanim sranjem, ki mu pra-
vimo Zzivljenje, samo umikal, nikdar pa nisem dvignil pesti zoper obcuten
smrad, ki sem ga tudi v pijanosti e nekoliko ¢util.

Ceprav sem bil pasivne narave, sem v zadnjem hipu zmeraj opravil
vse izpite, saj bi bil v nasprotnem primeru postavljen pred neprijetna
dejstva, ko bi se moral odlociti bodisi za taks$no bodisi za drugacno
akcijo. To pa me je navdajalo s strahom, saj bi moja ideja propadla ze
v zvezi z najmanjSo akcijo. Strah me je bilo premnogih re¢i na zemelj-
ski povrsini, med drugim profesorjev, trdosrénosti moje matere, smrti,
izgube $tipendije in pomanjkanja kurjave, toda akcije me je bilo strah
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bolj kot vsega skupaj. Glede na mojo idejo je bilo to seveda razumljivo
in logi¢no, zato pa odpustljivo.

Slutil sem, da bom po konc¢anih izpitih stopil tako reko¢ v srce
tega sranja, ki mu pravimo Zivljenje, in ga bom pomagal celo zasmra-
jevati. Vseobde sranje bo torej z mojo pomotjo Se vetje. A tolazila me
je misel, da moja ideja tudi tedaj ne bo odpovedala, nasprotno, Se vec
podlage bo dobila: ker je Zivljenje sranje, celo taksno, da se ¢lovek niti
temu ne more odreci, da ga ne bi delal Se veCjega, je treba neizogibno
piti!

Nobenega dvoma ni, da je bila ideja precej izvirna, vendar nisem
nikdar brskal po zgodovini za morebitnimi vzori niti nisem zdaj pri-
pravljen za to. Povedati hotem samo, kaj me je doletelo v zvezi z idejo,
saj je splo$no znano, da pripelje vsaka ideja ¢loveka do tega, da ga
nekaj doleti. Clovek zaide v situacije, ko se mora ideji bodisi odreci
bodisi jo ohraniti, odreéi se pa ¢emu drugemu, kar ne sodi v obmoéje
ideje, ampak v obmodéje sranja, ki mu pravimo Zivljenje. To me je
doletelo zelo hitro. Seveda me ni moglo doleteti ni¢esar drugega, kot
da se mi je zataknilo pri izpitih, saj so bili le-ti poleg piva vse, s ¢imer
sem imel opraviti. Nekega dne se je v meni zgodil ¢uden preobrat. Iz-
racunal sem, da bi moral za neki posebno nevsecen izpit, ¢e bi ga hotel
opraviti, Zrtvovati mesec dni trdega dela. Za to delo bi se moral od-
loditi. Pred menoj je stala torej akcija, ta pa je bila moj najvedji strah.
In v naglem domisleku (ni mi preostalo ni¢esar drugega kot da se
oklenem naglega domisleka) sem tudi izpite razglasil za del splo$nega
sranja, ki mu pravimo zivljenje, in iz njih mi je udaril smrad, pred
katerim sem se zatekel v pijanc¢evanje.

Logi¢no sem sprevidel, da je to neka oblika upora, zakaj ¢e notem
delati izpita, je to ni¢ ve¢ in ni¢ manj, kot da nofem veclati splos$nega
sranja. Zrasel mi je nekaksen ponos, da je v meni tudi kal juna$tva,
¢e se drznem upirati splosnemu sranju, seveda pa je zdaj Ze prepozno,
da bi to kal razvijal naprej. Ponos nad svojim junastvom pa je nekoliko
natrl temelje moji ideji, kajti s tem, da sem se sranju uprl, je bilo
splo$no sranje Ze manje, in za toliko manj sem bil upravic¢en, da se
vdajam pijac¢i. Ce ne bi znal logi¢no misliti, se ta problem pri meni
sploh ne bi pojavil. Tako pa se je kmalu razrasel v dusevni konflikt,
ki mu ni manjkalo nifesar do velike zapletenosti.

To pa so tudi zacetki naSega dogodka, o katerem nameravamo
porocati natanéno tako, kakor se je bil pripetil, kolikor so nam na-
drobnosti seveda znane. Z mojim duSevnim konfliktom se je zacel
proces, ki zanj 3e ni tocno ugotovljeno, zakaj je bil prav taksen in ne
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drugacen, ve¢ kot jasno pa je, da se procesu ve¢ nisem, nisem mogel iz-
ogniti, ko je dusevni konflikt dosegel svoj vrh. Ze prej sem povedal, da
je zalela propadati moja pivska ideja, kajti zazdelo se mi je, da se je
mogoce v Zivljenju okleniti kaks$ne akcije, ki je z vsesplo$nim sranjem
v opoziciji. Nevarnost, da se sranju upiram, je bila vse vecja, vzporedno
pa je rasla tudi nevarnost, da izgubim tehtne vzroke za svoje pitje. Hitro
sem dognal, da je zame ugodneje, ¢e se Zrtvujem za svojo idejo, saj je
bilo to v resnici lazje, eprav je imelo na zunaj vse poteze herojstva in
mucenistva. Ze dolgo sem opazal, a si do konca nisem upal priznati, da
me to sranje, ki mu sicer pravimo Zivljenje, kar naprej mece v ne-
varnost bodisi vecjih bodisi manjsih akcij. Te akcije morda niso bile
prave akcije, ampak preproste odlocitve, toda vsaka odlocditev Ze smrdi
po akciji, zato sem se jih silovito otepal. Kolikor bolj me je splosno
sranje napadalo in me postavljalo pred osrana, smrdljiva dejstva, toliko
bolj sem se ga bal. Zacel sem se umikati, ostajal sem v postelji, a v
gostilno sem Sel zmeraj skrivaj, da le ne bi srecal kaks$nega znanca.
V skrivnem kotu sem se takoj zalezel v pivo, ki je storilo pred menoj
sivo meglo, ta pa me je varovala pred vsiljivostmi sploSnega stanja.
Seveda problemov Se ni bilo konec, saj sem hitro ugotovil, da je moja
ideja ogrozena, kajti Stipendija se mi je izsu$ila do konca. Vsaka ideja
ima nesrecno zemeljsko plat, da je ni mogoce uresnievati brez mate-
rialne podlage, kar je pac¢ splo$no znano. Naj bo tako ali drugace,
sprevidel sem, da se moram potruditi nazaj v splosno sranje, poiskati
nekaj bodisi prijateljev bodisi znancev in si izposoditi nekaj denarja.
To se mi je posrecilo, dasiravno je bilo Ze splo$no znano, da nerad
vratam denar, ki sem si ga bil izposodil. Slepovidno ljudsko mnenje
seveda ni vedelo, da se tudi na ta nacin Zrtvujem za svojo idejo.

Ko sem si nabral nekaj denarja, me je znova zaneslo v pivsko
zaveso, kjer sem uzival blaZenost zmagovalca nad splo$nim sranjem,
ki mu pravimo Zivljenje. Vsaka blaZenost pa spremlja nevarnost, da
kmalu mine, in jaz v tem pogledu gotovo nisem bil nobena izjema.
Lepega dne me je prebodla muc¢na misel, da bo tudi tega denarja
enkrat konec in bom znova izpostavljen ostudnemu dejstvu, da storim
bodisi dva bodisi tri korake v splosno sranje in izbrskam iz njega nekaj
kovacev. Ce bo to Se mogoce! OpaZal sem namre¢, da je splo$no sranje
vse ve¢je in mi nih¢e ve¢ ne posoja denarja. To pa je bil kontradikt:
kolikor bolj bi zaradi vse vetjega sranja moral piti, toliko manj denarja
sem imel. Ko sem se kontradikta zavedal v njegovih pravih razseznostih,
je smrad vseobcega sranja prebil tudi mojo pivsko zaveso in mi udaril
Vv nos.

Zajela me je panika, napadel me je delirij, po ulicah sem krical
protiljudske parole in se na splo$no vedel, kot da sem tik pred koncem.
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Toda ni se me lotevala blaznost, o kateri $e ni povsem razciCeno, ali
je plemenita bolezen ali ni plemenita. Navdajala me je le groza ob za-
vesti, da mi je vseobce sranje podrlo idejo in me vrglo na ulico kot otep
slame. V pani¢nem strahu sem se na vse nacine trudil, da bi se sranju
umaknil in sem Ze hotel napraviti samomor, in bi ga tudi napravil, ¢e se
ne bi o pravem c¢asu spomnil, da bi s tem le potrdil splo$no sranje,
saj bi dokonc¢no pokopal svojo idejo, ki je izklju¢evala vsako, $e tako
drobno akcijo.

Naj je bilo tako ali drugace, junak sem bil le, saj niti v strelskih
jarkih nisem izgubil zvestobe svoji ideji in sem celo v poplavi obilnih
strasti znal logi¢no sklepati, kar sicer ni v navadi, kot je splo§no znano.
Ker sem se samomoru odpovedal, mi je preostal le Se beg. Opotekal
sem se po ulicah in bezal pred zagonetnim sranjem, dokler nisem
omagal. Ob neki zapuSceni poti sem se zgrudil. Name se je zgrinjala
megla. Se sem dvakrat ali trikrat zagrebel z rokami, nato sem negiben
oblezal.

Ko se mi je vrnila zavest, sem takoj sprevidel, da nekaj ni povsem
po navadi. Vedel sem sicer, da sem Student, o katerem kroZijo bodisi
taksne bodisi drugacne govorice, a nekaj stvari v zvezi z menoj in z
okolico mi ni bilo jasnih. Tako na priliko nisem razumel, zakaj ne vidim
svetlobe, ¢eprav o€i na veliko odpiram. Sprva sem si to ¢udno dejstvo
hotel pojasniti tako, da je pa¢ no¢. A ko sem pogledal kvisku, sem
uzrl nad seboj enako temo kot pred seboj. Splo$no pa je znano, da je
nebo tudi ponodi, pa ¢eprav je oblac¢no, nekoliko manj temno od zemlje.
Vse je kazalo, da stvari niso taksne, kot bi morale biti.

Segel sem v Zep, da bi si prizgal cigareto, a v svoje veliko prese-
necenje nisem otipal nobenega Zepa niti suknje, v katerem bi Zep moral
biti. Zadel sem v nekaj mehkega, kar je spominjalo na meso, na golo
kozo. Zdaj je bilo seveda na dlani, da se dogaja nekaj neobicajnega.
Obslo me je, da sem morda mrtev, vrzen v globine pekla. V silnem
strahu sem se hotel premakniti, a potem je udarilo vame kot strela,
saj nisem mogel napraviti niti koraka, kajti Ze ob majhnem zgibu sem
zadel ob neko steno, ta pa je bila vlazna, prepredena z nenavadnimi
cevmi in cevkami,

Ko sem premagal prvi silni strah, sem se odlo¢il, da o stvari zbrano
razmislim. Jasno je bilo, da sem nekje ujet, kajti okrog sebe sem ¢cutil
stene. Ko pa sem tipal po ¢udnem prostoru, so me nekatere stvari
zgrozile. Tako sem na priliko ugotovil, da na sebi nimam obleke, da
sem nag in da je moje telo sluzasto. Tipajo¢ se po glavi sem odkril,
da je le-ta ¢udno okrogla in brez las. Na temenu sem otipal le droben,
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mehek puh. Segel sem k mednozju; tudi tam ni bilo dlak. Otipal sem
svoj ud in z grozo ugotovil, da ni ve¢ ud, ampak udek. Tako mi je bilo
onemogoceno celo to, da bi v tej jeCi onaniral, kar je bila sicer moja
navada, kot je bilo splo$no znano.

Sprenevedanje se mi v teh odloc¢ilnih trenutkih ni zdelo primerno,
zato sem si priznal, da je moje telo zmanj$ano in povsem spremenjeno.
Prav ko sem najbolj vrtal po moZganih, da bi si pojasnil neobifajna
dejstva, mi je iz ues stekla sluz. Nad seboj sem zaslisal silovito bob-
nenje, kot bi po vrsti, drug za drugim grmeli topovi. To me je prestra-
gilo. V isti sapi sem zacutil $e druge glasove; kot bi se po ceveh pre-
takala tekocina. Vse okrog sten moje jece se je gibalo, umelo, Selestelo,
utripalo, cvréalo in cmokalo, pa tudi stene same so se enakomerno
tresle. Zamotan sem bil v neko sluzasto, mehko tvarino, ki sem jo cutil
tudi v grlu, dasiravno zavoljo nje nisem ka$ljal. Nisem mogel niti
kri¢ati niti breati niti poleti ¢esa drugega, kar sem navadno pocel, e
sem zaSel v neprijeten poloZaj. Dolgo sem trpel, se mucil in grebel po
izku$njah, a jasno mi ni bilo ni¢. Od utrujenosti sem se naposled utopil
v spanje.

Po nedognanem ¢asu se je zavest spet vrnila. Takoj sem zacutil,
da se stene moje jete ¢udno upogibajo, prav kot bi jih kdo otipaval
in gnetel. Skozi gornjo steno se je nekaj dotikalo tudi moje glave.
Po podplatih me je poScegetal neznan predmet, hladen kot Zelezo.
Nekaj casa je drezal v mojo jefo, potem se je umaknil. S prstki na
nogah sem otipal, da je pod menoj odprtina. Bil pa sem v taksni legi, da
ne bi mogel zlesti skoznjo, ¢etudi bi hotel. Poleg tega mi ni bilo jasno,
ali ne bom prilezel z dezja pod kap. Kljub temu me misel na ta izhod
ni zapustila.

Kar znenada me je v dno dule prestra3il grme¢ glas, ki je zadonel
tik nad menoj: »Gospa, nose¢i ste, o tem ni nobenega dvoma. Kot
kazejo znaki, je za vami Ze osmi mesec. Da pa tega doslej niste vedeli,
se mi zdi povsem neverjetno! Oc¢itno se motite, gospa. Ali pa je vasa
izjava v zvezi z okoli§¢inami, ki jih ne poznam.« — »Toda gospod dok-
tor, gospod doktor!« je pohitel hlipajo¢ Zenski glas. »Verjemite mi
vendar, svetujte mi, drugace se ubijem! Nobenih znakov nosefnosti ni
bilo. Danes pa, ko sem se prebudila, je bil trebuh napet, nekaj se je
gibalo v njem, kot bi bil otrok. Gospod doktor, verjemite mi vendar!
Tudi sicer ni nobenih mozZnosti, da bi rodila, saj sem Ze v letih, ko.. .«

»0, gospa,« jo je prekinil moski glas, »poznamo primere, ko so
zenske rodile e mnogo kasneje. Morda so znaki le bili, gospa, pa jih
niste opazili. Morda bi lahko psihiater...« — »0 gospod doktor, ne
verjamete mi! O, jaz nesrecna zenska...« — »Koliko otrok pa imate,
gospa?« — »Enega, gospod doktor, enega. Sina. Studira. Dvaindvajset
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let mu je.« — »Je bilo tudi pri njem tako, gospa? Hofem redi, tudi
niste dolgo ni¢ opazili?« — »Kje pa, kje pa! Prvi mesec sem vedela. Pa
tudi trebuh se je hitro napel.« — »Ne razumem...« — »0, gospod
doktor!« — »Gospa, pojdite domov! Nekaj je jasno: otrok je v osmem
mesecu, zdrav je, normalen, rodil se bo. Sklical bom posvet specialistov,
da pojasnimo ¢udne okoli¢ine va$e nosecnosti. Jutri pridite. . .«

Ceprav nerad, sem si naposled priznal, da je stvar jasna. Vrnil sem
se bil v maternico. Spoznanje me je udarilo malone do omedlevice.
Zacutil pa sem tudi skrivno radost, ki je postajala vse moc¢nej$a, a si
je dolgo nisem znal razloZiti. Groza me je navdajala pred obliko dogodka,
saj nisem niti zdale¢ vedel, da se lahko dogodi, radost pa me je na-
polnjevala ob zavesti, da se bom znova rodil, da bom znova odra$¢al.
Morda se sploh Se nisem rodil, morda so bile vse to sanje v maternici!
Toda ne, to ne bo drzalo! Kako bi sicer poznal podobo sveta? A na
tihem se mi je le dozdevalo, da bo potem, ko ponovno pridem na svet,
le-ta drugacen, kot je bil doslej.

V topli, varni maternici sem c¢util posebne vrste zadovoljstvo. Po-
treboval nisem ni¢esar, samo nekoliko piva sem si zazelel. Sklenil sem, da
bom mater zaprosil, naj kupi bodisi dve bodisi tri steklenice in vsebino
tako ali drugace spravi do mene. To so bile seveda sanje. Svojo zmoz-
nost sem silno precenjeval. Iz materinih pogovorov, ki sem jih poslej
pozorno spremljal, sem izvedel, da jo je zadela nova nesreca. Pisala je
bila svojemu edinemu sinu o nepri¢akovani noseénosti, pismo pa je
priSlo nazaj, s pripombo sinove gospodinje, da je le-ta, namre¢ sin,
izginil, ne da bi bil vsaj toliko poSten, da bi poravnal stanarino. To je
nesre¢no mater zadelo huje kot skrivnostna nose¢nost. Na vse kriplje
sem se trudil, da spregovorim ter ji pojasnim, da sem njen izgubljeni
sin jaz in da sem v njeni maternici, ne da bi vedel zakaj. Opazil pa
sem, da ne morem govoriti, saj sem imel grlo polno sluzaste tvarine.
Skozi mene se je precejala materina kri.

Prestrasil sem se. Vedel sem, da bo mati silno nesre¢na, ko me ne
bodo na$li ve¢ nikjer na zemeljski povrsini. Da sem izgubljeni sin jaz,
pa ji bom lahko pojasnil Sele po toliko in toliko letih, ko se bom nauéil
govoriti. Tedaj pa mi nih¢e ve¢ ne bo verjel, da sem taisti sin, ki je
bil pri dvaindvajsetih letih izginil brez sledu. Imeli me bodo za slabo-
umnega otroka, ¢e bom vztrajal pri svoji trditvi, nikakor pa mi ne bodo
pustili, da bi ponovno zivel kot $tudent, ljubitelj piva, kar sem bil dosle;j.
Gotovo mi bodo dali tudi drugo ime.
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Vsa ta dejstva so me, ko sem si jih nanizal pred seboj, spravila v
nemajhno zadrego. Jasno mi je bilo, da bom iz varnostnih razlogov
moral zamolcati, kaj sem v resnici, namre¢ prvi sin svoje matere, kajti
¢e bi se razvedelo, da je drugi materin sin slaboumen, potem ko je prvi
izginil brez sledu, bi bilo to za neZno mater usodno breme.

Medtem ko sem se mucdil, trpin¢il in koval naérte za prihodnost,
je doba moje nosecnosti tekla. Vse bolj se je bliZal trenutek, ko bi imel
priti na svetlo. Specialisti so mater Ze prepric¢ali o tem, kako je medi-
cinsko dokazano, da se lahko nosec¢nost pokaze silno silno pozno, tudi
v osmem mesecu nemara. Po tonu njihovih besed sem razbral, da so si
edini o materini dudevni zmedenosti. Prepri¢evali so jo z raznimi uce-
nimi besedami, kot so zatrte zelje, misli vsiljivke, fiksne ideje in po-
dobno, in so jo naposled potolazili, saj je splo$no znano, da uspe psihia-
triji vsakega blazneZa prepricati, da ni blazen, vsakega zdravega cloveka
pa, da je blazen. Naj bo tako ali drugace, mati se je naposled potolazila
in je kar ginjena pri¢akovala novega otroci¢a, ginjena toliko bolj, ker
je bilo zdaj ze na dlani, da se njen prvi sin ne bo vec¢ pojavil. Niti
policija ga ni mogla najti, niti z izérpnim opisom izginulega, ki so ga
poleg radia objavili vsi Casopisi, ni prisla na dan najneznatnejsa sled
za njim.

Za tem sinom je seveda neskonc¢no Zalovala, saj je bil njen edini,
njen miljencek, ki je zanj zmeraj storila vse, skrbela je zanj, kot komayj
kak$na mati skrbi za sina. V vsaki najmanjsi nadlogi mu je stala ob
strani, zmeraj se je odlo¢ila zanj in ga usmerjala na pravilno pot. Da
se je potem kar nenadoma vdrl v zemljo, je bilo z njegove strani nelepo
dejanje, vendar je domnevala tudi to, da se mu je lahko pripetilo kaj
nepri¢akovanega. Najbolj ¢udno je bilo, da po tako dolgem ¢asu 3e niso
nasli njegovega trupla. Gotovo ga tudi ne bodo nadli, saj ¢loveSko truplo
zelo naglo razpade. Sreca je seveda, da ji je v nadomestilo zrasel nov
otroédi¢, ki ga bo obdala z vdano materinsko ljubeznijo.

Nisem stal krizem rok, pripravljal sem se na svoje rojstvo. Seveda
le v idejnem pogledu, saj vse drugo ni bilo v moji moé¢i. Jasno mi je
bilo, da se bom vrnil v svet, ki sem ga bil pred nedavnim zapustil, in
da se bom vrnil kot nekdo drug. Jasno mi je tudi bilo, da o sebi kot
o prvem, edinem sinu ne bom smel ¢rhniti niti besede. Po vsej verjet-
nosti me bodo imenovali Viktor ali Janez alj Peter, ali kaj podobnega.

Predstavljal sem si, kako bo potekalo moje novo zivljenje. Mati mi
bo z Zli¢ko dajala, da bom papcal, rekla mi bo, da sem priden fantek;
ko bom vedji in si bom raztrgal hlacke, me ne bo natepla, sosedam bo
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rekla, da je njen Viktorc¢ek ali Janezek ali Petréek ali kaj podobnega,
sila Zivahen in da jo to neizmerno radosti; ko bom pri sosedovih razbil
Sipe, me bo zadCitila, reko¢, da sem majhen in imam vso pravico, da
se igram, $ipe bo pa placala. In tako dalje. Viktor¢ku ali Janezku ali
Petr¢ku se bo godilo neznansko lepo, niti s prstom mu ne bo treba
migniti. Ko bom odrasel v fanta, bom zacel onanirati; ko bom Se bolj
odrasel, bom prebral nekaj knjig, kar mi bo nabrusilo misli, nato pa bom
izjavil, da je Zivljenje navadno sranje, zavoljo Cesar je treba neogibno
piti. Zdaj mi je bilo povsem jasno, kaj se bo godilo nadalje; spet bom
bezal pred sranjem in se bom znova zatekel v maternico, kjer me
sranje ne bo veC doseglo; izpostavljen bom pa nevarnosti, da se Se
enkrat rodim in se bo vse ponavljalo v nedogled.

V meni se je pojavil silen strah pred rojstvom. Zaklel sem se, da
se ne ganem iz maternice in da me ne bodo zavedle niti tak3ne ali
drugacne lepe besede. Naposled pa mi je ponovno postalo jasno, da se ne
morem upirati, saj rojstvo ne sodi v obmocje osebne volje; ko bom
dozorel, bom splaval na prosto in zrak mi bo planil v plju¢a. Svet se
bo ponovil natanko takSen, kot je Ze neko¢ bil. To me je navdajalo
z grozo. Napel sem moZgane, da bi morda le iztuhtal reSitev.

Nekaj dni pred dogodkom sem bil zelo miren, na svoj nadin zado-
voljen. Slisal sem mater, kako je toZila zdravniku, da se ni¢ ne gibljem,
da sem morda mrtev. Zdravnik jo je potolazil, da to ni nenavadno, saj
se vsak otrok pred rojstvom umiri. Toda jaz sem se delal mirnega.
V meni je tacas Ze vztlela odlocitev.

Ko je nastopil trenutek rojstva, ko sta bila babica in zdravnik vsak
Cas pripravljena, da me zagledata, sem se v maternici skré¢il, kajti toliko
moci sem Ze imel, se zvil in z nenadnim sunkom pretrgal vse vezi, na
katere sem bil priklenjen. Razsajal in tolkel sem po maternici. Slisal
sem, kako mati presunljivo kri¢i. Nato sem Ze ¢util, da lezem na svetlo.
Zdravniki so se zacudili, ko so videli, da se zadovoljno smehljam. Ma-
terinih krikov ni bilo ve¢ sliSati. Zdravniki so letali sem ter tja, se pri-
dudeno klicali, nato je eden dejal: »Ni¢ ne pomaga. Mrtva je.« Takoj
potem je dodal: »Glejte otroka, kako se smehljal«

Smehljal sem se prav zares. Nih¢e pa ni vedel, zakaj. Smehljal sem
se veliki zmagi. Pravkar sem izvedel prvo akcijo. O¢itno jih bom e
ve¢, kajti pred menoj je navsezadnje Zivljenje. Dejstvo, da je bila
moja prva akcija umor matere, me je sicer zgrozilo, a naposled sem si
dopovedal, da so me v to napeljala naklju¢ja oziroma zlohotna usoda,
zoper katero sem bil brez modi. To me je tudi potolazilo. Prisréno sem
se smehljal bolniski sestri. Moj smehljaj je bil toliko slaj$i, ker sem na
bliznji polici zagledal steklenico svetlega piva.



