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Nastel sem nekaj vzgojnih problemov, ki so za delo med nami
zelo tezki in ki vsi izvirajo iz naSe prirojene in pridobljene majhnosti
< ter malodusnosti. Zato bi bilo treba z vzgojnim oblikovanjem vplivati
predvsem v to smer, da bi postali SirSi, Sirokosrénejsi, duhovni, bolj
razgledani in duSevno ter duhovno bolj Zivi. Za vse to tezko vzgojno
delo pa poznam samo eno sredstvo — veéjo kulturnost. Cim
ve¢ kulturnih vrednot, umetnostnih. socialnih. eti¢nih in religioznih
bomo zares doZiveli, tem bolj fini in Siroki bomo postali. Tako
delo je seveda zelo potasno, pa je edino uspes$no. Samo vedja in po-
globljena kulturnost nas bo refila narodne majhnosti, poglobila pa
bo naso narodno svojstvenost.

FRANCE BEVK

GRANATA

ati mu je bila zabidila z vso strogostjo, naj brez nje ne hodi
z doma. Potaka naj, da pomije posodo, nato pojdeta k vodi
nabirat drv. Tisti popoldan namre¢ ni imela dela po hiSah.
Nihée je ni bil naprosil niti za ribanje niti za pranje, a je
4 vsako prosto uro izrabila do zadnje minute, da bi ji ne tezila duSe.
| Kuhinja je bila tako majhna, da je bilo poleg ognjis¢a, mize in

velikih posod za pranje komaj Se nekaj prostora v nji. Pod nizkim,
vise¢im stropom je bilo tako zadu3no, da je Zefu jemalo sapo in so
mu debele kaplje potu stopale na éelo. Stene so bile segrete, zrak
je zaudarjal, kakor da bi tlela smradljiva pipa. Da bi bil vsaj smel
v edino izbo, ki je bila nekoliko prostornejsa in lepSa! V nji je spal
ofe. Odkar ni veé hodil na redno delo, je opoldne kar oblecéen legal
na posteljo, preden se ozre po »kakem majhnem zasluzku«.

»Ali naj pripravim vrefo?< je vpraSal Zef, ki ga je vleklo na
prosto.

Bal se je, da bi mati v njegovem vpraSanju ne zaslutila skrite
nakane. A bila je zamiSljena, med pomivanjem se je le napol ozrla
in mu prikimala; potem se je zmrdnila predse, kakor da jo razjeda
nekaj nevieCnega.

Na lesenem mostovzu ni bilo tako vroce, rahel hlad mu je spre-
letel ¢elo. Z rokami v Zepih se je oslonil na ograjo, vtaknil eno ko-
leno skozi lesene palice in se zibal na drugi nogi.

Razgled je bil dolgodasen, kakor le more biti dolgocasna in tu-
robna dvori3¢na plat predmestnih delavskih his. Poslopje, ki je bilo
z dvema notranjima kriloma zgrajeno v obliki podkve, je oklepalo
celo re¢ kurnikov, drvarnic, razobesenega perila, branjevskih vozi¢kov
‘, in razne ropotije. Iz globine je kakor iz brezna zaudarjalo po kisla-
: stem smradu, ki v poletju nastaja iz brozge razlitih pomij in odpadkov.
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Edina lepota so bila zelena drevesa tam zadaj, za zidom, kjer
se iznenada koncuje mesto in se zafenja polje. Murve, Ceinje, bre-
skve, smokve, trte, a med njimi — kakor za prijetno spremembo v
zeleni enoli¢nosti — nizke bele hise. Toda tisti kos raja je bil za
Zefa prav tako zaprt, kakor nekatero drugo ¢udo, ki mu je vzne-
mirjalo srce. Tam za zidom sta stala na prezi debeli kmet in njegov
pes, ki sta bila oba enako popadljiva.

Sonce, ki se je razlivalo preko ravnine, preko brd in hribov, je
sijalo v levo krilo hiSe. se odbijalo od sivkaste stene in ga St¢emelo
v oti. Cutil je, kakor da ga zbada z iglicami, ga obenem mami in
pijani do zaspanosti.

Sedel bi bil na deske, se naslonil s hrbtom in z glavo na zid in
zaspal. V dneh, ko je po kosilu ostal sam z oletom, si je privoséil
takih omamnih trenutkov pozabljenja in pofitka. Ko se je prebudil,
mu je Se zmeraj ostajalo Casa za potepanje in igre. A misel, da ga
bo mati morda Ze v naslednjem trenutku za uSesa potegnila iz spanja,
mu je Ze naprej kvarila uzitek. Da bi mogel vsaj k So¢i! Toda ko-
palne hlacke, ki si jih je bil sam ukrojil in se$il iz starih oc¢etovih
gat, so lezale v izbi. Bilo jih je nemogoce iztihotapiti, da bi ga ne
opazila mati.

Misel na reko in na tovariSe mu je do dna zagrenila zavest, da
mora z materjo z doma. Pot z njo je bila vselej zdruZena z grenkim
sramovanjem. Suhljata in izmozgana, da se je zdela za deset let sta-
rejSa, kot je bila v resnici, ni nikoli mehko govorila ali celo pela
— to bi bil pravi ¢udez — ampak je tudi najnavadneje stvari vre-
S¢ala z visokim glasom. Zdelo se je, da se je do konca skregala z
zivljenjem, ki se ji je zamerilo in mu tega ne more odpustiti. Zef
je bil tega vajen, tudi on ji je zadir¢no odgovarjal, toda njen glas
so paglavei ponavljali kot odmev in ga prenasali z brega v breg. To
ga je jezilo in Zzalostilo, ves je gorel v obraz, ko se je nagibal nad
gladino in iskal starih, preperelih polen, ki jih je reka bele in z
obruSenimi robovi zagvozdila med skale. Kadar je zagledal kak
kos lesa, ga je spretno zabodel s starimi vilicami, ki jih je bil z Zico
pritrdil na dolgo palico. Véasih se je moral sleéi in se potopiti pod
vodo, da je z rokami odtrgal plen. Povezala sta butaro, ki jo je
mati nesla na glavi. Kratke kose in treske sta zmasila v vreco, ki
jo je Zef vlekel na hrbtu, in je bila neredko tako tezka, da je
stokal pod njo.

Spocetka ga je to delo veselilo, potasi mu je vedno huje prese-
dalo, tistega dne mu je bilo posebno zoprno. Imel je svoj poseben
svet, svoje vrste pogled na zivljenje in &isto deske nazore o svobodi.
Kaj si ljudje vsega ne izmislijo, da de¢kom, kot je on, grenijo ure!
Tako stojé v Zivljenju kot pes v cerkvi, vsakdo jih sme breniti, a
oni ne smejo niti zarencati. Vselej govorijo in delajo prav tisto, kar
je prepovedano in kar napravi najvec spotike v svetu; svet je ograjen
s prepovedmi in zapovedmi kot z bodeto Zico. Nazadnje jih potegnejo
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iz cestnega prahu in blata, jih umijejo in ofedijo ter jih posljejo v
Solo, kjer jih neusmiljeno stisnejo med knjige, kot muho ali cvetlico.
V Zefovo dobro je bilo, da mati in ofe glede koristi Sole nista bila
enih misli. Glava je bila polna stevilk, ¢érk in sladkih zgodbic za boZje
volke, a ofi so se ozirale tja ven, kjer so rasle nove hiSe, se je spre-
minjala priroda in se je dogajalo na tisole cudes...

Zef nikoli ni razmisljal, razen ¢e je §lo za kako movo vragolijo
ali zato, kako bi dobil nekaj sadja za svoj Zelodec. Toda trpki ugo-
vori proti okolici, ki mu je svojevoljno omejevala prostost, so mu
lezali ko usedlina na dnu du$e in mu kdaj pa kdaj zakipeli ko mlado
vino. Vse se je uprlo v njem. a iz upora mu je v trenutku pognala
neka vabljiva misel in mu — kot bi trenil — dozorela v sklep.

Ce bi bila mati v tistem trenutku stopila na mostovz, bi bil brez
ugovora vzel vreéo in Sel z njo. Toda mati je e zmeraj ropotala v
kuhinji, a vse je kazalo, da bo s pomivanjem kmalu pri kraju. Treba
je bilo pohiteti...

Odtrgal se je od ograje in naSobil ustnice, a se ni upal zazvizgati.
Po skripajoéih stopnicah je hodil tako tiho, da ga nihée ni mogel
sliati, a vendar s tako nebriznim in nedolZnim obrazom, da bi mati
ni¢ ne mogla zasumiti, ako bi iznenada pogledala skozi vrata.

Pred hiSo je postal in pomeziknil v sonce, ki ga je bila polna
ulica. Ta je samotna leZala v cestnem prahu, z grdimi, neprijaznimi,
na videz izumrlimi hiSami ob straneh. Nikjer ni bilo Zive duSe. Pri-
ropotal je tovorni avto in dvignil oblake prahu.

Zef je previdno, plaho dvignil obraz, in ker ni opazil ni¢ sum-
ljivega, se je tiho izmuznil ob hiSah, ob katerih je lezal Sirok pas
sence. Srcé mu je burno razbijalo, glavo je ti¢al med ramena. kakor
da zdaj zdaj pri¢akuje udarca.

Sele za ovinkom, kjer bi ga ne mogla ve¢ dose¢i niti klic niti
oko, se je globoko oddahnil. In vendar mu je ostalo nekaj zoprnega
na dnu duse. Ni ga toliko grizla vest, da je usSel z doma in se pre-
gresil proti ubogljivosti. zapekla ga je meka druga misel, ki je kot
razbojnik ticala v zasedi. Kaj bo. ko se zvefer vrne domov? Imel
je ze bridke izkuSnje; v njegovi zavesti je stalo kot amen v oCenasSu,
da ne uteée kazni. Toda dan je bil tako lep, éetudi izredno vroc.
obéutek svobode tako silen in srcé bozajo¢. da ga ni kazalo kvariti
z bojaznijo. Temu, kar bo sledilo, se s strahom tako ne bo mogoce
izogniti. Vse, kar je mogel tedaj pametnega storiti, je bilo, da kar
najzabavneje izrabi dan do vefera. Grenek okus kazni, ki ga je ¢a-
kala, je potisnil nekam v ozadje.

Lagodno, kakor é¢lovek, ki se mu nikamor ne mudi, je stopal
po cesti, palec se mu je prijetno vdiral v prah. O& so mu Svigale
na desno in na levo, kakor da iS¢ejo kakega prijetnega opravka.

Udaril je po muhi, ki mu je bila sela na lice in se ustavil ob
poslopju, ki je pravkar raslo iz tal. Delavei so v pekoéi vrodini gla-
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dili ze drugo nadstropje. Poslual je ovijukanje Skripcev, z ofmi je
spremljal razkladanje opeke, ki je visela v zraku kot pajek v mrezi.
?Tenadoma se je tega mnaveli¢al, zazvizgal, se okrenil na peti in Sel
dalje.

Kam? V soncu, ki ga je neusmiljeno Zgalo, se je spomnil na Soéo
in na njene vabljive krasote. A tam je preZala nanj nevarnost, da
ga odkrije razsrjena mati in mu vprifo tovariSev navije uro. Pa saj
je prjetno tudi pohajkovanje tako tjavendan, kriZem po ulicah, ko
se lahko ustavi kjerkoli, ob kakem predmetu ali delu, ki mu vzbudi
zanimanje. In to je $e lepSe brez tovariSev, ki hocqo vselej uveljavﬂzl

svojo voljo. Ce mu je naz&dnje dolgcas zazv1zga — in to je zmeraj
ko vesel pogovor z ne¢im, kar je izven sveta in Zivljenja.
Nenadoma — sam ni vedel kdaj — se je znaSel na poti, ki se je

vijugasta vlekla ob Zivem plotu in vodila iz mesta. Postal je za tre-
nutek, da se je razgledal, a mu niti na misel ni hodilo, da bi se
vracal. Ugotovil je le, kje je, nato se je zadovoljno nasmehnil. Na
svojih potepanjih se nikoli ni drzal kakega dolo¢enega nalrta, sledil
je le svojemu notranjemu glasu.

Pred o¢i so mu vstale skrivnostne steze, ki so se vijugasto vile
skozi goste akacije. Nad njimi so se boCile veje, vse prepletene z
lozo in robido, da so delale sen¢ne, temne hrame. hodnike in pre-
dore. In so bile vse zastrte s pajéevinami, v katerih so prezali veliki
pajki, da si je moral s palico utirati pot pred seboj... Ko je bil
prvi¢ stopil v tisti skrivnostni svet, ga je bil obSel tak strah, da bi
bil najrajs$i pobegnil. In vendar ga je neka skrivnostna sila vedno
znova vabila v neprodirno goScavo, ki se je zdela mrtva, a je bila
vendar stoterno ziva.

Zdajei se je podvizal mimo zadnjih his, ki so stale v bregu; Ze
se je znaSel na stezi med drevjem. V vejah so 5¢ebetale ptice, zemlja
je izdihavala mo¢ne vonje... Kako vse drugace je bilo tam zunaj.
Nié¢ prahu in tiste ZgoCe vroline kot v mestu, ampak senca, hlad, di-
Save, da je ¢loveka pijanilo ko vino. Ni¢ razkosnih izlozb, da bi
se zejno oko paslo na nedosegljivih predmetih, vendar so mu oéi
¢vignile v vsak grm, na vsako drevo, parobek in skalo, kakor da b1
hotele odkriti kaj uZitnega, zanimivega ali kakorkoli koristnega. In
vse, kar je nudila priroda in ni bilo zastraZeno s psom, je bilo zanj
dosegljivo, nikakor zavarovano z debelim steklom in visokimi cenami.

Pogkilil je na napis: »Vhod prepovedan,« ki je stal za samostan-
skim poslopjem. Mimo takih ovir, ki mu jih je Zivljenje vse polno
stavilo na pot, je stopal z mrzlo nebriznostjo, ¢e le ni bilo v bliZini
psov ali ljudi. Stopil je skozi velika, lesena, le rahlo priprta vrata in
stal sredi velike, divje prirode kakor v raju. Nad stezo, ki se je
Siroka in uteptana vila pod vrhom okoli poboéja, se je vlekel Ziv
plot, nad katerim je lezala koSenica in ko kapa pokrivala vrhunec
grica. Pod potjo je bila ograja iz bodede Zice, ki je bila neusmiljeno
speta od drevesa do drevesa. Zapirala je gozd, ki je pokrival pobotje.
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Ob plotu je nasel jagode. Ceprav se je bal gadov, je pocenil v
travo in pozobal vse do zadnje. Ulomil si je vejo in stopaje po
rdetkasti zemlji odganjal modrasovega hlapca, ki se mu je trikrat
zagnal mimo glave. Obstal je ob hrastu, ki je rasel v tri vrhe, tik
pred ostrim ovinkom, za katerim se je steza izgubljala tako naglo,
kakor da bi jo odrezal.

Zef je vedel, da ta pot vodi dale¢ tja nazaj, na obronke, ki jih
je bila vojna do golote razkopala, a jih je zdaj Ze obrascalo gosto
grmovje. Zef jo je dobro poznal, prejinje leto je z ofetom veckrat
hodil po nji. Iskala sta Zelezja, ostankov granat in Srapnelov, bakra
in svinca. To je bilo zanimivejSe kot iskanje polen v reki in mnogo
bolj razburljivo. Kadarkoli je iztaknil kos¢ek zarjavelega Zeleza, je
zakri¢al ko norec. Vse, kar sta nasla, sta zmetala v vreéico, ki jo je
o¢e na ple¢ih odnesel domov. To je vrglo nekaj denarja... Zdaj ni
hotel tja, bilo ga je strah, dasi tega Se samemu sebi ne bi hotel priznati.
Da se tam zadaj steza cepi v veé vejd in bi torej lahko zaSel, se je
izgovarjal v mislih.

Pretaknil se je pod Zico in stal v goS¢avi nizkih akacij. Trnjeve,
svetlozelene veje so visele Cisto do tal. Zef se je ves pogreznil v tisti
posebni obéutek groze in uZival kakor vselej, ko se je sam mudil
v gozdu. Prebujalo mu je Zejo in ga ¢udno vezalo v grlu. Toda v tisti
grozi je bila posebna lepota, ne bi je odganjal, ¢etudi bi jo bilo mogoce
1 odgnati. Senca in hlad; Zarki so se zibali le v vrhovih, polzeli po vejah
in se izgubljali na robovih listov. In skoraj popolna tihota. Le sraka
je zavpila in sfrfotala med drevesi. Napel je odi, da bi skozi gosta
tenka debelca razlo€il son&na pobodéja Skabrijela, Skalnice, Sabotina
in Brd. Le rahlo zaznavno se je nekaj svetlikalo skozi rjavo mrezo
veja.

Stopaje po suhljadi in listju je Sel navzdol. Tam spodaj so bile
akacije visoke, a ni¢ vet tako goste, s tenko podrastjo. Med debli so
se vedno razlotneje prikazovale oblike hribov in svetlo nebo. Steza
se je vila zdaj sem zdaj tja, izginjala je in se je zopet prikazovala,
dokler je ni docela zmanjkalo. Pobotje se je nagubalo, podrast je bila
gostejSa, drevesa vi§ja. V ozki dragi, ki jo je bila izkopala voda, so
vsekrizem leZale tezke, z mahom porasle skale.

Ko je Zef obstal ob njih, ki so s svojimi razpokami delale nekake
temne votline, se je njegovi tihi grozi pridruzil strah. Bajke, ki jih
je kdaj sliSal, je vedno sprejemal z rahlo nejevero, a v tistem trenutku
se mu je zazdelo docela mogoc¢e, da bo izza skal skoéil divji moz,
ali da ga bo nagajivi gozdni Skrat zgrabil za lase. Napel je vse modi,
da se ni vdajal drhtavici, nehoté se je oziral, da bi zagledal med
drevjem kako »okno¢, ki bi mu odprlo pogled v svet...

Tedaj se je zdrznil; skozi drevje je bil zagledal zeleno jaso. Ta
je v trenutku povlekla vso njegovo pozornost nase; bila je ko bilka,

ki se je je oprijel v svojem strahu. Hkratu se mu je vzbudila rado-
vednost — morda mu nudi kako prijetno presenecenje.
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Ni se dolgo obotavljal, preplezal je nekaj skal, se povzpel iz drage,
ze je stal na robu trate... Verjetno, da je bil to opusicen laz, po vsem
videzu se tudi trave Ze dolgo ni dotaknila kosa. In vendar je jasa
nudila prijeten pogled. Sredi nje je rasla mlada, precej kosata smokev,
prav ob grmu, ki je bil prerasel z robido in srobotom.

Zef ni videl drugega kot smokev in je bil ves trd od prijetnega
presenecenja. Ozrl se je Se dvakrat v gostavo, ki mu je lezala za
hrbtom, toda ta pogled ni toliko veljal temnim skalam in gozdnemu
mozu, kolikor se je hotel prepricati, ¢e res ni Zive duSe v bliZini.
Smokve so bile zrele. Poleg zelenih. drobnih sadeZev so viseli rde¢kasti,
polni, iz katerih se je cedil sladek sok.

Na svojih potepanjih nikoli ni mislil na lakoto. Toda ob pogledu
na zrele smokve, ki so se mu same od sebe ponujale, se mu je porodila
taka neute$na Zelja po njih, da so mu zatrepetale &eljusti in ga je
stisnilo v Zelodcu. Saj to po njegovem ni bila nikaka tatvina, morda
nihée ni vedel zanje, prostor ni bil ograjen, nikjer kakega napisa
ali psa. Vnovi¢ je previdno oSinil rob trate, nato je zagazil v travo,
ki mu je smukala med prsti.

Utrgal je smokev, ki se mu je ponujala z najniZje veje. Bila je
¢udovito sladka! Uzivalo je ni samo telo, ampak mu je bila tudi dusa
polna njene dobrote. Ves se je predal brezskrbnosti, zlezel v rogovilo,
trgal in jedel. Tedaj ni ved ¢util strahu ne tihe groze, le ugodje vrabca
v prosu. Potrgal je vse, kar mu jih je mogla dose¢i roka, okoli ust in
po bradi je bil ves od sladkega in lepkega soka.

Stojé na tleh je z ves¢im ocesom Se enkrat pregledal drevo. V vrhu
se mu je smejalo Se dvoje, troje sadov. Pobral je krepelec in ga zalucal
v vejo, smokev je odletela v loku ko velik vrabec in pela naravnost
v grm. Zef je z rokama previdno odgrnil veje in robido, pogledal v
notranjost kakor v kako kamrico. Opazil je, da grm rase iz nekake
kotanje, ki je bila Ze do polovice zasuta z listjem.

Smokve ni uzrl — a v tistem hipu je bil tudi pozabil nanjo. Za-
gledal je bil nekaj drugega. Od presenecenja je razprl odi. in kakor
da se je prestrafil, so mu roke izpustile veje. Potisnil je roke v Zepe.
namri¢il ¢elo in rahlo zaprl oéi kakor vselej, kadar ga je kaj prisililo
k razmisljanju. In kakor da samemu sebi prav ne verjame., je Cez
trenutek znova pogledal v grm in se dolgo ni ganil. Da, res, ni se motil.

Ves &as je zadrzeval sapo; ko se je zopet dvignil, je globoko
vdihnil. Nato se je zopet previdno ozrl okrog in okrog, a to pot
ne zaradi smokev. Ni hotel, da zve kdorkoli na svetu, kaj je odkril.
Nikogar ni bilo. Tedaj se mu je zasmejal ves obraz od vratu do
svetlih las nad c¢elom.

Z rokami v zepih, z napetim, svetanim izrazom na obrazu, je stopal
navzdol in gledal pod noge kot odrasli. Kar je naSel, je bilo tako raz-
veseljivo, da ga je drobno vznemirjalo, a prav na dnu mu je ¢&isto
brez vzroka lezalo nekaj tezkega. temnega, sam ni vedel, odkod se
je vzelo.
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Nasel je bil stezo in skozi odprto leso stopil na cesto. Tedaj Sele
ga je nekoliko popustila napetost, pogledal je v sonce, ki je stalo Ze
visoko na nebu. Bilo je Se zgodaj, stanovanje bo Se zaprto, a se mu
Jje zdelo, da pohajkovanje ta dan nima veé¢ pomena.

Pred mrakom, ko je bilo sonce 7e zaSlo in so viSnjevkaste sence
legle na goré, se je Zef vratal domov. Ves skljuéen, z glavo med ra-
meni, kakor spokorjen gresnik. Grenek okus kazni, ki ga je bil pred
urami potisnil v ozadje, mu je zopet splaval na vrh. Bilé6 mu je, kakor
da se je ko gnusna brozga razlil okoli njega in ga teZko gazi z nogami.
Poleg vsega mu poslednje ure do vedera niso veé nudile prav nikakega
uzitka. Cisto majckeno ga je tefila le zavest, da tisti popoldan nazadnje
le ni bil popolnoma izgubljen. Nasprotno. In prav tisti »nasprotnoc
ga je nazadnje tudi grenil. Z njim bi lahko potolazZil oceta, a mati —
kakor da bi vlil olja v ogenj. Ni bilo nikake pomoéi. Ce se ne zgodi
¢udeZ, bo tepen, da se mu bo ¢rno storilo pred oémi. In od matere ni
bilo pricakovati ¢udezev.

Hodil je, ne da bi se menil za ljudi, ki so odhajali z dela, se spre-
hajali v nastajajofem vecernem hladu, sedeli pred hiSami in govorili.
Tiho in poniglavo ko neposlufen pes se je pomuznil éez dvorisée in
po stopnicah. Na mostovzu so se oslonjena k zidu sufila mokra drva.
Pogled nanje ga je tako pretresel, da so se mu zasibile noge v kolenih.
Skozi vrata je prihajal materin ostri glas. Sele, ko se je preprical,
da je doma tudi ote, se je upal vstopiti. O¢etova navzoCnost je zmeraj
nekoliko omilila materino jezo.

Vstopil je tiho ko duh in obstal za vrati... Ode je hodil vzdolz
stene; kazno je bilo, da je razburjen, ker so se mu kréevito tresli
rjavi brki. Mati je stala ob ognjii¢u, obracala hrbet in srdito mesala
po kozici. Po vsem videzu se nista prepirala med seboj. ampak sta
v svetem srdu psovala nekoga tretjega, da si olajSata dusi. Taki prizori
otiStevanja niso bili nenavadni, de¢ek je pogosto nagonsko ujel njihov
pravi vzrok ... O¢& so mu splavale na stenski koledar, ki je kazal prve
dni v mesecu.

To ni bilo glavno, kar ga je tedaj zanimalo. V svoji stiski je po-
mislil, v koliko bo ta okolnost omilila njegovo kazen ... Da bi le vedel,
kam naj se dene, da bi ne vzbudil preve¢ pozornosti!

»T'ri hise ima, zivi ko svinja, a prezi na vsako stotinko ko hudié
na duSo,« je bruhal o¢e. sDa bi se mu zagatilo!«

Mati na to nobene ni rekla. Toda ogoréenje je tako prekipelo
v nji, da se je ozrla, kakor da i8¢e nekoga, nad katerim lahko iztrese
svojo nejevoljo. Zagledala je Zefa, se okrenila, si uprla roke ob boke
in ga uniéujofe predrla s pogledom.

»Ti, kje pa si bil?« je zavreSc¢ala. »Povej, kod si se potepal, malo-
pridni otrok! Ti meni ni¢ jaz tebi ni¢ si se pomuznil, ko sem ti rekla,

da me pocakaj...c
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Zef se je ves pogreznil vase. Rahlo upanje, da ga bo morda resila
neplacana stanarina, se mu je do konca izjalovilo. In ni mu bilo mogoée
najti pametnega izgovora.

»Saj sem vas Cakal,« je zajecljal. »Pa nikoli ne nchate s tistim
pomivanjem.<

Odgovor je mater razdrazil, da je stisnila pest in planila proti
njemu.

»Kaj si rekel? Jaz se tu mudim, ti bo$ pa...c

Zef ni poctakal, da bi ga dosegla. Smuknil je v izbo, zaprl vrata
za seboj in jih tistal. Skozi les je sliSal materine groznje, ki so kmalu
utihnile, zaropotala je posoda.

Paglavec se je ves utrujen opotekel do okna in sedel. Gledal je
na drugo stran ulice, kjer so ob hiSah hodili ljudje, in obsla ga je
taka zalost, da mu je zatrepetal ves obraz in mu je solza pritekla na
lice. Zdaj bi se ni¢ veé ne branil, ako bi mati nenadoma planila v izbo
in ga natepla. Le naj, ubije naj ga! Ni¢ ve¢ na svetu bi ga ne moglo
privesti do tega, da bi zdaj sam stopil v kuhinjo. Ze stokrat je bil
sklenil, da pojde po svetu. Zdaj pa res pojde. V Indijo Koromandijo,
ki si jo je bil ustvaril v sanjah in ki je pravi raj za decke.

Ta sklep ga je potolazil in mu zatrl Zalost. Vroéina in potepanje
sta ga bila tako utrudila, da je lezel v dve gubi. Legel je na posteljo,
si podvil roke pod glavo in gledal v mrak, ki se je bil zgostil med
stenami. Poslusal je glasove, ki so prihajali z ulice. »Sladoled, slado-
led!« je vpil nekdo z zateglim, pojo¢im glasom, vozitek je ropotal...
Popravil si je ustnice, ob¢util je Zejo. In tudi lakoto. In vendar so bile
smokve tako zelo dobre. Imel je obéutek, da se ziblje v vejah, trga
in si ma8i usta. Ugodje, ki ga je podozivljal, je v strahu, da ga izgubi,
drzal z obema rokama... »Sladoled, sladoled!« Glas se je izgubljal
v daljavi...

Prebudil se je, ko ga je nekdo potresel za glavo. Dvignil se je
preplasSeno, kakor da so ga zasadili pri nefem prepovedanem. Bila je
ze globoka mnoé&, glasovi na ulici so bili potihnili. Pred njim je stala
oCetova tenja.

sPojdi vederjat! In drugic.. .«

Oce je hotel Se nekaj re¢i, svarilo ali groznjo, a ni prisel do
konca. Redko ga je karal, Se redkeje udaril, kakor da mu je to od
sile zoprno opravilo. Bil mu je zaradi tega zelo blizek, napol kot
tovaris, ki se mu ni bal zaupati... In prav tedaj je nosil v srcu skriv-
nost, ki mu niti med spanjem ni Sla iz spomina.

Preden je odprl usta, je vstopila mati; tiho se je izmuznil.

»Da ne pozabi$ ugasiti luéi,« je zaklicala za njim.

Zef je bil laden, a ni jedel s tekom. Dan, ki ga je prezivel, je bil
tako pisan in razburljiv, da ga je docela premaknil iz teajev... Ko
se je vrnil v izbo, sta ofe in mati Ze lezala. Bilo je temno, le na po-
Sevnem stropu sta se odrazala dva pravokotnika svetlobe, ki je pri-
hajala od lué¢i na ulici.
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Slekel se je in legel k ofetu kakor zmeraj, odkar je malce odrasel,
a ni mogel zaspati. V sopari so mu kaplje potu stopale na &elo, tanka
odeja mu je ko tezka blazina lezala na prsih.

Tudi ofe in mati nista spala, preve¢ tiho sta sopla. Gotovo lezita
vznak, gledata v strop in se trapita z eno in isto mislijo. Zefu ni bilo
tezko uganiti, s katero... Zdelo se mu je, da je skozi svetlo liso na
stropu kakor skozi okence pogledal na dogodke tistega popoldneva.
Misli in predstave, ki jih je zbiral v butaro in v svoji majhni pameti
nadel refitev za materino in oletovo skrb. To je trikrat ponovil in
trikrat priSel do istega zakljutka. Od toplega vznemirjenja se je tresel
ko v mrzlici.

Pomaknil se je blize k ofetu in se trudil, da bi ga videl v obraz.
Da, bil je obrnjen proti njemu, toda poteze so mu izginjale v mraku,
Se ofi se mu mniso svetile.

»Oécel« je dahnil.

»Kaj je?

»Granatal«

Povedal je tako tiho, da je ofe le stezka ujel pravi smisel besede.

»Granata? Kaks$na granata?«

>V grmu,« je zaSepetal Zef. »NaSel sem jo.c

Oce je dolgo molcal, kakor da si na tiho ustvarja neke dolo¢ne
predstave. Zefu ni bilo uslo, da se je veselo vznemiril. Cez minuto je
okrenil glavo proti materini postelji, kakor da se ho¢e prepricati, ¢e
bedi. Bila je tiho, a otividno ni spala; Se njenega diha ni bilo sliSati,
kakor da napeto prisluskuje.

»Kje si jo nasel?« se je o¢e znova obrnil do Zefa.

»V Panoven.«

»Alc

Nekaj trenutkov molka; Zefu je drobno trepetalo srcé. Tisti tre-
nutek mu je bil plac¢ilo za vse prestano.

»Ali je cela?«

»Cisto cela. Videl sem jo. dotaknil se je nisem,¢ se mu je proti
volji zvisal glas.

»Tihol¢ ga je oce stisnil za roko.

Mati se je bila zganila na postelji. Ni spala, prisluskovala je tako
napeto, kakor da bi hotela ujeti e misel. V no¢ni tihoti in v tesnem
prostoru je dobila vsaka beseda mo¢nejsi in jasnejsi zvok kot podnevi.
Kaj imata? Jezilo in Zalostilo jo je, da si pred njo Sepeceta neke skriv-
nosti. V grenkosti in srdu, ki sta jo mucila tisto noé, da ni mogla
zaspati, jo je to Se huje zadelo. Poleg tega je bila razlo¢no ujela
nekaj besed. Ni jih sicer mogla zdruZiti v smisel, a so zadostovale,
da se ji je na mah porodila ¢isto dolo¢na slutnja.

»Kaj govorita?« je vprasala.

»Nié,« ji je odgovoril moz; da bi se bil kaj izmislil, tako naravnost
se ji ni upal lagati.
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>Le Sepetajta si! Mislita, da ne vem, kaj vama hodi po glavi? Pa
ne bo ni¢ iz tega. Sto in stokrat sem ze rekla, da ne in ne! Rajsi lezi
na hrbet, pljuvaj v sonce, ali pa z luno igraj moro.. .

O¢e in sin sta trdé moléala. Tedaj je bil Zef, ki je oceta trdo
zgrabil za roko in ga tiSc¢al od razburjenja.

»Le moléita! To ti pa re¢em, Peter, grdé je, da poslusas smrkavca,
ki se klati okoli, in mu daje$ Se potuho... Ti si kriv, &e ne uboga. . .«

»Ana! Kaj poreéejo spodaj?«

Zena je umolknila, ¢etudi je imela Se polna usta besed, a jih je
pozrla in obrnila obraz v steno.

Zef je izpustil oéetovo roko in se tiho odmaknil od njega. Bil je
ves ko v vrocici; pred oémi mu je obZarjena od novih dogodivséin
plavala predstava bodolega dne.

Tedaj ga je ofe znova poiskal z roko.

»Ali je ve-li-ka?< ga je vprasal, kar se je dalo tiho.

»Velika. Tako,« je pod odejo poizkusil prikazati velikost granate.

»Osemindvajseterica?«

»Ne vem... Ali pojdem z vami?«

»Pojdes. Saj bi je sicer ne nasSel... Bo-di ti-hol« se je ofe znova
ozrl po materi, ki se ni zganila.

Zef je bil tiho, tiho. Pogrezal se je v privide svojih misli, dokler
ga ni slednji¢ zamamil spanec.

Mati in sin sta Ze spala, le Peter je 3¢ vedno bedel. Ni se pre-
metaval, leZal je mirno, kakor da se boji, da ne bi izdal svojih misli
in ob¢utkov. Novica, da v grmovju leZi granata, mu ni razburila samo
duSe, ampak mu je ko struna trepetalo tudi telo. Ce bi se bilo to
primerilo kadarkoli, bi ga ne bilo tako vznemirilo kot tisto noé. Bil6
mu je, kakor da se je nenadoma prikazala iz teme dobrotljiva roka
in ga poboZala po obrazu. Take roke tisti ¢as niso bile pogoste, on jih
je le malo obéutil v vsem svojem zZivljenju.

Ce se je spomnil dni pred leti, takoj po vojni, se mu je skoraj
milo storilo pri srcu. Sreca je konj, ki melje in stopa v krogu; revezem
je bila prav takrat pokazala hrbet. Poleg tega je bil Peter neko¢ svoje
misli neprevidno oblekel v besede in izgubil stalno sluzbo. Zaradi te
nesrece se nikoli ni obtoZeval, a jo je bridko obéutil na svoji kozi.
Potnik v puscavi, ki se je skregal s kamelo. PriloZnostni zasluzki so
mu bili zagrenjeni Ze z mislijo na naslednji dan. Postopanje mu je
bilo zoprno, trenutne usluge so bile poplacane z milos¢ino, a ni ga
bilo kislega jabolka, v katerega bi ne bil primoran ugrizniti. Kadar
je disal po darovani pijaci, ga je Zena sumljivo gledala — ali ni zapil,
mesto da bi bil prinesel domov? To ga je jezilo in Zalostilo, grizel se
je v dusi. V takih trenutkih se je znesel nad svetom, ki mu je v samoti
kuhinje, kjer ga nihée ni mogel sliSati, povedal sto resnic v brk in
so groznje kar tako plavale po zraku.
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Pred asom, Se pred letom, so mu ostanki vojne nekatero vsoto
pricarale v mosnjo. Kadar je nasel celo granato, bi jo bil najraj$i od
veselja objel ko ljubico; to je pomenilo hkratu pol bogastva. Ta za-
sluZek se je polagoma unesel; preveé jih je bilo, ki so lazili po obron-
kih in vse prebrskali. Kadar je komu gol slutaj pokazal granato,
jo je ljubosumno pokril z listjem, preden jo je odprl in odnesel.
Ni¢ zato, &e je v nekateri izmed njih kot v zasedi ti¢ala smrt in so
se mnozile nesrete. To je bila razburljiva igra — na eni strani Ziv-
ljenje, a na drugi beda. In se je stokrat izkazalo, da je beda moénejsa
kot strah pred smrtjo. Petru je bila do potankosti znana drhtavica
smrine nevarnosti, a je bila ni¢eva nasproti obtutku zmagoslavja nad
pokvarjenim mehanizmom granate... Le enkrat, preteklo jesen, je bil
le za las uSel smrti; tri je bilo raztrgalo. Ves prebleséen, ko pijan se
je bil prizibal domov in se sesedel na stolico. Na to dolgo ni smel
misliti ...

Poslej ga Zena ni vet pustila v nevarnost... Kako malo jo je
poznal takrat, ko je bila zapustila sluzbo in jo je vzel za Zeno! Ko sta
bila polizala vso sladkost in jima je zivljenje pokazalo rogé, je odkril
na nji marsikaj, kar bi ga bilo prej plasilo. In vendar... Res, da je
bila mra¢na, brez smeha ko zimska no&, zadiréna, a se ji je pod
skorjo trde zagrenjenosti plaho skrivala mehkoba in ljubezen. >Kaj
imam od tega, ¢e mi nosi§ stotake, a bom nato nekega dne ostala
sama?¢ In so se ji vdrle solze. On pa jo je zatuden gledal, preden
jo je razumel, potem mu je bilo toplo v dusi. Kaj ima od njega?
Stokrat se je sramoval, da ga ona zivi, a mu tega, kakor je bila
grenka, nikoli ni o¢itala. Pehala se je ko érna Zivina, brez godrnanja,
brez upora proti svetu in zZivljenju. Kazalo je, da bo umrla ko izgarana
kobila, brez tozbe, da je le imela dom... V&asih se mu je bridko
zasmilila, brez otipljivega vzroka se je ¢util krivega pred njo...

Roké si je bil podvil pod glavo in moker od potenja ni nehal
gledati v strop. Misli so se mu priile ko kapljice, begale in se pre-
pletale, a so se mu zopet in zopet strnile v svetlo podobo. 1z obtutka
podrejenosti se je moléé vdajal Zeninim Zeljam. Le v eni stvari ne...
Samo zato ni ve¢ hodil z vreéico na pobofja Sabotina in Skabrijela,

ker se mu je to opravilo zdelo izgubljeni ¢as. Toda zdaj... nima
stotinke v Zepu, a tu se mu ponuja stotak kar na cesti, treba je le
iztegniti roko in ga vzeti. Pladal bo najemnino — za dva meseca —

in §¢ mu bo ostala cela re¢ denarja. Poleg tega je prav v ozadju,
na dnu nekje, ticala ko v zasedi strast do igre s smrtjo. Tako rahla,
da se mu je komaj dotikala zavesti, a vendar zadosti mo€na, da mu
je drastila duSo. Zaarano vino. Ce se ga enkrat dotaknejo ustnice,
ne izpustijo kupe.

Zganil se je od nemira in zaprl o¢i, da bi Ze zaspal, ko je Zena
zaje¢ala v spanju. Ana je pogosto stokala v sanjah. Preden jo je
poklical, se je Ze pomirila, le prsi so se ji tezko dvigale... Petru je
postalo bridko ob misli na svoj sklep, tezek ko prevara mu je lezal
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na dui. Pa se je znova potolazil... Ko prinese denar, bo na videz :
huda, a se ji bodo od zadovoljstva tresle roke. sDa ve§, nikoli veé!<
mu poreée. »Nikoli veé,« bo ponovil. ’

Ana sinoénjega Sepetanja in nekaterih besed, ki jih je bila ujela,
ni izgubila v spanju. Zaradi tezkih sanj, ki se jih ni ve¢ razlo¢no
spominjala, se ji je neka temna slutnja Se trdovratneje vcepila v srcé.
Kazala je mrafen obraz kakor 3e nikoli, bila jo je gola nezaupnost
in pazljivost. Dala si je na videz veliko opraviti, vrtela se je po
kuhinji zdaj sem zdaj tja, a pri tem moZa in sina niti za trenutek
ni izpustila iz o€i. Kazno je bilo, da ne meri in sodi le njunih kretenj,
ampak jima njeni ostri pogledi prodirajo naravnost v duSo.

Ana se ni motila. Res, nista mogla utajiti, da nosita neko nakano
pod srajco. Opletala sta okrog, da sta bila drug drugemu na poti,
in se brez potrebe sporazumevala s pogledi. Ne, Zef ni prav ni¢ znal
skrivati svojih misli. Peter pa se je preveé silil, da bi bil naraven
in brezbriZen; prav to ga je najhuje izdajalo.

Nestrpno sta ¢akala, kdaj bo izginila iz hiSe. Saj bi bila Ze odsla,
a jo je zadrZevala tesnoba, da kar ni nasla skozi vrata. Vrtela se je
po vseh kotih, prekladala in brisala, kakor da se nima ve¢ vrniti.
Stokrat je sklenila, da ta dan sploh ne pojde z doma, a je stokrat
zopet ovrgla to misel. Tisto jutro bi morala zafeti s pranjem v neki
hisi, gospa je stroga, morda jo odslovi za zmeraj, ako ne pride. Skoda )
je bilo zasluzka. Ticala je v Skripcih; od razburjenja jo je Zgalo v
oc¢eh in se ji gatilo v grlu.

»Za stanarino ti ni treba skrbeti,« je rekla moZu. »Prosila bom
gosp6, da mi da naprej... Al si sliSal?«

Peter, ki si je iz &ikov zvijal cigareto, je zamomljal nekaj ne-
razumljivega.

Ana je prestavila $kaf na drugo mesto in sunila smeti iz kota
v kot. Izravnala se je in se ozrla okrog; pri najbolj8i volji ni mogla
ve¢ najti kakega nereda. Preobula se je in vzela torbo.

»Kam pa si ti danes namenjen?« je vpraSala, ko je Ze stala na
vratih.

Moza je jezilo, da mu stavi taka vpraSanja, na katera ji je moral
naravnost lagati.

syKam sem namenjen?«< je rekel osorneje kot ponavadi. »Nikamor!«

In potem je od3la. Po stopnicah je tekla, kakor da se ji neznan-
sko mudi.

Zef je pogledal odeta, obraz se mu je raztegnil v Sirok nasmeh.
Hotel je k oknu, da bi pogledal na ulico.

»Proél¢« je zarencal oce.

Deéek je sedel k ognjistu, stisnil roké med kolena in se ves
tresel od nestrpnosti.

A ote — kakor da se mu nikamor ne mudi. Lagodno je pokadil !
cigareto, ki je Sirila smrad, nato je posedel Se nekaj minut. Slednjié

_—L
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se je leno dvignil in poiskal vredico, v katero je vtaknil skrhano
sekirico s kratkim toporiS¢em in oboje stisnil pod pazduho.

Stopala sta po ulici, ki je Se napol leZala v senci; obhajali so ju
tesni obc¢utki plahosti in jima lepili besede v grlu. Sele tam zunaj,
izven mesta, v soncu, na cesti, ki se je vlekla preko pobo¢ja, jima je
postalo laZze. Spogledala sta se in nekoliko pospesila korake.

»Pa ves, kje je?< je vprasal oce.

»>Vem. Tam je trata. V grmu poleg smokve leZi.. .

Oce je kljub kratkim nogam hodil tako naglo, da ga je Zef le
stezka dohajal. Zdaj pa zdaj je moral ste¢i za nekaj korakov.

»Ce je ni Zze kdo drug odkril?« je podvomil oée.

»Neee,« je zategnil Zef.

»Mislis, da res ne?¢

Peter je bil tedaj ko otrok, ki se boji, da mu kdo odnese igraco.

»Saj je skrita v grmu. Tako je gost, da se ni¢ ne vidi vanj...c

In je tedaj zaskrbelo tudi Zefa, huje kot oleta. Morda ga je
videl kdo, ki je &epel skrit v gozdu. Pa je bilo le malo verjetno.
Ce je pa granata toliko let leZala na istem mestu! Kljub temu je
kazalo hiteti. Zefu se je nenadoma bolj mudilo kot oéetu.

Ob poti je stalo nekaj his, ki sta jih kmalu pustila za hrbtom.
Nad cesto se je Siril gozd, a pod njo travnik, ki se je raztezal tja
do potoéi¢a. Na tisto poboéje je bilo solnce Sele pravkar posijalo in
se v svetlih curkih razlivalo ¢ez veje. Izmed debel je vel rahel hlad,
a iz zraka je Ze dehtela vrodina, ki je nara$¢ala od minute do minute.

Tedaj sta zasliSala za seboj neke klice in vpitje, ustavila sta se
in se ozrla. Po cesti za njima je tekla Ana, dvigala pest in vpila.

Oce in sin sta stala kot vkopana, obupno in potrto sta se spo-
gledala. Po poti sta mislila na marsikaj. a niti najmanje na to, da mati
prezi nanju in ju sledi. Bila sta osramofena zaradi pretvarjanja in
lazi, tiho ju je grizlo, da je bila odkrita njuna nakana.

»Cakajta! Zakaj sta tako hitela? Ali sta mar mislila, da me bosta

ukanila? Drug drugemu podobna — ofe in sin — ko krajcar kraj-
carju... Debelo koZo imata, a vama vidim skozi... prav v ¢reva...c

Upehana, zaripla v obraz, razburjena je pritekla in se nenadoma
ustavila, kakor da se jima ne upa ¢Cisto priblizati.

»Tako torejl« je tezko sopla. »Mislita, da nisem Ze sinoé¢i ujela,
kaj pomeni tisto Sepetanje... Nisem tako neumna! Ti, Peter, kar nié
ne slepomisi in ne skrivaj tiste vreée; tako dobro jo poznam kot
tebe... Nisem se vse dni le zato ubijala, da veS... Ce bi rad umrl,
kar doma se obesi.. .c

Iz besed, ki so se ji zatikale, sta ji gledala strah in ogoréenje.
Glas ji je presel v jok, se ji prelomil in ji obvisel v zraku. ZadrZevala
je solze, ki so ji bile navrele v oé&i, in srdito gledala moZa in sina;
na dnu zenic ji je kot tih plamencek trepetala ljubezen.

Ce je kdaj mislila, da Petra pozna, se je motila... Ako bi bila
doma odkrila njegovo namero in vzrojila, bi se morda ne bil upal
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iz hiSe; zadevo bi bil odlozil na drugié. Ce bi bila ubrala milejse
strune, na katere sploh ni znala brenkati, bi ga bila morda tudi tedaj
ganila. Tu pa je vpila nanj, da ga je voznik, ki je Sel mimo, meril
s posmehom v ofeh. Po svojem stvarjenju je bil ko voz, ki dréi po
strmini; ¢e se je kam zaburil, ga je bilo tezko odvrniti... Od kljubo-
valnosti se mu je potresla brada, okrenil se je in Sel dalje; Zef ga
je sledil.

Zena ni mogla verjeti.

»Pojdes? Res pojdes?« se je grozila. »Dobro,« je brezupno omah-
nilo v nji, »le pojdi, a jaz pojdem s teboj. Ne izpustim te in vso pot
bom vpila. Le sramuj se, ako hote$, naj le sliSijo vsi ljudje... vsak
bo dal meni prav, ne tebi... Ti, Zef, smrkavec, si vsega kriv; sino¢i
si jo bil odnesel, zdaj je pa ne bos.. .«

Zef se je plaho ozrl, ¢¢ mu mati ni morda prehud6é za petami.
Se nikoli mu ni bilo tako stra$no pri srcu. V tistem trenutku bi se
bil najrajsi znaSel doma, ali kje dale¢ pro¢, toda oceta ni smel pustiti
na cedilu. Podvizal se je za njim; stopila sta skozi leso na stezo, ki je
vodila v goS¢avo.

Ana se je sesedla na kamen, ki je lezal ob poti.

»Le pojdital« je zajavkala. »Le pogubi sebe in fanta! Ne ganem
se vet, tu bom sedela in mi za ni¢ na svetu ni ve¢ mar.. .« je zahlipala.
»Kdo drug naj te pokoplje, jaz te ne bom.. .c

Bil je zadnji poizkus, da bi omeéila in ostradila moza. Ko je
spoznala, da so vsi napori in vse groZnje zaman, je zopet planila
kvisku. Moléé, kakor da je izérpala vse moéi in vso zalogo besed.
je tekla za njima, da bi ju ne izgubila iz oéi...

Jasa je bila vsa svetla, zelena kot prejSnjega dne... Peter je bil
za nekaj trenutkov skoraj ves izginil v grmu, le ena noga mu je
gledala iz njega. Ko se je zopet prikazal, je nosil v naro¢ju tezko,
zarjavelo granato, ki jo je postavil na trato.

Obsel jo je in si jo je strokovnjasko ogledal od vseh strani,
na obrazu se mu je izrazala prav pobalinska zadovoljnost. Kazno je
bilo, da tedaj ni bilo zanj ni¢ drugega na svetu, ne Zene ne sina,
samo ta granata. Otipal je njeno konico. Dvignil se je in zmajal
z glavo.

»Daj mi sekiricol« je rekel sinu.

Zef je sekirico izmotal iz vrefe in jo je podal oéetu.

»Pojdi proél«

Deéek se je umaknil na rob jase in se ozrl po materi, ki je stala
na nasprotni strani s prekrizanimi rokami in oslonjena na deblo.

Dotlej je z rahlim porogom opazovala moZevo pocetje, po sili se
je bila zakrknila. Le naj ju ubije! Le naj ju razkosa! Niti z o¢esom
ne bo trenila. Ko se je moz dotaknil granate, je nehote zamiZala in
vsa otrpnila po telesu. Kriknila bi bila, a ni¢ — zadrzala se je. Toda
potem, ko je moZ poslal sina pro¢ in je spoznala, da sam sluti ne-
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varnost, so bili vsi njeni sklepi pri kraju. Ko ptica je poletela k njemu
in ga od zadaj kréevito zgrabila za jopié.

>Le daj, Peter! Ce umre$ ti, naj umrem tudi jaz. Sama ne bom
zivela... Misli3, da mi je potem kaj mar za Zivljenje... Ni¢ mi ni
mar... Le dajl«

»Proé pojdil« jo je moz sunil s komolcem.

sNe, ne grem! Nikamor ne grem! Kar je dobro zate, je tudi
zame ... OcCe na$, kateri si v nebesih.. .«

»Matil« jo je poklical Zef.

Trata je bila zelena, a vsa zasencena od dreves, ki so stala okoli
in okoli. Skozi krone so se precejali le tenki Zarki, ki so ko zlati
hros¢i plezali po travi. Na visokem javoru sta sedeli sraki in se
obirali...

Peter je dvignil sekiro... Obhajali sta ga kljubovalnost in groz-
nica; v tistem hipu ni ve¢ mislil na bedo in na denar; stara strast,
ki ga je tolikokrat omamljala, mu je jemala razsodnost... Udaril je...
! Drugié...

»Daj nam danes na$ vsakdanji kruh,c je drhté molila Zena.

Sraki na javoru sta se nenadoma prepla3ili in s krikom odleteli
med drevesi...

Zef je bil zaSel v &isto nov svet...
f V dolgi, beli sobi je stalo dvanajst postelj, nad vsako je visela
¢rna tablica.

Zefova postelja je stala prav ob oknu, skozi katero je lilo morje
svetlobe. V nji so bile videti rjuhe Se bolj bele, tako bele, da se mu
je zdelo greh lezati na njih. Bela je bila tudi obveza, ki mu je ovijala
¢elo, in druga, ki mu je delala iz desnice veliko. nerodno puncko.

Vse tam notri je bilo zanj novo, prvi¢ dozivljeno, kljub joku in
stoku delec bajnega sveta. Le obveze in bole¢ina so ga Zivo spominjale
na svet tam zunaj. Spominu nanj se je primeSala velika kaplja gren-
kobe. Misli so mu bile zmedene; preveé je bilo vtisov, da bi jih
mogel zbrati in sestaviti pravo podobo.

Saj niti ni vedel, kaj je bilo prislo prej — pok ali udarec. Lezé
na tleh je mislil, da bo umrl, éetudi ni takoj obéutil boleéine. Preteklo
je veliko ¢asa — njemu se je zdelo dolgo — da se je nagnil nadenj
materin obraz. Oba, on in mati, sta na glas jokala, ko sta stopala
\ po stezi navzdol. Kri mu je tekla s &ela in ga slepila, curela mu je
] skozi ruto, v katero mu je bila mati ovila desnico. Kljub strahu in
. bole¢ini se mu je ko iskra vzZgala misel na oceta. »Kje je oCe?« je
r vprasal. »Utekel je, lump,« je rekla mati in zajavkala: >Moj Bog.

kaj je naredil, kaj je naredill« Zefu se je stemnilo pred ofmi, noge
so se mu zapletle...

Zef ni bil dedek, ki bi se mnogo cmeril. Kmalu je z veselim,
Segavim ocesom pogledal v Zivljenje. Rana na ¢elu — prava re¢! —
kakor da ga je kak paglavec &esnil s kamnom. Na desnici mu je
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odneslo dva prsta, to je skelelo. Preko vse boledine ga je muéilo
vpraSanje, ¢e bo kljub temu Se moral hoditi v Solo. Saj ne bo mogel
drZati svinénika ... Vtisi nove okolice so tudi to skrb potisnili v stran.
Jesti petkrat na dan — pa koliko in kaks$ne jedi — saj to je bila
pravljicna Dezela Papcarjev. Povedal je veselo neumnost. da so vsi
zijali, kakor da je tista soba samo za jok.

In vendar mu je skozi site oéi zdaj pa zdaj nekaj trpkega po-
gledalo iz notranjosti. Zamizal je in zagledal o¢eta z dvignjeno sekiro,
kakor ga je videl poslednji¢... Bil je S¢ majhne pameti, vendar je
razumel, da se je neka skrivnost ko pajéevina zadrgnila okoli njega.
To je spoznal po pogledih, ki so se upirali vanj. po bridkih nasmehih,
ki so izrazali pomilovanje.

»Cudno, da nje ni ubilo,« je rekel nekdo.

»Saj je ni moglo, ker je stala tik za njim. Toda vrglo jo je deset
metrov dale¢... Sprva je mislila, da je pobegnil.. .«

Zef je gledal skozi okno na okleS¢ene, z zelenimi mladikami obrasle
kostanje, ki so se vlekli tja do ovinka ceste. Vedel je, o éem govorijo,
kaj se je zgodilo, nihée bi ga ne mogel imeti za norca. Pred oéi so
mu stopile vse vesele ure, ki jih je kdaj dozivel z ofetom. Ce bi ga
kdo vprasal: Kdo, ote ali mati? — bi se ne mogel odlo¢iti, toda tedaj
mu je bil ofe neizmerno veé, ze zaradi tega, ker ga ve¢ ni bilo. Saj je
komaj slutil skrivnost smrti, a mu je pala v duSo ko kamen v vodo
in dvignila mogoéen val otroske Zalosti.

»Bodite tiho!¢ je nakremzil obraz. »Saj vem ... da je umrl.. .«

In je obrnil obraz v blazino.

V sobi ni bilo Se nikoli tako tiho. Debela postreznica, ki je imela
obraz prav tako bel kot predpasnik, je pristopila tiho, sedla k njemn
na posteljo in ga bozala po vratu.

Svet tam zunaj je bil ko mora legel tudi med bele stene. In vendar
je sijalo sonce, kakor da se éez zelene veje pretakajo zlati valovi.
Le iz dna drevesnih kroSenj so strmele sence, kakor da smrt prezi
v zasedi.
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