
Sprehodi po knji`nem trgu

326	 Sodobnost 2015

Alenka Urh

Matja` Luna~ek: Telovadci nad prepadom.
Ljubljana: Cankarjeva zalo`ba, 2014.

Dejstvo, da se nekdo, ki ga po lastnih besedah knjige esejev dolgo~asijo, 
loti pisanja knjige esejev, `e samo po sebi vzbuja radovednost. Bral~ev 
horizont pri~akovanja razpotegne nekam onkraj bolj ali manj poglobljenih 
razprav, v katerih avtorji s poudarjeno “racionalno in intelektualisti~no” 
noto pogosto nagostobesedijo dolge strani bujne go{~e, skozi katero si 
prenekateri bralec ste`ka utira pot. Nasprotno Matja` Luna~ek svoje misli 
(z redkimi izjemami) utelesi v kratki, zgo{~eni in izjemno jedrnati obliki, 
ki je ̀ e po naravi odporna proti dolgovezenju in {tevilnim drugim oblikom 
narativnih ohlapnosti. Ob~udovalec Rimbaudovih fragmentarnih zapisov 
se tudi sam zavestno odlo~i za fragmente: a ne v smislu nedokon~anosti, 
temve~ v  smislu formalne zgo{~enosti in vsebinske {irokopoteznosti. 
Mnogo{tevilne ideje, pogosto nizane po asociativnem klju~u, so za bral­
ca ravno prav nelagodne, da ga ne pu{~ajo ravnodu{nega in ga vabijo k 
premisleku, ~e ne celo anga`maju. Psihoterapevta Matja`a Luna~ka sicer 
poznamo predvsem iz revijalnih zapisov in psihoanaliti~ne teze o Krstu 
pri Savici z naslovom Za druga~no usodo, z zbirko Telovadci nad prepa-
dom pa se je uvrstil med nominirance za Ro`an~evo nagrado 2014. Temu 
med drugim zagotovo botruje tudi zgoraj opisana samosvoja esejisti~na 
pisava. V obrazlo`itvi nominacij so Luna~kove eseje ozna~ili z izrazom 
“esejisti~ne miniaturke”, ki smo si ga bili na tem mestu prisiljeni izposodi­
ti, saj se prelepo prilega oblikovni zasnovi zapisov, da bi ga kar ignorirali. 
Kljub `elji po izvirnosti, ki dandanes, v dobi u~inkovito “priena~enih” 
posameznikov, utopi~no tli bolj kot kadar koli.

S tem se `e sukamo v neposredni bli`ini vsebinskih izhodi{~ Telovad-
cev, ki sicer segajo na najrazli~nej{a podro~ja, rde~a nit pa vendarle ostaja 
o~itna: avtor slavi “velike du{e”, “genije”, ki ne prenesejo “zastoja in 
mrtvih rokavov”, ki “pose`e(jo) dale~ prek svojega ~asa in ga o~isti(jo) 
navlake” in katerih “hipermodernost” utegne v  enoli~no gmoto zmleti 
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dru`bi prinesti blagovest, evangelion, tako reko~. Lepo {tevilo esejev 
torej predstavlja neke vrste homage velikanom slovenske in svetovne 
zgodovine s podro~ij likovne, literarne ter glasbene umetnosti, filma in 
znanosti. Tak{ni drzni vrvohodci nad prepadom so Heraklit, `e omenjeni 
Arthur Rimbaud, Josip Murn, renesan~ni slikar Masaccio, dramatik von 
Kleist, slikar van Gogh, risarka ter kiparka Karla Bulovec in traged Mrak, 
potem so tu {e mati Terezija, Kafka, Pasolini … Nekateri od njih zase­
dajo cele eseje, drugi se znajdejo zgolj v be`nih omembah, a avtorjevo 
ob~udovanje zato ni ni~ manj{e. Ti drzni posamezniki in njihove stvaritve 
predstavljajo nekak{no merilno palico, ki jo avtor postavi ob dolo~en 
element sveta ter premeri njegovo veli~ino v primerjavi z veli~astnostjo 
prej omenjenih. V svojih refleksijah se odziva na dolo~en dra`ljaj, ki ga 
je na tak ali druga~en pahnil v razmi{ljanje, se mu previdno pribli`a in z 
njim vzpostavi intimen odnos ali pa se od njega s kriti~no distanco odvr­
ne. Tako najdevamo premisleke o vidikih slovenstva, naj gre za socialno, 
kulturno ali politi~no situacijo, razmisleke o splo{nih pogojih dru`benosti, 
ki presega posamezne nacionalne identitete, o nezavednih mehanizmih 
posameznikov … Vse skupaj se izkristalizira v  br`kone pesimisti~no, 
a nemara ni~ manj realisti~no sporo~ilo, da sodobni dru`bi {e (ali `e?) 
veliko manjka. Konzumizem, narcisizem, smeti. Na vsakem koraku. “Po­
lucija besed, vre{~anj, brez sleherne zavezanosti in notranje discipline.” 
Prevotljenost, izpraznjenost, pomanjkanje empatije, pohlep, mno`i~na 
slepota ter nezmo`nost obvladovanja oralnih impulzov. Narcisisti~na 
patologija sodobnih homunkulov, ki ji je zdaj{nja dru`bena ureditev {e 
posebej pisana na ko`o, zahteva bliskovito menjavo ~utnih vtisov, da ne 
bi iz kak{ne razpoke pogledala praznina, skrita za pisano fasado. To je le 
nekaj akutnih simptomov sodobnosti. 

Pisanje je pre`eto z nostalgijo po zlatej{ih ~asih bivanja, ko so velika 
vpra{anja zastavljali velikim ljudem in svoje upe {e polagali v razum. Na­
vsezadnje danes skorajda ni ve~ pomembno, kaj je resnica, ampak koliko 
ljudi je pripravljenih nekaj kupiti, naj bo to resnica ali la`, resni~nost pa 
ostaja, re~eno z Luna~kom, zgolj izhodi{~e za ~lovekove nebuloze. 

Razmi{ljanja bogatijo razni psihoanaliti~ni uvidi in interpretacije umet­
ni{kih del, predvsem s podro~ja knji`evnosti in slikarstva. Luna~ek se 
izka`e za natan~nega opazovalca in tihega kontemplatorja stvarstva, 
~eprav je, vsaj kar se ti~e mno{tva idej, tudi sam precej gostobeseden, a 
to zaradi asociativnega nizanja misli in fragmentarne zasnove esejev ne 
presene~a. 

Kljub pomanjkanju racionalnih re{itev za tako trdovratno nadlogo, kot 
je vsesplo{na duhovna kriza, avtor v precej liri~no nedolo~ljivi maniri 
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ve~krat namigne, kje bi se utegnila skrivati mo`nost izhoda. Namigovanja 
se strnejo v zadnjem poglavju z naslovom Vzemi posteljo in pojdi. Osnov­
na ideja je nekoliko kandidovska, le da v igri ni vrt, temve~ postelja. ^e 
nas asociativna pot pripelje do kakor si bo{ postlal, tako bo{ spal, potem je 
dobra novica ta, da posteljo, glej, no, glej, lahko vedno vzamemo s seboj. 
Šele ko se bomo v pristnih in kr~evitih poskusih samorealizacije povzdi­
gnili dovolj visoko, da bomo pokukali izza najni`je planke, se morda “iz 
globine horizonta prika`e podoba, ki se bo bli`ala, ladja, ki bo na krovu 
nosila nov rod svobodnih ljudi …”.

Eseji so raznoliki tako po tematiki kot po splo{nem vtisu. Visok jezi­
kovni izraz, ki se mu ljubezen do jezika in knji`evnosti {e kako pozna, 
je mestoma zmeh~an z lirsko ne`nostjo, spet drugi~ se poka`ejo ~ekani 
surovega realizma. Nekatera besedila privzemajo dolo~ene zgodbene 
zna~ilnosti in v skladu s tem tudi po vsebinski plati opu{~ajo trdno zveza­
nost z golo realnostjo, spet druge opredeljuje posebna dramaturgija, ki jo 
obi~ajno najdemo v kraj{ih leposlovnih narativah. “Dolgo se mi je zdelo, 
da bo prijateljstvo z volkom tisto zadnje, kar bom sre~al in v polnosti u`il. 
Nato mi je postalo jasno, da se moram na pot odpraviti sam, le s posteljo 
v desni roki.” Tako se glasijo uvodne besede zadnjega eseja, ki je eden 
izmed bolj liri~no zasnovanih besedil in bralca zapelje s skrivnostno, 
misti~no opojnostjo povedanega. 

V~asih z avtorjem sogla{amo in zadovoljno kimamo, spet drugi~ se z 
njim nekoliko poprepiramo, kar nikakor ni slabo in je za doseganje cilja 
esejske forme nemara celo nujno – ali kot je povedal leto{nji Ro`an~ev 
nagrajenec, se z esejem “ni treba strinjati, saj ni filozofski spis ‹za verni­
ke›. Esej je za tiste, ki se ne strinjajo.” 

Tako recimo ne razumemo najbolje avtorjevega nazora glede prosto­
`ive~ih ma~k, teh veli~astno svobodnih in elegantnih no~nih prebivalcev, 
ki naj bi jih s sterilizacijo iztrebili, in se spra{ujemo, ali je bilo `ivljenje 
teh pre{tevilno namno`enih `ivalic res tako veli~astno. Vpra{amo se 
tudi, ali je bilo stavku “za~etek 21. stoletja zaznamuje silhueta debeluha 
ali {e bolj debeluharice”, res treba dodati tale ali {e bolj. Po statisti~nih 
podatkih med spoloma pri debelosti ni bistvenih razlik, res pa je, da 
`enskam debelost povzro~a ve~ zdravstvenih te`av in so zaradi nje bolj 
stigmatizirane kot debeli mo{ki. Nekoliko nepremi{ljeni se nam zdijo 
tudi avtorjevi pozivi kmetom, naj vendar opustijo obdelovanje s traktorji 
in znova vpre`ejo pluge, kot da bi se dandana{nji dalo pre`iveti (seveda 
mislimo na tiste, ki se s kmetijsko dejavnostjo pre`ivljajo) samo od tega, 
kar lahko obdelamo ro~no, ~e ra~unamo, da se med kupcem, ki hrano 
potrebuje, in kmetom, ki hrano ima, nekje odceja mastna mar`a, zaradi 
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katere sta na koncu oropana oba. Mal~ek nas zbode tudi Luna~kova kritika 
nekaterih filozofov, ~e{ da so s svojimi predavanji ex cathedra na{li tr`no 
ni{o in pristali na isto konzumisti~no logiko, ki jo tako zavzeto kritizirajo, 
o morebitnih re{itvah pa ni v njihovih govorancah ne duha ne sluha. Ali 
nismo v to past ujeti vsi, tudi avtor sam? Konec koncev pisatelj svojega 
odsotnega poslu{alca (po doma~e bralca) vedno nagovarja s stali{~a neke 
vi{je avtoritete, ki je za bralca popolnoma brezprizivna. Poleg tega so 
Luna~kove misli mestoma enako fatalisti~ne, enako nezmo`ne ponuditi 
oprijemljivej{ih re{itev in jih avtor ravno tako ni izdal v obliki nekak{ne 
brezpla~ne bro{ure, namenjene duhovni higieni ljudi. ̂ eprav, mimogrede, 
to nalogo odli~no opravlja. Osti v besedilih nas namre~ pahnejo v to, da 
prebrano “pretehtavam(o) ter ume{~am(o) v razli~ne kontekste”, zaradi 
~esar se “s tako skrbnostjo podprta misel (dejstvo, dogodek) ne more kar 
zgruditi sama vase. 

To pa je hkrati tisti kvalitativni na~in branja, h kateremu poziva Luna~ek 
in nas `e z idejno platjo svojih esejev spretno povabi na pot trajnej{e 
vednosti. 


