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umrla, s svetniki, ki sem jih izgubila. — Ljubim te 

z vzdihom, s smehom, s solzami, z vsem svojim življenjem! 

In če Bog tako hoče, še bolj te bom ljubila po smrti. 

v vrtovih, skozi vse poletje in vso zimo, 

in zdelo se je, kakor da so zrasle v tej zaprti 

sobi in da. niso pogrešale ne solnca, ne dežja. 

Tudi ti, v imenu te najine ljubezni, prejmi v povračilo 

te misli, ki so tudi vzcvetele tu notri 

in ki sem jih v toplih in hladnih dneh izrula 

iz mojega srca cvemjaka. Zares, te gredice in hladu ice 

so vse preraščene z grenkim plevelom in rutico 

in Čakajo tvoje p letve; ali glej, tu je sipek, 

tu bršljan, vzemi jih, kakor sem jaz tvoje rože 

prejemala in shrani jih, da ne ovenejo. N a j si tvoje 

oči vemo zapomnijo njih barve in sporoči 

svojemu srcu, da so ostale v moji duši njih korenine. 

F R A N C O S K I VOJNI R O M A N I 

d vsega začetka se jc zdelo verjetno, da bodo taki dogodki, kot jih 
je sprožila vojna, morali spraviti na dan celo kopo talentov. Pisa-

telji so bili mobilizirani, prvič se jc ka j takega zgodilo. Naloga „pismar-
jev" iz ozadja je bila^ vzbujati patriotizem in dvigati duha. K e r pa je 
bila ta naloga v vseli vojujotih se deželah lahka, Častna in dobička-
nosna, se ji tudi francoski pisatelji niso odrekli. — Bolj zanimivo pa je 
dejstvo, da so vsi mladi pisatelji, ki so bili dovolj stari za orožje> tičali 
v raznih armadah in neredko celo v prvih vrstah. Čeprav je bilo mnogo 
takih, ki so znali iztakniti nc kdo ve ka j nevarna mesta, na kakršna so 
včasi oblastva postavljala intelektualce, jc bilo vendar tudi dokaj takih, 
ki so živeli življenje navadnega vojaka in so, kakor je pel Pellerin, 
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Predragi, mnoge rože si mi prinesel, utrgane 

J E A N L A C R O I X 

nosili puško 
in v labor i Sču spali. 
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Iz dotika z vojno, to najstrašnejšo in nad vse pristno stvarnostjo, jc 
kajpada vzniknilo nešteto romanov. Zelo težko jc izbrati najboljše. Kl jub 
temu si je ko j spočetka nekaj del pridobilo sloves, bodisi s svojimi odlič-
nimi lastnostmi, bodisi s hibami, ki so bile prav različnega značaja. 

Prvi vojni roman, ki sc je blesteče uveljavil in si pridobil nagrado 
Goncourt, je bil Benjaminov „Gaspard<f. Patriotizem, humor in kon-
vcncionalno slikanje fronte — edino ш je bilo ieta 1915. potrebno, da 
je roman ugajal občinstvu iz ozadja. Bojevniki pa gotovo nc bi bili 
nikdar spoznali svoje podobe v katerem izmed vojakov romana, ki so bili 
vsi prav tako neresnični kakor vojaki, opisani v dnevnem časopisju — 
sicer jih pa za mnenje tudi nihče ni vpraševal. 

Vendar pa so prav bojevniki pripomogli, da jc zaslovela druga Gon-
eourtova nagrada iz vojnega časa: bil je to Barbusscov „Le Feu", ki jc 
za dolgo časa ostal francoski vojni roman v najčistejšem smislu besede. 
Zgodilo se je prvikrat, da je pisatelj s slovesom bojevnika in ugotovlje-
nim pisateljskim darom realističnega in obenem nekoliko romantičnega 
kova zoperstavil kon vene ion a In i ni idejam o vojaku, ki sc veselo bori v 
udobnem jarku in ud srca lahko umira, vojsko polno blata in dežja, 
pozi v in jen ja pod udarci granat, obupa in jeze, ki velja bolj ljudem iz 
ozadja kakor pa vojakom na nasprotni strani. V tem romanu so vojaki 
izrekali v pogosto izumetničeno sirovem jeziku misli, ki niso vsebovale 
kar nie tistega patriotizma in nacionalističnega Idealizma, s katerimi so 
jih tako radi ki til i junaki ozadja. Ko- je fronta videla, da sta dobila 
njena neizmerna jeza 111 njen stud nad pobojem poseben izraz, je ma-
homa začutila, da ji jc odleglo. 

Toda veČina vojnih romanov, ki so izšli še za časa sovražnosti, mm a 
istega značaja kot „Lc Feu", kajti preveva jih do neke mere duh epopeje 

• in zategadelj je neiskrenost v teh deiih o sodobnih dogodkih neizbežna. 
Sicer je pa tudi cenzura dovoljevala objavljanje le takih del, ki bi mogla 
„služiti" v takem smislu, kakor ga tej besedi dajeta kak podnarednik 
ali Babbit Sinclair ja Lewisa. 

K a r sc tiče najmočnejših in najbolj iskrenih del, jih je publika lc malo 
brala. Gcnevoixovi knjigi: „Sous Verdun" in „Les Epa r g es" nista Imeli 
odmeva. Uspeh pa so imela dela, kot: Malherbov „La Flamme au poing* 
ali Bertrandov „L'Appel du Sol", romani, omadeževani z najstrašnejšo 
literarno pregreho, ki jo more označiti samo beseda „kič". 

Prišel je mir in z njim tudi svoboda priobčevanja. Leto 1919. je 
doživelo zmagoslavni uspeh romana „Crolx de bois" Roland a DorgeJesa. 
Bil jc docela dobrega kova. Frontniki so bili mnenja, da je pisan v tonu, 
ki ustreza rcsnici. N i ga bilo v njem vojaka, ki bi umiral s krikom „ V i v e 
la Franc el". Vojaški argot je zvenel docela pristno; to je pričalo, da 
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ga je pisatelj nekoč tudi sam govoril v prednjih jarkih. Mimogrede po-
vedanOj je nacionalistični in nekoč za vojno navdušeni del publike po-
žiral takele rečen ice: „Beži no, vojne bodo zmerom na svetu . . in pol 
geniji ve pol humoristične slike tistih nizkotnih trenotkov, ki jih „navzlic 
temu" človek doživlja na bojišču. 

D org c lesov roman je imel še večji uspeh kot „Le Feu". 
Skoro na isti mah je pesnik in zdravnik Duhamel objavil svoji „Vie 

des Martyrs" In B Civilisation 4 , v katerih je pokazal obratno plat vojne: 
ambulance, bolnišnice, kjer Šivajo konje, da jih pošiljajo spet nazaj v 
areno. Izmed listov teh knjig veje močan dih usmiljenja in genotja. Vo-
jaški zdravnik se joče: nikoli še kaj takega; res da je bil pesnik in knji-
ževnik. Dejansko je v njegovih slikah zelo določna in spretna umetnost; 
včasi cuvsrveni nemir, ki }e lasten Duhamelu, napolnjuje vso poz or nie o. 

T o d a tista doba ni bila ugodna za vojne romane. Založniki so se 
soglasno izgovarjali: BPub lika ne mara ničesar slišati o vojski . . ." 
(cf.: Jolinon: Vale t de gloire etc.). In zares, sedem ali osem let romani, 
ki ka j pomenijo, niso vojni romani. K o je „A31 ombre des jeunes filles 
en f lcur" izpodbil nagrado Goncourt Dorgelesovim „ Croix dt bois", 
je dc Montesquiou pikro pripomnil, da Proustov roman zate m n ju j esence 
junakov. Seveda nI nobenega dvoma o tem, da v vojni literaturi ni bilo 
nič takega, kar bi bilo moglo odtehtati Prousta. 

Leta 1928. pa je prevod Nemca Remarquea doživel silen uspeh. 
Široke mase občinstva so ga požirale, lotili so se ga kritiki. Posledica je 
bila, da so založniki zavohali jzpremembo v literarni modi in znova 
začeli Izdajati in ponatiskovati vojne romane. Genevois in Petard sta 
doživela novo izdajo. Nadelo va knjiga „Sous le pressoir" je bila pre-
vedena v angleščino. Beli dan so zagledale knjige, kot: Stephaneova „Ma 
dem i ere releve au Bois des Carmcs* aH Chevalllierova „La peur", za 
katere bi bila pisatelja leta 1918. prišla na vislice. Navedimo se „La 
fleur au fusil4 Galtiera Boissierea, pristno pričevanje o prvem mesecu 
vojne. 

V teh rokopisih, ki se objavljajo, je mnogo šare in navlake. T o d a 
v isti mah je neki Francoz, profesor v Ameriki, J. N, Cru po imenu, 
objavil o francoskem vojnem romanu m on umen tal no študijo, ki je nad 
vse pomembna. Naslovil jo je „Temoins". S čudovito natančnostjo in 
vestnostjo proučuje francoske vojne romane in spomine ter si pri tem 
zadaja dvoje vprašanj; ali avtor pripoveduje, kar je videl — ali je 
videl, kar pripoveduje, in ali se more ponašati s strašnim naslovom pri-
čevalca. Njegova knjiga je nekakšna morilna igra. Podkovan z izkušnjo 
treh vojnih let v pehoti, kjer je kot narednik poveljeval vodu, jc izsledil 
J. N . Cru sleherno napako in puhlo besedičenje. Se več, zamahnil je celo 
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po tistih delih, ki so imela najtrdnejši sloves, po „Le Fcu4 na primer, 
v katerem je opazil, da avtor ni bil tak vojak, kakor bi človek mislil; 
zamahnil je tudi po „Croix de bois'\ katerih avtor jc vse bolj pisatelj kot 
pravi pravcati frontni k, ki robota in juriš a. 

Njegova metoda je zelo preprosta. Kadar J. N . Cru hoče ugotoviti, 
je-li pričevalec verodostojen, analizira s skrajno gorečnostjo najmanjše, 
pa kljub temu najsnovnejše podrobnosti: tako se ljudje na fronti niso 
oblačili, tako niso govorili, jedli, umirali . . . Malo je knjig, ki bi bile ušle 
njegovi kritiki (n, pr. Genevoixove in Pezardove). Skoro vsem je do-
kazal laž, in sicer tisto, ki je najbolj diaboiična: laz iz ničemurnosti. 

Zdi se, da je Cru naletel na malo razumevanja. Pisatelji bojevniki so 
mu vsi skupaj vrgli v obraz svoje pohvale in odlikovanja* kakor da bi ш 
bil kakšen dokaz. Toda le malokateri se mu je postavil v bran s svojo 
vojaško knjižico. 

Pomen njegove knjige je torej v tem, da je pokazal, kako se literarna 
vrednost knjige ne krije z njeno pričeval no vrednostjo in da se tudi res-
nični zanos ne krije z resnico. 

Najvišja literatura pa nikdar ni izven resnice in stvarnosti. Tolstoj, 
ki je napisal „Vojno In mir", je v lastni osebi doživel vojno. 

Knjige o vojni, vojni romani, se morajo torej deloma šele napisati, če 
sploh more roman kedaj podati sintezo tega, kar jc bila duša — če se 
sme tako reči — vojaka, ki je več ko leto dni preživel na fronti. 

e zamerite mi — tako berem v pismu, ki lezi pred menoj — teh 
vrstic. Pismo, ki ga je pisala ženska, porečete. Da, morda je v njem 

preveč solzavosti in naivne radosti. Morda. T o d a — kako naj pišem 
drugače, kot sem čutila? Bodi že kakorkoli. K o ga boste prebrali, ga 
raztrgajte in vrzite v ogenj, Će ga nc boste brali, boste tako storili isto-. 
Vseeno mi bo, saj tega ne bom vedela. Nocoj , to noč vem in čutim le, 
da moram povedati vam vsem, četudi tega morda nikoli ne boste iz-
vedeli, kako sem po dolgih dneh samote in otožja nekaj posebnega do-
živela, Zame nekaj posebnega, a vam se bo morda zdelo smešno. Pa na 
to se misliti ne maram. Žalost je rada sama, a radost kriči in poje. In ne 
vprašuje, če se ji ljudje smejejo. 

Se danes ta dan sem bila strašno žalostna. Za to nisem imela nika-
kega vnanjega povoda. Toda notranji povodi so stokrat bridkejši. Leže 

(Iz rokopisa prevedel J- Prezelj ) 

PISMO, KI GA JE PISALA Ž E N S K A 
F R A N C E B E V K . 
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