AVTORJI IN KNJIGE

Pustota Vladimira Kavéica

Novi Kavcicev roman* je izSel skoraj neprica-
kovano, saj se je izognil ustaljeni predstavitveni na-
vadi, po kateri je literarno delo — pripovedno vsaj
delno — najprej objavljeno v revialnem tisku. V
zadnjem Casu naradca Stevilo takSnih knjiznih objav,
ki veljajo za prve natise literarnih del, kar zgovorno
prica predvsem o nasih trenutnih revialnih razmerah.
S tem $e ni konec presenecenj, kajti ko pusiimo ob
strani zunanje okoli§¢ine in se posvetimo samemu delu, se zacudimo snovi,
ki se navezuje na tolminski upor 1. 1713. Doslej se je namre¢ Kavciceva
pripovednitvo gibalo med sodobnimi snovmi, kar se je najbolj znacilno
pokazalo v njegovem predzadnjem delu Zapisnik (1973), ki je pripovedno
izredno uspes$no oblikovano. Navidezno ga sestavlja zaporedje sedemin-
dvajsetih monologov, v resnici pa gre za dvojno dialogizacijo. Prav zaradi
tega je verjetno Zapisnik od vseh slovenskih romanopisnih besedil najblizje
tistemu tipu pripovedi, ki jo Bahtin imenuje polifonska. Po tem Kavcicevem
delu je bil napovedan izid njegovega romana Obleganje (prim. Knjiga 73,
§t. 11-12, s. 587), toda tega, zal, nismo docakali, ampak Pustoto.

V nasprotju z Zapisnikom je novi roman monoloska pripoved, ki se
zdi na prvi pogled dosledna do tolikSne mere, da so izginile iz nje raz-
vite scenarne prvine v obliki premega govora, ki izraza dialoSki odnos med
osebami. Glavno dolocilo vsake monoloske pripovedi predstavlja prevlada
enega samega, vrhovnega glediSca, katerega nosilec je obicajno pripovedo-
valec, ki posreduje upovedeni svet skozi svoj idejni sistem. Gledisca oseb,
ki so neposredni udeleZzenci dogajanja in s tem tudi njihove ideje, so mu
podrejene. Ce se pojavi v takSni pripovedi pripovedovalec, ki daje prednost
ideoloskemu ekshibicionizmu pred mimetiziranjem realnosti, potem se naj-
veCkrat spremenijo osebe v — po Marxu ponovljeno — »trobila« idej. Ker
je Zapisnik uspesno obracunal s taksno pridigarsko koncepcijo pripoved-
nega dela, bi bilo tezko verjeti, da pomeni Pustota regresijo. Seveda je ne,
niti ni vztrajanje pri uspeSnem pripovednem nacinu, ker bi to bila razvojna
stagnacija, ampak predstavlja premik v navidezno konvencionalen pripo-
vedni nacin, ne da bi obtical v Ze opisani skrajnosti. Kaj je v resnici nastalo
iz njega, je razvidno iz prvega poglavja, kjer najprej izvemo za pripovedo-
valcevo dozivljanje narave, ki postaja vizija (oblak se spreminja v zmaja).
Spremlja jo ob¢utje iracionalne groze, zaradi ¢esar bi morda lahko govorili
o ekspresionisti¢cnem razmerju pripovedovalca do sveta. Vendar je iz nadalj-
njega besedila opazno, da se roman sicer zaCenja z njegovim glediS¢em,
zajemajo¢im dolocen del prostora, toda stavek (»Pred njegovimi olmi je
vse izginjalo.«), ki ga zelo vidno lotijo od predhodnih tri pike, razkrije,

* Vladimir Kav&é, Pustota. Opremila Nadja Lorbek-Furlan. Slovenska matica,
Ljubljana 1976.
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da pripovedovalec istoveti svoje glediSce z glediScem osebe, stojece pred
svojo hiSo in razgledujoce se naokrog. Vse, kar smo doslej pripisovali pri-
povedovalcu, dozivlja ta oseba. Tri pike niso nakljuc¢no locilo, temvec zelo
pogosto in vedno razmejujejo del pripovedi, v kateri se pripovedovalec
enali z osebo, od tistega, v katerem postaja spet ocitno, da je oseba ven-
darle predmet njegovega upovedovanja. Kjer se izenacita, se pojavi polpremi
govor ali celo drobcei notranjega monologa. Npr.:

»lz leta v leto je upal, da se bo obrnilo na boljSe. Za kar ga je
prikrajsala jesen, da mu bo povrnila pomlad ... Dacarji in biri¢i so
pritiskali, dokler ni prekipelo ... Tedaj so bili prepricani, da ne mo-
rejo ve¢ vzdrzati... A kaj so na boljSem? Gosposka je vzela vse,
pognala jih je po svetu, glave nimajo ve¢ kam poloZiti . . . Vec kot sto
jih je gnilo v jedi, nad Sestdeset druZin so izgnali, enajst moZ so ob-

glavili in razcetverili, v opomin za vse vecne Case... (...) Vsak rod

mora imeti svoj punt, potem omaga . . . Kdove, ko bi bil mlajsi ... (...)
bi morda spet poskusal. Nekoc¢ se bo posrecilo, gosposko bodo pobili,
vojastvo pomandrali.« (s. 11)

Poleg gledis¢, katerih nosilca sta pripovedovalec in oseba, se pojavi
kot neznatna oznaka nasprotnika glediSce oblasti, ki je zatrla kmecki upor,
ki se ga je udelezila tudi oseba. Opazno je v besedah »v opomin za vse
vecne Case«, ne da bi se oseba strinjala z njihovim pomenom. Ravno na-
sprotno: iz naslednjih stavkov izvemo, da je prepricana o stalni upornosti
¢loveskega rodu.

Monoloski ustroj pripovedi je veliko bolj neutajljiv v nekaterih na-
slednjih poglavjih, v katerih se pojavlja pripovedovalec e bolj vsevedno.
Ne vztraja ve¢ pri prikrivanju svojega poloZaja s tem, da se istoveti z osebo,
ampak nas obves¢a tudi o prostorskih in casovnih razmerah, ki ne odme-
vajo vedno v dozivljanju oseb, ker je to usmerjeno drugam, ali zato ne,
ker bi posredovanje taksne vednosti z gledis¢a osebe preveC razsirjalo pri-
poved. Tovrstna mnozica dogodkov bi ucinkovala zraven odlocilnih, ki
dobivajo zaradi svoje enkratnosti posebno funkcijo, odve¢no. Prav osredo-
tocenje na izjemne dogodke opredeljuje znacaj celotne pripovedi, o Cemer
bo §e govor. Poudariti je treba, da pripovedovalec nikjer ne mpostavlja svoje
idejnosti, temve¢ jo povzema od osebe ali pa dopuica, da jo opredeli sama
v drobcih notranjega monologa. Dejstvo, da ni v romanu razvitih dialogov
in da se z njihovimi pomeni seznanjamo samo posredno, s pomocjo pol-
premega govora in notranjega monologa, ima zaradi svoje doslednosti po-
sebno razseznost: osebe so objekti pripovedovalca, ki jih spreminja v pona-
zorila svojih idej, kljub temu da zbujajo vtis avionomnosti zaradi istovetenja,
s katerim je nakazana njihova subjektivnost. Njena poglavitna lastnost je
meditativna samozaverovanost.

Prva oseba, s katero pripovedovalec istoveti svoje glediSce, se imenuje
Matevz PlatiSa-Grogovec. Tako ga predstavi Sele na koncu prvega poglavja,
ob ¢emer navede tudi ¢as dogajanja in posredno $e kraj oz. pokrajino (ko-
nec poletja 1. 1714, »leto in pol po tolminskem puntu«) ter pove, da odhaja
Grogovec z druzino »v pregnanstvo« (12), ki je po gorifkem zaporu druga
stopnja kazni za njegovo in sinovo udelezbo v kmeckem uporu. Kljub
omenjenemu istovetenju pa Grogovec ni trajno glavna oseba pripovedi, kajti
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ze v petem poglavju preneha biti sin Jakob predmet ocetovega glediica in se
prvi¢ osamosvoji do najvije mogoce stopnje, ki jo oseba v tem romanu sploh
lahko doseze: pripovedovalec zaCasno zapusti ofeta in zaéne porocati o
eroticnem vznemirjenju, ki je prevzelo Jakoba, ko je zagledal Zupanovo
hcéer. Skoraj trajno se zacne istovetiti z Jakobom od $estega poglavja, ko
ta dela kot dninar pri Zupanu in pri¢akuje, da bo spet videl dekle. V osmem
poglavju in Se na nekaterih drugih mestih se pripovedovalec le $e nekajkrat
zaCasno povrne k ofetu, ki sicer postane enak predmet njegovega poro-
¢anja, kot so vsi drugi v romanu. Polozaj glavne osebe, ki ga je zavzemal
oce, pridobi njegov sin in ga ohrani do konca pripovedi. Ob tej neprica-
kovani spremembi se vsiljuje vpraSanje, s ¢im je utemeljena. Neposredni
odgovor najdemo v prvem poglavju, v Ze navedenem ocletovem razmis-
ljanju, ki vsebuje tudi misel o generacijski kontinuiteti uporniStva proti
oblasti; posredni odgovor daje zgodba romana. Punt in prva stopnja
kazni (enoletna jeCa) predstavljata predzgodbo, ki jo spoznavamo samo
toliko, kolikor se pojavlja na spominski nacin v Grogovéevi in pozneje tudi
v Jakobovi zavesti. Grogovcev spomin na izpustitev iz goriSke jeCe je takien:

»Zlomljen od preteklih muk in od prihodnje brezizhodnosti. . .
A tega ni smel pokazati. Dajal si je poguma, da tudi drugje Zivijo
ljudje, da je tudi drugje zemlja, morda Se boljSa od njihove, in da je
Se dovolj mocan, da si bo ustvaril dom.« (7)

Grogovec je torej ze od izpustitve navznoter negotov. Po kazni, ki bi
se kmalu sprevrgla v njegovo unicenje, nadomesti njegovo druzbeno akcijo
zelja, da bi spet zagotovil sebi in svoji druzini obstoj. Pri tem se Se ne
zaveda, da se tudi pri tej akciji, ki ni neposredno uporni$ka, marve¢ pred-
vsem samoohranitvena, ne bo mogel izogniti oblasti. Grogovéevo Zivljenje
ne uravnava ve¢ nacrt o spremenjeni druzbi, ampak misel o lastni eksistenci.
Kljub temu ne obsoja svojega preteklega pocetja, Ceprav je z njim onesrecil
druzino. Ko ocenjuje samega sebe in opredeljuje kot porazenec svojo proti-
oblastni$ko dejavnost, se spomni Jakoba, ki se je z njim udelezil upora,
in oceni njegov sedanji poloZaj kot nasprotje svojega:

»Z njim sta cutila enako... Skupaj sta v je¢i prebila leto dni,
vendar Jakoba to ni zlomilo, kot je zlomilo njega.. .« (8)

Se pred naselitvijo v samotni bajti, zunaj tolminskega ozemlja, in po
njej, se zatnejo nove tezave, ki oCeta Se bolj potrejo, Jakob pa ostane trdna
osebnost. Prva znamenja njegove prizadetosti se pojavijo Sele, ko se zagleda
v zupanovo Minko; tedaj se zaCne zavedati svojega druZbenega polozaja
na nov nacin: druzbena lestvica in razlocki med njenimi stopnjami
odlotilno vplivajo tudi na zasebno, ljubezensko zivljenje Cloveka. Kljub
zavesti, da mu je Zupanova hci skoraj nedosegljiva, se zacne vdajati razlic-
nim iluzijam, ki naj bi mu jo priblizale, hkrati mu postane Zivljenjski
ideal, ki mu pomaga obvladovati razli¢ne stiske, s katerimi se mora vedno
znova spopadati priseljena druzina. V teh primerih je najbolj dejaven dru-
Zinski €lan in nazadnje edini potomec, zato mu oce izpove pred svojo
smrtjo spoznanja, do katerih so ga privedle Zivljenjske izkusnje. Glavna med
njimi je puntarstvo, ki ga tokrat povzdigne v vodilo, ki ga mora Jakob
sprejeti kot gibalo svoje prihodnosti:
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»8lo je za praviéno stvar (...) Gosposki so nagnali strah v kosti
(...) Boji se novega punta. Rodil se bo iz trpljenja, ki ga je povzro-
¢ila. Gotovo se bo... Puntali se bodo vedno znova, dokler bodo
krivice na svetu ... Ko bo spet kaj zagorelo, ne sme zatajiti svoje tol-
minske krvi, pridruZiti se jim mora. Zadnji punt ni bil poslednji...
Clovek ni nikoli premagan, nikoli se ne bo uklonil.« (165)

Ob epidemiji krvave grize, ki povsem uni¢i priseljeno druzino —
razen Jakoba —, mu oce pred smrtjo utrdi tudi voljo do Zivljenja in vztra-
janja, pri ¢emer Cloveitva ne pojmuje antropocentri¢no, marve¢ bioloSko:

»Ujme in nadloge bodo presle, ¢loveski rod nikoli (...) Eni se
morajo umakniti, da bi napravili prostor drugim... Vsakdo misli,
da je edini, da je prav on ¢udo stvarstva, a je samo Clen v verigi . . .«
(165)

Do podobnih spoznanj pride Jakob pozneje, ko ostane od vseh samo
on Ziv; zave se, »da je sam, popolnoma sam, zapus¢en od boga in hudica,
da je pred njim trdo in naporno Zivljenje, da mora k ljudem, sicer ga bo
samota strla . ..« (173)

Kavéicev roman Pustota paralelizira ocetovo deziluzijo s sinovo, ki
sta nastali na druzbeni (punt) in zasebni ravni (neuspe$na naselitev na Pu-
stoti, ljubezen), toda tako, da obeh ravni ni mogoce natan¢no lociti, ker se
prepletata. Spremlja ju ideja, po kateri so to stalne razvojne oblike v ¢lo-
vekovem Zivljenju. Jakob namre¢ doseze na koncu romana stopnjo, ki je
podobna tisti, na kateri se je znasel oCe, ko so se izseljevali; zato je potrdi-
tev Grogovéevih Zivljenjskih spoznanj. Generacijski potek dogajanja je torej
omogocil, da je Grogovec izgubil polozaj glavne osebe, ki ga je pridobil
Jakob. Ker je ta sprememba v pripovedi sorazmerno natancno uveljavlje-
na, jo je mogoce grafitno ponazoriti:
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Ne samo pravkar analizirano ujemanje poloZaja, ki ga zavzemata
omenjeni osebi v romanu, z nujnim idejnim razvojem, temve¢ tudi druge
znacilnosti potrjujejo domnevo o ponazorjalnosti ali natan¢neje: o alego-
ri¢nosti pripovedi; celo prostor v njej dobi tak$no funkcijo. Omenili smo
7e, da je odlotilno dejanje, ki povzro¢i izgnanstvo druzine — punt, del
predzgodbe, ki je potekala na tolminsko-goriSkem podrocju. Ceprav se
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sreCujemo s konkretnim zgodovinskim ¢asom, dogodkom v njem (tolmin-
ski upor 1. 1713) in konkretnim zemljepisnim prostorom, se ne da trditi,
da so faktografsko opisani. Omenjene so samo tiste prvine lokalizacije in
datacije, ki so nujno potrebne za dogajalno osnovo, poudarjajoo predvsem
druzino v obdobju po uporu. Kljub temu je navzocnost pokrajine v spo-
minu oseb tolik¥na, da je postala samostojno pomensko polje. Glede na
odloéilnost akcije, ki se je odvijala v tej pokrajini, je to prostor neposred-
nega spopada z oblastjo. Ker je bil hkrati ¢as iluzije o uspesnosti takSnega
dejanja, sta povezana z njim $e zaletna perspektivnost in prva stopnja ob-
lastniS$ke kazni. DeZelna meja nima le teritorialno-upravnega znacaja, mar-
ve¢ lo¢i v romanu prostor radikalne druzbene akcije od prostora neobvlad-
ljive narave, v katerega se naseli druzina. Zadnji prostor se deli na nekaj
podprostorov. Prvi predstavlja podro¢je uveljavljanja nove, tokrat loske
oblasti. Poosebljajo jo najprej sosedje priseljene druzine, ki poskusajo
uveljaviti pod krinko dobronamerne pomoci svoj izkoris¢evalski odnos do
prislekov. To se posebno posreéi najbolj premoznemu kmetu, ki je hkrati Se
gostilnic¢ar in Zupan — BrloZniku, saj si pridobi za hlapca in deklo Grogov-
¢eva najmlaj$a otroka TinCka in Rezko. Zupan je delno podrejen loski
gosposki, ki seze med tolminske izgnance tako, da njeni biri¢i ugrabijo
Tincka, zaradi Cesar se ne morejo pritoZiti niti njegovi domaci niti Zupan,
kajti izgnanci so se naselili na nikogar$nji zemlji, ki leZi med tolminsko in
losko oblastjo. Zaradi tega so v polozaju, ki jim omogoc¢a najve¢jo mero
relativne svobode, hkrati pa jih vsakdo nenchno ogroza, saj nimajo
nobenega varuha. Svoboda torej pomeni moznost unicenja, varnost iz-
gubo samostojnosti. Tudi Zupan ne more nicesar storiti za reSitev svojega
hlapca, ker bi razkril s tak$nim dejanjem svoje samovoljno oblastnitvo:
priseljencev namrec¢ ni priglasil vi§ji oblasti zato, da jih je lahko zacel sam
izkoriS¢ati pod pretvezo sosedske pomoci. Kot najnizja stopnja oblastniske
lestvice se pokaze cerkvena ustanova, ki se ne ukvarja kaj prida s priSleki.
Znatilno je, da ima vse obredje, ki se ga ti udeleZujejo, funkcijo Zivljenj-
skega obicaja, ne da bi se v zvezi z njim razvili kakSni spori ¢ konfesional-
nosti, ki bi razkrili oblastni$tvo cerkvene ustanove. Pripoved se ne razvije
v to smer, temve¢ samo pocloveci njenega ¢lana. Zupnik, ki pride blago-
slovit Pustoto, kjer so se naselili izgnanci, postane s svojim pocetjem v
Jakobovih ofeh — zaradi njegove bolezni — nemocna, groteskna figura,
ki uCinkuje vse prej kot sakralno. Zupnik, ki zboli v ¢asu epidemije,
izraza s svojim obnaSanjem in karanteno dvom o teisti¢ni navzocnosti v
svetu. Zato se zdi, da roman upoveduje — kljub pojavljanju cerkvenih
ritualov, ki se jih osebe udelezujejo — svet brez teizma. Tudi to potrjuje
alegoriCni znaCaj besedila in njegovo pomensko zamejenost, ki obsega
zlasti v prvi polovici pripovedi odnos posameznik — oblast, nikoli pa ne
odnosa posameznik—teisticna transcendenca, h kateremu nas sprva navi-
dezno sili druga polovica pripovedi, v kateri se pojavlja epidemija krvave
grize in nedoumljivi pojavi v naravi. Ta je prostor, ki obsega poleg oblastni-
§kodruzbenega $e zasebnostni podprostor — bajto v Pustoti, ki jo osebe
zapus€ajo z namenom, da bi ga utrdile. Iz primerjave med predzgodbo in
zgodbo romana postane razvidna tudi sprememba odlodilnosti posameznih
prostorov in njihovih delov. V predzgodbi o uporu ima prostor oblastniSko
vlogo; narava je potisnjena v stran, zato predstavlja le podprostor, v zgodbi
se vlogi zamenjata, kar se da grafi¢no ponazoriti takole:
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Pozornost zbuja ime Pustota, katere slovarski pomen je neobdelano
zemljisce ali zapuS¢ena kmetija, kar se ujema s krajem v pripovedi. Dodati
je treba, da je bil ta pojem $e bolj pogost v srednjeveskem agrarnem zivlje-
nju (prim. Milko Kos, Pustota, SR 1950, s. 397—404), zato ni Cista alego-
ricna konstrukcija, kot se najprej dozdeva pri branju. S tem v zvezi se po-
javlja tudi vprasanje zgodovinskega ozadja, ki je — podobno kot zemljepisni
kraji — samo nakazan. Iz del drugih pripovednikov, ki so si izbrali zgodo-
vinsko snov, vemo, da je vsaka taksna pripoved, pa naj Se tako prizadevno
uposteva zgodovinske vire in dognanja o kaki bolj ali manj odmaknjeni
dobi, vedno samo fikcija, posnetek preteklosti. Ta omogoca dve vrsti pripo-
vedi; prvi, ki se izzivlja predvsem v fabuliranju in ga opremlja s kako splo$-
no idejo, je navadno oblika mnozi¢ne knjizevnosti. Druga, ki je namenjena
nasprotnemu krogu bralstva, je bolj zahtevno oblikovana, da bi s pomocjo
iluzije preteklosti laze posredovala ideje, ki vznemirjajo sodobnost. Pri-
mere tak$ne dvojne usmeritve najdemo Ze pri dosedanjih pisateljih, ki so
se lotili obdelave snovi tolminskega upora. Prvo vrsto zgodovinskega pripo-
vedni$tva zastopata Alojz Remec s svojo povestjo Veliki punt (1909) in vsaj
dve povesti Franceta Bevka: Iskra pod pepelom (1956) in Iz iskre pozar
(1963). Drugo vrsto nam je ustvaril Ivan Pregelj s Tolminci (1927) oziroma
Tlacani, kot se je roman imenoval ob prvem izidu v DS 1915—16. Pustoto
Vladimira Kav¢i¢a moramo pristeti v skupino del, ki ji je utrl pot Pregelj,
kar ne pomeni, da gre za obnovitev modela tega pisatelja. V Pregljevem
delu se sicer pojavlja ideja upornistva proti tiranski oblasti, ki jo — pripo-
vedovano na preprost nain — pozna tudi mnoZi¢na zgodovinska knjizev-
nost, vendar je podrejena misli o dualizmu med telesom in duSo, snovjo in
duhom, erotiko in religijo, tostranstvom in onstranstvom, ki je tako zna-
¢ilna za Preglja. Zato se da prav tu najlaZe dolo€iti razlo¢ek med njim in
Kav¢icem, ki se le navidezno navezuje na njegov model. Ugotovili smo Ze,
da v Pustoti ni izpostavljena dvojnost telo — duh, marve¢ posameznik —
oblast, ki se preoblikuje v drugi polovici romana predvsem v odnos posa-
meznik — narava. To znacilnost Pustote prekrivajo pogosta videnja, ki so
motivirana fizioloSko (lakota, bolezen), ne pa transcendentno kot pri Preg-
lju. Glavna Kav¢iceva znadilnost je kmecki upor v funkciji predzgodbe,
medtem ko se pripoved osredotoca na posledice tega upora, torej na sklop
dogodkov, ki je ostajal zunaj zanimanja drugih pisateljev, ki jih je pritego-
valo snovanje upora, njegov potek, poraz kmetov in fevdalno maScevanje
— dogodki, ki omogoc¢ajo fabuliranje in razlicne idejne odtenke. Snovni
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premik, ki ga je izvedel Vladimir Kav¢i¢ s tem, da je preusmeril pozornost
od upora k njegovim daljnoseznim posledicam, ki jih doZivlja posameznik
— udelezenec upora, je razdiril tudi idejno problematiko od pojmovanja
¢loveka, hotecega spremeniti druzbo, na njegovo dusevnost, kjer se vedno
opredeljuje smiselnost svoje nekdanje odlo€itve. Tem notranjim navzkriziem
se pridruzujejo $e nova, ki izvirajo iz novega razmerja med njim in okoljem
po zatrtem uporu. Okolje nima ve¢ samo druzbenih razseznosti, ampak
tudi taksne, ki predstavljajo vsemogo¢no naravo, s katero se mora nenehno
bojevati za svoj bioloski obstanek. To niso le eksistenciaina vprasanja
izgnane Grogovceve druzine, temveé vprasanja, ki zadevajo slehernika, nam
sporo¢a roman Pustota s svojim alegori¢nim ustrojem, ki uporablja zgodo-
vinsko snov, zemljepisni prostor, $§e bolj pa same osebe in dogajanje za
konkretizacijo omenjene idejnosti. Precej naravnost jo razkrivajo notranji
monologi obeh glavnih oseb, posredno tudi posamezne pripovedne prvine,
od katerih smo deloma Ze opisali pomensko diferenciranost pripovednega
prostora, ki postane $e bolj ocitna, ko ga povezemo s pripovednimi osebami.
Izkaze se, da pripadajo skoraj vse enemu samemu podprostoru, nekaj redkih
pa se lahko giblje iz enega v drugega, kar je v skladu z njihovo razdelitvijo
na stranske in glavne osebe. Najprej ima moznost gibanja Grogovec, potem
ga zamenja Jakob; ta spada najprej v skupino stranskih oseb, ki se pre-
mika ¢ez meje (pod)prostorov ne po lastni volji, temvecC zato, ker je pod-
rejena glavni osebi. Druga skupina je skoraj negibna, saj predstavlja do-
loCene znacilnosti druZbenolastniSkega podprostora. Ce ga vendarle zapu-
stijo, se spremeni njihova pomenska funkcija. Npr. Zupan, ki pride povedat
na Pustoto, da so loski biri¢i ugrabili Tin¢ka, postane le Se prizadeti zaseb-
nik, ki so mu nadrejeni onemogo¢ili izkoriS¢anje hlapca; spremenjeno funk-
cijo zupnika smo Ze omenili. Prvo skupino stranskih oseb sestavljajo v
glavnem samo ¢lani Grogovéeve druzine, katerih prostorsko premikanje
usmerja druzinski poglavar. Drugace ostajajo na dolo¢enem mestu, ker pac
karakterizirajo druzino. Med pripovedjo dozivita funkcijsko poenotenje
stara mati in Grogovceva Zena, ki sprva Se izraZa svoje mnenje o posamez-
nih dogodkih (npr. o puntu), kar kaze na njeno nekdanjo, v pripovedi nikoli
uresniceno vlogo dejavne osebe. Stara mati pa je le oseba, ki dodatno
ponazarja oblastniko nasilje: tik pred svojo smrtjo mora skupaj z drugimi
oditi v izgnanstvo, kjer takoj umre, ne da bi kakor koli drugae posegla
v dogajanje. Zato je poosebljenje vase zaprtega cloveSkega trpljenja, ki
ne ocenjuje vec sveta, ampak ga le trpno sprejema. Tak$no vlogo dobi po
njeni smrti njena snaha, Grogov¢eva zena Ana, Cesar se natantno zave Jakob
v enem svojih razmisljanj. Druzinski ¢lani se vefinoma gibljejo po svoji
bajti — podprostoru zasebnosti — in v njeni okolici, kjer kr¢ijo laz in
obdelujejo slabo rodovitno zemljo, kar predstavlja poseganje v prostor na-
rave zato, da bi si zagotovili obstanek. Ta prostor, ki dobi v ¢asu mnoZi¢ne
krvave grize neobvladljivo mo¢, ki natne druZbeni in zasebni podprostor
tako, da ni posameznik nikjer ve¢ varen pred njo. Uniéenje druZine sc prav-
zaprav zacne s tem, da poseze oblastniski podprostor v druzinskega. Tince
in Rezka morata prestopiti mejo med obema ter postati Zupanova hlapca.
OblastniSko nasilje se stopnjuje s Tin¢kovo ugrabitvijo; fant se mu upre,
ranjen se zateCe v gozd, kjer iS¢e pomo¢i pri osamljenih kmetijah, potem
verjetno umre: izgine v prostrani naravi. Med ljudmi se razSiri prepri-
canje, da se je spremenil v volkodlaka in kot takSen naj bi vznemirjal ne-
katere. Tudi za druZino se spremeni iz realne, druZzbene osebe v irealno
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bitje, ki pripada samo Se prostoru narave, kajti nikoli se ne pojavi v baijti,
vedno samo na planem, najveckrat ponoCi. V takinem okolju ga zasluti
Jakob, ko ga Zze mucijo halucinacije. Dejansko je to oblika, v kateri sega
narava tudi po njem. Se pred Jakobom je postala njen predmet sestra Rezka,
katere zacetek bolezni je povezan s prividom brata — volkodlaka. Krvava
griza unic¢i Se mater in oceta, ki je polagoma prevzel Zenin nacin spreje-
manja Zivljenja, za katerega je znacilna »tiha vdanost v usodo« (158). Ja-
kob se zmede, ko opazi preobrat, ki se je zgodil v ocetu, potem se zave
moznosti, da se ofe pripravlja na svojo smrt:

»Ni¢ ve¢ ne kljubuje, ne more se ve¢ upirati. Morda sluti, da
mu je ostalo le Se malo Zivljenja (...) Ce je tako, je lahko brezbrizen
do vsega. Tudi do njega ... Tako se konca vse.« (158)

Jakob zacuti, da sam Se ni dosegel tocke, v kateri bi pristajal na svet,
ne da bi se vdajal kaki iluziji, saj Se vedno obcuti »boledino in strah« ter
»spomin(e) na preteklost« (158).

Po prestani bolezni, katere upovedenje spada med pripovedno najbalj
prepricljive strani romana, se spet napoti v oblastniski podprostor, da bi
kon¢no uresni¢il svojo iluzijo o poroki z Zupanovo Minko in tako laZe
prezivel neugodno Zivljenjsko obdobje. Vrne se resigniran, ker doZivi poraz.
Druzbene ovire — kljub temu da jih je epidemija nekoliko prikrila — Se
vedno loCujejo njega, uboznega bajtarskega sina, od ljubezenskega ideala,
ki je ostal §e vedno bogata kmecka in Zupanova hci. Zato lahko zazivi samo
z Veroniko — dekletom, ki je priblizno istega stanu, kot je on, razen tega
je tudi ona ostala brez svoje druzine. Boj z naravo se s tem zdruZenjem,
iz katerega se bo rodil otrok, ne konca, marvec se nadaljuje, ceprav ne ve¢
proti bolezni, temve¢ tako kot pred njo: za ohranitev. Kajti prezivljati mora
novo druzino — ocetovo spoznanje se je zacelo uresniCevati in potrjevati.
Ponovno se je obnovil podprostor oblasti, saj ga je Zupan Ze hotel vzeti za
hlapca. Jakob je spregledal pravi namen, zato ni pristal na to, ker hoce
ohraniti vsaj delno neodvisnost. Pripoved se sklene z ustanovitvijo nove
druzine in tak$nih njenih razmerij do okolice, ki so pravzaprav obstajali
na njenem zacetku, ker bi se sicer zacel ponavljati krog, ki ga ze poznamo.
Kako poteka, je izpovedal tudi Jakobov oce. Obnovitev druzine spet potr-
juje alegori¢nost besedila, ki ga zanimajo splosne zakonitosti ¢lovekovega
zivljenja.

1z prostorske razdelitve v romanu Pustota se da opaziti pojavljanje
nekaterih motivov, ki pritegujejo Kavcic¢evo delo v primerjavo s tako imeno-
vano vecerniSko povestjo kot obliko slovenske mnoZi¢ne knjizevnosti. V tej
je namred izredno pogost motiv zaljubljenca, ki ga lo¢uje od izbranke druz-
bena ovira; njegove zaetke je treba iskati Ze v prvih vecjih delih slovenske
pripovedne proze. Med temi predstavlja morda najbolj znacilno obdelavo
Jurti¢ev Sosedov sin (1868), ki je verjetno precej pripomogel k izobliko-
vanju modela vecerniSke povesti. V Jurcicevem delu je res upoveden motiv
postavnega fanta, zagledanega v premozno, krepostno mlado kmetko de-
vico, toda Custvo je obojestransko in premaga vse ovire, tudi odpor njenega
oceta, ki zavraCa revnejSega zeta. Razsvetljenske miselnosti povesti ni mo-
goce spregledati: umnost, pridnost, vztrajnost (Smrekarjev vzpon, Stefanovo
gospodarjenje) so lastnosti, ki vodijo ¢loveka k sreti. Te ideje niso bile
nove za takratne bralce, saj jih je oznanjal ze Valentin Vodnik, pozneje
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pa so se popolnoma povezale z vzgojnostjo in moralizmom vecerniike po-
vesti. Roman Pustota dvomi o odre$enistvu tak$ne miselnosti, kajti vsa dru-
zina z Jakobom vred ne dela, ampak celo gara, da bi si opomogli, toda
zaman: narava je mocnejsa od njih, zato so sadovi njihove delavnosti in
sposobnosti ni¢evi. Druzbene ovire, ki loc¢ijo Jakoba od izbranke, se ne
zmanjSajo, razen tega ostane njegovo ¢ustvo pri njej brez odmeva. Z Zensko,
s katero nazadnje zaZzivi, ga ne zdruzi ljubezen, temveC boj za obstanek.
V svetu oblastniske hierarhije, neobvladljive narave in notranje razdvoje-
nosti ¢loveka med upornostjo in podrejanjem, niso ve¢ mogoce idilicne po-
miritve, v katere je prej utopi¢no verovalo, kot jih je resni¢no dozivljalo
19. stoletje. Kav¢icev roman je negacija kliSejske obdelave enega najbolj
pogostih motivov in z njim povezane idejnosti v omenjenem tipu knjizev-
nosti. Tak$no razmerje ni bilo vzpostavljeno zavestno, marve¢ po logiki
alegorike, ki se je oprla na snov iz slovenske preteklosti, za katero so zna-
¢ilna druzbena vprasanja kmetstva; kmecke poroke z vsemi spori okrog
lastninskih delitev so bile tesno povezane z njimi. Ker je Kavci¢ uporabil
motiv zaljubljenca iz nasprotnega druzbenega stanu za ponazoritev sodobne
idejne problematike, se je izognil njegovi obrabljenosti Se posebno z na-
¢inom njegovega upovedenja. Ta je znacilna za pojavljanje tega motiva v
mnozicni knjizevnosti, v katero je prisel, kot iahko domnevamo. zaradi =o-
casne zunajliterarne aktualnosti, potem pa se je spremenil v vzorec veler-
niske povesti.

Da je v Kav¢i¢evem delu zgodovinska motivika samo sredstvo, ne
namen — k ¢emur se nagiba prej omenjeni tip pripovednistva, kazejo celo
osebna imena. Njihovi pomeni pri¢ajo, da niso izbrana naklju¢no, marvec
premisljeno, tako da ponazarjajo polozaj vsake. Matevz pomeni slehernika,
ki se upira in je porazen; Jakob — tisti, ki sledi komu: kot sin sledi ocetu
v bioloskem smislu in tudi miselno: sprejema njegove nazore. Ime Tince
je verjetno izbrano v zvezi s fantovim upiranjem biricem in naravi, ko se
je potikal v njej kot ubeznik; razen tega nas okrajSana, pomanjSevalna
oblika opozarja na njegovo zgodnjo mladost. Pomen Rezkinega imena je
najmanj jasen, a ga je mogoce povezati prav tako kot pri njenem mlajSem
bratu z njeno mladostjo in njenim nemoc¢nim upiranjem bolezni. Nekoliko
je obrnjen pomen materinega imena Ana — ljubkost, milina, neZnost, saj
gre za trpno, v usodo vdano in za druZino skrbeto osebo. Imeni deklet,
ki sta povezani z Jakobovo ljubeznijo, se povsem ujemata z njunim
odnosom do njega: Minka — zavradati, biti grenak (Jakobov ljubezenski
neuspeh pri njej), Veronika — prinasati zmago (z njo zaZivi druzinsko Ziv-
ljenje).

Ob koncu razélenjevanja Pustote je treba poudariti, da to ni prvo
Kavcicevo alegori¢no delo, ker je tak$na Ze njegova zgodovinska igra Alek-
sander Veliki (1972) in zlasti romana Od tu dalje (1964) in Onkraj in Se
dlje (revialno 1965—66, knjizno 1971), ki temeljita na kafkovski alegoric-
nosti. Pustota predstavlja premik v Kav¢icevem tovrstnem pripovedniStvu,
saj je izrabil motivne moZnosti, ki so se zdele doslej primerne le za manj
zahteven koncept literature. Notranja, miselna enotnost njegovih del s so-
dobno in tistih z alegori¢no motiviko, ki se naslanja na namisljeno preteklost
ali na projekcijo sedanjosti, navsezadnje prica, da je pripovedniStvo vendarle
samo literatura in ne kaj drugega, kot menijo ali celo Zelijo ob nekaterih
delih nekateri bralci.



