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a on je sanjal o krasnih umotvorih, o éasti
in slavi . . . Ce je pisal neznaten podlistek,
mislil je o Sirokih nacrtih; velike, krasne
snovi so mu prihajale druga za drugo, osebe
in prizori iz tragedij in romanov so vstajali
pred njim v bleSc¢eCi megli.

Zacutil je, da vse, kar je delal doslej, ni
bilo njegovo, da je bilo prisiljeno, vsakdanje,
Sablonsko. Svojih pravih mislij ni zapisal
nikdar, niti izgovoril, A preprian je bil,
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da bi ustvaril nekaj novega, Zenijalnega, ako
bi delal resni¢no z vso svojo duso, iz sebe
samega.

Toda v svojem prostem c¢asu, ko bi se
lahko posvetil svojim nacrtom, izprehajal se
je po ulicah, ne da bi se dotaknil kaks$nega
dela. To so bili dnevi, katerih se pozneje
ni mogel ve¢ spominjati, — kaj je podel,
kaj je mislil in kod je hodil. PreZivel jih
je v sanjah. Opazoval je natan¢no ljudi, ki
jih je sredaval, poslopja, plakate, — ali vse

samo mehani¢no, ne da bi v resnici maral
za kak$no stvar, ki ni spadala v njegove
sanje.

Cimbolj se je oddaljeval od vsega kon-
kretnega, od vsakega, resni¢nega, treznega
dela, tem bolj mu je zamrzelo slikarstvo,
dasi od zacetka tega sam ni hotel priznati.
Nacrti so prihajali vedno silnej$i, sanje vedno
nedoseZnejse, in naposled je pridel uvidevati,
da s svojim telesom, z razumom in resnico
ne more ve¢ za njimi. Kadar je vzel v roko
svinénik, da bi risal, spoznal je, da ne na-
pravi drugega kakor smeSno karikaturo, ako
bi hotel obdrzati na platnu svoje meglene
nadrte. ,Jaz nimam modi; jaz sem otrok, ki
zida katedrale iz papirja in se obcduduje in
Cuti vzviSenega.“

Oklenil se je poezije Se tesneje kakor
prej, ali delal ni niCesar. Zapisal je tu pa
tam par verzov, toda zdeli so se mu na-
vadni, neumni in — neresnicni, zlagani.
Ocital si je velikokrat z neprisiljeno ironijo,
da se cuti pesnika iz jedinega vzroka, da
se laZje ogiba napornega, resnega dela in
sanja z nekaksSno pravico.

Prisli so trenutki, da se je prestrasil svo-
jega stanja. , Tako ne more ostati za zmerom;
priti moram do kakSnega konca, — ali kje
je moj smoter? Izgubim se, uniéim, to je
moja prihodnjost . . .

Zopet se je pripravil, da zacne Studi-
rati. Zakopal .se je v knjige in vznemirjen,
nervozen presteval liste in si dajal. naloge.
»10 ni dobro, ta nervoznost! . . . Sedel bi
lepo mirno, ucil se hladno, brez vsakega
hlastanja in ne mislil na to, koliko je $e
pred menoj. Cez par dnij je Zivel kakor prej,
sanjal o novelah in tragedijah in o svoji slavi,
debele knjige pa so leZale nedotaknjene na
polici.

Zadnika je bilo vpri¢o drugih sram svojih
¢udnih mislij, cetudi je bil sam zase v naj-
idealnej$ih trenutkih skoro ponosen nanje,
ker se mu je zdelo, da mu dajejo nekako
pravico, Cutiti se Zenijalnega . . . Cim ved
¢asa je izgubljal brez dela, tem neprijetneje
mu je bilo, kadar ga je kdo spominjal $tudij
in izpitov. Zagotavljal je hitro, s pogledom



