
Čas je, da si končno priznamo: izid Šalamunovega Pokra (1966) je bil le, 
če parafraziram besede Neila Armstronga, majhen korak za svetovno, a 
velik skok za slovensko poezijo. Zaradi karizmatičnega, tudi subverziv­
nega Šalamunovega poguma, da se je “izselil iz svojega plemena”, ga je 
njegova, pa tudi mlajša ali celo današnja generacija po peresu, okronala 
tako za svojega pesniškega barda kot guruja. Takrat smo bili namreč, če 
tokrat parafraziram Vena Tauferja, pod “svinčenimi zvezdami”, a je bilo 
v zraku čutiti nemir in predvsem pomladno vznesenost, ki je prihajala iz 
ameriškega beatniškega loga, v katerem so si umetniki vseh vrst po vzor­
cih, ki so bili seveda protestniški in angažirani ter seveda “novi”, krojili 
svoj pol neznosne ali celo neznanske lahkosti svobode, ki se je udejanjala 
v “prevratniškem” letu 1968. Takrat petindvajsetletni pesnik, mislim na 
leto izida njegovega prvenca, je bil dovolj mlad in hkrati svetovljanski – 
danes bi rekli globalen –, da je imel, hočeš ali nočeš, veliko slednikov, ki 
so odprtih ust občudovali njegovo lucidnost, inovativnost, modernost, 
ironijo, revolt in slogovno-semantične akrobacije, nekatere, še bolj alterna­
tivne sledilce – mislim predvsem na “komunarje” (Šempas) in privržence 
drugih izmov –, pa je to popeljalo v avantgardizem. Ki pa je, kot dobrega 
četrt stoletja pozneje postmodernizem, izgorel v lastnem žaru. 
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Takšno navdušeno, mestoma tudi slepo sledenje in čaščenje, ki seveda 
godi čaščenemu, pa je lahko prevelika past, saj ti nudi le varno zavet­
je, (samo)potrditev in (samo)zadovoljstvo predvsem v  tem začaranem 
(delo)krogu, ki pa postaja sčasoma utesnjujoč in nezadosten, saj se vse bolj 
in bolj začenja oglašati potreba po lastni identiteti: po svojskosti, lastnem 
izrazu, po pobegu. Ki pa zna biti opotekav ali celo stopicljajoč na enem 
mestu. Zato se tudi krčeviti poskusi, da bi prerezali popkovnico, sčasoma 
spremenijo v ihtavo naprezanje.  

Tudi pesnica Meta Kušar, še dandanes odkrita Šalamunova zaveznica in 
občudovalka, o čemer priča posvetilo v njeni najnovejši, šesti pesniški zbir­
ki (Tomažu Šalamunu za štirideset let pesniškega zavezništva in prijateljstva), 
ki je nastala pred desetimi leti v Švici in v Ljubljani, še ni docela prerasla 
“šalamunovske” paradigme, o  čemer priča, kot pravi Stanislava Repar, 
pesničina zaveza, da sta “življenje in poezija polna drugo drugega” (Večer, 
6. junij 2016). Tako avtorica v pesmi Trezorji pomenljivo prida, da “verzi 
prisilijo pesnika v usodo”, zato “ničesar ne more zatajiti, čeprav bi rad”. In 
v pesmi Usoda nadaljuje: “Domišljamo si, da pišemo. / Domišljamo si svoje 
stezice materije. / Koliko je naše. Zasluge dihamo, / da bi se naučili, kaj je 
dih. / Zgodovina človeka večkrat prekriža prej, / preden ga Bog zaznámuje.” 
Pesniško ustvarjanje ima torej odrešenjsko avreolo predvsem za samega 
ustvarjalca, zato grebe do krvi vase in v  resnice sveta, ki pa je lahko le 
utvara ali zamišljija, kajti v (empiričnem) fizikusu sveta sta “vzrok in po­
sledica nepremagljiva”. Silnice kavzalnosti, ki u(s)merjajo naše bivanje, 
so en sam nerazdružljiv imaginarij ali bestiarij materialno-transcendenč­
no-metafizičnega, ki se riše v pričujoči poeziji skozi mravljišče impulziv­
nih/ekspresivnih refleksij, ki spominjajo, če smem parafrazirati pesnico, na 
“zlaganje trnja na tanek, kot celofan tanek mir”. Pesmi so torej napojene 
z brbotanjem (ne)otipljivih slik ali prizorov, ki si sledijo po pesničinem 
notranjem bolj ali manj intuitivnem zaporedju/itinerariju do končnega 
klimaksa ali, še pogosteje, do paradoksa, preobrata ali nagovornega reto­
ričnega vprašanja. 

Tudi v slikah s potovanj, v mislih imam predvsem pesmi, ki upesnju­
jejo konkretne zemljepisne kraje ali vedute le-teh (Zürich, Alpe I. in Alpe 
II., Kesswill, Piazza della Frutta, Idrijski grič, Kartuzija …), smo priča kalej­
doskopu osebnih občutij, ki prevladujejo nad zunanjim videzom kra­
jev, občutij, v katerih se mnogokrat oglasi prisotnost (tudi nekrščanske, 
vzhodnjaške) duhovnosti. Tako je v, vsaj zame, najboljšem ciklu Kartuzija, 
“gospod Karma (sic!) preoblekel (snežno belo deklico, op. p.) / v živalco in 
živalco v snop svetlobe / in prah v pramenu sonca / spet v mlado, nesojeno 
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kraljico”. Metamorfoze snovnega v nesnovno, resničnosti v mi(s)tičnost, 
obarvane s pogostimi sinestezijami, pridajajo h poeziji Mete Kušar fluid 
privzdignjenosti/filozofičnosti, ki “odseva tisočero malenkosti, ki šele pri­
žigajo plamen človekove bivanjskosti” (S. Repar, ibid.). Prav zato je življen­
je, kot tudi sam ustvarjalni proces, kot bi rekel Gregorčič v pesmi Človeka 
nikar!, nenehno “prerojevanje, prenavljánje, / iz bitja v bitje presnavljánje”, 
proces, ki ne kaže le zunanje-notranjega presečišča sveta, temveč želi 
sámo življenje tudi kreirati. Gregorčičeva “božja delavnica” tako pri Meti 
Kušar postane zavetno ognjišče, tudi pribežališče, bolje rečeno: kuhinja. 
Tako prebiramo: “Kuhinja je azur. Vesolje. / Sanjati meso, / rezati meso. / 
Nikomur nisem izrezala srca. / Kuham brez strahu. Pišem brez strahu. / 
Z življenjem hočem govoriti kakor pastir v  beli volni” (Kartuzija VI.). 
Vesoljnost in zavezanost jeziku je za pesnico najžlahtnejši mnogoobrazni 
gradnik njene naracije, s katerim zgolj ne zida, kajti “vsakdanji jezik vara”, 
temveč nenehno “preceja, kuha, preceja, po žličkah ga jemlje in nikoli ne 
ve, kako deluje”. Zanjo je torej jezik (alkimistični) laboratorij, katerega 
rezultante temeljijo, podobno kot pri Šalamunu, na miselno-semantičnih 
bolj ali manj inovativnih ali pomenljivih (pre)obratih, kot npr. “vročina 
afektov je suženjstvo”. Pesničina etično-moralna drža, ki temelji na pod­
stati humanuma in odrešujoče pravičnosti, zato postaja vse bolj, kot stoji 
v pesmi Pesnikova kapa, “pesniška asana, ki sprosti prsni koš”, kajti pesnik 
je navsezadnje “premagljiv, vendar doseže, da tirana popustita”. Poslan­
stvo pesnika torej ni potajeno klekljanje v njegovih intimnih prostorih, ne, 
njegova primarna naloga je percepcija in razgaljanje mračnih obdobij sveta 
in količenje svetlih kažipotov na stranpoteh, vendar ne z  imperativom 
nasilja ali politične agitacije, temveč z gledanjem v srce in z dotikanjem 
vsega, tudi stokanja, kot pravi Kušarjeva. Ali kot stoji v pesmi Zen: “Kadar 
verz pobegne, duhovi zrastejo v uničevalce. / Ko se razdiranje razraste, 
Hudiča zlepa ne ukineš.” A pesničino naprezanje, da bi pregnala Hudiča, 
pisanega zmeraj z veliko, s tega sveta tudi s polaganjem roke na sveto knji­
go, (p)ostaja vse bolj jalovo, kajti “ravnodušnost pesnikov ji je (pesnici, op. 
p.) zapečatila dih”. Zeleno preprogo njenega sedanjega vrta, ne pa rastje 
iz njene prejšnje zbirke Vrt (2014), zato vse bolj preraščajo sence dvoma 
in nemoči, pa tudi trepet srca (p)ostaja vse manj slišan, zato pesmi proti 
koncu zbirke vse bolj postajajo neizpolnjujoč monolog, saj je “domači prag 
zavarovala z apotropejsko ključavnico”. Po domače rečeno: s ključavnico 
z amuletom, s katerim odvrača, kar ne bi smelo vstopiti. A vseeno vstopa 
v podobi sužnja, Hudiča, “oproščenega morilca, ki bo sam sebi sodil”, rože 
čudotvorne ter navsezadnje tišine/samote, ki uglašuje in “kuha resnico”, 
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medtem ko v zraku visi strašna prolegomena “kaj človek je, če ni človek?”. 
Odgovor seveda ostaja zavit v  skrivnostne tančice, ki jih skuša pesnica 
odgrniti. 

A ostaja na pol poti, kajti poezija/umetnost je le eden od pomožnih 
instrumetarijev, ki potrkava z vso bolj ali manj uporabno dediščino, pa 
tudi z navlako, na še dokaj trdno priprta vrata, pred katerimi, če smem 
biti metaforičen, (pre)pogostokrat “črni oblak trešči v vrt”, v vrt muko­
slastne pesničine mantre, ki z Azurjem razodeva, kot zapiše Iztok Simoniti 
na zavihku, “vedenje, da se poetično lahko prenaša s  podobo, zvokom, 
otipom, vonjem, saj poezija lahko zapusti besedo kot izvirno formo”. Kar 
ji seveda dodobra uspeva, od bralca pa zahteva obilo kondicije, discipline 
in napora, da ga ne odvede tja, kjer nemalokrat “kipí bombastično”.  
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