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LJUBLJANSKI ZVON 
MESEČNIK ZA KNJIŽEVNOST IN PROSVETO 

Z I 
F R A N 

Tebi tudi, Žila, v tesno 
ječo ujeli so pritoke, 
v strugo novo silne boke 
speli z leve ti na desno! 

Ali kaj bi tebi ječa: 
noč in dan ob stene biješ, 
besno v trde plošče riješ, 
po širinah koprneča. 

V hudourju više, više 
razdivjane pneš valove 
in mostiče in jezove — 
dlan jih tvoja kar pobriše. 

L A 
E L L E R 

Skale lomiš, hraste ruješ, 
in zropoče zadnja brana, 
strujam svojim le predana, 
bregu zopet zakraljuješ. 

Tisočzoba se leskeče 
krona tebi v solnčnem zlati, 
a iz pen ko iz srebra ti 
plašč po ramah dolg se vleče. 

Veš . . . kraljična le v pravljici 
krasna si: tvoj rod začaran, 
s tujim slovom je prevaran 
na ušesu in zenici, 

da šumenja ne ume.re, 
da blestenja ti ne čuti, 
slepec, glušec, v robstva kruti 
blodnji mimo tebe speje. 

N E Z N A N A 
Neznana, ki v sanjah te budnih iščem, 
skrivnosten je in dolg do tebe pot, 
cestam odljudna, tuja si tržiščem 
in dom ne zvabi te v svoj tesni kot! 

O, da mi bilo romarju dozrcti 
dežele bi devete zlati pas, 
bilo iz bledih mi kopren oteti 
v podobo jasno čudežni tvoj kras. 
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Lovil (e gibko srno že v ogradi, 
srebrno ribo sem na dnu jezer 
in slutil in sledil te, ko spomladi 
bil slavčjega je petja poln večer. 

Iz belih mi narcis pokojno dihaš, 
omamljaš me iz purpurnih vrtnic, 
ženam iz vranjih tliš zenic, nasmihaš 
z otroških meni, solnčnatih se lic. 

Razlita v dneve si, v noči mi črne — 
a kje pramenom vrelo, kje je luč, 
da lučke blodne vse mi v eno zgrne, 
pritrtim kje je zvokom rešnji ključ? 

Odmeve čujem, le odseve gledam — 
ti pa v obzorja mi se daljni lok 
izmikaš, nepriklicna vsem besedam, 
objemu nedosežna plahih rok. 

S E R E N I S S I M A 
Z G O D O V I N S K I R O M A N — J O Ž E P A H O R 

VI . (Nadaljevanje.) 

olja je uredil novo stanovanje in začutil, da se pričenja 
novo življenje, ki ga doslej ni poznal. Hkrati je začutil, 
da ni več tiste razlike med njim, častnikom ljudovlade, 
in med hčerjo enega prvih mož Serenissime, Nevo, ki 

jo je gledal še pred kratkim kakor v nepristopni dalji. Čuvstvo, 
ki ga je sam sebi prikrival, ko sta se bila prvič srečala, se je raz-
bohotilo v plamenečo željo, da bi že spet videl lepo dekle, da bi 
bil v njeni bližini, da bi govoril ž 11 jo. O prostem času se je nalašč 
sprehajal na takih mestih, kjer jo je upal najti, ter je mislil, kaj 
j i mora povedati. Izbiral je besede, da bi ne bil tako neokreten 
kot oni lepi večer, toda Mocenigove hčere ni bilo, in žalost mu je 
legala v srce, ko se je vračal. 

Dasi je imel vsak dan službo na galeji, vendar se še ni bil srečal 
s svojimi tovariši mornarji, ki se jih je malone bal videti v svoji 
častniški obleki. Posebno Lorenzu bi se bil rad izognil, rajši kot 
vsakemu drugemu, ker je vedel, da mu ne bo prizanesel. 
Vendar je bil Goljev strah odveč. Prav tiste dni je moral večji 
oddelek vojaštva na beneške lagune, kjer so spravljali ogromne 
množine soli s salin v skladišča. V zameno za sol, ki so jo Bene-
čani znali zavarovati s pogodbami in z orožjem kot monopol, in 



za ribe so namreč dobivali živež, obleko, orodje in les za ladje. 
Tudi z Goljeve galeje so odšli mornarji na saline in Lorenzo z 
njimi. Vkljub temu je naletel Just nanj, ko se ga je najmanj 
nadejal. Nikdar si ne bi bil mislil, da ga bo srečal na tak način. 
Kakor so bili časi čim dalje bolj nemirni, vendar niso bile Be-
netke nikdar brez tujcev. Še vedno so se tu stekale ceste sveta 
in naplavljale ljudi z vseh strani. 

Sredi oktobra, ko je mesto na otokih najčudovitejše, in ko se 
njegovo nebo in njegovo morje najkrasneje modrita in lesketata, 
so prišli romarji s Tirolskega in Bavarskega. Dolge vrste so se 
zgrnile na trge in obrežja, da je dobilo mesto na mah drugo lice. 
S širokimi klobuki, v dolgih plaščih in s palicami, ki bi lahko 
služile tudi za obrambo, so se vili sprevodi spokornikov od cerkve 
do cerkve, od samostana do samostana, otožno popevajoč, shujšani 
od dolge poti in trdega življenja, da so Benečani postajali in 
zmajevali z glavami, sami nevajeni spokorniške obleke, posta in 
molitve. Evropa se še ni bila umirila po križarskih vojnah. Še 
vedno so poblestevali odsevi onih velikih srednjeveških ljudskih 
valovanj, ki so lila na vzhod preko Levanta. Bogate zakladnice 
vzhoda, bajne zemlje so še vedno vabile in še vedno so se trgale 
ogromne skupine ljudi od rodnih tal, da bi videle sveto zemljo, 
da bi se naužile mističnega napoja, ki ga je imela zemlja Križa-
nega, zemlja, odkoder se dviga solnce, zemlja, odkoder je pri-
tekalo bogastvo na zapad. 

Benetke so bile največja postaja na poti proti vzhodu. Vodile 
in podpirale so križarske vojne ter s križem dvigale voljo ljud-
stva za borbo in razširjale ž njih krvjo svojo trgovino na vratih 
v bogato Indijo ter dajale romarjem ladij, da se je množilo 
bogastvo Serenissime z zlatom, ki je lilo od vseh strani v sredo-
zemski Babel. Stalno v sporu s papeškim Rimom, je Serenissima 
vendar gostoljubno sprejemala romarje, četudi so bili med njimi 
ljudje z vseh vetrov in pogosto pustolovci, ki so poceni uživali 
zaščito spokorniških trum. Za dobiček je imela beneška gospoda 
tanko uho in ni iskala načel. 
Bila je nedelja in romarjev je mrgolelo po vseh cerkvah. Še vedno 
pa so dohajale zaostale skupine in bilo je, kakor da se je velika 
vojska zgrnila nad Benetke. Zato pa so trgovci in gostilničarji 
navijali cene, da se je draginja, ki se je itak že dolgo čutila, še 
povečala. Ladje za prevoz romarjev še vedno niso bile gotove 
in zdelo se je, kakor bi beneški kramar nalašč zadrževal te mno-
žice, da jih čim bolj izžme. 

Tako so se romarji zagozdili v mestu, trosili ogromno denarja 
in niso vedeli pravega vzroka, zakaj ne gredo dalje, na morje. 
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Brodili sc po Benetkah in vedno manj reda je bilo med njimi. 
Radoveden se je sprehajal Golja pri Rialtu in opazov&L pisane 
množice, ki so se tu najbolj gnetle. Povsod romarji! Videl si trdi 
obraz ilačanov, a tudi nežno lice grajske hčere, ki jo j s morda 
obup gnal na božji grob. Videl si mlade dekletce, ki še ni vedelo, 
kaj je svet, videl si betežnega starca, ki je že lezel v zemljo. 
Videl si obraze zamaknjencev in obsedencev, ljudi, ki jim je bilo 
vse življenje solnčno, in takih, ki jih je preganjala težka vest 
iz dežele v deželo in ki so zastonj iskali miru v neprestanem 
vrvenju, 

Golja je opazoval in zdajci ostrine!, kakor da ga je kdo udaril 
čez oči, V dolgi kuti in z veliko beneško svečo v roki je stopal 
mladenič, ki se mu je zdel čisto znan, R.omarji so peli, or. pa je 
mrmral s sosedom in se nasmehoval. Tudi nasmeh je bil Gosji 
znan. Ali ni Lorenzo? Toda Lorenzo bi moral biti vendar na 
solinah! 
Ostro je Golja meril romarja, ko je bii šel mimo, a ta se še ozrl 
ni vanj. Razgovarjal se je s svojim drugem polglasno ter ee 
delal, kakor da poje romarsko pesem. 

Gol jo pa je zgrabila radovednost. Stopil je za gručo in jo* za-
sledoval po ozkih, temnih ulicah, dokler niso zavili v gostilno. 
Posta! je nekoliko, potem pa še sam stopil za njimi, nestrpen, 
ali ni morda res Lorenzo v družbi, Lorenzo, ki ni imel nikdar 
miru in se je z vsakim tujcem, takoj seznanil. Toda kje naj bi 
bil dobil romarsko obleko? In čemu naj se meša med neznance, 
med romarje celo? 
Komaj pa so ljudje zagledali med seboj častnika in še v taki 
zakotni gostilni, kjer nisi dobil drugega kot ribe, testenino in 
vino, so postali nezaupni ter se jeli spogledovati. Čuli so namreč 
že, da jih beneške oblasti strogo nadzirajo in menda skrivaj tudi 
Že zapirajo kot sumljive. Sicer jih niso prijemali in uklepali 
javno, le vabili so jih s seboj, a se petem niso več vrnili. 
Zdaj pa zdaj je Gol jo ošvrknil oster pogled, razgovor romarjev 
ni več tekel gladko, besede so se zajedale, zadevale. Just je opa-
zoval obraze in čutil, da bi ne bilo dobro meriti se na samem s 

-katerim teh trdih, mrkih mož. Kaj so govorili, ni razumel. Pre-
pričan pa je bil, da ne bodo ostali v tej krčmi, ampak da se 
dogovarjajo o odhodu. Bilo mu je neprijetno in sklenil je, da 
nalašč ostane. 
Ni mu bilo treba dolgo čakati. Romarji so se dvigali drug zä 
drugim ter se cdpra^jali ven. Tudi navidezni znanec je V3tal 
ter se pomešal mednje, da bi izginil. 

Tedaj se Golja ni mogel več premagovati. Stopi! je k čudnemu 
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romarju, ki se je bil skušal potuhniti, ter mu z vso težo položil 
roko na ramo. 
Med romarji pa je završalo. Začeli so hrupno groziti in stiskati 

svoje kole. Njih navidezni drug pa jih je naglo pomiril in nato 
dejal Gol j i: «Spoznal si me! Ali me kaniš izdati?» 
«Kaj iščeš tukaj?» je vprašal Gol ja iznenadeno. 
«Me misliš izdati?» je ponovil Dalmatinec trpko. «Zasledoval 
si me!» 

«Ali so te poslali sem?» je poizvedoval Gol ja, ki se mu je bilo 
pričelo nekaj svitati. Spomnil se je namreč, kako so jih bili 
ustavili ono noč, ko so se vračali od Mocenigovih. 
«Niso,» je odgovoril Lorenzo kratko, ne da bi zaupal Golji in 
njegovim hladnim vprašanjem. «Če me misliš ovaditi, vedi, da 
nima Serenissima Signoria moči, da bi me našla še kdaj, če me 
ne vkleneš ta trenutek!» 

«Se me bojiš?» je vprašal Gol ja, ki je postal zaupnejši in že ni 
več sumničil. «Če se me bojiš, vedi, da si prost in da greš lahko 
kamorkoli. Nihče ne bo zvedel, kako sva se sestala.» 
Lorenzo je nekaj pošepnil enemu izmed romarjev. Nato pa se 
je spet obrnil k Justu in dejal: 

«Govoril bi rad s teboj na samem, da se prepričam. Pojdi po tej 
ulici do obrežja, kmalu bom za teboj!» 
Romarji so pomirjeni odhajali iz gostilne, le Lorenzo je ostal. 
Nekaj minut pozneje je stopil skozi stranska vrata na ulico 
širokopleč, stasit mornar ljudovlade, in nihče ne bi verjel, da je 
bil to še pred kratkim romar v dolgem plašču in s širokim 
klobukom. 
Hitel je za častnikom in mislil, kako naj govori ž njim: ali od-
krito, kakor s prijateljem, ali previdno, kakor s človekom, ki 
mu zaupajo gospodarji ljudovlade. Zlobe ni nikdar našel v njem, 
toda odbijala ga je njegova službenost in njegova brezpogojna 
vdanost gospodarjem. Poleg tega ga je zdaj mučila še Goljeva 
častniška obleka. Imel je poseben občutek: da je Gol ja gospod, 
poleg katerega je on sam le siromašen najemnik, dasi je po svojih 
izkušnjah visoko nad tem mladim človekom. Sklenil je, da bo 
previden. 
Dohitel je prijatelja in dejal: 

«Kršil sem službo, vem, in zato me boš grajal vsaj v svojem srcu, 
vesten, kakor si. To uro bi moral biti drugje in ne tukaj. Pa bom 
že uredil, da ne bo hujšega. Nevarneje je, če se zve, da sem se 
mešal med romarje.» 
Postal je in pogledal Goljo, kakor bi hotel reči: V tvojih rokah 
je, zakaj nihče drug me ni videl! 



«Če te le ni še kdo spoznal!» meni Gol ja. 

«Če me je, me ne bo izdal. Redki so v Benetkah, ki me poznajo. 
In če me — drugim lahko utajim, tebi ne bi mogel! Stvar je 
resna! Radi te nedolžne pustolovščine me lahko osumijo, da sem 
v službi sovražnikov ljudovlade in potem je ječa neizogibna in 
morda še kaj hujšega. Vidim, da nisem dovolj pomislil!» 
«Povedal sem ti že in ne bom ponavljal,» zavrača Gol ja. «Smešen 
si, če se bojiš mene!» 
«Napravil sem neumnost, a je že tako! Kadar me pograbi, pa 
moram med neznane ljudi, naj pride kar hoče! Ta vražja strast! 
Tako sem ustvarjen, da brodim okrog in nič me ne ustavi!» 
«Kaj pa si iskal med romarji?» vprašuje Gol ja. 
«Saj pravim, strast je, ki me tira med ljudi, želja, da kaj zvem. 
In od koga hočeš kaj zvedeti, če ne od romarja? Posebno še v 
takih časih, ko povsod vre! Saj si tudi ti že slišal, kako je na 
Nemškem. Kri teče in ognji gorijo. Ljudje se upirajo, kmetje 
hočejo podreti gradove in se sami vladati. Desetine nočejo več 
plačevati, tlake se branijo, ječe naskakujejo in ne priznavajo 
več pravice, ki jim jo meri grad. Huda prede ponekod oblast-
nikom!» 

Dalmatinec premolkne, opazovaje Goljo, kakšen vtis napravlja 
nanj to pripovedovanje. 
«Ali si že slišal kaj o tem?» ga vpraša. 
«Seveda sem,» pravi Gol ja. 
«In kaj misliš?» 
«Požigalci so in morilci.» 
«Romarji pravijo drugače. Pravijo, da so oblastniki morilci. Kjer 
so močnejši, plača sto tlačanskih glav za eno grajsko. Kjer tlačani 
podležejo v boju, so njive pognojene ž njih krvjo.» 
«Zakaj se pa upirajo? Zakaj napadajo graščine? Upor se kaz-
nuje s smrtjo.» 
«Pravijo, da tlačan ne more več živeti. Seje, grad mu požanje, 
se muči, grad spravlja, tlačan trpi leto in dan, grad vriska in 
svatu je. Če kmet le črhne, poje bič po njem, da je črn. Iz rodu 
v rod gre to in se nabira kakor kaplje v studencu. Tlačan je sam, 
živ krst ne vidi, kako se mu godi. Tudi Boga ne kliče več; ve, da 
je visoko, in se zanaša le še nase, na svojo pest.» 
«Kaj pa hočejo prav za prav? Pobiti grajske kakor trote? Od-
straniti gosposko? Prevreči vso deželo in ves red? To je zločinsko 
delo, je poboj! Kri bodo prelili in ničesar dosegli in si samo 
maščevanje priklicali na glave!» 
«Priklicali maščevanje na glave?» prekine mornar. «Ali res ni 
mogoče porušiti gradov?» 



«Ni! Pa recimo da bi bilo. Kaj potem?» 

«Potem bi tlačan laže živel, svobodno, življenje vseh bi bilo 
lepše, nikogar ne bi poniževali in hodili po njem. Krivico bi pre-
gnali s sveta in pravica bi kraljevala. Tako pravijo romarji.» 
Razgovarjajoč se sta prišla v širšo ulico, kjer se je šetala številna 
beneška gospoda. Na obeh straneh so se vrstile bogate prodajalne, 
blesteče dragocenih predmetov, zlatih in srebrnih nakitov, posod, 
usnjenih izdelkov, svile, oblačil, vsega, kar si more predstavljati 
človeška misel, in z vseh strani sveta. Ni ga bilo mesta ob Sredo-
zemskem morju, ki bi se moglo ponašati s tolikim bogastvom. 
V eni sami beneški ulici so se nagrmadili ogromni zakladi, in 
gospoda si je tu dan za dnem pasla na njih oči. 
«Čuj!» pravi Golja. «Zakaj pa romarji ne gredo dalje? Toliko 
časa so že tu in nikamor se ne zganejo!» 

«Saj se tudi oni sami sprašujejo, zakaj ne gredo! Ukaže pa tisti, 

ki ima ladje, da se prepeljejo.» 

«Ljudovlada?» 

«Kdo pa? Danes je tako, da ladje lahko odpotujejo, a da jih ni 

potem nikdar več nazaj!» 

«Radi vojne nevarnosti?» 

«Tako je. Pa menda ne samo radi te! E, take se pletejo, da jih 

je vrag vesel. Tako je, kadar Signoria voha dukate!» 

«Ali kaj veš?» 

«Prav nič!» se naglo skrije Lorenzo. A takoj se premisli. «Saj že 

vsi govorijo in tudi romarji so že čuli,» nadaljuje. «Gospoda se 

trže, kdo bo pograbil mastni plen. Tudi Mocenigo je zraven. 

A vrag je to pot zakuril visok kres. Zanke si nastavljajo in bi 

drug drugega radi zadavili. Signoria se bo razklala, in mi ne 

bomo jokali, če jo bo še glava bolela.» 

Mornarja sta se prerivala skozi bleščečo množico, ki se je sesta-

jala v Mercerijah po starodavnem običaju. Siromaka nisi videl v 

teh ulicah. Ni imel iskati česa. Tudi so bile druge ulice določene 

zanj in tam se je tudi ugodneje počutil. 

«Nisva zašla?» je vprašal Dalmatinec, ki je čutil razliko med 

svojo preprosto in Goljevo častniško obleko. «Tu se ne bova 

mnogo razgovorila, kreniva drugam!» 

Sredi gneče se res ni bilo mogoče razgovarjati. Gospoda, ki se 

je sestajala tod, je le razkazovala svoje razkošje. Takih oblek, 

takega sijaja ni moglo pokazati nobeno mesto na svetu. Krasota 

je sijala v teh ulicah v kipečih barvah in bogati patriciji in 

patricijke so tekmovali, kdo bo pokazal več bogastva, več lepote, 

več moči. S srebrom in zlatom pretkana oblačila so se pogosto le 
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malo skladala z umetno lepoto beneških hčera, ki ni mogla na-
domestiti zdravja in sile. Od daleč nisi razločil med resničnim 
in umetnim. Tu pa, v gneči preozke ulice, si videl pod živim 
rdečilom bolno bledico lic in ustnic, nenaravno barvo las, trudni 
svit oči in drobne, nerazvite ude pod bogato svilo in brokatom. 
Vse bogastvo ni moglo zakriti uničevalnih posledic brezdelja 
in strasti. 
«Prišla sva v plesniv muzej,» je opomnil Lorenzo, nekoliko raz-
igran po željnih pogledih lepotic, ki so občudovale zdravje in 
moč zastavnih pomorščakov. «Ali greva drugam?» 
«Oglejva si nekoliko tod!» je menil Golja, ki mu je laskalo, da 
se ozirajo po njem. 

«Pa ne, da bi te bila lepota prevzela?» se je šalil Lorenzo. «Ali 
občuduješ, kako spretno znajo posnemati naravo? He, Benetke 
imajo svoje slikarstvo!» 
Golja se je nasmehnil, pa ni odgovoril, in Dalmatincu je bilo 
jasno, da ga je bil sumničil brez pravega vzroka. Kdor se ne 
zanima, ko se mu pripovedujejo take nenavadne stvari o požigih 
in pobojih, o vstajah proti vladajočim, ta nima izdajalskih na-
menov. Česar ni zvedel Lorenzo s svojim izpraševanjem, to je 
dognal zdaj, ko je videl, kako je prijatelj očaran sredi Mercerije, 
sredi tega bahaškega sveta. 
Ali res nima najmanjšega razumevanja za to, kar se godi? se je 
vprašal. Saj trka uporni duh tudi že na vrata ljudovlade same! 
O tem priča požar ladjedelnice, pričajo ti romarji, ki poplavljajo 
cela ozemlja. Golja ne vidi, nem in gluh je kakor kamen. 
«Ona gre!» vzklikne zdajci pridušeno Just. «Neva gre, Moce-
nigova. Odpri oči, ona stasita blondinka je!» 
«Jo poznaš?» vprašuje Lorenzo in se čudi prijateljevemu navdu-
šenju. «Si znan ž njo?» 

«Povedal ti bom,» obljublja Golja, zakaj časa že ni bilo več, da 
bi pojasnjeval, kako se je seznanil s patricijsko hčerjo. Bila je 
že blizu, v družbi s prijateljico in z gospodom, ki je neprestano 
govoril in se oziral krog sebe z nekim potuhnjenim pogledom. 
Patricijka je že od daleč motrila Goljo in se mu smehljala naproti. 
Ko so prišli bliže, je stopila k njemu in ga radostno pozdravila. 
«Kaj ste mi pa napravili?» mu je očitala. «Ali mislite, da sem 
vas mogla najti? Stanovanje, ste menjali, in nihče mi ni vedel 
povedati, kam ste se preselili. Šele danes se mi je posrečilo najti 
vaš dom. Govorila sem z vašo materjo, da veste!» 
Golja se je opravičeval in besede so se mu zatikale. Čutil je v 
sebi nemir, pa se je bal, da ga ne bi izdal, in prav zato je po-
rdeval. 



Mocenigove pa ni nič motilo. Vabila ga je, naj jih pride obiskat. 
Saj je bila to naročila že tudi po Vendraminu, a ta je morda 
pozabil. 
«Mislim, da se boste dobro počutili pri nas. Če vam bo ljubo, vam 
preskrbim tudi prijetno družbo — da le pridete!» 
«Kdaj smem priti?» je vprašal Golja. 
«Kadarkoli! Vsekakor čim prej, ker vas doslej še ni bilo. Da 
veste, pričakujem vas!» 
Neva ga je pogledala z razprtimi očmi, ki so vabile polne radosti, 
ter mu dala roko. Muditi se ji je moralo, videlo se je. 
Golja pa je pohitel za prijateljem, ves srečen zaradi prijaznosti 
in vabila dekletovega. Zdrava lica so mu gorela, v očeh je blestelo. 
Ženske so strmele za njim, silno lep je bil, velik in močan, rdeč 
kakor nagelj sredi trohnobe in pobeljenih grobov. 
Kakor otrok se je zdel Lorenzu, ko mu je pričel pripovedovati 
o svojem znanju, o onem večeru ter o ljubeznivosti patricijske 
hčere. 

«Blagor tebi, ki se solnčiš po takih višavah!» mu je odvrnil, ne 
brez jedkosti. «Bojim se, da se boš ločil od nas in da nas ne boš 
več poznal. Kdo ve, kaka visoka pot je še pred teboj!» 
«Kako misliš to?» je presekal Golja in postal. 
«Ali ne vidiš?» je vprašal Lorenzo. «Mi ostanemo spodaj, ti se 
dvigneš in odtržeš od nas. Sposoben si in potrebujejo te, zakaj 
zgoraj je — plesen. Če boš imel še nekoliko sreče, recimo, s po-
močjo te patricijke, boš prišel na vrh in ne boš več vedel, odkod 
si. Oni, vidiš, plačujejo dobro. Lahko plačujejo in vedo, zakaj. 
Razumeš?» 

Golja je mislil na lepo Nevo in ni razumel. Ni več govoril o njej, 
a toliko bolj ga je priganjalo, da bi že bil doma in da bi zvedel, 
kako je bilo z obiskom. Kakor hitro sta prišla do Velikega pre-
liva, je poklical gondoljerja ter se poslovil od Lorenza, šaleč se, 
naj se drugič ne skriva pred njim, ko se bo spet sprehajal po 
Benetkah v romarskem plašču. 

VII. 

Mladi častnik bi bil najraje še tisto popoldne šel k Mocenigovim. 
Vendar se je premagal in obiskal Nevo šele čez nekaj dni, ko je 
bil vse popoldne prost. 

Srce mu je utripalo, in ko je bil sredi poti, bi se bil najraje vrnil. 
A ko je stopil iz gondole na marmornato stopnišče, kjer ga je 
sprejel sluga z globokimi pokloni, mu je prešla tesnoba in pre-
vzela ga je nenavadna radost. 

Zadnja leta se je vedno močneje oglašal v njem klic, ki ga prej 



ni bilo. Kadar mornarjem ni zraslo delo čez glavo in ko so počivali 
sredi morja ali med otoki, sami in le nebo in zvezde ž njimi, se 
je Golja umaknil tovarišem, ki so najraje pili in igrali, stopil 
stran in se zagledal nekam daleč ter iskal, kakor da je tam vsa 
njegova neznana sreča. Sanjal je o čudovitem bitju, ki dremlje 
sredi rož in ki ga božajo sapice večne pomladi. Sanjal je, kako 
bo došel do tega čudežnega otroka, kako mu bo govoril in odprl 
svoje srce. Sanjal je o lepoti in o novem življenju, ki ga čakata, 
ko pride njegov čas. 

Bolelo ga je, ko je čul tovariše, kadar so si pripovedovali o svojih 
ljubicah, in kadar so se rogali in zbijali šale, jih ni razumel, jih 
je obsojal. Kjerkoli je naposled pristala ladja, povsod je pri-
čakoval velikega razodetja. Dvoje tihih oči, en sam globlji po-
gled, eno samo skrivnostne j še srečanje — pa je mislil, da prihaja, 
česar je čakal. Toda ni prišlo. On pa je sanjal v sinjino morja 
in obnebja, trdno prepričan, da se nekoč uteši njegovo hrepe-
nenje v čudovitem ognju ljubezni. 
Zdaj, ko je stopal po belili stopnicah beneške palače, ko ga je 
prevzela radost, je z vso silo mladega, zdravega človeka začutil, 
da je prišel čas, ki ga je sanjal dolga leta. Ni ga torej varalo 0110 
skrivnostno pričakovanje in ni se motil, ko se jc bil šiloma brzdal, 
da ne bi zabredel v blato in močvirje. Dosanjal je, prihajala je 
resnica. 
Pričakoval je, da mu pride Neva sama naproti, saj bi ga bila 
utegnila videti, ko je prihajal iz gondole. Pričakoval je, da pride, 
visoka in elegantna, lepa in ponosna, a z onim čudovitim smeh-
ljajem, ki bi mu povedal, da so bile njene misli pri njem in da 
so ga klicale. Ni je bilo. Le sluga ga je sprejel v prvem nadstroju, 
nekoliko nezaupljivo, ter ga povabil v dvorano, ki jo je Golja 
že poznal. Povedal je, da je gospica na terasi vrh hiše ter ga 
morda sprejme šele čez nekaj časa. 
Golji ni bilo treba dolgo čakati. Sluga je prišel ponj in ga spre-
mil po ozkih stopnicah. 

«Vse mi je pravilo, da me obiščete danes,» je dejala Neva, ko se 
je ozrl okrog, kje bi jo ugledal. Na terasi je bilo polno oleandrov 
in palmet. Sredi njih je na divanu napol sedela, napol ležala 
patricijka in pozdravljala Goljo. Svoje razpuščene lase je iz-
postavila popoldanskemu soj neu, ki je toplo obsevalo teraso. Just 
je videl, da je Neva prišla iz kopeli ter da se je solnčila tu in si 
sušila lase. Ni mu bilo znano, da so imele beneške gospe navado, 
barvati si lase, da so se svetili kakor zlato, če so se sušili na solncu. 
Vrhu strehe je bilo za to najprikladneje in najprijetneje. Tu jih 
ni nihče nadlegoval, mestni šum in hrup nista toliko motila v tej 



višini, vrhu tega pa se je z visokih palač nudil krasen razgled po 
mestu in daleč na kopno in na morje. 
Kakšno jepo življenje! je spreletelo mladeniča, ki je še pred 
kratkim poznal le ladjin krov in prežanje in spopade, ob slabi 
hrani in plači in vedno pod trdo vojaško pestjo. 
«Saj imate vrt tu gori!» je vzkliknil strmeč in občudoval lepo 
dekle, ki je bilo nalahko opravljeno, da se je njeno telo tem raz-
ločneje odražalo. 
«Ali vam ugaja tukaj?» je vprašala ter mu pokazala ležalko, češ, 
naj sede. 

«Čudovito!» je dejal Gol ja in se spet ogledal okrog. 
«Vidite! In vendar ne bi prišli k nam, da vas nisem bila šla sama 
iskat!» 
«Kako naj pridem v tako hišo brez vabila?» 
«Kdor hoče, ne vpraša, kako!» ga je zavrnila in se mu smehljala 
poredno. «In vi ste vendar častnik ljudovlade!» 
«Častnikom je manj dovoljeno kot drugim.» 
«Dober izgovor. Toda, ali ni mogoče, da pride fant s častnikom 
kdaj navzkriž? Ali mislite, da se to še nikdar ni zgodilo?» 
Golja, ki je odpasal meč in ga prislonil k bližnji palmeii, je gledal 
z velikimi očmi in pordeval. Nevinih besed ni razumel in ni vedel, 
kaj naj odgovori. 
«Fant s častnikom navzkriž?» je ponavljal. «Kako mislite to?» 
«Ali se pod častniško obleko ne more skrivati fant?» se je smejala 
Neva. «In če odloži častniško obleko, mu je marsikaj dovoljeno. 
Še vasovati hodi lahko, seve, če so dekleta zadovoljna s tem!» 
«In če niso?» 
«Tako nevljudni ste? Glej, glej! Potem je to najnehvaležnejši 
posel! Ali vam res še ni znano? Ali pa se delate nevedni? Vse se 
mi zdi, da so vam bila dekleta vedno preveč naklonjena, zato 

ste prešerni.» 
«Naklonjena mi?» 
«Zakaj pa ne? Zakaj ne? 
«Ker jih nisem iskal.» 
Zapretila mu je z roko, ki se je čudovito belila iz širokega rokava. 
«Kako taji!» je očitala. «Tak dečko, pa se ne bi ozrl za lepim 
dekletom, ki ga sreča! Saj ni mogoče, da ne bi imeli svojih ljubic!» 
«Gospica, ali poznate mornarsko življenje?» 
Resno je vprašal in se čudil, kako ponavlja Neva trdovratno 
svoje trditve. 
«Prav zato, ker ga poznam, govorim tako,» je odgovorila. 
Golja pa je skušal dopovedati, kakšno je življenje sredi morja, 
ko tedne in tedne nikjer ne pristanejo. In če gredo naposled v 



kakšno luko, ostanejo tu le kratek čas, povrhu pa še pod železno 
disciplino in predpisi. 

«Nasprotno, svobodni ste, in tedaj se razdivjate!» 
«V pristanu se le kratko ustavljamo, ker ne vozimo tovorov,» 
ugovarja Gol ja. 
«Ali to je najslabše,» meni dekle, «ker ste le kratek čas med 
ljudmi! Mornar se hoče okoristiti in divja. Nihče nima toliko 
bežnih znanj kot mornar.» 
«Saj jih ne more imeti, saj se še seznaniti ne utegne! Pride in gre. 
Kaj naj počne, ko pa ne pozna ljudi? Kdo mu bo razložil, katero 
dekle je dobro in pošteno?» 
«Saj tega ne vpraša! Kaj to njemu mari?» 
Golja je uprl oči v dekle in ni vedel, ali govori resno ali v šali. 
Tistega življenja, o katerem je govorila, ni poznal. Zakaj je 
hotela po vsej sili, da ga je živel in da ga živi še vedno? Zakaj 
naj izpoveduje, česar ni bilo v njegovi preteklosti? Ali ga pa 
morda le izkuša? 

«Molčite?» je opomnila Neva, ko je videla, da Golja ne najde 
besede. Opazovala je njegovo zadrego in se zatopila v misli. 
«Ah, da!» je rekla naposled. «Iščemo vendarle, pa če smo se tudi 
zopet in zopet prepričali, da iščemo zaman!» 
Položila je noge na preprogo pred divanom in se nekoliko vzrav-
nala, da so se j i razpuščeni lasje zgrnili po ramenih. 
«Najin razgovor se je ustavil,» je dejala. «Ali govorim jaz pre-
resno, ali vi? Jesenski dan je, ki me tlači, vem! Pustiva to in se 
ne mučiva!» 

Golja je poslušal in gledal sfingo. Prenaglo sta se ji nagajivost 
in razposajenost prelivali v resnost, da bi razumel, kaj je z 
dekletom. Ko pa je dejala: Pustiva to in se ne mučiva! ga je 
zabolelo. Torej ni bila sama brezskrbna mladost to veselo dekle, 
eno prvih v Benetkah? Torej se ni vedno le šalila, v zavesti 
ogromnega bogastva, ki jo je obdajalo? 
Lepa Mocenigova hči se mu je potožila in Golja je verjel. Neka 
otroška mehkoba ga je prevzela in zdelo se mu je, da mora po-
tolažiti to bitje. Da mora poklekniti pred njo in j i povedati, da 
jo spoštuje in da se le s strahom dotakne roba njenega oblačila. 
Patricijka pa se je vzravnala, vzela moder svilen trak ter si sku-
šala prevezati razpuščene lase v zatilniku. Pa ni se ji hotelo 
posrečiti. 

Golja je stopil k divanu, se sklonil in zajel z obema rokama 
mehke, valujoče lase. A prsti so mu vzdrgetali in lasje so se jim 
umikali. 
«Ni vaše delo!» je dejala Neva. «Ali naj pokličem dekleta?» 



«Nikar!» je odgovoril Golja in začutil takoj, da je odgovoril 
prehlastno. 
«A z vašo pomočjo si ne bom uredila las! Ali res nimate nič vaje?» 
Mocenigova hči se je smejala, nič več ni bila ona od prej. 
«Saj še sedli niste na divan!» je dostavila ter se nekoliko okrenila. 
«Takoj pokličem pomočnico!» 

«Sedel bom,» je obljubil Golja in res sedel. Spet je zajel z obema 
rokama lase in se začudil njihovi mehkobi in polnosti. Prijeten 
vonj se je dvigal iz njih, a držal jih je s skrbjo, kakor da se ne 
bi se za nobeno ceno smel dotakniti patricijske hčere. Neva jih je 
prevezala in nato pričela zvijati ter ovijati okrog glave. 
«Ali je prav?» je vprašala večkrat, potem pa jih začela z roko 
popravljati tu in tam. 

Golja je vstal, opazoval jo pri delu in pritrjeval. 
«Kakor tujec ste!» mu je dejala, ko je videla, kako stoji ob strani. 
«Prepričala se bom, da imate zaročenko!» 
Vstala je tudi sama, stopila k njemu in mu pogledala v oči. 
«Jo imate radi?» je vprašala nagajivo. «Zelo radi?» 
«Če bi imel zaročenko, je ne bi zatajil!» 
«Ah, pojte, pojte! Ali mislite, da vam kaj verjamem? Če ne bi 
imeli zaročenke, bi drugače govorili! A jaz bom preizkusila vašo 
zvestobo. Videla bom, če ste stanovitni!» 

«Mojo zvestobo lahko preizkušate,» je dejal Golja, ki je čutil, 
kako mu kipi v srcu. 
«Da, prevzamem vas zaročenki!» 
«To ne bo težko,» je odgovoril Just s smehom in radostjo. «Kar 
pričnite!» 
«Zvedela bom, ali govorite resnico!» 
Dvignila je roko in zamahnila mimo njegovih oči. 
«Trenili ste,» je dejala razposajeno; «lažete»! 
«Morali bi na srcu poskušati, ne na očeh.» 

Pogledala ga je z vročim pogledom in nato položila drobno dlan 
Golji na prsi. Široki rokav ji je zdrknil nazaj in pokazala se je 
nje okrogla roka, sijajna, kakor da je iz slonove kosti. 
«Srca ni čuti,» je dejala, «povsem hladno je.» 
«Lahko me torej prevzamete zaročenki!» 

«Nikakor ne! Gorko bi moralo utripati, če položim roko nanj!» 
Golja je čutil kri v licih, a je opazil, da je dekle bolj razvneto 
kot on sam. Prsi so se ji visoko dvigale, obraz in oči so bile spet 
polne življenja, od telesa je žarelo. 

«Ali ste vedno tako hladni?» je vprašala ter spet sedla na divan. 
«Hlad morja vam je zašel v kri, ali ni res? Vedno ste sredi valov!» 
«Tudi solnce nas pali na morju,» je odgovoril Golja, pa je vedel, 



da niso primerne te besede. Nekaj drugega bi rad povedal, ono, 
kar je gorelo s plamenom v njem. Dolgo, neutešeno hrepenenje 
se je razlilo v njem kakor ogenj, ki je bil potlačen in ni imel 
duška. Pred Goljo je vstalo dekle, o katerem je sanjal, in zdaj 
je čutil blaženost, ki je bila sladka in trpka, ker ni mogel raz-
odeti, kako mu je. Mučil se je, kaj naj reče, da bi povedal, kako 
silno je želel priti do bitja, ki bi ga razumelo, ki bi čutilo ž njim. 
Med tem, ko je iskal besede, se je dekle čisto umirilo. Smehljala 
se je Golji in vsej njegovi neokretnosti ter si skušala pojasniti, 
je li res ta mladec tako neizkušen in nepokvarjen, ali prihaja 
njegova negotovost odtod, ker je vajen samo družbe mornarjev. 
Golja pa je čutil, kako je smešen v svoji zadregi in skušal se je 
umakniti Nevinim pogledom s tem, da je stopil k ležalki in sedel 
tudi sam. Čim bolj je skušal potlačiti rdečico, tem bolj mu je 
silila v glavo. Sam ni vedel, kdaj je uprl oči v dekletovo nogo, 
ki je rastla v prozorni nogavici iz srebrno vezenega čeveljčka. 
Neva pa je ostro prežala nanj ter si skrbno popravila obleko, 
da bi zakrila nogavico. Njune oči so se zasačile, a so se takoj 
izognile, in vprašanje je obviselo med njimi. 
Kratek, mučen molk je legel med njiju, dokler ga ni patricijka 
presekala. 

«Niste še videli mesta z naše terase,» je dejala; «vredno je, da si 
ga ogledate!» 
Vstala je in šla k marmorni balustradi in Golja je šel za njo. 
Globoko spodaj se je v mehki vijugi vil Canal grande, podoben 
široki, mirni reki, poln ladij in čolnov, ki so kakor za stavo brzeli 
navzgor in navzdol ter puščali za seboj žive brazde. Kakor čolni 
na vodi, tako so vrveli ljudje na obeh obrežjih. Neštete pisane 
množice so plale tu po stopniščih, pod oboki, se vsipale čez mo-
stove in na ladje. Tu je hitela razkošno napravljena patricijka, 
tam je stopal bogat trgovec, tam dalje je poleg napol golih nosa-
čev in ribičev gorela kot živo cvetje gruča tujcev v oblačilih 
najrazličnejših dežel. 

Patricijka se je sklonila na beli marmor in razkazovala prijatelju 
palače v Velikem prelivu. Poznala je vse in naštevala plemiške 
rodbine, ki so jim gospodarile. 
Golja je poslušal, toda oči so mu uhajale nazaj, zajela mu jih je 
s čarovniško močjo belina Nevinega vratu ter jih omamila. 
Komaj se je premagoval, da ni položil nanj roke, ki se mu je 
zdela še vsa polna Nevinih mehkih, toplih las. Kolikor bolj se 
mu je zdela patricijka nedotakljiva, toliko huje se je užigala v 
njem želja, da bi vsaj z ustnami dahnil na to nežno belo polt. 
Demon je šel vanj, tiho in skrito, in ga je podžigal. 



«Tamle je dom prijateljice Anite,» je kazala patricijka. «Palača 
je iz samega istrskega marmora, gradil jo je arhitekt Sguri, ki 
ga boste še imeli priliko spoznati. Zanimiv mož in zabaven 
družabnik.» 

«Anite? Ki je bila z nami oni večer?» vprašuje Golja. dasi čuje 
Nevine besede le napol. 
«Ni je bilo tedaj,» odgovarja patricijka. «Nedaleč zadaj je 
Quirini. Ali ste čuli o njem? O mladem namreč? Minulo pomlad 
je vse mesto govorilo o njem. Ubil je neko poročeno ženo, ker 
ni marala zanj.» 
«Zdaj premišljuje svoje dejanje v temi pod doževskimi dvora-
nami!» pravi Golja, da le nekaj odgovori. 
cKaj? ,Pozzi' vendar niso za Quirinija!» se smeje Neva. «V Le-
vantu je, na svojih ogromnih posestvih! Kdo bo pa sodil Qui-
rinija?» 
«Ali ga niso prijeli?» 
«Še svetovali so mu, kam naj izgine za prvi čas, da bo imel mir.» 
Golja ni razmišljal, kako je kaj takega v Benetkah mogoče, pre-
več ga je omamljala zrela lepota ženske, ob kateri je stal. Ko pa 
se je patricijka okrenila, se je zavzela radi nemira, ki mu ga je 
brala v očeh. 

«Tamle je palača Barozzija,» je pripovedovala dalje in ga opazo-
vala, «onega, ki ščiti najmogočnejšo izmed beneških heter, znano 
tudi v Firenci in celo v samem Rimu. Vse Benetke to vedo, a 
nihče ne očita. Tudi Barozzi živi od svojih ogromnih zeinelj v 
Lcvantu. Prav tako Dandolo, Negroponte, Foscarini in drugi. 
Zato pa so vse oči obrnjene tja dol, v to obljubljeno deželo naših 
baronov.» 
Golja ni poslušal in ni mu bilo mari razgleda preko palač in 
morja beneških streh, niti ne vseh teh zgodb, ki jih je menda 
vedela patricijka neštevilno. Razvnemala ga je bližina polno-
udega dekleta, občudoval je nje voljno polt, njene dehteče lase, 
in tiho mu je vzdrhtevalo telo. 

«Saj vem, da vas vse to ne zanima,» je rekla naposled Neva ne-
nadno. Spet je zapičila oči v njegove in se nato okrenila, kakor 
bi se ji zahotelo sprehajati se po solnčni terasi. Kakor hlapec je 
šel Golja za njo in ko se je zopet ozrl v njen beli vrat, ga je 
napadla divja želja, da bi dekle objel in poljubil. 
Toda patricijka je morala videti njegove misli, zakaj udarila ga 
je s pogledom in dejala: 
«Ali se vam ne zdi, da naju vidijo Benetke? Naša terasa ni edina, 
Canal grande jih ima mnogo.» 

«Saj ni mogoče, da bi bilo videti sem gor!» odgovarja Golja ne-



mirno, kajti Nevin glas je čudovito voljan in bolj podoben vabilu 
kot pa graji. Nekaj opojnega je v njem. 
«Zakaj pa ne bi bilo mogoče?» ponavlja Neva in gleda mladca, 
kakor bi se poigravala ž njim. «Ali ne bi lahko koga zanimalo, 
kaj se godi na terasi Močen i go vi h?» 
«Previsoko je, da bi se moglo videti,» pravi Golja zmedeno, zakaj 
Nevine besede niso nič manj zapeljive kot njen voljni vrat, njen 
razgreti obraz, vse njeno telo pod ohlapno obleko. 
«Pazite se, da vas ne vidi Amelija!» mu zapreti patricijka. «Kdo 
ve, kje so skrite oči, ki gredo za vami!» 

«Saj me še ne pozna ne!» se brani Just in misli, kako bi bolje 
odvrnil, kako bi Nevo prepričal, da nima ničesar z Amelijo. Toda 
patricijka se ne da ugnati. 
«Pa kako dobro vas pozna!» ga zavrača. «Le nič ne tajite!» 
«Saj ne tajim! Saj nimam ničesar tajiti!» se brani Golja, patri-
cijka pa sede na divan in mu odkaže poleg sebe ležalko. V oči 
mu gleda in mladcu se zdi, kakor da ga s pogledom potiska nazaj. 
Sam ne razume: vabi ga, vznemirja, počasi mu razpaljuje srce 
in kri, a ga obenem zavrača; odbija ga in se ž njim poigrava. 
«Ali je tudi vam tako toplo?» ga vprašuje ter si s svilenim robcem 
pihlja na prsi in vrat. «Jesen je, pa vse še žari v Benetkah!» 
«Za robček vas prosim,» se ojunači Golja; «prepustite meni 
svoje delo!» 

Skloni se in se hoče primakniti bliže, toda patricijka stegne 
desnico ter mu zabrani. 

«Le ne naprej!» pravi. «Na svojem mestu ostanite!» 
Smeje se mu, zlekne se na divan, podpre glavo in ga gleda, kako 
je v zadregi. 
«Res je vroče,» pravi Golja in spet rdi, patricijka pa čaka. 
«Ali ne boste ničesar povedali?» mu nagaja. «Kaj lepega, kaj 
takega, kar človek vedno rad posluša!» 
«O čem bi govoril?» vprašuje Just v zadregi. 

«Morda o svojih spominih!» se smeje Neva. 
«Nimam jih. Nimam takih, da bi vas kratkočasil ž njimi!» 
«Potem pa mi pripovedujte svoje najlepše sanje!» pravi dekle 

počasi in brez smeha. 
«Sanje?» se zavzame Golja. 
«Vsakdo, vsakdo ima svoj sen,» nadaljuje dekle premišljeno, 
«tudi vi ga imate!» 
«Svoj sen?» pomišlja Golja in išče pomena v resnih besedah 
patricijke. Molči. A naposled se oglasi v njem nenadno in ne-
navadno. «Najlepši je, ki ga zdaj doživljam,» pravi; «sen je, ki 
je resnica. Samo enkrat, zdi se mi, ga je mogoče doživeti!» 



Ostro ga pogleda Neva in ne izpusti njegovih oči. 
«Kje ste se naučili tako govoriti?» ga vpraša trdo. «Ali sem se 
morda varala v vas? Prej vaši — pogledi, zdaj te besede! Skoro 
vam ne bi verjela!» 

«Kaj hočete reči?» pravi Golja iznenaden. «Česa ne bi verjeli?» 
«Da govorite iskreno! Najlepši sen... samo enkrat ga je mogoče 
doživeti... to, to je naučeno, to ponavljate! Bogve, kje in kdaj 
ste te besede govorili in zdaj jih pogrevate, vi, ogenj, ki je že 
davno gorel in žgal!» 

«Govorim... kar čutim!» odgovarja Golja. «Bog mi je priča!» 
«Poznam prisege!» zavrača patricijka trdo. «Zelo so poceni! A 
vedite, da mene ni lahko varati! V dno vidim človeku. Že danes 
sem opazila pri vas stvari, ki mi niso ugajale. Zato me ne pre-
pričate tako kmalu!» 
Kakor udarci so Justu Nevine besede. 

«Ne znam varati,» se brani užaljen; «nisem še nikogar! Če ste 
prepričani, da lažem, izženite me od tu! Šel bom brez odloga.» 
Goljeve besede so bolestne in Nevi je žal, da ga zavrača. Vendar 
se noče umakniti. 

«Preizkušala vas bom, sama bom našla resnico v vas. Šele potem, 

šele potem vam bom morda zaupala!» 

«Preizkušajte me takoj!» pravi Golja strastno. «Dajte mi nalogo, 

naložite mi karkoli, da izpričam, in videli boste, da sem govoril 

iskreno ali sem lagal! Preizkušajte me!» 

«Ne danes in ne jutri! Preizkušala vas bom, kadar pride čas in 

ko niti slutili ne boste. Tedaj bom videla, kdo ste!» 

(Dalje prihodnjič.) 

N I K O D E M Š A B E D E R 
N O V E L A - M. š N U D E R L 

1. 

ivina res vleče od zore do mraka svojo muko in bič požviž-
gava pesem gospodarjevo nad njo. A zvečer jo gonijo 
napajat in v hlev; v jaslih ima krme in pod seboj stelje. 
In gospodar jo ima rad in skrbi zanjo. 

Šabedrovka je vlekla od zore do mraka svojo muko, a hujša ko 
bič je grda beseda, zbadljiva in zasramovalna, ki jo je oplazila 
stokrat na dan. Ni imela kam sesti h kosilu ne kod leči k počitku. 
In nihče se ni zmenil zanjo. 

Huje ko živinčetu se je godilo slaboumni Šabedrovki. 
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Odkod se je bila pritepla, ni vedel nihče in nihče ni vprašal po 

tem. Vedeli so, da dela za dva, da stori vse, prenese največ in 

molči. Govorila je težko, globoko v grlu nekje, hripavo in stis-

njeno, malokomu prav razumljivo. Kmet ji je obljubil za dnino 

hrano, postelj in plačilo. Gonil jo je na delo, drl se ves dan nad 

njo, pošiljal jo spat na skedenj in na plačilo pozabil. Zgodilo se 

je včasih, ko je bila sama na polju, da jo je drug sosed zvabil 

k sebi na delo; nehala je pleti in šla past k sosedu. Tudi se je 

zgodilo, da jo je kdo od vedel že dopoldne od dela — ko živinČe — 

da je opravila pri njem, kar je bilo treba. Koje bilo delo končano, 

jo je poslal nazaj k prejšnjemu opravilu, zvečer pa ni dobila 

večerje ne pri prvem in ne pri drugem. Prvi je dejal: Tam jej, 

kjer si delala čez dan! in jo opsoval. Drugi pa: Tam večerjaj, 

kjer si nazadnje bila! in jo ozmerjal. Šabedrovka je ostala brez 

večerje — o plačilu ne besede. Tako in na podoben način so si jo 

podajali iz roke v roko, nihče se ni vzgledoval nad tem. Kako, 

ko pa so si bili vsi podobni na las in še župan sam ni bil boljši. 

Duhovnega pastirja ni bilo, da bi ugnal garjeve ovce v vasi, ker 

je bila župnija v drugi vasi. Kako je bilo v slaboumni Šabedrovki, 

nihče ne ve. Če ni bilo nič in je bila njena duša ko požgana trata, 

je bila sreča; če pa je bila duša živa, z očmi in človeškimi bole-

činami, potem je njeno gorje nepopisno. 

Proti koncu ji je župan dal na svojem skednju stalno ležišče; 

pozimi je spala na klopi za pečjo. To je storil zato, da je v prvi 

vrsti njemu prišla v prid njena delovna moč. Na skednju je imela 

nekaj cunj, nič drugega. Bila je od sile zanemarjena, umazana 

in ušiva. Zato je ponavadi jedla v veži, v cerkvi pa ji je bilo mesto 

ob vratih za škropilnikom, kjer je stala plaha in zbegana, mom-

ljala in se prekrižala, kadar je bilo najmanj treba. Vaški otroci 

so j i seveda nagajali, kjer so mogli, dokler je niso spravili v 

besnost. Tedaj se je divje zapodila za njimi, govorica ji je prešla 

v zasoplo, hripavo tulenje. Deca se je kriče razpršila, ženske so 

se drle nad babo, da se peča z otroki, možje so se smejali. Potem 

so ji spet na postelji, ki je na skednju bila odprta vsakemu, 

naredili blata. Razburjena je tedaj zbežala in spala kje skrita 

na prostem. 

Najhuje pa je prišlo naposled. Postala je obilna, ko da bi bila 

noseča. Ženske so opazile, a Jiobena se ni domislila, da bi res bilo 

kaj pri nji. Ali se tako oblači ali je drugače bolna, kar si že bodi. 

Pa se je zgodilo, da sta nekoč z županovo deklo pral i ob potoku 

in je Šabedrovka naenkrat zakričala, prebledela in omahnila po 

tleh. Povila je moško dete. Živo je bilo in kričalo. 



Tedaj je na deklino vikanje prihitela vsa vas k potoku. Mladina 
se je smejala, brumne gospodinje so jo oštevale. Za očeta ni vedel 
nihče; eden je rekel, da je berač, ki je prenočeval na skednju; 
drugi, da hlapec, ki je grd in ga dekleta ne marajo; tretji, da 
sam župan, ki ima staro ženo in se sramote boji. 
Ko so se razšli, je ostala tam na zemlji porodnica in otrok v dekli-
nem naročju. Ta je končno spravila ženšče na skedenj in vzela 
otroka k sebi v posteljo. 

Dekla je bila že stara in je štedila za večnost; zdelo se ji je, da 
ji bo to nosilo obresti. 
Drugi dan so našli na skednju mater voščeno in mrzlo. 
To je bilo rojstvo Nikodema Šabedra. 

2. 
Otrok je ostal pri županovi dekli. Ležal je na klopi v kotu pod 
križem, kjer ni bil napoti. Kadar so drugi jedli, je dala dekla Še 
njemu; včasih, ko je že bilo nadležno, mu je oprala cunje. Tam 
je preležal vse one dolge mesece, ko sije na otroke tako gorko 
materina ljubezen, sam in tih. Sam Bog ve, kdaj je bil zlezel s 
klopi na tla, se splazil po tleh, kobacal po izbi, shodil in stekel 
iz hiše. Dekla se je bila odkrižala skrbi, kolikor bi je bilo. Kakšno 
staro krilce mu je vrgla ta ali ona dobrosrčna gospodinja, jesti 
pa je dobil, kjer je baš bil, v vsaki hiši je bil doma; če je bil 
lačen, je prišel tja, kjer so jedli, saj povsod kaj ostane. 
Posedal je sam ob cesti na trati ali v prahu. Ogibal se je tovariši je. 
Nikoli se ni igral. Pogledal je človeka, ki je prišel mimo, se ozrl 
in strmel za njim. Opazoval je ptiče, mravlje, metulje, bilke, dre-
vesa in oblake. Ko da bi bil šel otroški angelček mimo njega in 
mu ne bil niti od daleč pokazal svoje bogate zakladnice, prvih 
solnčnih žarkov dušici, ki vsade najgloblje v človeka lepoto in 
dobroto za vse življenje. Konja izrezljanega, sabljo, kladivo, slepe 
miši, lov za razbojnikom, krika, vika in teka po poti in plani. 
Samoten je ostal, zamišljen in tih. 

Ko je bil že skoro zrel za šolo, je šele jedva začel izgovarjati prve 
besede. Počasi, ko da bi vsake bilo škoda, premišljeno in skopo. 
Tako je ostalo, ko je že znal govoriti. Luščil je, prebiral in drobil, 
da se je človek rajši obrnil, ko pa počakal besede od njega. Prav 
tako počasi ko govorica iz njega, je hodila misel vanj. Zdaj jo je 
čul, čez dolgo šele razumel in prebavil. Potem pa jo je zaprl in 
čuval. Kadarkoli je odprl svoj skriti tabernakel, je našel v njem 
še vse novo in praznično, kar je bil vanj zaklenil. Kar je bil 
doumel, mu je ostalo neizbrisno. 

Križ je bil z njim v šoli. Ko so drugi že znali čitati, Nikodem še 
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ni poznal vseh črk. Ko so drugi že računali, Nikodem še ni znal 
šteti. Vsako leto je obtičal v razredu. Drugo leto pa je bil naj-
boljši. 

Ko je prišel v zadnji razred, kratko pred svojim odpustom iz šole, 
ga je začela deea sovražiti. Doslej so brili norce z njim. Ako 
človek ni povprečne mere, da je pod njo ali nad njo, že stopi 
izven kroga in je v zasmeh ali v občudovanje, kakor ga pač 
zadene sreča. Županov deček je bil prinesel v šolo novost o Niko-
demovem rojstvu in o njegovi materi. «Nore babe sin! Beraški 
pankrt!» Tako so se neutrudljivo znašali nad njim. Na poti iz 
Šole je moral hoditi za deško gručo, tik ob deklicah, ko večje 
sramote ni bilo, kakor hoditi z deklicami iz šole. Ljudje so se 
posmehovali, kako je veliki, širokoplcči Nikodem hodil s povešeno 
glavo za otroško drhaljo, ki je rjula nanj izbrane psovke, ne da 
bi se ji uprl le z besedico in je samo nerazumevajoč in strmeč 
pogledoval zdaj enega zdaj drugega. 

Bilo je, ko da so božji nameni z Nikodemom Šabedrom veliki. 
Tuj, sam ko puščavnik, ki je iz sebe pognal in zrasel, temeljit in 
močan. Kajti krepak je bil po telesu, odporen in jak po volji, 
zaveden in svoj po duši. V njem je sijala in sijala božja svetloba, 
skozi oči mu svoj sij metala, dušo s sanjami plodila do neba in 
v vse globine. Zavedal se je. da bo šel in se vrnil in vse to povedal, 
česar še nihče ne ve in česar vse čaka. To bo storil, kar je treba 
storiti za vse. Samo bo polnilo žito kašče brez pluga in srpa in 
cepca. Hiše bodo bele, ljudje vsak dan praznični in iz zvonika 
bo zvonilo nepretrgoma v solnčno nedeljo. Med njimi pa bo on, 
večji od njih, on . . . Nikodem Šabeder. 

Tedaj ne bo več hodila od hiše do hiše škiljava zavist, kmetu 
stresala plod zato, ker ga sosed nima. Ne bo več besednica v teh 
belih hramih opravljivka, ki ves dan in vse trudne večere brska 
po bližnjem in na skrivaj ga blati. Ne bo več skrivalnica teh 
zaprtih duš hinavščina, ki z lepo besedo pokriva umazano željo, 
z molitvijo roti zlo in hudobo. Ne bo več Bog hodil mimo teh 
pisanih sel in le božja beseda frfotala prazna od ust do ust, ne-
vedoča za srca in dušo. Bog sam bo v božji besedi! 
Tako je gledal in sodil Nikodem Šabeder, ko so mu med molitvijo 
odrekli kruha, mater klevetali, zavijali oči in se pokriževali pred 
grdo besedo iz lastnih ust. Tako je raslo v njem. 
«Bebec je in norčav, kot je bila njegova mati», so rekli oni ne-
prijazni, neodkriti in nevšečni ljudje. Iz takih je ustvarjena siva 
množica. Vijolica, marjetica, podlesek, vrabec in vsaka mala, 
ljuba, neznatna stvarca je imenitna v prirodi in stoji v nji ko 
slavna igralka na imenitnem odru. Kdor jo opazi, se je razveseli 



in prijetno mu je pri srcu. Iz one sive množice pa ni nikogar, le 
megla je in morje. Pa se oglasi v človeku zloba in sla po nagla-
šanju lastne osebnosti, in to tem jače, čim svetlejši je človek, ki 
se pojavlja ob njih. Tedaj razširijo svojo senco nadenj, razprostro 
svojo zloveščo nakano predenj, da bi ga zatemnili in stopili iz 
teme oni, čeprav sivi in neznatni — ali vendar. Iz megle se je 
izmotal strah, iz morja črn val — srce je bilo udarjeno. 
«Zagrizen je, a pameten in samosvoj», so rekli ljudje, ki so bili 
Še dobri v srcu, a jim je dobrota ostala v njem ko žitno seme v 
plodni zemlji, ker niso bili dali solncu, da bi posijalo, dežju, da 
bi porosil, in plugu, da bi razoral njih trda, zaklenjena srca. 
Trdi so ostali in ostri, zagrenjeni in nevoljni. 
Nikodem Šabeder pa je nosil v sebi svetlobo. Bog mu jo je bil v 
srce natrosil, krog nje pa postavil visok in debel zid, da se ni 
moglo ven in noter. In najbolj zaprta je bila v njem svetloba. 
Zavoljo tega zidu bi bil postal zločinec, ko bi ne bilo svetlobe; 
brez njega bi bil s to svetlobo postal vodnik in izveličar. S tem 
zidom in svetlobo za njim je bil tuj in izgubljen, noseč veliko 
slutnjo v sebi, večno pripravljenost na veliko izpolnitev. Taki 
ljudje niso od tega sveta. 

Končno je začelo presedati to zadiranje dece mimo njegove hiše 
dan na dan Jožefincu, bajtarju na koncu vasi, mizarju, siromaku 
in trmežu, ki se je vaščanom štulil, da je pametnejši od njih, 
delal pa ni nič drugega ko krog svoje bajte postopal in tesal po 
potrebi zibelke ali rakve. Prvih manj, ker gre zibel iz roda v rod, 
rakev več, ker je za vsakega človeka potrebna. Neradi so vaščani 
klicali Jožefinca na delo, ker je imel grd jezik in slab glas in je 
po splošni veri nesrečo prinašal, ker v Boga ni prav veroval. Sveto 
pismo je baje imel, čuda stvari se neki čitajo v njem. 
Nekoč je Jožefinc dečka poklical k sebi v bajto, dal mu kruha 
in ga ozmerjal, ali ga ni prav nič sram, da tolikšna gora kot je, 
trpi, da takšni piščanci čivkajo po njem. Tedaj mu je vse natančno 
povedal o materi. Kako je živela, trpela in umrla. Vse po resnici, 
podrobno in jasno. 

Nikodem je gledal, ko da bi se bili na stežaj odprli dve svetli okni 
v strašen svet, poslušal, ni se ganil. Ko je bil Jožefinc končal in 
ga vprašal, ali je razumel, je odkimal. Vnovič mu je ponovil v 
glavnih potezah povest o njegovi materi, a Nikodem tudi tokrat 
ni razumel. Jožefinc se je nato hudo razjezil in mu v jezi še v 
tretje očital, kaj mu je bil vse povedal in česa tepec ne razume. 
«Saj nisi ko tvoja mati! Sirota je bila, ki ji Bog ni bil pameti dal. 
Ti si pa moder, vsaj gledaš tako, ko da bi resnico v malhi vlačil!» 
Nikodem je počasi dvignil glavo in rekel: 



«Jožef ine, vem, kaj si povedal, a samo besede razumem. A tega 
ne vidim, Jožefine, kar je notri. Zavoljo matere in onih. Pomena ni.» 
Mizar je puhal iz pipe, mršil čelo in kimal. 

«Pameten si, Šabeder. Za tisto, kar je notri,» je naglasil važno in 
vzel pipo iz ust, «besede ni. Za pomen je samo eno. Tako je, da bi 
sin moral vse hiše naše vasi zažgati, da bi zgorelo vse, kar se 
tal drži!» 
Deček je molčal. 

«Če jim misliš zapaliti,» je nadaljeval mizar in si zažigal pipo, 

«kar povej mi! Obleko si rešim in orodje. Na vrh hriba stopim, 

da bom videl, kako gori hudičeva setev. Tudi na mojo bajto naj 

skoči rdeči petelin, rad z njo plačani svetemu Florijanu.» 

Nikodem je odšel in premišljeval tri dni. 

Prvi dan je ob četrturnem počitku dopoldne v šoli zaklenil vrata 
razreda. Brez besede je zgrabil županovega, ga pretepel in vrgel 
pod tablo. Po vrsti je nato naglo otepel glavne kričače, potem pa, 
prej ko so si dečki strmenja opomogli, zaklical: 
«To je za vzgled. Od danes bom hodil jaz pred vami iz šole. Kdor 
se bo le še z eno besedo obregnil obrne ali ob mojo mater, bo tepen 
ko županov!» 

Nato je odklenil vrata, se postavil v kot in čakal napada. Iz oči 
mu je mrzlo brlela odločnost. V otroke pa je zlezel radi čudežne 
moči, ki jo je Nikodem pokazal, tolik strah, občudovanje in spo-
štovanje, da se mu nihče ni približal, ga zatožil, nihče več napadal. 
Na poti iz šole pa so se nekateri, ki so bili proti županovemu, še 
potegovali za njegovo naklonjenost. Tako je zmagal nad vrstniki. 
Drugi dan je nanosil na vse vaške kozolce in skednje suhih smol-
natih tresk in se pripravil za požig. 

Ko pa je napočil tretji dan in je zjutraj vstal, da bi se napotil za 
svojim namenom, se mu je posvetilo. 

Stopil je k mizarju in mu povedal, da ne bo zažgal. Kajti proč 
pojde, ko ne bo dolgo in vrne se — je govoril počasi, a čudno 
vroče in strastno. Ve, da bo tako. Ko se bo pa vrnil, potem —! 
Vzdihnil je, prsi so se mu napele, v njem je zažarelo in vzkipelo. 
Da bo veliko in silno, kjer bo on v sredi, velik in resničen, vsi, 
vsi oni, ki so mater preganjali, pa majhni ko mravlje, ki mu čez 
stopalo lezejo. Od vseh strani bo začelo romanje k njemu, on pa 
bo tedaj —! 

Samo tako bo. Vse se mu je mešalo, če je mislil dalje. Sam ni 

vedel, kaj bo. Govoril je pretrgano, zdaj se je iztrgala iz njega 

beseda in prestopila ustni, zdaj druga vzplavala iz njega ko la-

stovica, tretja dihnila ko veter, ki zmaje cvetlico. Saj to je: po 



spoznanje pojde. Če bi že vse vedel, ne bi imel po kaj hoditi. Tam 

bo izvedel vse in dognal. 
«Premalo je, Jožefinc, zažigati, ono je več!» 

Oba sta molčala, Jožefinc je naglo puhal dim iz svoje pipe predse. 
«Hudo kozolce požge in hišo; dobrota vname človeka. Hudo je 
zlo, pa še silnejša sta dobrota in pravičnost.» 
«Ali so pridigali kali, da veš?» je po dolgem vprašal Jožefinc. 
Deček je odkimal, Jožefinc pa je tedaj začutil, da je v dečku 
čudo božje, in veroval. 

Deček je hodil k njemu, kadar ni bil zaposlen pri županu, in mu 
pomagal delati zibelke in rak ve. Rastel je ko hrast. V dveh letih 
po odpustu iz šole je bil največji in najbolj plečati med moškimi 
na vasi. Najrajši pa je z Jožefincem čital sveto pismo. 
Od stare vere še je delal pri županu, jedel v veži, požiral zadira-
nje in čakal na plačilo. Tedaj pa si je menda župan sam hotel zlo. 
Nekoč med kosilom je poklical Nikodema. 

«Ti! K Jožcfincu hodiš!» je rekel jezno in oblastno. «Bajtar nima 
prave vere in ne daje spodobne časti. Ne boš več hodil — ali pa 
se poberi!» 

Do večera je Nikodem ta ukaz dodobra razmislil, pri večerji pa 
stopil pred mizo, ko je bila vsa družina zbrana, in rekel proti 
županu počasi in trdo: 

«Vi! Hodim k Jožcfincu in bom hodil, nikomur nič mar!» 

Županu je zastala žlica, kri ogorčenja mu je planila v obraz. 

«Pa se poberi, tako sem bil dejal, berač!» 

Nikodem je bil vnaprej pogodil županove ugovore in se bil pri-
pravil na odgovor. 

«Kar snem, z delom plačam. Ga ni, berača!» je udaril trdo ko 
z betom. 

Župan je skočil na noge, sveta jeza je zavrela v njem. 

«Poglejte jo, kukavico! Tamle, na klopi pod križem, se je bil 

izkotil in izlezel, od moje milosti živel; kar je šole prost, šele 

nekaj stori. Pa pravi, da ni berač?» 

«Tisto vse je bilo plačilo materi,» je padalo ko s cepcem po županu 
nazaj, «ki ste ji ga na dolgu ostali vi in vsi na vasi. Kar ste meni 
dali, s tem ste le nekaj malega dolga odplačali. Zato ni ne dolžnika 
ne upnika in ne berača!» 

Župana je potisnilo na klop. Odpiral je usta, a pripravne besede 
ni bilo, da bi jo zalučil v fanta. Bil je tako prepaden, ko da ga je 
Nikodem s kladivom in ne z besedo. Kajti od kdaj je še bilo čuti, 
da je beraški sin tako govoril z županom, in govoril tako, da se 
mu še odgovoriti ne da . . . Nihče pri mizi si od napetosti ni upal 



zajeti iz sklede. Iz fanta je gledalo nekaj svetlega, ko da bi se 
bliskal nož v očeh, ko da bi se paralo nebo v nevihti. 
Nikodem je počakal, se ozrl in zopet rekel: 
«Pa še tole bi povedal: V veži je za pse in za berače. Tam, kjer 
bom jaz delal, bom pri mizi sedel in jedel kakor vsak drugi. In 
kdor bo hotel, da mu bom delal, ta mi bo plačal kakor vsakemu 
drugemu. Kakor bo on z menoj govoril, tako bom jaz z njim!» 
Rekši je odšel, ostal štirinajst dni pri Jožefincu, delal rakve na 
zalogo in čital sveto pismo. Petnajsti dan je poslal ponj župan, 
prijazno mu obljubil plačilo ko drugim, in rekel, da naj bo brez 
zamere. Pri mizi je bil zanj prostor, ko da bi nikoli ne bilo dru-
gače. Nikodem je delal za dva. 

Ko pa je bil tako zmagal pred letoma nad dečki in zdaj nad župa-
nom, je zrasel njegov ugled na vasi. Fantje so ga vabili medse, 
dekleta so se začela ozirati za njim. On se ni zmenil za nikogar. 
Nikamor ni šel vasovat in mimo krčme je hodil, ko da bi ne vedel, 
kaj bi tam. Z Jožefincem sta prebirala pismo in premišljala. Bliže 
in bliže je prihajal čas, da odide in pride . . . Ali Nikodem Šabeder 
ali kdo ali kaj, to vse je bilo nejasno, resnično pa je bilo kakor 
Bog v nebesih, da nekaj bo in da bo veliko. 

Tako se je pripravljal Nikodem na dan, ko bo izpolnil svoje po-
slanstvo, ki ga je čutil v sebi in ki mu je bilo namenjeno. Ko pa 
mu je bilo dvajset let, se je napotil. Odšel je na veliko vojsko. 
To je bila mladost Nikodema Šabedra. 

3. 

Silen bojnik je bil Nikodem Šabeder. Bojno rokodelstvo je uril, 
ko da bi bil dninar, ki za dobro jelo dobro dela, če mu je gospodar 
na peti. Redkobeseden, v očeh vedno isto, ki je reklo: O j ve. 
sirote, jaz pa vse vem! In ga niso radi imeli. 
Kadar je z neba padala peklenska toča, se Nikodem še zmenil ni. 
Kadar so napadali, je vsak strel tako naložil, ko da bi ga imel sam 
plačati. Bal pa se ni ne sovražnika in tudi ne generala. 
Leto je minilo, postajal je nemiren. V zadregi je bil zavoljo Jože-
finca... Kajti ta ga čaka doma ko na izveličarja, da mu prinese 
skrivnost, ki je človeku dana. Tisto, kar je, a ki ga ne vidiš, ne 
slišiš in tudi ne obtipaš; še čuda, odkod sploh veš, da je. A je. 
Rilo je po Šabedru. Vera je bila v njem, da bo spoznal in našel 
vse, kakor misli. Mislil pa je venomer in ni našel konca, kadar 
pa je mislil nazaj, ni našel začetka. 

Nekoč se je bil sila vznemiril. Spoprijeli so se bili v naskoku. 
Tedaj je videl ljudi, ki so bili očetje in možje in ženini in mater 
edinci, kako je orožje z njih odpadlo in so z golimi rokami segali 



predse proti sovražniku, ko da bi hoteli objeti smrt, ki je pri-
hajala. Streslo ga je, udarilo je vanj, ko da bi se bila v okno 
zaletela ponočna ptica, se topo odbila, zakrilila s perotmi in ne-
slišno potonila v noč. Potegnila ga je s seboj tista nevihta ljudi, 
ki je zato, da izbesni svet iz sebe zlo, prečisti okužene krvotoke 
in izžge gnojne pege. 

Tekli so jarki, pred njimi na obeh straneh žične zagrade, vmes 
pa je bil svet gospoda Nikogar. Na oni strani je bil Čerkez. Ponoči 
je plezal z nožem med zobmi ko kača do jarka, če ni bilo zunaj 
straže. Nikodema, ki je bil brez strahu, so pošiljali na to stražo 
in v to deželo Nikogar kraljevat. 

Ležal je tam noč za nočjo v jami, ki si jo je bil sam izgrebel, 
krog nje pa nametal žične ropotije, ki je bila tam raztepena od 
poprejšnjih borb. Noč za nočjo je prežal in poslušal. Njega nista 
ukanila ne veter, ki je Šumel v nizkem koruznem polju, ne Čerkez, 
ki se je plazil po njem. Le nekoč se je zgodilo, ko je bil mislil na 
Jožefinca, da je bliskoma zrastla pred njim temna postava Čer-
keza. Nikodema je streslo, v hipu nato pa je že sprožil, Čerkez 
je planil naprej, ko da bi hotel koga objeti, razprostrtih rok in 
dvignjene glave, a napol stoje obvisel na stojalu bodeče žice. 
Tako je obstal vso noč, ves dan in vse druge dneve in noči, tako 
dolgo, dokler se ni spečal z njim Nikodem Šabeder in še sam Bog 
ve doklej. 

Poskusi, kdor še ni! Če moraš biti ob mrliču, vedno in vedno se 
boš oziral v njega obraz, kar samo te bo potegnilo, ko da človeški 
naturi ni pojmiti dano, da tole telo tam, ki je tako, kakor si ti, 
ne ve nič in da ga prav za prav ni. Stregel je Šabeder stražo, a 
zijal bolj v Čerkeza ko v temo pred seboj. In čim bolj je zijal, 
tem manj je videl in vedel. Kajti obraz mrliča je kazal kakor 
živega človeka: izraz hip poprej, ko hoče dati misli besedno po-
dobo. Napet je bil, usta že priprta — viš ga, zdajle bo zinil! Kaj 
bi neki zinil, ko bi mogel, tale Čerkez?... Malo prehitro je bil 
izprožil, škoda — 

«Prehitro, prehitro! Ko bi le bil še malo počakal, pa bi ti bil 
povedal!» 
«Saj si Čerkez, tujo besedo govoriš, kako bi te razumel!» 
«Saj me razumeš!» 
«Če si pa mrtev!» 
«IIolio! Bi me, Nikodem Šabeder!» 
«Pa še za ime veš!» 
«Ko sem pa tam, kamor rineš!» 
«Nič ne rinem!» 
«Rineš, rineš! Le Jožefinca se spomni!» 



«Jožefinca? . . . A na tisto misliš —» 

«Nič ne mislim. Vem, kje je in kakšno je!» 

«Veliko je in sila, tako, da bom moral biti na sredi, velik in res-

ničen, vsi oni, ki so mater preganjali, pa majhni ko mravlja, ki 

čez stopalo leze. Od vseh strani gre romanje proti meni —» 

«Hoho! Hudo je, vedeti za tako. Mrlič sem!» 

Zagrmelo je ob njem in zasršelo. Od nekod je padla ročna gra-

nata. Šabeder se je stresel in začel divje streljati predse; od groze 

pa so mu šklepetali zobje. 

Zdaj ni več rad hodil ven. V očeh mu je ugašalo. Samo v deviških 

očeh ugasne tako otroška nedolžnost. Podnevi je zastrmel čez rov, 

če je Čerkez še zunaj. Še je bil. Zbadali so ga, da se boji svojega 

nočnega soseda. Bal se ga ni, a groza ga je bila. Še huje je bilo. 

Groza ga je bilo spoznati in izvedeti. Človek hrepeni po nečem, 

a ko ve, da pride, se ustraši in bi najrajši zbežal. Oči so se mu 

čudno hahljale, obraz nabreknil v tesnobo, bolest in zmedo. 

Spet je ležal v svoji jami. Kralj v kraljestvu Nikogar. Čerkezu 

se je bil obraz spačil; meso mu je bilo z enega lica od jedlo in 

spralo. Zdaj je bil sila zafrkljiv in hudoben ko spaka, rogajoč 

se in privoščljiv nesreče. 

«Jaz pa vem, pa ne povem!» je juckalo z žičnega stojala. 

«Figo veš! Mrtev si, kaj bi vedel! Jeziš se, da sem te!» 

«Le ne pači se! Ti se izvedeti bojiš! Pa boš, pa boš, pa boš!» 

«Ne bom! Nečem vedeti! Neumen sem bil. Tudi Jožefinc je klada. 

Nima prave vere in ne daje spodobne časti.» 

«Matere se spomni, Nikodem!» 

«Ni treba, da mi po zobeh brodiš!» 

«Brez luči svetiljka, brez glasu orgle!» 

«Mati?» 

«Mati!» 

«Nikar!...» 

«Hoho! Ali še zmeraj ne veš, kaj je in kje je tisto, ki je, a ki ga 

ne vidiš, ne slišiš in tudi ne obtipaš, še čuda, odkod sploh veš, 

da je? ...» 

Vstal je tedaj Nikodem Šabeder in stopil k Čerkezu, ki ga je veter 

majal na žičnem stojalu v luni, polni in omamni. Čisto blizu je 

stopil in segel proti njemu, ko da bi ga hotel objeti in se ga do-

takniti za ramena. Bil pa je Šabeder tak, ko da bi bil iz groba 

vstal in oči so mu bolščale. V tistem hipu, ko je stal širok in močan 

v deželi Nikogar, on sam s Čerkczom, ga je udaril strel in mu 

prebodel pljuča. Padel je Čerkezu v objem. 

Tako je bilo spoznanje Nikodema Šabcdra. 



Odrinili so ga bili mizarju Jožefincu. Saj ni bil nasilen ali hudo-
ben. Čul je; ako je razumel, je iudi ubogal, rakve je znal delati 
še od prej. Kjer je bilo kakšno težko delo, tja so ga vabili spo-
četka; za dva je vzdignil in storil. A kmalu je opešal; bolezen 
je orala po njem. Kadar je delal pri županu, je sedel v veži in 
ni dobil plačila. Šolarji so letali za njim, oponašali njegov kašelj: 
huk! huk! in kričaje metali vanj kamenje. Slabel je, huje in huje 
pokašljeval. Iz roke v roko so si ga podajali; od dela na polju 
ga je, ko ni nihče opazil, od vedel sosed na svoje delo. Pred veče-
rom ga je poslal nazaj. Tako ni dobil večerje ne pri prvem ne pri 
drugem, drug drugemu sta ga odrivala, dokler ni prišel Jožefinc 
in ga zvlekel domov. 

«Po kaj hodiš k hudičem! Pri meni bodi, saj imaš dela in jela! 
Bolan si, kašljaš, da grdo! Saj si ves polomljen, da nisi za rabo!» 
Nikodem Šabeder ni dal znaka, da razume. Pogledal je v ognjišče 
in podtaknil ogenj. Jožefinc ga je gledal in čakal, dan za dnem, 
mesec za mesecem, da bi spregovoril. 

«Šabeder, požgal bi bil tedaj, požgal, kakor sem ti bil dejal in 
kakor si se bil pripravil. Sedaj ni nič. Tam, kamor si bil šel, si 
pamet pustil. Povej, kaj si bil dejal, da bo, ko se vrneš, da sem ti 
verjel? Kaj zijaš, bebec? Govori raje, saj si bil obljubil, da bo 
drugače!» 

Nikodem Šabeder je stal in strmel v mizarja. Svetel blesk v 
njegovih očeh je bil ugasnil, ko slepi okni sta bili očesi, motni, 
vedno isti. 

Jožefinc ga je srdito stresel za rame in se drl nad njim: 

«Jaz sem ti verjel, veš, jaz, Jožefinc, ki nisem od teh hudičev in 

ki nikomur ne verjamem. Mislil sem, da se ti bom še odkril, viš, 

odkril, jaz, ki še župana ne pogledam. Doma bi te bili pustili, 

še župan bi bil postal in grunt priženil. Tam te jc mati srečala, 

ne? A? Ali te je srečala mati, kaj? Zini, šema!» 

«Iluk!» je kašljal Nikodem, «huk!» in molčal. 

Jožefinc pa je vedel, da je bebec našel ono, po kar se je bil na-

menil. Videti jc bil moral spoznanje, to pa je za človeka tako 

grozno in silno, da je vzelo Šabedru vse ono človeško, s čimer bi 

ga naj razodel. Skrito mora ostati in bo ostalo in nikoli se ne bo 

našel človek, ki bo tako močan in silen, da bo vzdržal besedo in 

svetlobo. 

«Ti veš,» je govoril mizar proti bebcu bolj sam zase, «in si videl, 

pa si ob pamet. Svetnik bi moral biti: p omen si videl!» 

Tedaj mu je zablisnilo v možganih ko nenaden blisk, ki jemlje 



vid. Stopil je pred Nikodema, prijel ga za ramena in govoril vanj 

vroče in hlastno: 

«Ali veš, da si me bil vprašal za pomen, ko sem ti bil pravil o 

materi in hudičih tam? Nobeden ga ni videl, ne ti ne jaz. Ali ne 

— ti pomen vidiš, znotraj govoriš in razumeš, ti, ki si videl in 

spoznal, da ti je pamet vzelo?» 

Bebec je strmel brezizrazno v mizarja. 

«x\ha, viš, vedel sem. Svetnik bi moral biti, ki si s človeškega 

trpljenja posnel ko smetano strnjeno zlo. Pa si bebec, v veži ješ, 

ne dajo ti plačila, šolarji mečejo kamenje za tabo in župan se 

vate zadira. Ali si ali nisi?» je zakričal v nemega tovariša, da se 

je ta stresel. 

V tem hipu je Nikodem Šabcder spet videl Čerkcza, ki je stal raz-

prostrtih rok, obraz brez mesa in kože, smrti podoba. 

«Iluk!» je bruhnilo iz njega, da je omahnil, se lovil z rokami po 

zraku, zdrknil na kolena; kri se mu je vlila iz ust. Parkrat ga je 

streslo, stegnil se je po tleh in obrnil oči. Tako je dal svoj odgovor. 

Tak pa je bil konec Nikodema Šabcdra. Še spomina ni po njem. 

KRIZA SODOBNE KULTURE 
N I K O L A J B E R D J A J E V 

I. 

ekdanjo razdelitev zgodovine v stari, srednji in novi 

vek bodo kmalu odpravili iz knjig. Moderna doba se 

približuje svojemu zaključku in začenja se nova, ne-

znana, ki še nima svojega imena. Pomaknili smo se iz 

običajnega zgodovinskega razvoja. Posebno je bilo to očito ob 

izbruhu svetovne vojne; po njej se ni dalo več vrniti k mirnemu 

buržujskemu življenju, kakor je bilo pred njo. Tok zgodovine se 

je izpremenil; postal je katastrofalen. Tak čas je vedno prag v 

novo zgodovinsko dobo. Bistrovidci so zapazili že davno prej 

senco bližajočih se nevarnosti; prepoznali bi lahko njihove simp-

tome v zunanjih oblikah mirnega in sijajnega, urejenega živ-

ljenja. Dogodki se dolgo pripravljajo v duhovnem carstvu, preden 

stopijo na dan. Nekaj je bilo v neredu v duši modernega človeka, 

še preden so nastopili zgodovinski dogodki. Pazljivi motrilci 

duhovnega razvoja človeštva se ne bodo prav nič čudili, da se 

moderni svet razkraja. Njegove stare preizkušene naprave se 

rušijo; podirajo se stvari, ki so se zdele trdne in postavljene za 

vekove. Nikjer ni trdne opore. Kakor da hodimo po ognjeniku, 



ki lahko vsak trenotek izbruhne. Stari svet-Srednjo Evropo je 
zavzel Novi svet-Daljni zapad, Amerika in Daljni vzhod, Kitaj-
ska in Japonska, za nas tako skrivnostni in pošastni deželi. In 
celo sredi stare Evrope so vznikle divje elementarne sile, ki so 
razrvale vse temelje, na katerih je bila zgrajena stara kultura, 
še vsa prepojena z antiko. Slep je, kdor ne vidi, da je Evropa 
pred kulturno krizo zgodovinske važnosti, ki bo imela silen vpliv 
na brezštevilna bodoča stoletja. Bilo bi površno in otročje, misliti, 
da se da z zunanjimi sredstvi zaustaviti elementarni uničujoči 
proces, v katerem se ruši naš grešni svet. Da bi bila mogoča 
vrnitev v stare čase, kakor smo jih živeli pred vojno in pred 
revolucijo. Stopamo v kraljestvo neznanega in nedomačega. Vsto-
pamo brez veselja in brez svetlih nad. Bodočnost je temna. Ne 
moremo več verovati v teorijo napredka, na kateri je slonelo vse 
19. stoletje, teorijo, ki je oznanjala, da bo jutrišnji svet vedno 
lepši od današnjega, da bo bolj poln upov, kakor je bil minuli. 
Nasprotno, predajamo se veri, da nas vse najlepše in najboljše 
ne čaka v bodočnosti, ampak v večnosti; da je tudi to, kar je bilo 
v preteklem, le toliko lepo, kolikor je pač bilo prepojeno z več-
nostjo in z večnostnimi vrednotami. 

Kakšen je zmisel te evropske krize, ki se je že davno začela na 
vseh koncih sveta in je sedaj dosegla svoj višek? Novi vek, ki je 
začel z dobo renesanse, se nagiba h koncu. Sedaj preživljamo 
zaklon renesanse. Po vseh kulturnih znakih, po umetnosti, po 
miselnosti in kreativnem delu smo že davno čutili, da gre ves 
svetovni vek v svoj koncc. Kajti v vseh poskusih, najti nov način 
izražanja kreativne energije, so že tudi prvi znaki ugašanja 
renesanse. Isti proces, ki se je pojavil v višjih plasteh našega živ-
ljenja, je prav tako začel tudi v najnižjih; videli smo ga v pojavih 
socialnega življenja. Kajti renesansa je primer celotne zaokro-
žene kulture, s posebnim stališčem napram življenju. Življenje 
človeka in naroda je popoln hierarhičen organizem, ki so v njem 
vsi deli v tesni zvezi. Tako odgovarjajo izkustvom v duhovnem 
svetu izkustva v najpreprostejšem tvarnem svetu in obratno. 
Konec renesanse pomen ja konec cele moderne zgodovine in ne le 
izpremembo nekaterih zunanjih oblik, v katerih se je izražala 
naša kreativna energija. Konec renesanse je tudi konec huma-
nizma, ki je vedno tvoril njeno duhovno podlago. Humanizem ni 
le oživil duha starih časov, ni bil le novi etični nauk, nova smer 
v znanosti in umetnosti, ampak tudi novo pojmovanje življenja; 
s tem je začel novi vek in s tem je bila tudi določena njegova 
smer; razgrnil je docela nove poglede na svet. In to življensko 
pojmovanje, ti novi pogledi so se sedaj preživeli. Humanistične 



ideje so se popolnoma razcvele, a se tudi popolnoma usule. Vsa 
moderna zgodovina obstoja v razkrivanju in zanikanju načel, 
na katerih temelji. Humanistično pojmovanje življenja je izgu-
bilo vso svojo svežost in je začelo razpadati. Nič več ne more 
vzbuditi tistega zanosa, v katerem je plamtela prva mladost huma-
nizma. Razkrajajoča nasprotja in jedki kriticizem so pognali iz 
njegove sredine in ga podkopali. Omajana je vera v človeka in 
v njegovo prirojeno moč. Ta vera je bila gibalo moderne zgodo-
vine; z vero je bila zastrupljena tudi moderna zgodovina. Svo-
boden napredek človeka je oslabil vero vase; z njim se je izgubilo 
tudi pravo pojmovanje človeškega dostojanstva. Tak je para-
doksalen zaključek moderne zgodovine. Poudarjanje samega sebe 
je vedlo človeka v pogubo in ne v rešitev. Vstopil je v novi vek 
poln vere v samega sebe, v vsem je videl sad svojih moči; moči, 
ki so se mu zdele neizčrpne. Ob zaključku novega veka in na 
pragu v novo dobo ga vidimo omahujočega, brez vere v lastno 
moč, in v nevarnosti, da izgubi jedro individualnosti. Ni lepa ta 
podoba človekova ob zaključku novega veka. Kakšna tragična 
nesoglasja med začetkom in koncem. Koliko upov se je utrnilo. 
Globlji poznavalci duhovnosti se hočejo vrniti v srednji vek, tam 
nabrati pravih sokov za človeško življenje in najti pravo pojmo-
vanje človeka. Živimo v dobi duhovnega propadanja in ne duhov-
nega dviga. Ne moremo ponoviti besed, ki jih je Ulrich Hutten 
izrekel ob zgodnji zarji novega veka: «Duhovi so se prebudili, 
kako lepo je življenje!» — Novi vek je hotel slaviti človeka, a 
se mu ni posrečilo. Humanizem ni izpolnil svojih obljub. Človek 
je utrujen in je pripravljen položiti svojo vero v razne vrste 
«kolektivnih» organizacij, kjer popolnoma utone individualnost. 
Nezmožen je prenašati svojo osamljenost in svojo zapuščenost. 

II. 

Renesansa je osvobodila človeško energijo, ki je pognala v novo 
kulturo in ustvarila novo zgodovino. Vsa kultura te dobe je bila 
preizkušnja človeške svobode. Novi človek si je hotel urediti 
svoje življenje brez višje pomoči, brez kakršnekoli božje sank-
cije. Odtrgal se je od verskega središča, okoli katerega se je 
kretal ves srednji vek. Želel je nadaljevati svojo pot neodvisno. 
Ob njenem začetku je mislil, da je čista človeška stran življenja 
sedaj prvič vidna. Še sedaj je marsikdo uverjen, da je humanizem 
ob početku modernega veka razkril človeka. Toda v sedanji dobi 
so stopila na dan vsa življenska nasprotstva in vsi njeni vzroki. 
Po njih pričenjamo spoznavati, da je humanistično povzdigovanje 
človeka bila usodna pomota, prevara in da so se prve kali člove-



škega propada že skrivale v prvem razmahu humanistične vere. 
Ko se je človek odmaknil od religioznega centra življenja, se je 
ločil tudi od globočin življenja in se obrnil k zunanji površini 
stvari. S tem, da je zavrgel duhovno osišče, je postal bolj in bolj 
površen. S tem, da je izgubil duhovno središče vsega bivanja, 
je izgubil tudi lastno duhovno središče. Ta decentralizacija člove-
škega bistva je vodila v razkroj njegove eksistenčne organske 
celote. Prenehal je biti duhovni organizem. Kot posledica so se 
stvorila nova neprava središča na površini življenja. Proglasili 
so kot središča življenja podrejene organe človeškega življenja 
in njihove podrejene funkcije, ki nimajo nikake prave zveze s 
pravim središčem. In tako vstopa Evropejec utrujen in praznih 
rok v dvajseto stoletje, v katerem doseza humanizem svoj višek. 
Ne ve, v čem je zmisel življenja. Obsodil se je tako rekoč v 
ploskovito eksistenco; živi v dveh dimenzijah kot prebivalec 
zemeljske površine in ne ve, kaj je nad njim in kaj je pod njim. 
Jarka razlika je med začetkom in koncem humanistične dobe. 
Ob začetku je izbruh nove evropske moči pognal tudi človeško 
kreativno energijo v razmah. Morda nikdar prej ni človek čufil 
tako močnega kreativnega pogona kakor med renesanso. Takrat 
se je začenjalo njegovo svobodno umetniško življenje. Toda bil 
je še pri duhovnih vrelcih življenja; ni še prišel daleč na svoji 
poti iz globine k površini. Renesančni človek je bil notranje raz-
cepljen. Pripadal je dvema svetovoma; v tem je razlaga njegovega 
bujnega in bogatega kreativnega življenja. Dandanes nam nikakor 
ni mogoče gledati v renesansi dobe, ki je poživila antiko in se 
obrnila v paganstvo. Renesansa je hranila v sebi premnoge krščan-
ske elemente in srednjeveška načela. Celo tako značilen mož za 
16. stoletje kot je Benvenuto Cellini, ki je živel v dobi pozne 
renesanse, ni bil le pagan, ampak tudi kristjan. Renesansa ni bila 
in tudi ni mogla biti popolnoma paganska. Renesančni ljudje so 
bili vsi prepojeni z duhom antike; iskali so v njej vir svobodne 
kreativne sile in ideal popolne zunanje forme; toda po svojem 
duhovnem ustroju niso pripadali staremu veku. V njih se je boril 
kristjan s paganom; v njih so se gnetla antična in srednjeveška 
načela. Njihov duh ni bil klasično jasen, niti v sebi zajet in 
zaokrožen; te lastnosti so se izgubile enkrat za vselej; njihova 
umetnost ni mogla ustvarjati zaokroženih, klasično idealnih in 
popolnih del. Duša kristjana je bila tako rekoč zastrupljena z 
zavestjo greha, z žejo odrešenja, in je bila docela obrnjena v 
drug svet. Stari klasični svet je prišel do istega zaključka. Krščan-
stvo je bilo moralno neizbežno in neizogibno; moralo je priti. 
Zgodovina pripušča poživijanje, povratek v prvotno kreativno 



dobo. Toda poživljanje ne pomeni, da bi oživela kreativna doba, 
ki se je v bistvu že preživeia. Nekdanja načela, ki so poživljala 
poznejše dcbe, so vedno delovala v zvezi s sodobnimi načeli; dela, 
ustvarjena na njihovi podlagi, so bila popolnoma različna od del, 
ustvarjenih v polni resnični antiki. Prav tako na primer tudi 
romantika 19. stoletja ni pomenila vrnitve v srednji vek. Srednje-
veška načela, v katerih je zajemala romantika, so se prekvasila 
v srcu človeka, živečega v strašno zapletenem času. Posledica je 
bila nekaj popolnoma različnega od srednjega veka. Kakor tudi 
se je Friedrich Schlegel prizadeval, da bi si jih bil popolnoma pri-
licil, je bil vendar povsem drugačen nego srednjeveški človek. 
Prav tako tudi renesančni ljudje niso bili prav nič podobni Grkom 
ali Rimljanom. Šli so skozi srednji vek; bili so krščeni in krsta ni 
mogel zabrisati povratek v antiko in površni paganizem. V krščan-
skem svetu paganizem nikoli ne more pronikniti globoko, ampak 
ostane vedno na površini. Lahko Še bolj zaniede evropsko dušo, 
toda ne more ji dati zaokrožene celote. Renesančni ljudje sc bili 
notranje vse preveč zapleteni, da bi megli biti dobri kristjani. 
Ta dvojnost in kalnost odseva v deüh in življenju osrednje po-
stave quatrocenta, Botticellija. * 
Prvi poganjki renesanse so se pojavili še v globinah srednjega 
veka; njihove korenine so bile krščanske. Srednjeveška duša 
— krščanska duša— se je prebudila in je pričela ustvarjati. To 
prebujenje je bi!o že v 12. in 13. stoletju. Pojavilo se je v razcvitu 
svetništva, v velikem vzponu vseh duševnih zmožnosti Človekovih. 
Spremljal ga je razcvit mistike in sholastične filozofije. Srednje-
veška renesansa je ustvarila gotiko in nam podala primitiviste 
v slikarstvu. Italijanski razcvit je bil krščanski razcvit. Sv, Do-
minik in sv. Frančišek, Giovechino del Fiore in Tomaž Akvinski, 
Dante in Giotto, vsi ti sodijo prav za prav že v renesanso, v ob-
novo humanističnega duha, ki je bil tako soroden antičnemu. 
V srednjeveški in krščanski renesansi si je Človek že ustvaril 
svoje kreativno stališče napram naravi, človeški misli, umetnosti 
in življenju na splošno. Zgodnja renesansa v Italiji, trecento, 
pomen ja višek evropske zgodovine. Takrat je prebujenje človeka 
bilo prav za prav njegov odgovor na božje razodetje. Bil je nekak 
krščanski humanizem, porojen iz sv. Frančiška in Danteja, Toda 
veliki upi in obeti zgodnje renesanse se niso izpolnili. Marsikaj 
v njej je prišlo pred časom. -Človeku je bilo namenjeno, da pojde 
skozi dobe velike razcepljenosti in nevere. Da spozna ne le svojo 
moč, ampak tudi svoj® slabost. 

Quatrocento je bila doba razcepa. Krščanska in paganska načela 
so divje trčila skupaj, in to je dalo vsemu svoj pečat. Razdvoje-



nost quatrocenta poočituje, kako nemogoča je čisto paganska 
regeneracija krščanskega sveta. Ta zabloda quatrocenta nosi 
vkljub vsemu pečat veličine. Oblikovno se nam zde dela iz cinque-
centa, iz dobe velike rimske obnove, kot silno zaokrožena in 
uspela. Toda formalna popolnost in uspeli še nista resnično kla-
sična. Izključeno je, da bi v krščanskem svetu vstalo karkoli 
resnično klasičnega in zaokroženega. Ni le golo naključje, da se 
je kreativna energija cinquecenta tako hitro izrodila in se pre-
obličila v dušeči akademizem. Duhovno je dvojnost cinquecenta 
vodila v zanikanje, v ohromenje krščanske duše. Renesančni 
humanisti se niso ločili od Cerkve; niso se dvignili proti nji, 
ampak so postali religiozno hladni in mlačni. V upanju, da od-
krijejo človeka, so usmerili pozornost proti temu svetu in se 
obrnili od onega. Izgubili so globino. Človek, ki so ga odkrili, 
človek novega veka, je bil brez vsake globine in je moral drseti 
preko življenske površine. In na tej površini mora pokazati svojo 
kreativno moč. Mnogo ustvari, toda se izčrpa in izgubi vero vase. 
Ni le slučajno, da so si ljudje 16. stoletja gradili veličino in oblast 
na podlagi strašnih zločinov. Humanizem je osvobodil človeško 
energijo, toda ni duhovno dvignil človeka. Nasprotno, popolnoma 
ga je upropastil v tem pogledu. To je bilo namenjeno že ob po-
četku humanizma. Že ob početku novega veka opažamo, kako se 
človek trga iz duhovnih globin in kako zanikuje pravi zmisel 
življenja. Usoden prepad zeva med deli sv. Frančiška in Danteja 
ter deli 16. in 17. stoletja. Renesansa je ustvarila marsikaj veli-
kega; prinesla je silno blagobit človeški kulturi; in vendar ni 
uspela. Pokazala je, da ni zmožna življenja. Propadla je zgodnja 
krščanska renesansa; prav tako tudi poznejša paganska renesansa. 
V zgodovini se vedno pojavlja tragično nesoglasje med kreativnim 
nagibom in pravim udejstvovanjem. Novi vek je priklical v živ-
ljenje stvari, docela različne od onih, o katerih so sanjali prvi 
humanisti in stvaritelji renesanse. Ali bi si mogli predstavljati, 
da bo njihovo občutje življenja, njihovi življenski nazori, njihovo 
trganje iz globin in srednjeveških centrov duha. njihova stvari-
teljska prizadevanja privedla v devetnajsto stoletje, v stoletje 
strojev, materializma in usahle duhovne energije? Leonardo, 
morda največji umetnik sveta, je odgovoren za to, da se je naše 
življenje okrenilo iz duhovnosti v materializem, da je stroj prišel 
do take oblasti; da je bila človeška duša potisnjena v ozadje, da 
je bila oropana vse svoje pomembnosti. Ni vedel, čemu pripravlja 
pot. Renesančni duhovni temelji so bili taki, da so morali biti 
neizogibno podkopani preje ali pozneje. Renesansa je osvobodila 
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kreativno silo človeka. V tem je njena koristnost. Toda bila je 
tudi renesansa, ki je človeku zagradila pot do duhovnih virov 
življenja. Zanikala je duhovnega človeka, ki je edini mogel biti 
stvaritelj, in je poklicala v življenje neduhovnega človeka, ki je 
suženj potrebe. Zmaga zadnjega nad prvim je povzročila, da so 
pod konec renesanse usahnili viri človeške kreativne moči; da se 
je humanizem začel razkrajati v samem sebi. 
Renesansa je bila velika doba svobodno tekmujočih Človeških 
zmožnosti. Človek si je domišljal, da v umetnosti lahko doseže 
polnost življenja. Obrnil se je k naravi, ki jo je srednji vek 
obsojal kot prepojeno z grehom, in je v njej skušal najti vir 
življenja in ustvarjanja. Najprej je gledal naravo poživljeno in 
poduhovljeno. Izbrisal je iz nje prokletstvo. Niso ga strašili 
demoni, ki se jih je srednjeveški človek tako bal. Nevede se je 
bližal vrtincu naravnega življenja; toda notranje ni rastel tako, 
da bi mogel biti eno z naravo. Uklonil se je duhovno njenemu 
materializmu, toda njegova duša se ni zlila z njeno. Renesansa 
je hranila v sebi vse kali smrti, kajti že v temeljih humanizma 
so bila tudi vsa njegova razkrajajoča nasprotstva. Povzdignila 
je človeka, mu dodelila silno moč, toda istočasno ga je smatrala 
tudi kot omejeno in odvisno bitje, ki ne pozna duhovne svobode. 
Humanizem je sicer v nekaterih ozirih povzdignil človeka, a mu 
je obenem tudi vzel njegovo bogupodobnost in ga podvrgel za-
konom potrebe. Renesansa, zgrajena na temeljih humanizma, je 
razkrila kreativno silo človeka, toda ga je smatrala kot neduhovno 
bitje. Neduhovni človek ne pozna neizčrpnega vira kreativne 
moči, iz katerega bi zajemal, in se je zato moral posušiti in ostati 
na površini življenja. To se je pokazalo posebno jasno v zaklonu 
novega veka, ki je tudi zaklon renesanse: spremljalo ga je samo 
zanikanje humanizma, praznota površnega življenja, ki je iz-
gubilo svoje osišče, in smrt kreativne energije. Razmah kreativnih 
sil ni mogel trajati vedno. Že v devetnajstem stoletju se je bližal 
koncu; uboštvo, težave in življenska utrujenost so bolj in bolj 
očite. Osnovna nasprotja humanizma so se zarezala še globlje in 
se pokazujejo vse bolj jasno v teku moderne zgodovine. Potisnila 
so humanizem na mesto, ki je popolnoma različno od prvotnega. 
Humanizem L. Feuerbacha in Avgusta Comtea, teh apostolov vere 
v človečanstvo, ima kaj malo skupnega z renesančnim huma-
nizmom. Zabloda je še vse globi ja. Humanizem že davno nima več 
svoje zaloge kreativnih sil; duhovna katastrofa je blizu. Srednji 
vek je čuval kreativne človeške zmožnosti; le tako so mogle 
vzcveteti za časa renesanse. Človek je vstopil v renesanso z nauki 
in skušnjami srednjega veka. Vse, kar je resnično velikega v rene-



sansi, je v tesni zvezi s krščanskim srednjim vekom. Danes vstopa 
človek v neznano dobo z nauki in skušnjami novega veka. Ne 
vstopa v to dobo poln moči in mladosti kot ob razcvitu renesanse, 
ampak izčrpan, utrujen, slaboten, neveren in nesrečen. 
Dobro bi bilo, da to resno razmislimo. (Konec prihodnjič.) 

S I M S O N O V A M O L I T E V 
F R A N E L L E R 

Sem jaz še Simson — slep, v igo pritrt, 
vsej Fi liste j i krnjava igrača? 
Ta moja dlan, prej ščit judejskih brd, 
kolesa mlinska v gluho noč obrača. 

O, da me ukanila je spolzna kača 
za milost višnjega neba... zdaj vem, 
kako z izdajstvom se mu bednim plača, 
kdor sam izdal se v robstvo je strastem. 

Gospod, kaj je brez dna osvete srd? 
Iz dna ponižanj, iz mrakov in mrazov, 
o, daj, da vzpoljc spet mi Tvoja moč! 

Ukreši dan mi iz noči tisoč, 
en hip ko blisk in za tisoč porazov 
zmagalec najdem izpod jarma v smrt. 

Z G O D B A O V R L E M B R A I I M A N U 
V O L T A I R E - P R E V E L K. I). 

a svojih potovanjih sem spoznal starega brahmana, sila 
modrega moža, polnega duhovitosti in zelo učenega; 
vrhu tega je bil še bogat in prav zato še modrejši: za-
kaj, ker ni ničesar pogrešal, mu ni bilo treba nikogar 

varati. Gospodinjila mu je prav dobro trojica lepih žena, ki so 
se trudile, da bi mu ugajale; in kadar se ni zabaval s svojimi 
ženami, se je posvečal filozofiji. 

Blizu njegove hiše, ki je bila lepa, bogato okrašena in obdana od 
prijetnih vrtov, je prebivala stara pobožna Indijka, bedasta in 
prav revna. 

Nekega dne mi je dejal brahman: «Želel bi, da nisem bil rojen». 
Vprašal sem ga, zakaj. Odvrnil mi je: «Štirideset let se učim, 
to je štirideset izgubljenih let; druge poučujem, a sam ničesar no 
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vem; to mi polni dušo s tolikim ponižanjem in studom, da mi je 
življenje neznosno: rojen sem bil, živim v času in vendar ne vem, 
kaj je čas; nahajam se na neki točki med dvema neskončnostima, 
kakor pravijo naši modrijani, a nimam niti pojma o večnosti; 
sestavljen sem iz gmote; mislim, a nikdar nisem mogel proučiti, 
kaj povzroča misel; ne vem, ali je razumnost v meni nekakšna 
preprosta sposobnost, kakor ta, da znam hoditi, prebavi jati in ali 
mislim z glavo na isti način, kakor prijemam z rokami. Ne le, 
da mi je izvor moje misli neznan, skrito mi je prav tako izhodišče 
mojih kretenj: ne vem, čemu sploh živim; a vendar me vsak dan 
sprašujejo o vseh teh stvareh; odgovarjati moram; nič dobrega 
ne vem odgovoriti; govorim mnogo, sam pa sem zmešan in osra-
močen nad samim seboj, ko končam! 
Še mnogo huje mi je, kadar me sprašujejo, ali je Višnu rodil 
Brahmo ali pa sta oba od vekomaj. Bog mi je priča, da o tem 
ničesar ne vem in to se dobro opazi v mojih odgovorih. «Ah, častit-
ljivi oče,» mi pravijo, «poučite nas, kako to, da zlo preplavlja ves 
svet.» V prav enakih škripcih sem, kakor tisti, ki me sprašujejo: 
časih jim rečem, da je na svetu vse v najlepšem redu; toda vsi, 
ki so bili čisto uničeni in pohabljeni v vojni, mi tega ne verja-
mejo, a jaz prav tako ne: skrijem se doma v svoj kot in moja 
radoznalost in nevednost me zrušita k tlom. Prebiram naše stare 
knjige, a te mi samo zgoščajo mrakove. Govorim z drugovi: ne-
kateri mi odgovarjajo, da je treba uživati življenje in se nor-
čevati iz ljudi; drugi mislijo, da vedo neke stvari in se izgubljajo 
v pretiranostih; vse to le pomnožuje mučno čuvstvo, ki me na-
vdaja. Časih bi se skoro pogreznil v obup, če pomislim, da na 
kraju vseh mojih preiskav le ne vem, odkod prihajam, niti kaj 
sem, kam grem, niti kaj bo z menoj.» 
Duševno stanje tega dobričine me je navdalo z resnično skrbjo; 
ni ga namreč bilo niti razumnejšega niti iskrenejšega človeka od 
njega. Spoznal sem, da kolikor jasnejše je bilo njegovo spoznanje 
in čim občutljivejše njegovo srce, toliko bolj je bil nesrečen. 
Še tisti dan sem videl staro ženico, ki je stanovala v njegovi so-
seščini: vprašal sem jo, ali je ni nikoli zaskrbelo, ker ne ve, 
kako je ustvarjena njena duša. Vprašanja niti čisto razumela 
ni: nikdar se ni bila niti za hip razmislila nad nobeno teh točk, 
ki so vznemirjale brahmana; od vsega srca je verovala v pre-
obraženja Višnuja in če si je le sem ter tja mogla preskrbeti 
malo vode iz Gange, da se je mogla umiti po predpisih, pa se je 
smatrala za najsrečnejšo vseh žensk. 
Sreča tega ubogega stvora mc je vsega prevzela, vrnil sem se k 
mojemu filozofu in mu dejal: «Kaj vas ni sram, da ste nesrečni,. 



med tem ko se nahaja prav ta hip pred vašimi vrati star avtomat, 
ki sploh ničesar ne razmišlja in ki zadovoljno živi?» 
«Prav pravite,» mi je odgovoril, «stokrat sem si bil dejal, da bi 
bil srečen, če bi bil tako bedast kakor je moja soseda, a vendar 
ne bi hotel take sreče.» 

Ta brahmanov odgovor je napravil name globlji vtis od vsega 
ostalega; izpraševal sem sam in spoznal sem, da v resnici tudi 
jaz ne bi hotel biti srečen pod pogojem, da moram biti glup. 
Predložil sem zadevo filozofom in bili so mojih misli. «Ampak 
v takšnem načinu mišljenja je vendar prav divje nasprotstvo: 
zakaj končno, za kaj pa gre? Da bi bili srečni. Ali ni vseeno, če 
imaš kaj duha ali če si bedak? Še več: vsi, ki zadovoljno žive, 
imajo gotovost, da so zadovoljni: tisti, ki razmišljajo, niso tako 
gotovi, da prav razmišljajo. Jasno je torej,» sem dejal, «izbrati 
si ne smemo obče pameti, že zato ne. ker tudi ta obča pamet v 
izvestni meri povzroča našo nesrečo.» Vsi so bili mojih misli, a 
vendar nisem našel nikogar, ki bi bil hotel pristati na tako kup-
čijo in hotel postati bedak zato, da bi postal zadovoljen. Iz tega 
sem sprevidel, da cenimo srečo sicer visoko, a pamet še više. 
Toda, če vse to premislimo, se zdi, da je zelo nespametno, pamet 
više ceniti od sreče. Kako bi se moglo pojasniti to protislovje? 
Kakor vsa druga. Dvolj se da govoriti o njem. 

M I K L O Š I Č F R A N C 
R U D O L F K O L A R I č 

(Nadaljevanje.) 

ako je torej Miklošič znanstveno deloval in napredoval do 
burnega leta 1848., ki je za nekaj časa tudi njega potegnilo 
v politični vrvež. Osnoval je okoli 20. aprila 1848. na Du-
naju društvo «Slovenija» in bil njegov prvi predsednik.13 

On je baje napisal tudi prvo proklamacijo tega društva, v kateri 
se je zahtevala: 1. politična združitev vseh Slovencev v eno kralje-
stvo z imenom «Slovenija»; 2. jezikovna ravnopravnost slovenščine 
v šoli in v uradu, in 3. da bodi kraljestvo «Slovenija» nerazdružljiv 
del avstrijskega, ne pa nemškega cesarstva. S tem poslednjim se 
je odklanjalo tudi zastopstvo slovenskega kraljestva v nemškem, 
frankfurtskem parlamentu, za katerega je prav posebno agitiral 
Anastazij Grün — grof Auersperg (A p i h, 1. c. 90 si., 119 si.; 
Mu rko , Forsch.551). Dunajska «Slovenija» je poslala Miklošiča 
z večjo deputacijo v Ljubljano, kamor je prispela 12. maja (A p i h, 

" J. A p i h, Slovenci in 1848. leto. Ljubljana 1888, str. 119. 



I.e. 121), da bi se tu dogovoril z raznimi domoljubi o nekaterih 
važnih vprašanjih, predvsem o bodočih volitvah v državni zbor; 

V Ljubljani so ga navdušeno sprejeli in akademska legija je 
vršila ves čas njegovega bivanja v slovenski prestolnici pred 
njegovim stanovanjem v Rudeževi hiši na Starem trgu častno 
stražo.14 V volivnem okraju Sv. Lenart v Slovenskih goricah pa so 
Miklošiča izvolili njegovi rojaki v prvi avstrijski državni zbor, ki 
je zboroval najprej na Dunaju in pozneje v Kromerižu in v ka-
terem se je pridno udeleževal dela «tako dolgo, dokler nas niso 
vseh razgnali», kot se je sam izrazil (Murko, LMS15 257). 

Po tej kratki politični karijeri se je Miklošič po razpustu držav-
nega zbora (marca 1849.), vrnil zopet v dvorno biblioteko, da 
nadaljuje svoje znanstveno delo. Vendar tudi med tem časom 
političnih homatij ni znanstveno čisto miroval.16 

V državnem zboru se je Miklošič seznanil z ministrom grofom 
Stadionom, ki je imel takrat velik vpliv v državi. Minister je 
kmalu spoznal njegove odlične znanstvene sposobnosti. Sklenil 
je predlagati ustanovitev slavistične stolice na dunajskem vse-
učilišču. Ko je s tem prodrl, je bil na to mesto 30. aprila 1849. s 
cesarskim odlokom nenadoma imenovan Miklošič kot izredni pro-
fesor. Naslednje leto pa, ko so mu ponujali izpraznjeni slavistični 
stolici v Vratislavi in Berlinu, je bil imenovan za rednega profe-
sorja slovanskih jezikov in literatur na dunajski univerzi. 

Ko je Miklošič nastopil svojo profesorsko karijero, mu je za 
uspešen pouk manjkalo tudi najelemeniarnejših pripomočkov. 
Lotil se je torej dela in je za učno uporabo pri predavanjih izdal 
leta 1850.: 1. oblikoslovje staroslovenskega jezika ( Fo rmen-
l e h r e der a l t s l o v e n i s c h e n S p r a c h e ) ; 2. glasoslovje 
( L a u t l e h r e der a l t s l o v e n i s c h e n S p r a c h e ) in 3. slovar 

14 A. T r s t e n j a k, Letopis Matice Slovenske /a 1.1882. in 1883., str. 12. 
15 M. M u r k o , t Franc Miklošič. Letopis Matice Slovenske za 1.1891, str.251 
do 269. 
10 Leta 1848. je v S i t z u n g s b e r i c h t e (krajšam: Sitzungsber.) dunajske 
akademije znanosti, katera ga je takoj pri početku svojega obstoja imenovala 
za dopisujočega člana, priobčil razpravico Ü b e r d e n r e f l e x i v e n Ge-
b r a u c h des P r o n o m e n s o 5 (I. zv., str. 119—127). Istotam je priobčil 
tudi Ü b e r d i e a l t s l o v e n i s c h e C o n j u g a t i o n (I., str. 171—175), to je 
kratko predhodno poročilo o razpravi L e h r e v on d e r C o n j u g at i o n 
im A l t s l o v e n i s c h e n , ki je izšla 1.1850. v D e n k s c h r i f t e n (krajšam: 
Denkschr.) dunajske akademije znanosti. I., 167—206. Skupno z V. St. Ka-
radžičein je priobčil v S i t z u n g s b e r i c h t e I.» 164—168, poročilo o slo-
vanskem delu Auerjeve «Sprachenhalle». Vse te publikacije torej dovolj jasno 
pričajo o njegovem znanstvenem zanimanju kljub intenzivnemu delu v 
javnosti. 4 



(Lex icon l i n g u a e s l o v e n i c a e v e t e r i s d i a l e c t i). Po-
slednjo knjigo je posvetil srbskemu knezu Mihaelu M. Obreno-
viču, ki je materialno pripomogel k njeni izdaji. Slovar je izšel 
prav za prav že pred koncem leta 1849., a nosi letnico 1850. Pred-
govor je datiran s 1. novembrom (cal. novembr.) 1849.17 

Dunajska akademija znanosti je že 28. januarja 1848. na svoji 
seji razpisala nagrado 1000 goldinarjev za primerjalno glaso-
slovje vseh slovanskih jezikov. Za razpis te filološke nagrade se 
je najbolj potegoval tedanji tajnik filozofsko-historičnega raz-
reda Wolf, ki jo je stvarno in dobro zagovarjal proti nekaterim 
Nemcem, ki so hoteli imeti nagrado razpisano za nemško histo-
rično slovnico. Pri končnem glasovanju je za Wolfov predlog 
glasovalo še 7 članov, 4 pa proti ( S i t z ungsbe r. I. 1848, 97). 
Miklošič se je takoj lotil dela in že maja 1851. predložil akademiji 
rokopis primerjalnega glasoslovja slovanskih jezikov pod geslom 
«non fumuin ex fulgore». Rokopis sta dobila v oceno Šafarik in 
Palacky, ki sta delo toplo priporočila v nagrado. Ko so odprli 
ovoj, na katerem je bilo imenovano geslo, so našli v njem Miklo-
šičevo ime. Sicer pa se je itak že prej vedelo, da pisec ne more 
biti nihče drug kot on, ker bi takega dela razen njega takrat pač 
nihče ne mogel tako napisati in ker je v rokopis privzel skoraj 
v celoti in dobesedno gori omenjeno glasoslovje staroslovenskega 
jezika (Maret i č , Rad, str. 46). Tako je torej Miklošič dobil 
prvo filološko nagrado dunajske akademije znanosti. V tisku 
je izšlo delo leta 1852. z naslovom V e r g l e i c h e n d e L a u t -
l e h r e der si a v i s chen S p r a c h e n . Akademija pa je Mi-
klošiča poleg nagrade odlikovala leta 1851. še s pravim članstvom. 
Po Wolfovi smrti 1866. je bil izvoljen tudi za tajnika filozofsko-
historičnega razreda, a je to funkcijo odložil že leta 1869 (Pa-
st r n ek, OSN, 292). V publikacijah dunajske akademije znanosti, 
predvsem v D e n k s c h r i f t e n in S i t z u n g s b e r i c h t e (filo-
zofsko-historičnega razreda) je izšla večina njegovih učenih raz-
prav, katere niso izšle kot posebne knjige; a tudi poslednjih je 
več tiskanih z gmotno pomočjo akademije. 

Z redno univerzitetno profesuro in pravim članstvom znan-

stvene akademije je Miklošič dosegel za svoj učenjaški cilj vse 

ter ni imel več povoda, da bi Dunaj trajno zapustil. Dosegel je 

tukaj časti, kot pred njim še malokateri Slovan. Na univerzi so 

ga kolegi izvolili trikrat za dekana filozofske fakultete, in sicer 

leta 1851., 1856. in 1865. Leta 1854. pa je bil izvoljen celo za 

17 Prim, o tem še F. I l e š i č , Korespondenca dr. Jos. Muršca v Zborniku 
Matice Slovenske VII. 1905, str. 89, op. 1.1. 



rektorja dunajske univerze. Od leta 1854. je bil predsednik izpra-

ševalne komisije za kandidate gimnazijskega učiteljstva ter je 

to funkcijo vršil polnili 25 let, to je do leta 1879. 

Leta 1852. se je oženil s hčerko svojega druga v dvorni biblio-

teki pl. Eichenfelda in ž njo živel srečno 15 let, ko mu jo je 

leta 1867. pobrala smrt. Iz tega zakona sta se Miklošiču narodila 

dva sina, Franc in Moric, katerima se je po ženini smrti popol-

noma posvetil in se v drugič ni več ženil. 

Učena društva in akademije v državi in izven nje so ga za 
njegove izredne zasluge na znanstvenem polju izbirala druga za 
drugim za svojega pravega ali častnega člana. Tudi sicer je bil 
deležen številnih domačih in tujih odlikovanj. Leta 1862. ga je 
cesar imenoval za dosmrtnega člana dunajske gosposke zbornice, 
1864. pa mu je podelil celo dedno avstrijsko plemstvo. A ostal je 
kljub svoji učenosti in svojim visokim odlikovanjem vedno skro-
men in resen mož, ki sta mu bili znanost in resnica najvišji vred-
noti. V svoji skromnosti se je tudi po zadobljenem plemstvu 
skoraj vedno podpisoval s preprostim podpisom «Miklosich» (po 
starem italijansko-madžarskem pravopisu). Nikdar se ni napi-
hoval, a nikdar se tudi ni pred nikomer po nepotrebnem klanjal. 
Bil je samozavesten in ponosen sin svojega naroda, svojih Slo-
venskih goric. 

V svojem neumornem znanstvenem delu je leta 1883. dočakal, 
spoštovan in slavljen od vseh strani, svojo sedemdesetletnico. Ob 
tej priliki so se ga spomnili učenjaki in prijatelji po vsem svetu. 
Njegovi rojaki so ta dogodek proslavili z velikansko narodno 
slavnostjo dne 2. septembra v Ljutomeru, kjer je Miklošič pre-
živel svoja mladostna leta. Na tej slavnosti so bila zastopana 
razna domača in tuja kulturna in znanstvena društva (Murk o, 
LMS, str. 260). — Posebno slovesno pa so njegovo sedemdeset-
letnico proslavili dne 20. novembra na Dunaju. Razne univerze 
in akademije so mu poslale čestitke in adrese ter ga izbrale za 
svojega častnega člana. Adresa nemške univerze v Bonnu, pod-
pisana od 25 profesorjev filozofske fakultete, pravi med drugim: 
«posrečilo se Vam je, vzpeti se v prvo vrsto preiskovalcev na 
jezikoslovnem polju in dokler bosta živeli imeni ustanoviteljev 
germanskega in romanskega jezikoslovja, vedno se bode Vaše ime 
kot tretje imenovalo.»18 Deputacija dunajske akademije in uni-
verze je izročila jubilantu zlato medaljo z njegovo podobo in pa 
latinsko adreso, ki so jo podpisale najslavnejše osebnosti Evrope. 

10 Po Št r e k i j u . Ljubljanski Zvon 1883, str. 802, kjer je vse dunajsko slavje 

zanimivo in obširno popisano. 



Zvečer pa mu je priredila slovanska mladina na Dunaju slav-
nostno akademijo in mu izročila pri tej priliki srebrn lovorov 
venec in album, v katerem je bilo 132 fotografij raznih slavistov 
in mnogih Miklošičevih učencev in častilcev. — Dobil je ta dan 
nešteto čestitk: pisem, brzojavk, adres itd. ter raznih odlikovanj. 
Med drugimi mu je podelil srbski kralj Milan red sv. Save I. vrste. 
«Slovenska Matica» se je spomnila svojega imenitnega čast-
nega člana za sedemdesetletnico v L e t o p i s u za leto 1882. in 
1883. z njegovim precej obširnim življenjepisom, ki ga je napisal 
A.Trstenjak. — Znani romanist Hugo Schuchardt pa mu je po-
svetil za ta jubilej svojo knjigo: Slawo-deutsches und Slawo-
italienisches. Graz 1884.19 

Na koncu šolskega leta 1885. je vlada Miklošiča penzionirala 
po zakonu, za katerega je nekoč v gosposki zbornici sam glasoval 
(Murko , LMS, str. 261). Pogrešal je svojo predavalnico, a delal 
je tudi po upokojitvi neumorno dalje. Malo nadomestilo za preda-
valnico je našel v gosposki zbornici, kjer se je pridno udeleževal 
parlamentarnega dela. 

Njegovo plodonosno in do podrobnosti izpolnjeno življenje je 
končala smrt dne 7. marca 1891. Dosegel je visoko starost 78 let. 
Pokopali so ga z velikimi častmi v rodbinski grobnici na dunaj-
skem centralnem pokopališču. Z njim je legel v grob največji 
jezikoslovec 19. stoletja, kot se je o njem izrazil znani dunajski 
romanist Mussafia. Podobno ga je imenoval nemški učenjak 
Müllenhof največjega gramatika stoletja. 

Miklošič je bil tipičen kabinetni učenjak, kot ga imenuje Ma-
re t i č, Rad str. 48, in zato v znanstvene svrhe ni potoval razen 
leta 1856. v Dalmacijo in Črno goro, ko je po arhivih in biblio-
tekah zbiral stare srbske listine, ki jih je izdal leta 1858. v knjigi 
M o n u m e n t a se rb i c a s p e c t a n t i a h i s t o r i a m Ser-
b i a e, Bosnae, R a g u s i i . Knjiga, ki vsebuje 497 listin, je zopet 
posvečena njegovemu mecenu, srbskemu knezu Mihaelu M. Obre-
noviču. Za zabavo pa je potoval večkrat, tako leta 1831. z Antonom 
Murkom v Ljubljano, 1836. in 1842. v Italijo, 1852. na Francosko 
in Nemško. Leta 1851. je obiskal Carigrad ter to potovanje za-
nimivo popisal v svojem S l o v e n s k e m b e r i l u za p e t i 
g i m n a z i j a l n i r az red . Na Dunaju 1853, str. 146—150. 
V privatnem življenju je bil Miklošič čist in plemenit značaj, 
mož poštenjak. A kakor je bil sicer ljubezniv in prijazen, vendar 
prijateljev v ožjem smislu ni imel mnogo. Gori smo že omenili 

18 Od Slovencev je Miklošiču posvetil za sedemdesetletnico Iv. Macun svojo 

Književno zgodovino Slovenskega Štajerja. 1883. 



njegovo lepo prijateljsko razmerje s Stankom Vrazom, njegovo 
resno prijateljstvo s Kopitarjem, preko katerega se je seznanil 
z Vukom Stef. Karadžičem. S poslednjim ga je vezalo najiskre-
nejše prijateljstvo in medsebojno spoštovanje- do Vukove smrti 
leta 1864. Za časa Vukove bolezni mu je leta 1862. vodil celo 
korekturo IV. knjige Srpskih narodnih pesmi, po smrti pa je bil 
član odbora za izdajanje Vukovih del, kjer je imel veliko posla 
(Mar et i č, Rad, str. 49si.). Kako je cenil Vuka, priča kratka 
karaktcrizacija «genialni Vuk Stef. Karadžič» v razpravi Über 
d i e l a n g e n Voca le in den slav. S p r a c h e n (Denk-
s c h r i f t e n XXIX. 1879, separ. odt. str. 4). Pri Vuku se je se-
znanil Miklošič z Daničičem, ki ga je visoko cenil in mu ostal 
prijatelj do njegove smrti (1882) in kateremu je bil od začetka 
do konca njegovega znanstvenega delovanja prvi in glavni vzor 
ter skoraj edina avtoriteta, ki je imela vpliv na Daničičevo znan-
stveno delo, kot to lepo omenja A. S to j i čev i č . 2 0 Iskrena pri-
jatelja sta si bila tudi z Vatroslavom Jagičem, ki je bil nekdaj na 
Dunaju njegov dijak in od leta 1886. po Miklošičevi upokojitvi 
tudi njegov naslednik na dunajski slavistični stolici. 

II. 

Miklošičevo življensko dobo od njegovega vstopa v dunajsko 
dvorno knjižnico leta 1844. pa do njegove smrti 1891. izpolnjuje 
njegova neprimerna delavnost in produktivnost na znanstvenem 
polju, ki pa kljub obilnosti in ogromnosti ni prav nič na kvar 
znanstveni natančnosti in zanesljivosti njegovega dela. Njegovo 
književno delo obsega skoraj vse panoge slovanske filologije: 
gramatiko, leksikografijo, zgodovino, narodopis, izdan ja tekstov 
itd., pa tudi ncslovanske-indoevropske, da, celo neindoevropske 
jezike, kot bomo še videli. Po količini tvorijo vsa Miklošičeva 
dela, ki jih je nekaj deseterk samostojnih knjig, nekaterih v več 
debelih zvezkih in okoli 110 monografičnih razprav, tvorečih med 
njimi tudi debele knjige, sama zase že lepo knjižnico. 
Jedro svojih gramatičnih raziskavanj je podal v svoji Ver-
g l e i c h e n d e G r a m m a t i k der s l a v i s e hen S p r a c h e n , 
ki je izšla v štirih debelih zvezkih; I. in III. sta izšla celo v 
dveh, popolnoma predelanih izdajah. Delo je izhajalo polagoma, 
kakor je pač dozorevalo, v letih 1852—1883. Z njim si je Miklošič 
s popolno pravico zaslužil naslov «očeta slovanske primerjalne 
slovnice». V njegovem času bi pač nihče ne mogel napisati boljše 
in popolnejše. In ko bi Miklošič ničesar drugega ne napisal, bi si 

20 Leskien o Daničiču. Daničičev zbornik. 1925, str. 137. 



vendar že s tem samim ogromnim delom zaslužil nesmrtno ime, 

kot to pravilno poudarja P a s t r n e k , OSN, str. 293. 

P r v i zvezek primerjalne slovnice slovanskih jezikov je izšel, 

kot smo že navedli, leta 1852. z naslovom V e r g l e i c h e n d e 

L a u t l e h r e der s l a v i s ehen S p r a c h e n in je zanj dobil 

gori omenjeno nagrado dunajske akademije. Da je v L a u t -

l e h r e privzel glasoslovje staroslovenskega jezika iz leta 1850. 

smo tudi že omenili, le da ga je v tej knjigi znatno razširil, tako 

da je staroslovenščina v knjigi najobširneje obdelana. Od 513 

strani zavzema stckslovan. del sam 223 strani, to je skoraj polo-

vico knjige. Ker je ostale slovanske jezike primerjal samo s 

staroslovenščino, ne pa tudi med seboj, je zato razumljivo, zakaj 

jo je tako obširno obdelal. V uvodu (str. VII) pravi o njej: «Diese 

Sprache bildet den Mittelpunct slavischer Sprachforschung, weil 

sie, ohne gerade Mutter aller slavisehen Sprachen zu sein, doch 

die älteste Form derselben und in dieser für alle Tochter- und 

Schwcstcrsprachen die tiefste Regel bewahrt hat.» Rekli smo žc, 

da Miklošič ostalih slovanskih jezikov ni primerjal med seboj, 

marveč le s staroslovenščino. Premalo se ozira tudi na njihov 

historični razvoj ter jih obravnava po večini po njihovem da-

našnjem stanju. Historični moment stopa pri njem vedno precej 

v ozadje. Opravičuje ga v tem dejstvo, da takrat še ni imel skoraj 

nobenih pripravnih del niti izdanih starejših tekstov živih slo-

vanskih jezikov. Ves ogromni material si je moral zbrati sam. — 

Za staroslovenskim glasoslovjcm obravnava glasoslovje ostalih 

slovanskih jezikov, in sicer v sledečem redu, ki se ga je kolikor 

toliko držal v vseh svojih delih: novoslovensko, bolgarsko, srbsko, 

malorusko, velikorusko, češko, poljsko, zgornje- in dolnjelužiško-

srbsko. Tukaj jc prišel torej do veljave tudi najmanjši in najbolj 

pozabljeni slovanski jezik, lužiškosrbski. 

V e r g l e i c h e n d e L a u t l e h r e je bilo epohalno delo. V 
njej je Miklošič prvič uporabil v slovanskem jezikoslovju gori 
navedene historično-primerjalne metode J. Grimma in Fr. Boppa. 
Velike važnosti v tej knjigi je njegov striktni dokaz o eksistenci 
nazalnih vokalov q Q V staroslovenščini, da sta namreč imela 
cirilska znaka /s * v starih cirilskih spomenikih nosno izgovor-
javo, kakor i n v francoskem f i n in o n v franc, bon. To svojstvo 
znakov A je sicer opazil in na poljsko nosno izgovorjavo 
oprl A. H. Vostokov že leta 1820., vendar tega nista hotela priznati 
niti Dobrovsky niti Kopitar. Miklošič je med drugim oprl svoje 
dokaze tudi na izposojene slovanske besede v novogrščini, rumun-
ščini, madžarščini in gotščini, kjer imamo za slovanski nazalni 



vokal v teh jezikih vedno odgovarjajoči vokal + nazal ni kon-
zonant (n ali m); tako se na pr. stcksl. petek*, sloven, pe tek glasi 
v madžarščini p e n t e k itd. 

Druga izdaja V e r g l e i c h e n d e L a u t l e h r e je izšla na 

Dunaju leta 1879. Napram prvi je popolnoma predelana in ima 

z njo skupen tako rekoč le isti predmet obdelovanja. Starosloven-

ski del je v nji obdelan še obširneje kot v prvi izdaji in zavzema 

od 598 strani sam 302 strani. Pri živih slovanskih jezikih pa je 

nekoliko bolj kot v prvi izdaji upošteval njihov historični razvoj. 

Glasoslovje posameznih slovanskih jezikov je delil tudi tukaj v 

nauk o vokalih in o konzonantih. Pri posameznih oddelkih je 

navedel ogromen material ter je dostikrat izčrpal vse primere. 

Po veliki popolnosti in zanesljivosti gradiva se odlikujejo sploh 

vsa Miklošičeva dela, ki prav radi tega ne bodo nikdar izgubila 

svoje vrednosti. Vsakomur, ki se bavi s slovanskim jezikoslovjem, 

so njegova dela vedno bogat in skoraj nenadomestljiv vir. 

Tako za prvo kot za drugo izdajo primerjalnega glasoslovja je 

napisal celo vrsto posameznih študij, ki so jo deloma priprav-

ljale, deloma pa dopolnjevale. Na pr.: L a u t l e h r e der bul-

g a r i s c h e n S p r a c h e (S l a v i s e lic B i b l i o t h e k I. 1851., 

str. 43 si.), ki je prav za prav prvi poskus znanstvene obdelave 

bolgarskega jezika. V R a d u jugoslavenske akademije znanosti 

in umetnosti, knj.9.1869. je priobčil študijo O s lov ima s, s, 5 

{t. j. glagol.-cir. znakih za d z), v kateri razmotriva glasovno vred-

nost teh znakov v stcksl. spomenikih. To delce je napisano v 

hrvaščini, ki jo je Miklošič izmed slovanskih jezikov poleg slo-

venščine edino obvladal v govoru in pismu. Posebno važne so 

sledeče štiri razprave, ki so pripravljale predvsem drugo izdajo 

L a u t l e h r e in h kateri tvorijo dopolnila, ker niso vanjo z vsem 

privzete: 1. Über den U r s p r u n g der W o r t e v o n d e r 

F o r m a s lov . ti*t ( Denk sehr . 27. 1877., str. 261—307); 

2. Übe r den U r s p r u n g der W o r t e v o n d e r F o r in 

as lov . t re t und t r a t (Denkschr . 28. 1878., str. 1—52). Ti 

dve študiji navajata popoln seznam vseh besed s temi glasovnimi 

skupinami. 3. Übe r d ie S t e i g e r u n g u nd D e h n u n g de r 

Voca l e i n den s l a v i s c h e n S p r a c h e n (Denkschr . 28. 

1878., str. 53—96). Tu podaja v glavnem Schleicherjev nauk o 

stopnjevanju in podaljševanju samoglasnikov, ki pa je sedaj na-

domeščen s pravilne j šim Brugmannovega Grundrissa. V študiji 4. 

Ü b e r d i e l a n g e n Voca l e in den s l a v i s c h e n Sp r a-

c h e n (Denkschr . 29. 1879., str.75—140) razbira vokalne dol-



žine, nastale v slovanskih jezikih na različne načine in v raznih 
dobah.21 

Leta 1875. je izšel na Dunaju v prvi in edini izdaji d r u g i 
del njegove primerjalne slovnice slovanskih jezikov, namreč 
V e r g l e i c h e n d e S t a m m b i l d u n g s l e h r e der s l av i-
schen Sp r achen . V uvodu pravi, da je na debloslovju delal 
več kot dvajset let, seveda ne izključno, kot pripominja, a na 
koncu uvoda skromno dostavlja grški izrek: 6tav ovvteAiofj (IV&QO-

Ttog, töte ÜQ%Eiait to je: ko človek konča, tedaj šele prav začenja. 

V obširnem, 24 strani dolgem uvodu pa dokazuje Miklošič, da se 
je sanskritski sonantični r v k r t a 'narejen* izgovarjal tako, kot 
slovanski zlogotvorni r v sloven., srbohrv. in češkem k r t a 'des 
Maulwurfs*. Debloslovje, ki prinaša zopet ogromen material, po-
daja nauk o imenski in glagolski tvorbi debel ter v posameznih 
odstavkih obravnava gradivo po vokalnih in konzonantičnih 
sufiksih. 

V študiji D i e n o m i n a l e Z u s a m m e n s e t z u n g im Serbi-
schen (Denksch r . 13. 1863., str. 1—28) je podal svoj nauk o 
kompoziciji nominalnih debel, ki ga je prevzel tudi v debloslovje. 
Tu pravilno razlikuje prave sestavljenke (nemški Zusammen-
set z u n g), na pr. b o ž i d ar, s a m o ž i v , k r v o l o k itd. od ne-
pravih sestavljenk (nem. Zusammenrückung), n. pr. oče-naš, 
p e den j - č l o vek , l a k e t - b r a d a i. p.22 

Kot t r e t j i del primerjalne slovnice je izšla leta 1856. na 
Dunaju V e r g l e i c h e n d e F o r m e n l e h r e der s l av i-
schen Sp r achen . Za to prvo izdajo oblikoslovja je napisal 
že gori navedeno Leh r e von der C o n j u g a t i o n im A l t -
s l o v e n i s c h e n (Denksch r . I. 1848), dalje 1850. knjižico 
F o r m e n l e h r e der a l t s l o v e n i s c h e n Sp r ache , ki jo 
je 1854. izdal v drugič in katero je skoraj dobesedno privzel v 
stcksl. del primerjalnega oblikoslovja. Tudi v oblikoslovju je 
kakor v glasoslovju najobširneje obdelan staroslovenski del. Na 

21 Vergl.Lautlehre dopolnjuje še sledeča pravopisna razprava: G e s c h i c h t e 

d e r L a u t b e z e i c h n u n g im B u l g a r i s c h e n ( D e n k s c h r . 43. 1883, 

str. 97—142), ki v prvem delu obravnava posamezne glasove, o katerih more 

nastati dvom, kako jih je treba pravilno pisati; v drugem delu navaja nekaj 

sestavkov iz bolgarskih narečij, v tretjem pa je Miklošičev predlog za bol 

garski pravopis. 
22 K debloslovju so izšle sledeče pripravi javne študije: D i e B i l d u n g d e r 

N o m i n a im A l t s l o v e n i s c h e n ( D e n k s c h r . 9. 1858, str. 135—232). 

D a s S u f f i x ^ i m A l t s l o v e n i s c h e n ( K u h n - S c h l e i c h e r s B e i -

t r ä g e z u r v e r g l . S p r a c h f o r s c h u n g . 1.1858,str.222—233in273—289); 

V e r b a i n t e n s i v a im A l t s l o v e n i s c h e n (i s t o t a m, str. 67—80) in 

S u f f i x JIT> (S lav . B i b l . II. 1858, str. 268—288). 



staroslovenščino je zopet apliciral oblike ostalih slovanskih jezi-

kov in jih prikazal po njihovem današnjem stanju.23 

Primerjalno oblikoslovje je obdelano na isti način in v istem 

redu kot v 1. izdaji. Zbirka materiala je zopet ogromna in Mi-

klošič ga je umel z občudovanja vredno spretnostjo sestaviti v 

kratko in jasno celino (Maret ič , Rad 112, str. 86). 

Za č e t r t i , t. j. sintaktični del slovanske primerjalne slovnice 

(Ve r g l e i c h ende S y n t a x de r sla v i s e h en S p r a c h e n . 

Wien 1868—1874; leta 1885. druga, neizpremenjena izdaja) je 

napisal zopet lepo število pripravljalnih študij, ki so sprejete v 

sintakso samo: D i e Ve rba i m p e r s o n a l i a im Sla vi-

s c h e n (Denk sc lir. 14. 1865, 48 strani), ki je nekoliko izpre-

menjena izšla v drugi izdaji leta 1885. z naslovom S u b j e c t l o s e 

Sätze . Ta razprava je po mnenju mnogih eno iz najduhovitejših 

Miklošičevih del. Pisec dokazuje, da v primerih grmi , d e ž u j e , 

nem. es regnet , es s c hne i t i. p. ni subjekta ter v to svrho 

navaja popoln material iz vseh slovanskih jezikov. Ozira se tudi 

na analogne pojave v drugih jezikih. Obenem pa je podal zgodo-

vino tega problema od najstarejših gramatikov in filozofov pa do 

njegove dobe (od Quinetiliana, ki je živel v sredini prvega sto-

23 Na drugo izdajo primerjalnega oblikoslovja pa se nanašajo sledeče štu-

dije : 1.) Ü b e r d i e G e n i t i v e n d u n g go i n d e r p r o n o m i n a l e n 

D e c l i n a t i o n d e r s l a v i s c h e n S p r a c h e n ( S i t z u n g s b e r . 62.1869, 

str.48—52). Tukaj si Miklošič razlaga končnico -go v t o g o (sloven, tega) za 

sorodno z grško partikulo ye, sloven, že, pozneje re, danes -r, n.pr. staro-

slov. t e ž e : sloven, te r . 2.) Ü b e r d i e z u s a m m e n g e s e t z t e D e c l i -

n a t i o n i n d e n s l a v i s c h e n S p r a c h e n ( S i t z u n g s b e r . 68, 1871. 

26 strani). Adjektivna osnova se je po njegovem mnenju združila z odgovar-

jajočimi skloni z a i m k a j b. Primerja pa Miklošič oblike slovanske sestav-

ljene deklinacije še s podobnimi litavskimi, letskimi in gotskimi, v dodatku 

pa razpravlja še o razliki med pronominalno in nominalno deklinacijo v 

slovanskih jezikih, ter o izgovoru stcsl. zaimka H (H»«). — 3.) Razprava D a s 

I m p e r f e c t i n d e n s l a v i s c h e n S p r a c h e n ( S i t z u n g s b e r . 77. 

1874, 28 strani) govori o postanku oblik slovanskega imperfekta in zgodovini 

njegove razlage. 4.) Ü b e r d e n U r s p r u n g e i n i g e r C a s u s d e r p ro-

n o m i n a l e n D e c l i n a t i o n ( S i t z u n g s b e r . 78. 1874, 10 strani). Obrav-

nava: sing. gen. fem. t o j $ , sing. dat. loc. fem. t o j i , t o j in dualni gen. lok. 

t o j i i . 5.) V B e i t r ä g e z u r a l t s l o v e n i s c h e n G r a m m a t i k (Sit-

z u n g s b e r. 81. 1875, 58 strani) razpravlja Miklošič sledeče točke stcsl. obliko-

slovja: partic. praet. act. I. (h v a Tb), part, praes. act. na-Q namesto na-y, 

aorist (m o g t , pridfc), personalne končnice duala, imperativ, sing. loc. kon-

zonantičnih debel in pronominalno deklinacijo adjektiva t u ž d b (slov. t u j ) . 

6.) Iz A11 s 1 o v e n i s c h e F o r m e n l e h r e i n P a r a d i g m e n (Wien 1874) 

je v V e r g l e i c h e n d e W o r t b i l d u n g s l e h r e d e r s l a v i s c h e n 

S p r a c h e n (2.izdaja III.dela primerjalne slovnice, Wien 1S76) posnel staro-

slovensko sklanjatev, le da jo je znatno razširil. 



letja po Kristusu, dalje traja že ta spor za tako zvane brezosebne 
glagole). Knjižica je zbudila veliko pozornost pri jezikoslovcih 
in filozofih. Med drugimi ji je tudi znani nemški filozof Fr. Bren-
tano posvetil kratko študijo M i k l o š i č h ü b e r s u b j e k t l o s e 
S ä t z e , ki je bila najprej tiskana v W i e n e r Z e i t u n g leta 
1883. in pozneje kot dodatek h knjigi Vom U r s p r u n g s i t t-
l i c h e r E r k e n n t n i s . Leipzig 1889, str. 109—122. Brentano je 
nezavisno od Miklošiča prišel po čisto psihološki analizi do skoraj 
istega rezultata.24 

Primerjalna sintaksa slovanskih jezikov je delo, pri katerem 
človek strmi nad ogromnim trudom, ki ga je Miklošič z njim imel, 
ko takrat za sintakso še ni bilo nikakih podrobnih študij. Ves 
neštevilni material si je moral zbrati tako rekoč sam. Podal ga 
je pa v taki obilnosti in v tako jasni celini, da se moraš opravi-
čeno čuditi njegovi bistroumnosti in brezprimerni pridnosti. 
Originalna in duhovita je tudi njegova delitev sintakse v dva 
dela: I. O pomenu besednih kategorij (substantiva, adjektiva itd.), 
II. O pomenu besednih oblik (sklonov, glagolskih oblik i. p.). 
Sintakso pojmuje on torej kot nauk o pomenu, ki ga imajo 
besedne vrste in besedne oblike. Stavka kot takega samostojno 
sploh ne obravnava, dasi skoraj ne more biti dvoma o tem, da 
je tudi stavek sam lahko predmet znanstvenega razmotrivanja. 
Tega Miklošičevega pojmovanja skladnje pa večina sintaksistov 
ne odobrava. Vendar pa je še v najnovejši dobi nemški jeziko-
slovec O. B e h a g h e l uredil svojo D e u t s c h e Syn t ax . I—II. 
(1923—1924) po Miklošičevih načelih. 

Leksikografija, ki jo je Miklošič vedno združeval z etimologijo, 
je bila jezikoslovna panoga, kateri je skoz vse svoje življenje 
posvečal največjo pažnjo, pridnost in vztrajnost. Njegovo prvo 
samostojno delo R a d i c e s l i n g u a e s l a v i c a e v e t e r i s 
d i a l e c t i. Lipsiae 1845. je bilo slovarskega značaja, in sicer 
etimološki slovar starocerkvenosl. jezika, kot smo rekli že zgoraj. 
Leta 1850. je sledil nam tudi že znani L e x i c o n l i n g u a e 
s l o v e n i c a e v e t e r i s d i a l e c t i, ki je v drugi, popolnoma 
predelani in mnogokrat pomnoženi izdaji izhajal pod naslovom 
L e x i c o n p a l a e o s l o v e n i c o - g r a e c o - l a t i n u m ; emen-
d a t u m aue tum . Vindobonae 1862—1865 (izhajal v snopičih). 
Prva izdaja v kvartu ima XIV + 204 strani, druga v veliki osmer-

Naj omenim še ostale sintaktične monografije: D e r p r a e p o s i t i o n s -

l o s e L o c a l i n d e n s l a ves cli en S p r a c h e n ( S i t z u n g s b e r . 57. 

1868,28str.); Ü b e r d e n a c c u s a t i v u s c um i n f i n i t i v o ( S i t z u n g s -

b e r. 60. 1868, str. 483—506) in D i e N e g a t i o n i n d e n s l a v i s c h e n 

S p r a c h e n ( D e n k s c h r . 18. 1869, 33 strani). 



ki pa XXII + 1171 strani. Za drugo izdajo je uporabil vse do-

stopne mu vire, ki jih našteva v uvodu na 17 straneh. Staroslo-

venske besede primerja tukaj s sorodnimi besedami ostalih slo-

vanskih jezikov; ozira se pa zraven tudi na druge indoevropske 

jezike in podaja tako pri mnogih besedah etimologije. L e x i c o n 

p a l a e o s l o v e n i c u m je plod intenzivnega dela vseh pred-

idočih let njegovega znanstvenega delovanja in je mnogo boga-

te jši kot S lovar* c e r k o v n o - s l a v j a n s k a g o j a z y k a 

A. H. Vostokova, ki je izšel leta 1858. v Petrogradu in katerega je 

Miklošič tudi uporabil v svojem slovarju. Kakšno vrednost ima 

Miklošičev staroslovenski slovar, dokazuje najbolj dejstvo, da je 

na knjižnem trgu že pred več desetletji docela pošel in da je bil 

1922. anastatično ponatisnjen. V dobi šestdesetih let, odkar je 

izšel, se še nobenemu slavistu kljub nujni potrebi ni posrečilo 

prirediti nove izdaje čistega starocerkvenoslovanskega jezika in 

zdi se, da bodo jezikoslovci še dolgo let čakali nanj. 

Pod Miklošičevo redakcijo in njegovim imenom je izšel KpaTKift 

GJIOBapb UieCTH CJiaBHHCKHXT> H3bIK0B-b (pyCCKarO Cb HepKOBHOOiaBHH-

CKHMTJ, öo^rapcKaro, cepöcKaro, neuucKaro H nojibcnaro) a TAKXCE 

(j)paHuy3CKiw H H^MemriH (C. rieTepöyprb H MocKBa — Btna 1885 

znan predvsem pod francoskim naslovom D i c t i o n r i a i r e ab-

rege de s ix l a n g u e s s laves . To delo je izšlo po naročilu 

in na stroške ruskega kneza Petra G. Oldenburga in navaja v 

stolpcih po abecednem redu besede šestih slovanskih jezikov in 

francoščino ter nemščino po redu, navedenem zgoraj v naslovu. 

Miklošič je za ta slovar napisal starocerkvenoslovanski, bolgarski, 

francoski in nemški oddelek. Ruščino je obdelal V. Nikol'skij, 

srbski jezik St. Novakovic, češčino Macenauer, poljščino pa 

A. Brückner. Dictionnaire abrege nima niti prave znanstvene niti 

praktične vrednosti in bi ga Miklošič sam od sebe gotovo nikdar 

ne izdal. Ni mu prinesel tudi posebne slave. 

Neprimerno važnejši pa je njegov etimološki slovar: Ety-

m o l o g i s c h e s W ö r t e r b u c h d e r s l a v i s e h e n S p r a -

chen (Wien 1886), ki je še danes vsakemu slovanskemu filologu 

in jezikoslovcu neobhodno potrebna knjiga. V njem je nagroma-

dena ogromna množina slovarskega gradiva iz vseh slovanskih 

jezikov. Privzel je tudi izposojenke iz tujih jezikov in celo slo-

vanske v tuje jezike. Slovar je alfabetično razporejen v grupe 

po korenih ali osnovah, od katerih so besede izvedene. Korene 

navaja v praslovanski obliki. Etimološki slovar je zbudil veliko 

zanimanja in diskusij ter so o njem med drugimi napisali ocene 

in razne dodatke A. B r ü c k n e r v XI. letniku Archiva für sla-



vische Philologie, R. B r and t v Russkem filologičeskcm vrstniku 
leta 1887., 1889. in 1890., F o r t u n a t o v v Jagicevem Archivu für 
slav. Phil. XI. ter M. M u r k o ob priliki ocene Bernekerjevega 
etimološkega slovarja slovanskih jezikov v «Deutsche Literatur-
zeitung» 1914. 

Separatne etimološko-leksikalne razprave Miklošičeve so tele: 

1. D i e W u r z e l n des A l t s l o v e n i s c h e n ( D e n k s c h r . 8. 

1857, str. 154—178), kjer deli po Boppu (Vergl. Gramm. II. Aufl.) 

staroslovenske korene v verbalne in pronominalne, zraven se pa 

ozira tudi na druge slovanske jezike. 2. D i e F r e m d w ö r t e r 

i n den s l a v i s c h e n S p r a c h e n (Denk s ch r . 15. 1867, 

68 strani). Tukaj navaja po abecednem redu veliko število onih 

tujk. ki imajo, kakor pravi v dostavku str. 68, za jeziko- ali sta-

rinoslovca kak večji pomen. Ta Miklošičeva razprava je dala 

povod precej obširni knjigi Ant. Macenauerja: C i z f s lova ve 

s 1 o v a n s k y c h rečech. Brno 1870. 3. D i e t ü r k i s c h e n 

E l e m e n t e in den südost- und o s t e u r o p ä i s c h e n 

S p r a c h e n ( G r i e c h i s c h , A l b a n i s c h , R umun i s c l i , 

B u l g a r i s c h , Serb i sch , K l e i n r u s s i s c h , G r o s s r u s -

s isch , P o l n i s c h ) ; izšlo v Denksch r . : I. del, 34. zv., 1884., 

102 strani; II. del v zv. 35. 1884., 90 str.; dodatka I. del v zv. 37. 

1888., 88 strani; dodatka II. del v zv. 38. 1890., 194 strani. V uvodu 

k temu spisu pravi, da so si Slovani izposodili od Turkov razne 

izraze v treh periodah, in sicer najprej v prvih stoletjih po Kr., 

torej še pred preseljevali jem narodov, ko so od vzhodnih Turkov 

sprejeli med drugimi tudi izraz k l o b u k iz turškega k a l p a k . 

Druga perioda, v kateri so Slovani sprejemali turško besedno 

blago, se začenja po njem v drugi polovici sedmega stoletja, ko so 

si turški Bolgari podvrgli slovanska plemena ob dolnji Donavi. 

Tretja perioda pa pričenja v sredini 14. stoletja, ko so se Turki 

začeli stalno naseljevati v Evropi. V tej dobi je bila izposojena 

tudi velika večina besed, ki jih Miklošič v tem spisu po abecednem 

redu obravnava. 4. V študiji Ucbe r F r e m d w ö r t e r (Archiv 

f. slav. Phil. XI. 1888, str. 105—111) razpravlja o načinu razšir-

janja tujk. o njihovi obliki, ki se po večini izpreminja in o po-

menu, ki se pri izposojanju često modificira. Dalje razločuje 

tukaj i z p o s o j e n k e (nem. Lehnwörter), ki so bile sprejete v 

zelo stari dobi ter so se popolnoma prilagodile slovanskim glaso-

slovnim zakonom, od t u j k (nem. Fremdwörter), prevzetih v slo-

vanske jezike v novejši dobi in v večjem številu, ki pa ostajajo 

kolikor toliko neizpremenjenc ter jih narod tudi čuti kot tujke. 

Posebno važnost za kulturno zgodovino slovanskih narodov 



imajo Miklošičeve etimološke razlage osebnih in krajevnih imen, 
ki jih je postavil na trdno znanstveno podlago ter napravil z 
njimi konec raznim domoljubnim fantazijam in praznim kombi-
nacijam.25 Napisal je o lastnih imenih sledeče razprave: 
1. D i e B i l d u n g der s l a v i s ehen P e r s o n e n n a m e n 
( D e n k s c h r . 10. 1860, 118 str.); 2. D i e B i l d u n g d e r 
O r t s n a m e n aus P e r s o n e n n a m e n im S l a v i s e h e n 
(Denkschr . 14. 1864, 74 strani); 3. D i e s l a v i s e h e n Or t s-
n a m e n aus A p p e l l a t i v e n (I. del: D c n k s c h r. 21. 1872, 
34 strani; II. del: D e n k s c h r . 23. 1874, 132 strani). Vse te raz-
prave vsebujejo veliko število materiala in že zaradi tega nikdar 
ne bodo izgubile svoje vrednosti. — V V o d n i k o v e m al-
bumu , ki ga je leta 1859. izdal Costa, je priobčil še kratko 
študijo: L j u b l j a n a — L a i b a c h (str. 182—184), kjer si raz-
laga ime Ljubljane iz korena l j u b , ki ga imamo v krajevnih 
imenih L j u b e k , L j u b e l j , Pod l j u b e n, L j u b n o itd. 
Semkaj spadajo še D i e s l a v i s e h e n M o n a t s n a m e n 
(Denkschr . 17.1867, 32), kjer je navedel in po takratnem stanju 
jezikoslovja razložil vsa slovanska imena meseccv, tudi ona stara, 
ki sedaj niso več v rabi. Današnja narodna imena mesecev 
prvotno niso značila astronomskih meseccv kot delov leta, marveč 
so ta pomen dobila šele tedaj, ko so se slovanski narodi po 
krščanstvu seznanili z rimskimi mesečnimi imeni. Prvotno je 
n. pr. l i s top a d značil dobo, ko listje odpada, ne pa današnji 
november. (Dalje prihodnjič.) 

L O V Č E N 
P H I L E A S L E B E S G U E — M I R K O P R E T N A R 

. . Milanu Vukasoviču. 
V široko iz Kotora ladje drse 

kot ptice v brezmejno nebesno jasnino. 
Ves v solncu ti s strmega vrha gore, 
kjer v zarji večerni snegovi žare, 

slediš jim, o Njegoš, s pogledom v daljino. 
In pokoj ogrne se v sanj svilenino. 
Rod zmagal je tvoj. Ni slavi meje, 
kot dan, ki zlati se čez vodno gladino, 
v ponosu, o sokol, ti upi zore. 

25 V najnovejši dobi je sicer začel zopet neki rodoljubni gospod uganjati 
etimologizatorski diletantizem ter je postavil paralele: Soča = suče (se): 
Iletia = Rečje i. pod., vendar se taki pojavi ne sinejo resno jemati. V zunanjem 
znanstvenem svetu nas pa žalibog vendarle osmešijo. 



K N J I Ž E V N A P O R O Č I L A 
Knjige Vodnikove družbe za leto 1928. Tudi letos je družbi uspelo uresničiti 

svoj namen, ki stremi po izdajanju knjig, dostopnih najširšim slojem. V tem 

zmislu je predvsem izvedena «P r a t i k a», okusno opremljen zbornik z ličnim 

ovitkom po osnutku inž. D. Serajnika. Pratiko, ki naj vsebuje sestavke in 

članke v prvi vrsti praktičnega značaja, je uredil Pavel Karlin, ki je unesel 

vanjo pestrost in raznolikost. Lahov spis «Od Vodnika do danes» in Karlinove 

«Črte iz drobne kulturne kronike» nudita čitatelju mnogo literarnozgodovin-

skega pregleda, ki utegne zanimati slehrnega člana. Privlačno in živahno je 

pisano Debeljakovo potovanje «Po sinji Adriji», ki z Gerčarjevim «Preko 

Sibirije» obsega potopisni predel, opremljen z mnogimi dobrimi slikami. 

Nadalje slede članki in razprave vseh vrst, odlomki iz naravoslovja, tehnike, 

zd ravništva in narodnega gospodarstva, ki so vsi pisani s poljudno-znanstve-

nega vidika. Res da katera teh črtic ne bo povsem zadovoljila — bodisi po 

izberi snovi, bodisi po obliki —, ker včasih ne nudi več kot podobni članki 

v nedeljskih izdajah naših dnevnikov, ali opravičuje jo dejstvo, da naj bo 

Pratika poučna in zabavna knjiga tudi tem, in morda v prvi vrsti njim, ki 

se ne utegnejo seznanjati z različnimi strokovnimi študijami. 

« \ o d n i k e i n p r e r o k e » Ivana Laha samo omenjam, ker bo o tej knjigi 

itak spregovoril drug referent. Čisto leposlovni knjigi sta prispevala Zofka 

Kvedrova in France Bevk. 

Del, kakor je zbirka Z o f k e K v e d r o v e « V l a d k a i n M i t k a » , pri 

nas sploh nimamo, dočim jih drugi narodi premorejo obilo. Samo iz fran-

coske literature sta daleč zaslovela dva «romana»: «Poum» od P. in V. Mar-

gucrittea in Lichtenberger je v «Mali hlaček», ki ga je letos izdala v slovenščini 

Mohorjeva družba. Tako smo s to knjigo dobili izvirno cnačico, ki je prijetno 

čitljiva, čeprav scve ne dosega Lichtenbergerjevcga umotvora, šestnajst po-

glavij co naši mali», nabranih iz črtic, ki jih je svoj čas Kvedrova priobčevala 

v «Domačem prijatelju». Sličice iz življenja otroka, ki ga je pisateljica v ne-

katerih odstavkih prikazala z vso svežostjo podoživljanja. Kako mično je na 

primer poglavje «Epizodice», ki nam pokaže Vladko kot iznajdljivo režiserko, 

ki ume stvarnim odraslim računarjem pričarati iz pisarniške sobe cvetoč park. 

Prav tako pr vinsko učinkuje slika «Vladoša na kmetih», vredna primerjave 

s katerimkoli odlomkom Margueritteovega «Pouma». V svoji skrbnosti, da bi 

zapisala slehrni dogodek iz življenja svoje hčerke, je pisateljica ohranila 

marsikako zgodbico, ki ni toliko zanimiva in močna ali pa je samo ponav-

ljanje slične, dočim pa so «čeveljčki» miniaturna umetnina, ki jih je pri nas 

malo, — s subjektivnim lirizmom predahnjena sličica, v kateri pa je sub-

jektivizem popolnoma prost vsake sentimentalnosti. 

Zbirko teh intimnih zapiskov, ki Kvcdrovo bolje predstavljajo kot marsi-

katero njeno večje delo, zaključi refleksija: «Otrok vidi samo lepoto in ne 

misli naprej. Morda mi odrasli prav zato tako bridko malo veselja užijemo, 

ker preveč razmišljamo, ker vedno hitimo dalje.. . , da nam sedanjost brez 

koiisli in užitka skopni v rokah.» 

t' r a n č e B e v k : H i š a v s t r u g i . — Z izdanjem te knjige je družba pred-

stavila svojim članom enega najkrepkejših pripovednikov sodobne generacije, 

ki sodeluje malone pri vseh leposlovnih časopisih in ima za sabo že lepo 

vrsto novel, povesti in črtic, ki kažejo, da avtor kljub močni produktivnosti 
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Še vztrajno raste v svojo smer, ki dobiva vidoma določnejšo obliko. Iz svojih 

pesmi je prinesel v prozo zgoščen izraz, ostrost psihološkega opazovanja in 

prikazovanja, ki odlikuje marsikatero Bevkovo črtico, pa se še uspeleje raz-

odeva iz njegovih povesti. «Hiša v strugi» je že vsebinsko sodobna, saj se de-

janje odigrava v času, ki nam je najbližji, in v krajih, ki njih imena bolestno 

dramijo slovenskega človeka. Tudi problem je pekoče živ: propadanje naših 

posestev, ki prehajajo v tuje roke. Dejanje in nehanje ene družine. Ali pa 

jc ta samotna hiša v strugi podoba mnogih, vseh? Ko pojo sekire v živa sočna 

debla, ali ne joka iz šelestečih vej vsa prošlost, ki je bila v znamenju rasti 

v bodočnost, ki pa se je razkrinkala v trpki sedanjosti? Ali bi mogel nazvati 

povesi tudi «Propadanje rodu»? Ljudje iz samote, ki so rastli in živeli po 

svoje, verni pisanim in nepisanim postavam, kot so jih prevzeli od očetov, 

spoštujoči obliko, ki so jo ustvarila njihova tisočera življenja. Tak je stari 

Prodar. Beseda mu je trda in odločna, ker je vsaka pretehtana in težko pre-

izkušena. Enovit je, odtod moč, zanos in kljubovalnost tega očeta, ki ne pozna 

še notranjega razkola. Z zemljo je eno. Njegov gozd mu je živo bitje, ki ga 

hrani, čuva in brani pred napadi, pred poplavami, pred tujstvom. Zaokrožen 

je njegov svet, trdne so meje, ki jih ne premaknejo stoletja. Taki so bili ču-

varji ti očetje. Redka je beseda, ali kadar jo spregovori, je kot pesem. Ko raz-

kazuje sinu Petru svojo zemljo, mu gorijo oči. «Del je roko nad oko in se 

obrnil z obrazom po obzorju: ,Vidiš, to je gozd!' V trepetu te besede je ležalo 

morje ljubezni.» Ali sin ni več samo iz te zemlje. «Sin jc bil po svoji nizki 

posti'vi podoben očetu, drugače bled in utrujen, njegove oči so begale vse 

nemirne... Mladenič iz konca leta devetnajststo osemnajstega. Naveličan in 

top, včeraj zrastel iz detinstva, danes že postaran.» Človek, ki je doživel raz-

pad meja, ki jc doživel tuje dežele, tuje ljudi in bežnost zakonov, pisanih za 

večnost. 

«Kadar bo konec vojne, grem po svetu,» je dejal sin. 

«In jaz pravim tebi, ki te inika po svetu: Glej, da ne boš nehal tam, kjer je 

tvoj stari oče začel,» mu oče odgovarja. 

Cisto nasproten svet je utelfcšen v Košanovi Milki, dekletu iz rodu, ki ni bil 

domačinom podoben. «Odkod so ti ljudje prišli, kdo ve?» 

«Če bi dobila takega moža,» je dejala nekoč materi, «da bi mi ne bilo treba 

nič delati.» 

Peter omahuje med dvema svetovoma, med Prodarjevo hišo pa med Košanovo. 

Njegova nestalnost ni morda samo iz ljubezni do dekleta, vse bolj je iz-

naveličanosti in utrujenosti, ki je legla v mladega človeka, zaznamenovanega 

z doživetjem svetovnega pokolja. Tako je zastavil pisatelj križišče silnic v 

živo dejstvo in s tem podčrtal značaj sodobnosti svoje povesti, ki vsebuje 

tudi nekaj izrazito časovnih epizod. 

Na Prodarjevem domu zavlada mlada gospodinja Milka in z njenim vstopom 

v družino se pričenja konec Prodarjevih. — 

Formalno se pripovedovanje sprva giblje med povestjo in novelo. Okvir, ki 

bi bil končno razumljiv v noveli, je po nadaljnji izvedbi povesti nepotreben. 

Posamezni prizori so prikazani v .zgoščenih realističnih slikah, ki se jim po-

zna, da jih je oblikoval psiholog, kajti nikjer ni čutiti motečega nasprotsiva 

med zunanjim in notranjim svetom, kot v premnogih takih povestih, ampak 

oba sta prelita v enotno življenje. Dočim so nekatere scene mnogo preohlapno 

podane in neprijetno nasprotujejo celoti (11. pr. pojav Kristine, vstop Čufarja), 

se pa spet v drugih poglavjih pokaže vsa moč Bevkove umetnosti, 11. pr. v 



prvem poglavju. Oče in sin na slemenu gore, ali pa skrajno sugestivno vpli-

vajoča grozotna slika nočne poplave, prav tako tudi izsekavanje gozda, ali 

pa pot v mesto k notarju. 

V dejanje so vmeščeni orisi pokrajin, ki včasih prenenadno prekinjajo potek 

dogodkov in vzbujajo misel, da je kompozicija sproti nastajala, dočim pa 

nekateri refleksivni utrinki ugodno ojačajo težki fluid, ki leži nad mrkim 

domom, in /dražijo pozornost (n. pr.: «Ljudi, ki jih zdvaja nasprotje, družijo 

včasih najčudovitejša srečanja, ki se skotijo v prekletstvu. Ko mislijo naj-

manj, padejo nanje kot zla usoda, zmečkajo jih v mlinec in jih napnejo ua 

natezalnico.» Str. 27.). 

Dvakrat, trikrat se dotakne pisatelj preteklosti starega Prodarja, kakor da 

hoče poudariti usodnostno moč povračanja in s tem odkriti globlje vzroke 

tragičnemu razpletu povesti, vendar je ta prošlost preveč samo bežno ujeta 

in ne postane doživetje. 

Jezikovno se povest odlikuje po krepkosti in jedrnatosti, tu pa tam naletiš 

na uspele izraze, ki dikcijo osvežijo ali pa oživijo podobo, n. pr. vinkalice, 

se je ubrečkal, položič, žvekajoč sneg, zahlipati itd. 

V celoti je ta povest dovolj posrečeno delo, ki je v njem našel svojo besedo 

izrezek iz življenja sedanjosti. 

Omenim naj še mimogrede, naj bi Vodnikova družba nadaljevala svojo izbero 

v tej smeri, pri čemer se utegne ozreti še po rokopisih, ki jim je snov vzeta še 

iz krogov našega meščanstva in delavstva, ker šele to troje priča o našem živ-

ljenju, in le tako, če bo družba nudila svojim članom knjige, ki bodo kot zrcalo 

sodobnosti, bo dosegla pravi stik s čitatelji. Roman, ki ga odlikuje nc samo lepa 

dikcija, ne samo verna tradicionalnost izraza, ampak v prvi vrsti napeto, pa 

najsi filmsko drzno razgibano fabuliranjc, le tak roman zasluži v polni meri 

naziv epske umetnine. Občinstvo je sodobno in čuti in doživlja ritem časa, a 

naša književnost? Kakor da je lepa misel, odeta v lepo besedo, ali pa globoko-

umna domislica, ki j i sledi dolgovezna elegičnost, kakor da je to — bistvo epike. 

Thomasu Mannu ni mogoče očitati, da bi kedaj zagrešil katerekoli vrste plažo, 

in vendar je 011 sam začutil, da nemški roman izgublja stik z občinstvom, ker 

da je preveč še za časom in premalo odmerjen dinamični sodobnosti; zato se 

je moral ozreti v Ameriko (ki jo nekateri pri nas smatrajo še vedno /a koti-

šče nesprejemljive literature) in začel izdajati sijajno zbirko «Romane der 

Welt», ki najdeš v njej res dela, zrcala naše dobe i po izrazu i po ritmu. 

Toda saj je dejal že G.K.Chesterton: «O, kako smo dandanes oddaljeni od 

tega, da bi verovali v poetično prepričevalno silo našega lastnega življenja 

in nehanja. Naši veliki pisci (z občudovanja vredno izjemo) se branijo pisati 

o sedanjosti, ki jo smatrajo za prozaično in nezanimivo...» To piše Chester-

ton v obrambo — detektivskih zgodb. Kajti epos ni epos, pa naj je zabeljen 

še s tako cvetočimi izrastki lirike, folkloristike, etnografije, metafizike in ne 

vem še česa vsega, če ni napet, razvalovan, viharen in ves golo-življenski. 

M i r a n J a r c. 

Dr. Janez Ev. Krek, Izbrani spisi, II. zvezek. Prvih pet let javnega dela (1892 

do 1897). 1. snopič: Uvod in leposlovni spisi. Uredil Ivan D o l e ne c. V Ljub-

ljani. 1927. Izdala in založila Družba «v. Mohorja. 194 str. 

V splošnem bi hotel pri II. zvezku, 1. snopiču, K r e k o v i h «Izbranih spisov», 

kakor nam jih je podal urednik prof. D o le ne c, podčrtati dvoje. 

K r e k je oče slovenskega krščanskega socializma, ki ga je literarno oblikoval 

v pesmi «Slovenskemu katoliškemu shodu» (st. 48—49) in v povesti «Iz nove 

dobe» (str. 79—186). Ne da bi se spuščal v oblikovno-umetniško vrednost obeh 



izdelkov, ki mi ne pritiče, poudarjam glede vsebinske, miselne strani, da je v 

tej ostrosti nesprejemljiva. Zakaj zgodovinsko ni resnična absolutna trditev, 

da «libcrte, egalitč, fratcrnite — a vzkaleč vzcvelo je ž njih s a m o gorje». 

Naravnost šolski primer «pridnega Janezka in hudobnega Mihca» je pa povest 

«Iz nove dobe». Po malomeščanskem pojmovanju mu je socialna demokracija 

delo framasonstva in židovstva, a vendar je zrastlo to socialno gibanje iz kapi-

talističnih razmer naše dobe, čeprav je res, da so bili Žid je dostikrat kvaren 

element v gibanju. Cerkev je načelno, teoretično pobijala kapitalizem; toda 

praktično mu ni bila kos, dokler ni delavski sloj sam nastopil organizatorično 

proti njemu. V vsakdanjem življenju so praktične delavske zahteve socialnih 

demokratov in krščanskih socialcev skupne, a loči jih temeljna misel: tu 

materializem — tam krščanstvo, oziroma katoličanstvo. Kolikor se načelno 

poudarja duševnost in njen pomen za človeško življenje, toliko je to potreben 

korektiv gole tvarnosti. Zakaj svetovno naziranjc, ki bi izključevalo vsako 

svobodno voljo, t. j. osebno odgovornost, bi izpodkopavalo podlago individualni 

in socialni etiki. Na drugi strani se pa odmika resničnosti naziranjc, kakor ga 

izraža Krek v svoji povesti «Iz nove dobe», kjer so vodje socialističnega giba-

nja kot brezkonfesionalci nesrečni in umirajo obupno ali kjer se pomiluje Žid, 

kako more živeti brez naših praznikov, kar se smatra za božjo kazen, ker so 

križali židje Odrešenika, ali kjer se neguje prozelitstvo: protestantinja za-

stonj pridobiva katoliško pastorko za svojo vero, a pastorka izpreobrne svo-

jega protestantskega očeta h katoličanstvu. C a r l y l e je pravilno pojmoval 

človeštvo, ko je pisal v svojih «junakih», da obsega vsaka resnična misel, ki 

se naseli v človeško srce, košček večne resnice, ki je nikdar ne dojmemo 

popolnoma, ter kako žalostna, neumna in neverjetna je na drugi strani misel, 

da so vsi ljudje pred nami, ljudje vseh krajev in časov, živeli v pogubni 

zmoti, le mi sami smo dospeli do pravega in končnega spoznanja; zakaj vsi 

iskreni ljudje so bili in so vojaki iste armade, ki ima skupnega sovražnika: 

kraljestvo teme in krivice... 

Drugo, kar je treba povedati, je dejstvo, da je K r e k velik po svojem social-

nem mišljenju in delovanju ne glede na svoje duhovništvo. Urednik K re-

k o v i h «Izbranih spisov» se je dotaknil njegovega poznejšega trpljenja, ko 

ga je javnost napadala zaradi zasebnosti, ki se tu primerja z usodo predstav-

nice njegovih nazorov v povesti «Iz nove dobe» (str. 11—12). V divji politični 

gonji obeh slovenskih vodilnih strank se je zastrupljulo ozračje, da se je 

načelni boj izpreobračal v umazane osebnosti. Danes ne prihaja nikomur na 

um, da bi K r e k o v o politično-socialno postavo analiziral po njegovem intim-

nem zasebnem življenju, toda zgodovinar ne more, ker ne sme, pisati legend 

niti v obrambo in poveličevanje prizadetega, a še manj morebiti za napad 

drugih. Obžalovati moramo, da se je pri nas vodil politični boj v takšni 

obliki in s takšnimi sredstvi; toda povod za to ni bil brez vsake podlage. 

V podrobnosti hvalilo omenjam, da je urednik prof. D o l e n e c odkril imena 

'nekdanjih «Slovenčevih» sodelavcev, tako zvanih ligašev (str. 7—9). Glede 

dijakov-ligašev (str. 16—22) pa ne morem v vsem biti urednikovega naziranja: 

ne odobravam ozkosrčnosti takratne šolske uprave, a na drugi strani gledam 

na vse dogodke s stališča mladeniške prešernosti in razposajenosti, ki je 

posnemala politični svet tam zunaj in hotela biti «velika»: za večino nas, ki 

nismo bili ligaši, z versko-nravnega stališča ni bilo treba «sistematične kato-

liške akcije». Ako pravi urednik, da je denar za šolnino (ker smo dobili eni 

in drugi slabe rede v vedenju) zbral za ligaše med svojimi znanci kaplan 



E r ž e n , dostavljam temu, da sta nekaterim izmed nas, med njimi pesniku 

K e t t e j u , deloma pomagala Ivan H r i b a r in dr. Ivan T a v č a r . 

Ilvalno omenjam, da je podal urednik V o g c l s a n g o v o življenje in nauke 

(str. 26—33), ker se je pri njem učil K r e k , čigar socialno delo z ustanavlja-

njem ali podpiranjem Slovenskega katoliškega delavskega društva (1894), 

Katoliškega društva za delavke (1S94), Prvega ljubljanskega delavskega kon-

sumnega društva (1895) ter prvih raiffaisenovk se v tem zvezku njegovih «Iz-

branih spisov» podrobno opisuje (str. 33—44) do prve njegove kandidature in 

izvolitve v državni zbor iz tako zvane pete kurije na Kranjskem 1897. leta 

(str. 44—46). 

Pojasniti moram še vprašanje lastništva prvega slovenskega krščansko-social-

nega lista, «Ljudskega Glasu», z ugotovitvijo, da je pravilna moja trditev in 

ne A. K., kakor da bi bili list kupili v oktobru 1882. slovenski socialisti (str. 34, 

pod črto). Kot izdajatelj in odgovorni urednik lista je podpisan od 1. maja 

1882. do 16. septembra 1882. leta Filip H a d e r 1 a p, nato pa od 1. oktobra 1882. 

do 24. januarja 1885. leta, ko je list prenehal, Ferdinand S u h a d o b n i k. Dne 

12. aprila 1884. je naznanil «Ljudski Glas», da se je upravništvo lista «iz raz-

nih vzrokov» izročilo Fr. Ž e 1 e z n i k a r j u (znanemu vodji slovenske socialne 

demokracije). Toda že 24. maja 1884. je priobčil «Ljudski Glas» uvodnik 

«Političen krojač» (t.j. Fr. Ž e l e z n i k a r ) , kjer se mu je svetovalo, naj bi 

se rajši držal svoje obrti in ne delal visoke politike «social-demokratizma», 

a vladi se je priporočalo, «naj bi zaporedoma vse one kričače in širokoustneže, 

ki tako slabe nazore med ljudstvo širijo, pod ključ dejalo, da se ne vrine tudi 

med naše ljudstvo misel social-demokratizma». A dne 12. julija 1884. leta se je 

v notici «Hišne preiskave» pojasnjevalo, da med «Ljudskim Glasom» in Fr. Že-

l e z n i k a r j e m ni bilo druge zveze nego ta, da je bil nekoliko dni upravnik 

lista, kar so povzročile neugodne gmotne razmere, v katere je bil zašel list 

zaradi slabega plačevanja naročnikov in je bil prisiljen, da si zagotovi daljnje 

izhajanje, prepustiti polovico lastništva za to leto upniku Fr. Ž e 1 e z n i k a r j u. 

Končno poudarjam, da je jezik pravilen; samo tega nc vem, zakaj ne upo-

rablja urednik pri glagolih premikanja namenilnika, ampak nedoločnik, n. pr. 

pri navajanju p.Kocjanovcga rokopisa na str. 17. dvakrat (.. .prideva obiskati, 

. . . prišli obiskati), a v ponatisu povesti «Iz nove dobe» dosledno nedoločnik. 

dasi ima K r e k v «Domu in Svetu» 1893. leta pravilno namenilnik, n. pr. str. S7 

(DS., 55), 88 (DS., 56), 102 (DS., 108), 129 (DS., 301), 146 (DS.389), 152 trikrat 

(DS., 395), 175 (DS., 494). Dr. L. 

Ivan Pregelj: Otroci solnca. Novela. Ljudska knjižnica. Zv. 26. Založila Jugo-

slovanska knjigarna v Ljubljani. 1927. Str. 109. 

Ta novela, ki je sprva izhajala v Domu in Svetu (leta 1919.), je predhodnica 

del, ki se je v njih izoblikovala poznejša Pregljeva beseda do tiste svojc-

vrstnosti in posebnosti, kot jo poznamo danes. Vse značilnosti Pregljevega 

sloga se že očitujejo v «Otrocih solnca». Motiv iz trškega življenja, ki bi .«»e 

nekdanjemu realistu razcvctel v prijetno povest jarc gospode, je pod peresom 

pesnika «Plebanusa» zaživel v pesnitev, ki združuje v sebi balado, romanco 

idilo in pesem, kajti vsaka oseba, vsaka pokrajina, vsak dogodek oživi v 

nekem posebnem prebujenju, ki ga je* izzvala pesnikova intuitivnost, da sc 

ti zdi, da se vse dogajanje vrši v sanjskem stanju. Pokrajina zadiha vsa živa 

in v usodnem odnosu do človeka, ki mu daje besedo, kretnje, obraz. Značilno 

za poudarjanje tega tesnega odnosa med človekom in zemljo je že dejstvo, 

da je Pregelj svojo novelo vokviril med uvodni in sklepni akord, ki je zve-

nenje «koščka sveta», na katerem se odigrava ta povest. 



«Tain je košček sveta, tako svoj, da mu ne vem imena, čudovit svet med 

žarkostjo južnega solnca in senco hladne severne noči. Tam je čudim tesnoot 

dol in. . . Strašni, okamcncli slapovi, onemeli v večno grozo dna,. . . Kadar 

pa napolni poletni poldan tihe doline, vonjajo solnčni lazi kakor v pohoti, 

kakor v poltenosti, ki veje iz R u b e n s o v c g a (!) cvetočega mesa. A samo 

tri korake... pa boš kakor v mrzli kopeli, še ni zamrla r o m a n c a (!) na 

tvojih ustnicah, in že te je streslo v b a l a d n i (!) grozoti.» 

In ljudje? «Tam je iz zdravja v smrt en sam korak, kakor je tam en sam 

korak iz solnca v mraz. Nikjer na svetu tako ne mrjö ljudje za jetiko kakor 

tam.. . Podedovali so strahotnost besede iz roda v rod. . . Morda ubijata 

ljudi ozračje in prehlad... morda skrita strast... morda žganje... kruh . . . 

morda hrepenenje nekam iz dolin, daleč, drugam. . . . da omotijo samotnost 

duše... Kri od bolne krvi. . .» In spet pokrajina: «vzkipi, skrivnostno, gro-

zotno, kakor pomladne in jesenske povodnji»... Kakor — človek. 

«Večni otroci. Še v grob legajo s pesmijo in sanjo v očeh. Otroci solnca...» 

Otroci solnca: geometer Poznik, Helena in Slavica, učitelj Sivec, Tine Jamec. 

in še vsa pisana družba tržanov. Na prvi pogled realistična slika, izrezana iz 

dejanja in nehanja vseh teh ljudi. Tudi so nekateri prizori prikazani tako otip-

ljivo živo, n. pr. I. pogl., ko se Poznik vrača s hribov, da se začudiš sanjski 

baludnosti drugih scen in oseb, kot sta n. pr. mlinar Jane, krvaveč iz vizije, in 

stric Feliče s svojo skrivnostjo. Pregelj oblikuje duše, ali vendar je v opreki s 

tistimi intelektualnimi «pripovedniki», ki tvorijo geometrične načrte iz samih 

pojmov, kajti pesnik v njem je toliko močan, da se mu vtelesi vsak pojav, 

včasih celo premočan, ker, kljub izrazitemu stremljenju po prikazovanju celote, 

se vendar zdaj pa zdaj oglasi v premoči subjektivist, ki uporablja parabolo, 

deluje z metaforami in asocijativnimi paralelami, katere so včasih samo pes-

nikov osebni refleks na doživetja. Vzporednost doživetij iz dejanja in literature 

je opazljiva v VII. pogl., kjer zapoje reminiscenca: «Rapp\ Rapp, mich dünkt, 

der Hahn schon ruft...» Iz take najstrojnosti ni več daleč v rahlo grozotnost, 

stopnjevano v demoničnost, kot jo je pri nas Pregelj s posebno močnim po-

udarkom uvedel v svojih zgodovinskih povestih. Grozotnost, ki so jo radi 

izzivali romantiki, s katerimi ima Pregelj najožjo sorodnost, je nakazana 

tudi v tej povesti — motiv «krvavca», Slavičin sen o pajku —, dasi ne vpliva 

tako močno kot oni prizori, kjer sta Preglju tako sijajno oživela slovenska 

pokrajina in slovenski kmet. Z neko romantično sanjskostjo je predahnjena 

tudi Helena, dasi to naznačevanje, ki draži radovednost, ni upravičeno po 

končni izvedbi njenega karakterja, ki se ne izzivi. Poudarjanje dedičnosti, 

namigavanjc v zastrto prošlost ostane le kot lirična koprena, ki pač ustvari 

svojevrstno čuvstveno atmosfero, ne pripomore pa k odgonetenju tajn ne-

katerih oseb (stric Feliče, Helenina prošlost, mlinar Jane). Že v tej noveli 

je naznačena tista impresijonistična pripovedovalnost, ki obstoji v žarkem, 

hipnem osvetljevanju križema se pojavljajočih prizorov, zvezanih med seboj 

včasih prav rahlo, ona pripovedovalnost, ki je preko Bogovca Jerneja stop-

njevana do skrajnosti v «Šmonci». «Otroci solnca» so v celem močno delo, 

zajeto iz čisto slovenskega okolja, pripovedovano v tako krepkem jeziku, da 

so lep donos k novi slovenski prozi. M i r a n J a r c. 

Momčilo Nastasijevič, Iz tamnog vilejeta. Moderna biblioteka 31. Izdanje 

S. B. Cvijanoviča. Beograd. 1927. 124 str, ciril. 

Momčilo Nastasijevič ni pripovednik, ki piše ljudem v zabavo, niti kronist 

svojega časa ali literarni fotograf ljudi in razmer. Njegova knjiga «Iz tamnog 



vilajeta» je dokaj težko štivo. Na vsaki strani se pozna piščeva individualnost, 

ki ne mara u t rtih stez, temveč mukoma, z očitnim naporom in stremljenjem 

po umetniški svojevrstnosti išče poti k drugim ljudem. To je moderna proza 

— skoraj proustovska. Življenje je tu realno, vendar pa so med stvarmi in 

človekom megline, ki se v njih lomijo vsi življenski žarki, tako da dobivajo 

medsebojne relacije v tej luči posebne podobe. Nastasijevičevi sižeji so za-

motani v tenko predivo raskavega sloga in z arhaizmi in provincializmi pre-

pletenega jezika. Ko prebiraš te povesti, se ti zdi, da vidiš težke, od prahu 

in od nekih skoro da okultnih vplivov potemnele slike življenja, ki je utegnilo 

nekoč biti razgibano in vroče. Globoko subjektivističen odnos med piscem, 

njegovo besedo in življenjem še ni izčiščen in ustaljen, zato ne moremo na-

tanko narisati litcrurne fiziognomije tega pisatelja, ki si od njega še marsičesa 

obetamo. Umetniku preti na izhojenih stezah kakšnega «-izina» večja nevar-

nost, da pokoplje svoj talent sredi poti, nego na tako odljudni poti, kakor jo 

hodi Momčilo Nastasijevič. Zakaj vzlic temu, da bi hoteli ugovarjati tej ali 

oni lastnosti njegove proze, ne moremo biti nedojemljivi za čar tega «temnega 

vilajeta», ki ima pri njem skoraj simbolično podobo. Kakor junaku povesti 

«Zapis o daroviina moje rodjake Marije», se nam zdi, da pri dotiku začaranih 

spominov na osebe, ki jih ne poznamo, občutimo do bolečine intenzivno njih 

čudno, v naprej določeno usodo. 

Nastasijevič opisuje ljudi, ko imajo mračne, zasenčene in z neko tajnostno 

predestinacijo obremenjene duše. Ne pokaže nam vse njihove osebnosti niti 

ne začrta južnosrbskega osredja, dogodkov, pokrajine s krepkimi, zaokro-

ženimi potezami. Njegov svet je plastičen, ali oblike so mu nesimetrične, 

vegaste in skrivljene; to je svet duševno neuravnovešenih ali pa pod pritiskom 

čudnih spoznanj, bojazni in vere mukoma živečih ljudi. Nekatere povesti 

imajo tudi folkloristično ornamentiko, kakor proza Bore Stankoviča; podana 

pa je takisto svojevrstno, z nekaj potezami, kakor v zasnutku. V splošnem 

mislimo pri Nastasijeviču na Dostojevskega. 

Najznačilnejša v tej zbirki je že zgoraj omenjena povest «Zapis o daroviina 

moje rodjake Marije», ki opisuje usodo vaške lepotice, v kateri se vzbudi 

blaznost, ko vidi, da je ošabna zavrnitev nekega snubača, ki jo je ljubil, 

povzročila njegovo smrt. Žviljcnje te deklice in nje reditcljice je zajeto glo-

boko in ves čas čutimo, kako roje v bližini nevidne sile, ki po veri patriarhal-

nega ljudstva teh krajev vladajo nad človekom in mu določajo pota. Za to 

povesi je dobil avtor literarno nagrado društva «Cvijeta Zuzorič». Izmed 

ostalih bi omenil še «Lagarije po noči», polne prividov in podzavestnega tipa-

nja okoli usede, ter vizionarno sliko «Vid jen je 1925». B. B o r k o . 

Josip Ribičič: Igrice. Založilo Društvo za zgradbo Učiteljskega konvikta. 

Natisnila Učiteljska tiskarna v Ljubljani. 1927. Str. 72. 

Pisatelj «Kraljestva palčkov» in drugih mladinskih iger je z dosedanjimi 

svojimi deli dosegel lepe uspehe in dober sloves. Živeč med deco, se tudi sam 

ukvarja s prirejanjem in insceniranjem igric, kar mu je izostrilo čut za tako 

literaturo, ki zahteva mnogo, ker je predvsem namenjena onemu malemu 

občinstvu, ki sodi s srcem in je zato tudi morda najbolj — kritično. Da je 

Ribičiču oder stvar, ki jo dobro pozna, posebno mladinski oder, ki ima čisto 

svoje zahteve in potrebe, razvidiš tudi iz pričujočih igric, ki bi te nekatere 

sicer morda osupnile, če jih samo čitaš. Tako n. pr. «Vrabci». Iz knjige nc 

ožive dodobra. Pač ti ostavijo vtis vršenja in vrvenja, a če si jo misliš na 

odru, vznemirjenem po malih igravcih, burno pričakujočih, kedaj se dvigne 

zavesa, ti stvar oživi. Prav tako svojevrsten je prizor «V pustni noči», ko 



ožive lutke, med njimi živahni Jurček, v grotesknem življenju, ki bo otroka 

prijetno razgibal in vzradostil. Tudi «Miklavževo» bi uvrstil med prejšnji 

dve, dočim se «Trapica» precej razlikuje zaradi svoje temne baladnosti, ki 

utegne pri malih morda zgrešiti svoj pravi namen in doseči le uspeh svaril-

nega nauka, ki se sam po sebi izlušči iz enodcjanke. Manj močna je božična 

slika «Mir in ljubezen», ker poseza vanjo življenje, ki ne bo mladini od-

mevalo. Mislim na razmerje med vdovo Maro in sosedom Martinom. Tudi je 

ta slika najbolj oddaljena od otroškosti ostalih. «Sv. Miklavž» bo kot «uvodna 

mladinska igrica pred obdaritvijo otrok» primerna prigodnica takim pri-

reditvam. Odrsko morda pa ni toliko razgiban in poln naslednji prizorček 

«Pri Sv. Petru». Knjižico zaključuje posrečena «Dedščina», v kateri je upo-

rabljen kralj Matjaž v prikladni zvezi s pravljico o nesložnih bratih, prikro-

jeno našim sedanjim razmeram. M i r a 11 J a r c. 

Ante Kovač, Sentimentalna potovanja boga Marsa. Novele. Zagreb, 1928. 

(Str. 140 + inseratna priloga.) 

Pisec te knjige je že v dveh prejšnjih spisih («Milovanje u prozi» in «Impre-

sije iz jedne epohe») pokazal svoj literarni profil, ki označuje tudi to zbirko. 

Kovač je nadarjen in hkrati temperamenten kramljalcc. Njegova okolica je 

občinstvo, vsakdanja tribuna časnik. Slovstvena oblika tega kramljanja je 

dober podlistek, literarna vrsta, ki n. pr. pri Slovencih izumira. Kovač ima 

vse kvalitete prikupnega podlistka rja, ki združuje pripovedniško ambicijo 

s časnikarsko aktualnostjo. Njegov temperament, ki se čuti v slehrncin 

sestavku, pa daje tej feljtonistični produkciji svojevrstno barvo, ki jo včasi 

loči od vsakdanjih, brezličnih podlistkarskih izdelkov ad hoc. 

V tej knjigi je zbranih 25 novel, ki imajo po večini obseg podlistkov. Po 

slogu, mestoma nekam nemarnem, preveč ležernem in površnem, po načinu, 

kako pisec obdeluje svoje sižcjc in opisuje njih junake, so to tipični podlistki. 

Med njimi je nekaj takih, ki bi se skoraj lahko merili s to ali ono Maupas-

santovo novelo. Le-ti so plod kultiviranega kramljanja, pripovedniška spccics, 

ki se lahko drži dalje časa v literaturi. Sem bi štel «Mediciuarko», «Udovice 

iz Orangca», «Turško srce», «Groždje gospodjice Ninette», «Što beše», «Troje 

u jednoj sobi». Njih nedostatek pa je premalo detajlirana izdelanost. Prav 

tu se razhajata podlistkarska žurnalistika in pripovedniška umetnost. 

Kovač goji predvsem erotiko, ki pa mu ni sentimentalna, kakor bi kdo sodil 

po naslovu. Zakaj sentimentalnost boga Marsa je onkraj meščanskih pojmov 

o dobrem in zlem v ljubezni, onkraj sanjavega koprnenja mladih devojk. 

To so ljubezenski doživljaji vojakov-prostovoljcev, pustolovščine en passani, 

do katerih so si lastili Marsovi služabniki posebno pravico že v Decameronu. 

Vodijo čitatelja v Rusijo, na Angleško, v Francijo, v Afriko, v Solun. Na 

koncu je nekaj novelie iz vsakdanjega meščanskega življenja. Med njimi 

nekatere prav banalne, zlasti poslednja. 

Po našem mnenju bi utegnil Ante Kovač s svojim darom in temperamentom 

ustvariti na področju lahke, kramljajoče novelistike izdatno popolnejše po-

vesti, ki bi imele trajnejšo vrednost. Rekli smo, da ima za to kvalitete, mora 

pa se otresti slabih strani podlistka rja in se snovno bolj zgostiti ter stili-

stično skrbneje kultivirati. 

Kot značilnost bodi omenjeno, da je knjigi priložena ena tiskovna pola 

oglasov. Zakaj knjiga je izšla v lastni založbi. Praktičen duh. Malce pre-

kričavo vpijeta naslovni sliki (prva delo Marijana Trepše, zadnja pa intimen 

fotografski posnetek). Knjiga je tudi opremljena z avtorjevim portretom. 

B. B o r k o. 



K R O N I K A 
Opera. — Poleg nekoliko novo zasedenih vlog smo slišali v tekočem reper-

toarju poslednja dva meseca tri premiere: eno opero, eno opereto in baletni 

večer. 

V «Plesu v maskah» je gostovala zagrebška primadona Zdenka Zikova z veli-

kim uspehom. Zikova je idealna pevka in igralka, zato nam je vsako njeno 

gostovanje praznik. — Z Mitrovičevo smo pridobili prvovrstno silo z velikim-

glasom, velikim znanjem, nad vse simpatično igralko, ki ima obsežen reper-

toar, ki zaradi svoje globoke muzikalnosti hitro študira in točno naštudira. 

Manjše vloge ustvarja brez podcenjevanja. Slišali smo jo v «Plesu v maskah»,. 

«Glumačih», «Toski» in «Treh oranžah» ter pri premieri «Čarobne piščali*. 

Z neverjetno sigurno muzikalno apercepcijo se je vživela v vlogo Fata-

morgane. — Ogromen repertoar ima Kovač; kadar zmanjka repertoarja ali 

ni tenorja, je on vedno tisti, ki vskoči za obolelega tovariša in nastopi v 

vlogah, ki jih Banovec še nima na repertoarju; pri Gospodinovu pa o kakem 

repertoarju itak ne more biti govora. Zakaj je ta pevec še član opere, mi je 

spričo težkega finančnega stanja našega gledališča res uganka. Popovičeva 

vidno napreduje, Majdičeva se je že popolnoma vživela v gledališko ozračje. 

Rumplja sem občudoval zopet v «Hoffinanovih», «Oranžah», «Faustu»... 

Intonačna čistota in ritmična sigurnost sta mi pri njem posebno simpatični. 

Njegova igra v «Iloffmanovih» je res vse skozi premišljena in demonsko pre-

pričevalna. Istotako v «Faustu». 

Tik pred Božičem je dirigiral ravnatelj Polič Mozartovo «Čarobno piščab. 

Tu je potrebno omeniti uverturo kot umetnino zase. To čisto, izredno 

bogato glasbo, kakršno je bilo dano napisati Mozartu, je Polič očividna 

močno vzljubil. Ne vem, koliko orkestralnih skušenj je bilo, na vsak način 

pa moram Poliču priznati, da je uvertura delovala name z isto silo kot svoj 

čas na Dunaju pod Straussovo taktirko ali lani v Pragi pod Zcmlinskim. Oba 

ta dva slovita kot neprekosljiva interpreta Mozartovih del. Ta glasba je ele-

mentarna, vseskozi plemenita, prosta ne le vsake brutalnosti, ampak tudi joka-

vosti. Ni čuda, ako današnji komponisti po večini ne navezujejo na romantike 

— tudi wagnerizem se je že preživel —, temveč zidajo na temeljih, ki jih je 

postavil Bach (preko Regerja in Busonija nadaljujejo to smer Ilindemith, preko 

Mahlerja Schönberg s svojimi učenci, Weleszem, Bergom i.dr.), drugi zopet uva-

jajo tako zvani ncoklasicizem,ki skuša učinkovati s primitivnostjo izraza ter po 

možnosti tudi s primitivnostjo izraznih sredstev.Poslednja struja ima nedvomno 

svoj izvor v Mannheimski šoli, katere prvo epoho vodi Stamitz in iz katere se jc 

razvilo nemško klasično trozvezdje Haydn-Mozart-Beethoven. Beethoven se je v* 

svojih poslednjih opusih nagibal že nekoliko k romantiki, prva dva sta ostala 

klasika, ki pa o prilikah tudi nista zameta vala pridobitev tako zvanih pred-

klasikov iz polifone dobe (Bach, Händel), h katerim sta se v izrazu zatekala, po-

sebno v delih nabožnega sujeta, Haydn v oratorijih, Mozart pa v mašah in oso-

bito v rekvijemu. Polifone forme, vsaj deloma, je Mozart uporabljal tudi v ko-

morni in simfonični glasbi. Zadnji stavek kvarteta v g-duru ter istotako finale 

simfonije «Jupiter» sta spretni kombinaciji fuge s sonatno, ozir. rondo-formo. 

Tudi v uverturi «Čarobne piščali» poživljajo orkester genialno vpletene kano-

nične imitacije glavnega motiva. Melodična in harmonska jasnost ter lapidar-

nost izraza, ki karakterizira današnjo homofono skladateljsko generacijo, pa 

ima svoj izvor menda v francoskih klavecinistih (Couperin, Rameau). Čudno 



je, da na Mozartove temelje zida danes malo nemških komponistov, pač pa 

Francozi, Lahi in Slovani. Mislim, da je že Dcbussyju začela presedati roman-

tika s svojim pompom ter smatram v glasbi impresionizem kot nekak pred-

akord k neoklasicizmu. Današnji Francozi (Milhaud, Poulcnc, Honegger, Ravel 

in drugi) ter Lahi (Malipiero, Respighi, Casella), Španca (de Falla, Albcniz) 

se nagibajo k nadaljevanju smeri Couperin (Stamitz) - Mozart - Debussy. Med 

Čehi bi tej smeri prištel Janačka in Martinüa, mogoče tudi Suka; med Rusi 

pa celo generacijo. Seveda se Rusi in Čehi odlikujejo ter ločijo od ostalih po 

svoji originalni melodiki, posebno pa še po elementarnem, silnem ritmu. — 

Uverturo «Čarobni piščali» bi v tako dovršenem izvajanju, kot je bila podana 

pod Poličevo taktirko, takoj po zadnjem taktu spet rad poslušal od začetka. 

Orkester je poleg absolutne tehnične sigurnosti dokazal ogromno disciplino 

ter razumevanje dela kot takega. Tudi v poteku opere je bil orkester do zad-

njega takta izvrsten. Fino niansirana dinamika, tempa in intonacijska čistota 

ter vpoštevanjc najmanjših detajlov, vse to se je spajalo v potenciran učinek 

celote. 

O vlogah, ki so bile zasedene po večini z najboljšimi močmi naše opere, se 

moram izraziti samo superlativno. Davidova zasluži priznanje, ker poje novo 

naštudirane partije izključno slovenski. Nima zmisla znova naštevati senčnih 

strani njenega glasu, tudi bi je kritika v tem primeru ne vzpodbujala in ne 

mogla odpraviti zlega. Mislim pa, da bi pri malo večji pažnji na pravilno in 

jasno izgovorjavo Davidova zelo pridobila. V koloraturah je dovolj spretna, 

škoda, da ne tudi v dinamiki. Piana in pianissima ne pozna. Vsi ostali so bili 

glede besedila in njega podajanja na višku ter je bilo mogoče zasledovati 

potek dejanja brez tiskanega libreta. 

Oba ženska terceta, zasedena s samimi solistkami, sta bila igralsko in pevsko 

na višku, Thalerjeva kot Pamina izvrstna v petju, prozi in kretnjah. Papageno 

(Janko) in Papagena (Poličcva) sta bila par, da si boljšega ne morem želeti. 

Janko je menda sploh prvič pel glavno in najobsežnejšo vlogo v operi, in to 

z največjim uspehom. Sicer pa težko najdemo v vsej operni literaturi hvalež-

ne jšili vlog kot so Papagenove arije in duet Papageno-Papagcna. Tudi proza 

in igra Poličeve sta v veliki meri pripomogli k živahnemu poteku opere. 

Betetto je idealen Sarastro; mogočen v petju, prozi in resni igri, Banovec kot 

Tamino vseskozi simpatičen. Tudi «črni človek s črno dušo» je dobil v Moho-

ričevi kreaciji pravega mozartskega interpreta. Zelo mi je ugajal Mohorič 

tudi o priliki gostovanja Stotterjeve v «Madame Butterfly». Obema duhov-

noma Sarastrovega spremstva ni bilo poznati, da se rekrutirata iz zbora. 

Moderna inscenacija ni niti najmanj motila klasične predstave, nasprotno — 

naredila jo je le zanimivejšo. 

Ravnatelju Poliču je k vrlo uspeli predstavi treba čestitati; pod njegovim 

vodstvom bi želel slišati koncert Mozartovih simfoničnih skladb. 

Druga razveseljiva premiera je bil baletni večer z glasbo Mussorgskega. 

Balatke in Piernca. Za vse odrske zadeve, razen inscenacije, je poskrbel 

baletni mojster Vlček z Lidijo Vizjakovo in svojim izvrstnim baletnim zborom, 

škoda, da so zaradi odhoda Vlčka in Vizjakove ter par najboljših baletk 

nadaljnje predstave za zdaj onehiogočene; prepričan sem, da se bo po njih 

povratku baletni večer ponovil s prav takim uspehom. To je absolutna umet-

nost. Umetnost linije, umetnost geste, umetnost ritma. Solisti kakor tudi 

ansambel so zadovoljili v najvišji meri ter bili po vsaki točki navdušeno 

aklamirani. Posebno na poslovilnem večeru Vizjakove in Vlčka priznavanja 

ni hotelo biti konec. Orkester je bil pod temperamentno Balatkovo taktirko 



v vseh nelahkih položajih siguren ter je posebno pri Piernejevem baletu z 

eleganco prinesel vse finese dela, prepletenega z najmodernejšimi zvoki, 

sodobno solistično instrumentacijo in sinkopičnimi ritmi. Mussorgskega «Raz-

stava slik» je klavirska skladba ter instrumcntirana na tri načine. Tukaj smo 

jo slišali v Lconardovi obdelavi, ki je pisana za velikanski aparat, kakršnega 

naša opera ne zmore. Čutil sem, da so nekatera mesta zvenela prazno, posebno 

par «promenad» med slikami. Izredno posrečeno je skomponiral Balatka svojo 

«Orientalsko suito», ki je v izvrstni instrumentaciji ter prekrasni inscenaciji 

(s skromnimi sredstvi!) učinkovala mogočno. Ako se da suita prirediti za 

klavir, bi svetoval Balatki, da jo v klavirski obdelavi da tiskati ter jo izda. 

Opereta je prinesla Ilirskega «Zmagovalko occana». To je opereta kakor jih 

poznamo mnogo. Mogoče je v dejanju nekoliko «nerutinirana». Glasba nima 

bač pretenzij originalnosti ter poleg obligatnih jazzovih ritmov prinaša tudi 

valček, ki spominja marsičesa. Instrumentirana je spretno ter zveni. Pri 

publiki je dosegla prav lep uspeh. Tretje dejanje je nekoliko medlo, mogoče 

zaradi preobširne proze. Opereto je dirigiral ravnatelj Polič, zasedba teme-

ljito naštudiranih vlog običajna. Premiere sta se udeležila tudi libretistka in 

komponist, ki sta bila deležna vsestranskih simpatij. 

Ob priliki petindvajsetletnice umetniškega udejstvovanja mojstra Julija Be-

tetta so dali «Marto» pod Neffatovim vodstvom. O tem jubileju in o krasno 

uspeli premieri bom poročal prihodnjič. S l a v k o O s t e r c . 

Slovensko moderno slikarstvo v Pragi. Lanskega leta je ljubljanska Narodna 

galerija priredila v Pragi reprezentativno razstavo slovenskega slikarstva. 

Po zaključitvi je bila zbirka (nad dve sto slik in grafičnih listov) iz praškega 

Obccnega duma prenesena v Jakopičev paviljon, kjer je bila prve dni minu-

lega decembra dober teden postavljena javnosti na ogled. Malokatera umet-

nostna prireditev je v zadnjih letih zbudila toliko pozornosti, javnih in za-

sebnih komentarjev in izzvala toliko nejevolje in protestov med umetniškim 

svetom, kakor prav ta. Zato ne bo odveč, če poskusim najti vzroke teh 

pojavov. 

Praška razstava je bila zamišljena kot revanžna prireditev za ljubljanko 

«Mancsovo» razstavo češke umetnosti v 1.1924. Pokazala naj bi, kakor to priča 

že njena oznaka, razvoj našega slikarstva v zadnjem polstoletju. Dejansko je 

pa v glavnem predočevala postanek in razvoj impresijonizma, dočiin so bile 

poznejše smeri predstavljene le bolj fragmentarično in enostransko. Zato se 

zdi naziv «slovensko m o d e r n o slikarstvo» v neki meri neupravičen. 

Zakaj prireditev v češki umetniški javnosti, in še posebno v dnevnem časo-

pisju, ni našla večjega umevanja, niti tistega simpatičnega odmeva, ki so se 

ga prireditelji nadejali, ni čisto jasno. Zdi se, da je bilo več vzrokov za ta 

— milo rečeno — hladni sprejem. Mislim, da je bila zamisel razstave v bistvu 

zgrešena, oziroma zgrajena na zmotni podmeni. Razstava predvsem ni imela 

enotnega značaja. Kolikor je nosila zgodovinsko obeležje, je bilo težko pri-

čakovati, da bi dela starejše dobe mogla zbuditi mnogo iskrenega zanimanja 

med tujo publiko. Priznati si je treba brez ovinkov, da je bilo med razstav-

ljenimi deli dosti takih, ki imajo sicer izvestno zgodovinsko-razvoj 110 po-

membnost za naš ožji narodni krog, za široki svet je pa njihova vrednost 

prav problematična. O tem, da bi taka historično urejena zbirka provincijal-

nega značaja mogla živahno zainteresirati širše plasti, ne more biti niti 

govora. Gotovo je, da moderna in res sodobno pojmovana dela, čeprav morda 

šibkejše kvalitete, pritegnejo in ogrejejo že zaradi novosti in svoje aktualne 

žive dinamike gledalca, ki sočasne umetnostne tvorbe, tudi tujih umetnikov, 



laže in popolneje dojema in občuti. Tu bi bil moral služiti za vzgled cMancs» 

sam, ki je v Ljubljani razstavil samo s o d o b n a češka dela. Nekaj neuspeha 

je pa mogoče pripisati tudi dejstvu, da je češka umetniška javnost zelo bor-

beno razgibana in vajena prav ekstremnih struj. Zato je v tej slovenski 

prireditvi morda videla poskus, dokazati življensko silo in upravičenost umet-

niške snovi, proti kateri je bila še nedavno najostrejšo borbo. Tako se je 

moglo zgoditi, da je sicer hvale vredna namera, pokazati slovensko slikarstvo 

v razvoju zadnjih petdesetih let, nehote rodila nerazpoloženje kot namišljen 

dokaz nekake umetnostne reakcijonarnosti in obrambe nekih preživelih umet-

nostnih smeri. 

Gotovo je, da izbera predmetov za razstavo ni bila vseskozi srečna, niti se ni 

pri tem postopalo dovolj strogo. Tako sta bila brata Šubica deloma zastopana 

z malo pomembnimi skicami in načrti neznatnih dimenzij, večjih in izvršenih 

del pa ni bilo toliko, da bi bila njuna pomembnost (vsaj za slovensko umet-

nost) pojasnjena tudi nepoučenemu gledalcu. Še bolj velja to za Ažbeta, ki je 

bil vendar izredno važen predhodnik naše moderne. Njegova, slikarsko tako 

izredno profinjena «Zamorka» je spadala med najboljše primere starejše dobe, 

vendar je ostalo Ažbetovo stališče v naši razvojni liniji brez pravih obrisov. 

Po obsegu neznatna Petkovškova sličica «Studenec» je dala vsaj slutiti vso 

veličino umetnikovega barvnega razkošja in njegovega nežnega občutja. Če bi 

bilo na razstavi med starejšimi, za njeno dobo kar prekucuško drznimi slikami 

Ivane Kobilčevc vsaj eno novejše cvetlično tihožitje, bi bila njena podoba 

točnejša. Predvsem bi bil pa zaslužil bogatejšo kolekcijo Grohar kot najjačja 

slikarska osebnost po letu 1900. in kot prvi, malone osamljeni primer dosledne 

in samosvoje evolucije od čisto subjektivnega impresijonizina do nadosebnega 

graditeljskega ustvarjanja. 

Ostala šola «impresijonistov» (ta ne čisto točna oznaka se je že udomačila) 

in njihovih časovnih vrstnikov ni pokazala niti najboljših niti vsaj svojih naj-

značilnejših del, kakor bi bila sodila na tako časovno razvojno urejeno smotro. 

Tako je bil tudi Tratnik kot grafik komaj v obrisih označen. Kot poglavitno 

napako je pa treba grajati, da so bili poleg nekaterih, ki so v skladu s pri-

reditvenim programom razstavili tudi starejša dela obenem z najnovejšimi, 

drugi razstavljalci zastopani izključno s slikami iz zadnjih let. Tako značaj 

razstave ni bil jasno začrtan: bila ni niti točna revija sodobnega ustvar-

janja, niti ne popoln pregled že pretekle dobe, dasi je poudarek veljal im-

presionizmu. 

Razvoj povojnega pokolenja je bil znatno slabše očrtan. Dočim sta G. A. Kos 

in Jakac razstavila še dokaj značilna in razvojno urejena dela, je Pilon po-

kazal domala le najnovejše tvorbe. Po izrazito ekstremni tehniki in res 

modernem pojmovanju so značili njegovi do groteskne izrazitosti stopnje-

vani portreti višek v vsej zbirki. Z njim bi bilo po sodobnem zagonu mogoče 

vzporediti le še grafika Spazzapana in Maleša. Poleg navedenih sta brata 

Kralja ostala čisto v ozadju, dasi je njun veliki pomen za usmerjenje slo-

venske umetnosti v zadnjem desetletju že danes viden in neutajljiv. Kje je 

krivda, da sta ta dva slikarja navzlic lastni kvaliteti in tolikšnemu vplivu na 

sodobnike bila tako pomanjkljivo zastopana (Tone z eno samo, France pa z 

dvema slikama), nočem tu preiskovati. Želeti je, da se v bodoče vsaj ob takih 

itak redkih prilikah, kakor so zunanje razstave, brezpogojno odstranijo vse 

osebne ovire in zadržki - pa z obeh strani —, da bo vsaj to, kar moremo 

pokazati tujini, pravilno zbrano in izbrano. Zakaj še nekateri drugi mlajši 

(in tudi starejši) umetniki niso bili pozvani k sodelovanju, prav tako ni jasno: 



med razstavljenimi je bilo namreč par del, ki bi se bila brez škode mogla 

zamenjati s kvalitativno pomembnejšimi deli drugih, nevabljcnih avtorjev. 

Priznam pa načelno upravičenost stališča, da je zavoljo enovitosti bolje, da 

je število razstavljalcev čim bolj omejeno, ti udelcžniki pa popolneje za-

stopani. 

Obžalovati je, da praška razstava ni rodila pričakovanih uspehov, ker so 

slične prireditve zaradi velikih stroškov redke in težko izvedljive. Služi pa 

lahko za opomin, da je pri reševanju tako važnih in tako kočljivih vprašanj 

kakor so prav vseslovenske razstave v tujini, treba ravnati previdneje in bolj 

smotreno. Brezpogojno je pa treba, da vsa javnost in vsi, ki se jih tiče, točno 

vedo, kdo jih ureja, o njih odloča in kdo nosi moralično odgovornost za take 

prireditve. To smo v tem primeru pogrešali. Bilo bi preveč škoda, če bi na 

velevažno ustanovo, ki je pozvana, da z absolutno nepristranostjo vrši svojo 

kulturno nalogo in ki je dala tudi tej praški prireditvi ime in oporo, padla 

zaradi skoro neizbežnih pogrešk posameznikov, ki jim sicer ni odrekati dobre 

volje in potrebnega umevanja, le senca suma in nezaupanja. 

Lepo opremljenemu katalogu, ki vsebuje šestnajst uspelih reprodukcij raz-

stavljenih del, je napisal Fr. Mesesnel predgovor, v katerem je v kratkem 

orisal zgodovinski razvoj našega slikarstva. K. D o b i d a. 

Vicente Blasco Ibanez. V «Les Nouvelles litteraires» z dne 4. februarja 1.1. je 

objavil Edmond Jaloux daljši fcljton o osebnosti in o spisih nedavno v Men-

tonu umrlega španskega pisatelja Vicenta Blasca Ibaneza. Usoda je tega 

moža, ki se je štel v vrsto ljudi, kateri so uprav ustvarjeni za življenje, boj 

in radost, sirovo pokopala v času, ko je bil še poln sile. Ibancz ni bil pisatelj, 

ki pri njem občutiš veliko razdaljo med njegovo osebnostjo in spisi, niti pisa-

telj, ki bi pri njem človek zaznal ozračje njegovih knjig: bil je tako zrasel 

s svojimi spisi, da se ti je videlo, kakor da bi stal pred teboj ta ali oni junak 

njegovih romanov. Bil je človek dejanj, gibanja, dela. Že za mladih let se je 

spustil v boj s špansko vlado. Strasten nasprotnik njenega kraljevega režima 

je ostal do zadnjega diha. OboževaJ je republiko in demokracijo; le ta je 

bila zanj, sina reakcionarne Španije, ideal, ne pa navadna upravna oblika 

z vsemi dobrimi in slabimi lastnostmi, kakršna je v očeh francoskega republi-

kanca. Zbog tega je bil goreč prijatelj Francije in je zlasti med svetovno 

vojno zastavil zanjo svojo plamtečo besedo. Ta tendenca preveva tudi nje-

govo slavno, čeprav baš zaradi tendence dokaj šibko delo «štirje jczdcci 

Apokalipse». lbanezovo očitno nagnenje k politiki, ki je pač v skladu z nje-

govo bojevito osebnostjo, mu je vtisnilo nekaj znakov ljudskega pisatelja. 

Ko je odsedel v domovini večletno ječo, s katero se je vlada maščevala nad 

človekom, ki je fanatično veroval v napredek, je odrinil čez morje v Argen-

tinijo, kjer je nameraval ustanoviti naselbine svobodoljubnih Špancev. Pre-

živel je težka leta neumornega dela in bojev s prirodo. O tej dobi svojega 

življenja je kaj rad pripovedoval mične anekdote, zakaj bil je vsekdar vrlo 

živahen in zgovoren kramljalec. Ko je bival v neki kolibi, je segel zjutraj 

na stolcc po ovratnik, a glej: ovratnik se je jel zvijati in je izprožil k njegovi 

roki majčkeno glavico: bila je kača, čije pik zadostuje, da si v dveh minutah 

mrtev... V tem pisatelju je bilo mpogo pustolovskega duha; vsa njegova 

oseba ga je izžarevala, tako da je Ibanezova družba vlivala človeku voljo do 

veselih avantur, zaupanje vanje, nadejo v uspeh. Zato pa so mu očitali, da 

slabo piše. To je do neke mere res, zakaj ljudje njegovega kova so kaj redko 

dobri stilisti. Pisanje knjige je bilo Ibanezu ena izmed oblik njegove volje 

do dejanj. Ibanezov življenski ideal je bil do zadnjega isti: kar največ doživ-



ljati. V poslednjih letih je imel v Ameriki nečuven uspeh in je dobival od 

tam težke tisočake. Plačevala so mu filmska podjetja in založništva. Živel je 

razkošno življenje pisateljskega kneza v svoji vili v Men tonu in sanjaril o 

še večjem bogastvu. Gojil je vročo željo, da bi se podal na pot okoli sveta 

s posebnim luksuznim parnikom, s katerim naj bi potovali sami ameriški 

milijarderji. Njegova ambicija je bila: biti njim enak, tako živeti in tako 

uživati kakor oni . . . S svojim pamfletom «Razkrinkanje Alfonza XIII. — Voja-

ški teror v Španiji», ki se je razširil v več milijonov izvodih po svetu, je leta 

1924. vzburil duhove v Španiji in si nakopal smrtno sovraštvo vseh Špancev, 

ki se strinjajo s sedanjim stanjem v domovini. Bil je strasten zagovornik 

svobode, kakor jih je v naših dneh čedalje manj; ljubil je svobodo zato, ker 

je ljubil življenje. Vzeti umetniku svobodo, pomeni, skrčiti obzorje njegovih 

pogledov na svet. In ta mož, ki je bil že vse mogoče: politik, izseljenec, čas-

nikar, izdajatelj, trgovec, popotnik — je venomer stremel v širino. Če bi bil 

posvetil svojim spisom vse sile, ki jih je imel v sebi, bi bili njegovi romani 

večji in popolnejši. — Najbolj je vplival na Ibaneza Zola. Ta vpliv se pozna 

v vseh njegovih delih. Oba sta pisala romane tako, kakor bi komponirala 

simfonije. Oba sta imela mnogo enakih lastnosti, samo da je bil Ibanez iz 

dežele, ki mu je dala višji instinkt nego ga je očitoval Zola. Junaki Ibane-

zovih povesti imajo bogate in različne instinkte, medtem ko njegov vzornik 

pozna skoraj izključno spolni nagon. Zola je bil po naravi pesimist, a je 

skušal biti optimist, dočiin je Ibanez bil optimist, a se je nekoliko nagibal k 

pesimizmu, zakaj njegovi romani imajo navadno slab konec. Ali vse Ibane-

zovo življensko delo pričuje o mirni radosti, o zdravi sreči, da človek obstoji 

in dela. V romanu «Marc nostrum» je ustvaril z Ulyssom Ferragutom svojo 

najbolj markantno osebo, ki simbolizira genija Sredozemja in ki je hkrati 

podoba Ibaneza samega. S tem romanom, ki je pesem Sredozemskega morja 

in njegovih slikovitih obal, velika himna pustolovščin in življensko razigra-

nosti, je ovrgel sicer dokaj poljudno trditev, da je Španec že po svoji naravi 

mistik, če Španci krenejo v nasprotno smer, očitujejo izreden čut za realnost. 

Nemara ne bi bili tako veliki mistiki, če ne bi umeli svojega natančnega 

realizma prenesti tudi v kontemplacije o božanstvu. Ljubijo slikovite figure, 

relief, zanos, smeh, anekdotsko resnico. Ibanez je dal temu nastroju poln 

izraz, osobito še v svojem najboljšem in najbolj «narodnem» romanu «Kate-

drala». Poglavitna sposobnost pokojnega Blasca Ibaneza je bil njegov izreden 

pogled: oko, ki je vse ostro opazovalo, natanko ločilo razne elemente in osebe 

in pomagalo ustvarjati izrazite, žive, s strastmi obdarjene junake in juna-

kinje povesti. Brez dvoma se je v poslednjem času udajal dvema slabima 

vplivoma: Ameriki in filmu. Njegova pustolovska osebnost ga je že sama 

mikala v to smer. B. B. 

Izjava. — Podpisani M i r k o P o l i č , ravnatelj opere v Ljubljani, sem v 

svojih člankih: «Nekaj glos k izvajanju Beethovnove IX. sinfonije» in «Malo 

pojasnila», objavljenih v 4. in 6. številki «Ljubljanskega Zvona» iz leta 1927., 

ocenjal izvajanje te sinfonije po drju. J o s i p u Č e r i n u , višjem kapelniku 

muzike Dravske divizijske oblasti v Ljubljani. Obžalujem, da sem na ne-

katerih mestih žalil njegovo osebno čast ter preklicujem vse tozadevne žaljive 

izraze, ker nisem imel namena drja. Č e r i n a osebno žaliti. 

V L j u b l j a n i , dne 31. januarja 1928. M i r k o P o l i č s. r. 

U r e d n i k o v i m p r i m a t u r 12. m a r c a 1928. 




