ZAPISKI

SPOMINU VLADIMIRA LEVSTIKA

Kakor mnogi iz njegove generacije je bil tudi Vladimir Levstik preved
kompleksna osebnost, da bi ga bilo mogofe uvrstiti med znacilne pisatelje
nafega Casa samo s tistimi sumariénimi sodbami, ki jih najdemo o njem
v literarnozgodovinskih priro¢nikih. O pisatelju, ki je ve¢ kot petdeset let
krepko stal v nasi knjizevnosti, e ni bila napisana podrobnejia Studija
in dobrien del njegovega dela je Se vedno tudi bibliografsko nepregleden.
Toda to je usoda veline pisateljev njegovega rodu. Za njihovim delom
ostajajo tudi tedaj, ko so ga v glavnem zakljucili, zgolj posamezni odmevi,
kritike, ki so obtitale na dozdevnih ali resni¢nih slabostih posameznega
dela. polemike in presplosne, tako reko¢ za Zolsko rabo prirejene etikete,
ki jih literarni zgodovinarji pritikajo njihovemu delu. Toda biti pol stoletja
na pozicijah knjizevnosti malega naroda, neuirudno delati, obravnavati kakor
koli Ze probleme svojega ¢asa in svoje druzbe, voditi ali nasprotovati,
cutiti se tako ali drugafe prizadetega v vsem, kar giblje ta mali krog, ki
se mu pravi knjizevnost slovenskega naroda, to je nedvomno vredno Ziv-
ljenja in takSno Zivljenje tudi visoko presega osebno usodo. Zato bi Ze
sam trenutek smrti zahteval nekako bhilance njihovega dela.

K Vladimiru Levstiku. ki je umrl 25. decembra 1957 v Celju, kjer je ob
blagem dihu rodne zemlje prezivel zadnje desetletje, se bo treba kdaj Se
vrniti. Prav zato, ker je delo tega nedvomno nadarjenega pisatelja in mojstra
slovenske besede po svoje znadilno za prvo polovico nasega stoletja, bo treba
z veljo studioznostjo, kakor je mogoca v tem trenutku, znova sedteti njegove
pluse in minuse, kar pomeni: pazljivo in z objektivnimi nameni prehoditi
pot skozi vse njegovo, za sedaj komaj pregledno in v celih plasteh Se ne-
ocenjeno delo.

Clovek, ki je v nekdanjih neurejenih razmerah Ze zelo zgodaj zatel
tvegano skariero« slovenskega poklicnega pisatelja in ki je vztrajal na tej
negotovi poti do svoje smrti, do enainsedemdesetega leta, je moral najti v
tem poklicu vef kot samo eksistentne pogoje. Vladimir Levstik je bil pred-
vsem samonikla, mo¢na osebnost, ki je ni bilo moé¢ vkleniti v uradniski
stroj ali ji kakor koli drugafe predpisati vsakdanje delovanje. Delal je
mnogo ved, kakor delajo ljudje v drugih poklicih. saj mu je hilo delo to,
kar je vsem ustvarjalnim naravam: imperativ njihove osebnosti. Kajpada,
v naSih tesnih razmerah ni Slo brez eksisten¢nih kompromisov; tako se je
Levstik prikljuéil dnevnemu tisku in opravljal sluzbo literarnega ¢asnikarja,
dokler mu nista — Ze po letu 1945 — prevajalsko delo in v zadnjih letih Ze
umetnifka pokojnina omogoéila tisto relativno neodvisnost, ki jo je imel
pred ofmi ze tedaj, ko se je bil mlad (1906) odpravil v Pariz, da tam na-
daljuje svoja uéna leta v literaturi.

Tako je bil Vladimir Levstik vseh teh petdeset let neutruden literarni
delavec, vzirajen iskatelj kar najnatanénejSega slovenskega izrazja za neStete
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odtenke ¢loveskih misli in Eustev. Bil je v svoji generaciji, ki je stopila v
literaturo zadnje desetletje pred prvo svetovno vojno, nadaljevalec Moderne,
kar zadeva slog in jezik ter tisto sproStenost v oblikovanju individualnih
in obéih usod, kakor je starejii realisti niso poznali, vendar se je glede
snovi marsikje priblizal tudi naturalizmu. Uveljavljal se je izprva v vezani
besedi, nato pa v umetniski prozi kot novelist, romanopisec, esejist, feljtonist
in posebno intenzivno kot prevajalec iz ruskega, francoskega in anglefkega
jezika.

Kot ¢&lovek je bil izredno krepke postave in ma zunaj — kakor
vsi silaki — bolj trd kot mehak, v resnici pa zelo tankoéuten, notranje
dober in obziren nasproti ljudem. ki so mu bili prikupni. Njegov impulzivni
temperament se zlasti v mlaj$ih letih ni dobro pofutil v zmerni miselni
temperaturi, od tod njegova vrofa prizadetost v vsem, kar je ljubil, in
njegov mrzli odnos do reéi, ki mu niso prijale. Zaradi teh je vcasih zavrgel
objektivnost in avtokritiko, toda ta prizadeti subjektivizem se mu je zdel
nekaka nujnost, ki se je prilegala vsemu njegovemu duhovnemu podnebju.
Bil pa je zmeraj razpolozen protifilistrsko in v samem sebi je ostal bohem,
ki je nekje Se vedno nosil modri cvet romantike. Rad je imel krepke besede
in duhovite dovtipe, bil je imeniten kramljalec in v pismih, ki jih je pisal
prijateljem, za naSo ubogo, slabokrvne, skoraj bi rekel knjigovodsko epi-
stolarno literaturo kar izjemen umetnik pisma. V prijateljskem krogu je
vprav razsipaval svoj rabelaiski humor.

Ko je v zaletku leta 1956 praznoval sedemdesetletnico, smo obdutili,
da je zatela celé na njegova Siroka pleta legati teza starosti, pa¢ skupen
imenovalnik za vrsto organskih in funkcionalnih motenj, ki so se pocasi
zgostile v fisti nagli smrini udarec, ki je njegovo telo zrufil kakor strela
drevo. Njegovi dovtipi so postajali v zadnjih letih bolj redki, od utrujenosti.
ki ga je muéila, je cedalje teze zmagoval delo, vendar ni odlozil peresa in
se ni trajno odmaknil od pisalnega siroja. Dokonéal je revizijo »Bratov
Karamazovihe za novo izdajo in baje pripravljal neki roman s snovjo iz
Savinjske doline. Dan pred smrtjo (22.decembra 1957) mi je pisal daljSe
pismo, v katerem ironizira smrt in vendar resignirano sklepa: »Nestirpno
takamo ure, ki nas vrie v vesoljstvo. Vsaka pesem nas samo nekaj ¢asa
zabava, potem pa nikakor ne ved.

ta

Ce poiséemo v »Ljubljanskem Zvonu« in v sSlovanu¢ zadfetke Levstiko-
vega knjizevnega stvariteljsiva, sre¢amo najprej lirika, V trenutku, ko
piSem te vrstice, mi niso pri roki letniki naSih revij izza ¢asa pred petdesetimi
leti, vendar v meni Se zmeraj Zive vtisi, ki mi jih je dalo pred mnogimi
leti branje Levstikovih stihov. Dejal bi, da je njegov lirizem dobil Ze zgodaj
moc¢no osebno noto, ki se je prijetno razlotevala od pesniSkih setev in Zetev
prve generacije epigonov Ketteja, Murna in Zupanéia. Njegovi stihi so
razodevali prikupno upornost zoper to, kar je ¢Cislala malomescanska plast
v tedanji notranjeavstrijski provinci; za Levstikovim sveZim in samosvojim
lirizmom so Ze titale osti ironije, ki bo poslej obarvala del njegovih spisov.
Dejal bi, da ne bo povsem drZala Slodnjakova sodba, ¢e§ da je Levstik
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prenchal pisati verze, ker je skljub bolefi impetuoznosti svojih pesmi bil
vendar formalist, ki je obliki Zrtvoval idejo«. Levstik je ne le v vezani besedi,
marve¢ tudi v vsej svoji prozi zelo cenil obliko, zlasti jezik in stil sta mu
bila inStrument, na katerem je kakor vesten virtuoz neugnano vadil in
izpopolnjeval tehniko svojega izraZanja in oblikovanja. Ob vsem tem pa je
bil dale¢ od izrazitih formalistov, ki jim je literarno delo, kakor pravi neki
italijanski kritik, zgolj »poesia di forma«. V poznejiih desetletjih je ne samo
prevajal poezijo, marve¢ skoraj do zadnjega oblikoval stihe, ki so bili vse
prej kot brezvsebinski: ostali so med zakladi njegove neizdane ostaline.
Bolj je verjetno, da je opustil poezijo zato, ker je videl v pripovedni prozi
in v drugih knjizevnih zvrsteh SirSe moZnosti za oblikovanje tega, kar ga je
zmeraj najbolj mikalo: opazovane in fantazijsko poustvarjane Zivljenjske
stvarnosti.

Tezis¢e Levstikovega malone petdesetletnega dela je torej v prozi. Sam
Cankar si je mnogo obetal od njegovega talenta. Svoj tankofutni lirizem je
Levstik prenesel zlasti v novelo in postal v tej knjizevni zvrsti eden najznadil-
nejih oblikovaleev svoje generacije. Ze prva zbirka Levstikovih novel (»Ob-
sojencie, 1909) je opozorila na njegov pripovedni talent in na nekatere
znacilnosti njegovega pisanja. ki bodo poslej ostale, in ¢e je tedaj padla
beseda o dekadenci — tudi Cankarja je izprva nasa estetsko primitivna.
prvenstveno filoloska akademska kritika sprejemala s podobnim nerazume-
vanjem — se nam zde danes snov. zgradba in stil Levstikovih novel moéno
oddaljeni sleherni dekadenci spri¢o nekaterih pojavov resni¢no dekadenine,
brezvsebinske, formalistiéno prenapete in druzbeno nezainteresirane literature
nasih dni.

Vladimir Levstik je v »Obsojencih« in v lepi vrsti poznej$ih novel,
nastalih po prvi svetovni vojni, pokazal precéj kritiénega odnosa do malo-
mescanske druzbe, do jare gospode, do vsega majhnega, provincialnega, v
svoj malenkostni osebni svet zaprtega. Bolj ko nekateri drugi pisatelji se
je zavedal, da lahko samo napredna in moéna literatura in umetnost pre-
magujeta Steviléno majhnost naroda, zato se naj iz svojih naravnih pogojev
poganjata in rasteta k nefemu veéjemu, svetovnejSemu. A naj se je e tako
upiral provincialnosti, je zacel ¢edalje bolj povzdigovati domovinstvo v
knjizevnosti; piramido svojega svetovljanstva je hotel graditi na regionalni
podlagi, prepri¢an, da mora ¢lovek kakor rastlina koreniniti v rodni zemlji.
V nedokontanem romanu :Sphinx patriac, kjer izpoveduje svojo vero sin
Artem unam, solam aetername, pravi tudi: :In blagor mi, da sta mi eno
umetnost in domovina; gorje bi bilo, &e bi se sprli med seboj.«

Zdi se, kakor da se je s prvo svetovno vojno v njem nekaj prelomilo
ali vsaj nalomilo; po letu 1919 se je Levstikova pripovedna nadarjenost pocasi
razcepljala kakor reka v dva tokova: eden izmed njiju je globlji, deroé¢ kakor
za mladih let, vendar na svojem povriju é&st, miren in bleS¢e¢; drugi je
plitvejsi, nekoliko kalen, zato pa morda bliZzji aktualnosti in Levstikovemu
svetovnemu in Zivljenjskemu nazoru, ki se je oklepal generacijsko usta-
Ijenih gesel nacionalizma in druzbeno gospodarskega liberalizma. Temu
notranjemu razcepu Levstikovega stvariteljstva bi nemara ustrezali dve
kakovostni skupini njegovih spisov. Tako se na primer po upoStevanja
vrednih, v nekem smislu za Levstika najbolj znaéilnih spisih iz priblizno
istega Casa (»Gadje gnezdoe in »Zapiski Tine Gramontove«) Ze v »Visnjevi
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repatici¢, tem najvetjem slovenskem satiri¢nem romanu, medata oba tokova
pisateljevega talenta in dajeta neizenafeno raven celote. Nekaj krivde utegne
biti tudi v tem, da je Levstik pisal ta roman deloma kar sproti, za dnevnigki
feljlon, zato je pofasi izgubljal pregled nad celoto in s tem tudi wstvarjalno
disciplino. Imenitni noveli sRde¢i volk in Minehaha« (1924) sledi Ze po dveh
letih na zunaj dobro napisana, a nekje v idejnemu jedru zlomljena »Pra-
vica kladiva«, kakor si pozneje z znaéilnimi kontrasti stoje nasproti nekatere
dognane novele, eseji in mojstrski prevodi in pa problematiéna dela, kot je
bila za dobrSen del nae kritike na primer povest :Dejanje«. Toda tendenéno
usmerjenost teh spornih spisov bo treba z vedjega Casovnega odstopa znova
preiskati.

Na splofno bi lahko rekli, da pripovedna proza Vladimira Levstika
kljub celi vrsti znacilnih in umetniSko dognanih novel in povesti vendarle
ni izpolnila vseh nadej, ki so se zdele takc upraviene pred letom 1919: ni
jih izpolnila ne kvantitativho in ne kvalitativno. Kakor da je v to obetajoto
rast posegalo tudi nekaj zunanjega, kar je zadrZzevalo in spocasnilo pisaieljev
razvoj ter ga odvratalo s poti, ki jo je makazal v svojem prvem mladostnem
kipenju. Vzlic temu, da tudi nadalje piSe izvirno pripovedno prozo, in sicer
v tako imenitnem slogu in jeziku, kakor ga je pokazal v tem ¢asu le redko
kateri na& pripovednik, ni ve¢ napisal ne kakega velikega teksta in ne novel,
ki bi temati¢no in po obdelavi presegale 7e pred tem doseZeno umetnisko
raven. Nastopili so neki zadrzki, ki se fasovno ujemajo z doloc¢enimi pojavi
slovenskega javnega Zivljenja in ki so vplivali tudi na Levstikovo usmeritev,
s tem pa na tendence v njegovem delu. Bilo je to v razdobju, ko se je del
slovenskega liberalnega tabora, ki mu je pripadal Levstik, umaknil na nacio-
nalisti¢no desnico in zadel s tako imenovano orjunasko akecijo. Le-ta pa pisa-
telju njegovega kova ni mogla dati globljih miselnih podnetov in njena
frazerska kri¢avost je bila kaj slab surogat za nekdanje ideale liberalnega
mesScanstva, za to, kar je nekod¢ razglaSal za program Levstikov imenjak,
bojeviti in poSteni trpin Fran Levstik. Naposled je del krivde za to, da
Vladimir Levstik ni mogel v polni meri izZiveti svoje velike pripovedne na-
darjenosti, tudi v tedanjem materialnem polozaju slovenskega kulturnega
delavca.

Ob vsem tem pa ostajajo Levstikovi najbolj§i pripovedni spisi pomemben
primer slovenskega realisti¢nega sloga. Nobena stilna analiza naSe pripovedne
proze ne bo mogla prezreti zlasti njegovega doneska v novelistiko, kakor ne
bo mogla knjiZzevna zgodovina mimo osebnostnih znacilnosti njegovega dela,
njegove druzabne satire, njegove regionalne zakoreninjenosti. Predvsem so
lahko njegovi najboljéi teksti zgled dobrega pisanja, ki ni toliko v suhoparni
zvestobi filoloskim predpisom in v suZenjskem odnosu do pravopisa, marved
predvsem v dognanosti osebnega stila, v stvarjalnem razmahn, v solnosti
izraza, v melodiji stavkov. Levstikovo pisanje se tako razlotuje od vsakega
drugega pisanja kakor na primer Jakopieva slika od podob drugih impresio-
nistoy: ni ga kratko in malo mogode zamenjati z drugim. Osebnost in tem-
perament sta se pri Levstiku vtisnila malone v vsak njegov izvirni stavek.

Po letnikih naSih literarnih revij je razmetanih precej Levstikovih
novel in kraj$ih proz, katerih dober izbor bi bil prav tako zaZelen kot pri-
pravljajoa se nova izdaja »Gadjega gnezda« in sZapiskov Tine Gramontoves.
Prav tako bi pomenil Zivo obogatitev naSe esejske knjiZevnosti izbor Lev-
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stikovih esejev in feljtonov. Ne pozabimo, da so med njimi nekateri biseri
nafega esejskega in podlistkarskega sloga in da je na primer njegov zagovor
slovenskega jezika (+Poslanstvo besedec, 1934) fe vedno veé kakor samo
dokument o preteklih bojih za na¥o narodno in jezikovno samostojnost; Se
danes je lahko zgled, kako je treba obravnavati problemsko snov, e se naj
vsebina in oblika strneta v esejsko mojsirovino.

Ne bi hotel razpoloviti Levstika v izvirnega oblikovalca in prevajalca.
Sam Levstik je bil prav s te plati zelo obéutljiv in nemara po pravici. Pre-
vajalec njegovega kova je prav tako umetnik kakor pisatelj »Gadjega
gnezda«; literatura ima kakor rimski Janus dva obraza: izvirno in pre-
vajalsko delo, obe poluti pa sta v svojih najvi§jih dosezkih kreativna funkcija
knjizevnega talenta in terjata dobrSno mero literarne kulture. Levstik je
bil na& najplodoviteji prevajalec. Ob bok O. Zupanéicu in A. Sovretu se lahko
postavi zlasti s svojimi prevodi Leva Tolstoja, F. M. Dostojevskega, N. V. Go-
golja, dalje H.de Balzaca, Flauberta, Costera, W.Scotta in drugih. Zanimivo
bi bilo dognati Levstikovo prevajalsko tehniko na podlagi komparaiivne
raz¢lembe treh izdaj njegovega prevoda »Gospe Bovaryjevee ali dveh pre-
vodov :Zlo¢ina in kaznic. Med prvim in dokoné¢nim leZi presledek desetletij
in to je doba, v kateri ne narasfata samo izkuSenost in znanje, marvel se
ostri tudi tisti notranji vid, ki lo¢i oblikovalno spretnost od mejstrskih
prijemov in brez katerega ne more nobeno jezikovno znanje, kakor koli do
vseh odtenkov neogibno potrebno, dati dognanega prevoda, saj brez te
intuitivne sposobnosti ni tudi bolj ali manj popolne izvirne stvaritve.

Vsej, danes Ze precej¥nji trumi slovenskih prevajalcev umetniskih del.
stalno sveti na pot tudi Levstikov zgled. Zgled prevajalca — mojstra.

PodrobnejSa, z globalnega glediita spisana Studija o zdaj dokoncno
zakljuénem delu Vladimira Levstika se bo nujno morala zaustaviti pred
vpraSanjem, kaj nam je dalo Levstikovo delo izven zgolj literarnega ali
estetskega podrodja. Sleherno vrednotenje Zivljenjskega gradiva v literarnem
delu terja tudi druzbena in moralna merila, zakaj za dolocitev obée pomemb-
nosti nekega dela je vaino presojanje njegove povezanosti z dobo in okoljem
ter z vsemi silnicami, ki so vplivale na pisateljevo usmerjenost.

Ne trenutek, v katerem so nastale te vrstice, ne pripravljenost njih
pisca, da izgrebe iz Levstikovega dela to najbolj koéljivo snov in jo postavi
v zorni kot ostrih naéel, ne omogocata te analize. Nedvomno je bil Vladimir
Levstik, kakor dobrsen del literarno delujo¢ih ljudi njegove generacije, zajet
v dinami¢ni okvir svojega razreda ter bolj ali manj podvrzen njegovim
miselnim, druzbenim in ekonomskim interesom. Ce je v prvem obdobju svoje
knjizevne dejavnosti pokazal nekaj revolucionarnega duha, kakor koli iz-
razenega bolj v Custvenem odporu kot pa v ideoloski opredeljenosii, so ga
poznejsi vrtinei domadega zivljenja potegnili v nacionalizem. V ¢ast mu je,
da se je tudi tu dosledno upiral novoilirskemu sintegralizmuec. Kot ¢lan
zapoznele mladoslovenske generacije se je gibal v slovenski inacici tiste
duhovne atmosfere, ki jo je tako zgledno opisal s Sirfega evropskega vidika
Stefan Zweig v svoji memoarski knjigi :Die Welt von Gesternt in katere
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slovensko situacijo je prikazal Filip Kalan v uvodu k postumni izdaji izbranih
pesmi Iga Grudna.

Vsekakor bo treba biografijo generacije, ki ji je pripadal Vladimir
Levstik, e obdelati s tisto nadrobno analizo, ki jo je kulturni in knjizevni
zgodovinar Ivan Prijatelj posvetil staroslovenskim in prvim mladoslovenskim
rodovom.

Samo z druzboslovno oceno vse generacije, ki je v glavnem Zze dala to,
kar je mogla dati, bo postala jasnejSa izvenestetska plat literarne dejavnosti
njenih predstavnikov. V tej lui bo naposled osvetljeno tudi ¢asovno ozadje
dela, ki ga je zapustil za sabo Vladimir Levstik — dela, s katerim bo ostal
zlasti v knjizevnosti desetletja pred prvo svetovno vojno in razdobja med
svetovinima vojnama eno izmed njenih znacilnih imen.

Bozidar Borko

MED KNJIGAMI

ROK ARIH, ZATO

Novele Roka Ariha* tvorijo ubrano celoto in kritiku pravzaprav ne
zastavljajo tezjih ugank. Vse so se namreé porodile iz istega Zivljenjskega
obhéutja, obravnavajo isto temo in zelo jusne razodevajo stilno serodsivo.
Poglavitno je seveda to, da so vsi ti trije elementi svojski, izraziti, tako da
jih zlepa ne more§ pripisati komu drugemu. In zato je treba na samem za-
Cetku ugotoviti: malokateri mladi pisatelj ze ob svojem prvem nastopu (prva
Arihova knjiga je sicer Ze pred leti iz8la na KoroSkem, vendar je Sele pri-
éujota zhirka dejansko afirmirala Arihove pisateljsko ime) tako suvereno
pokaze relief svojega umetniskega sveta.

To, da zbirka nikakor ne more zatajiti svojega avtorja in da je ta avtor
v pisateljski srenji dovolj samosvoja osebnost, seveda Se ne pomeni, da je
Arihovo pripovedniStvo tudi Ze monumentalno. Nasprotino: v teh novelah
so Stevilna Sibka mesta. Toda Ze po prvih straneh bo bralee obéutil, da ima
opravka s pisateljem. ki si zgodb ne izmiSlja, ampak jih doZivlja, hkrati
pa si poSteno prizadeva, da bi wvse, kar ima povedati, izpovedal v svoji
lastni govoriei. Instinktivno bo bralee obcutil tudi to. da so bili Arihovi teksti
porojeni v muénih kréih — v teizkem stvariteljskem spopadu s snovjo. In
v tem je tudi poglavitni ¢ar Arihove novelisticne zbirke: novele v naj-
strozjem umetniskem smislu Se niso zrela dejanja, s svojimi &bkimi in
dobrimi stranmi pa razodevajo neugnano dozorevanje ter vlivajo zaupanje,
da bo njihov avtor za trdne dozorel v moéno pisateljsko osebnost.

Poglavitno Arihove dozivetje je partizanski boj na Korofkem. Dragocena
je ze sama lokacija: Koroska onstran Karavank je bila v slovenski prozi
ze dolgo tasa mrtva deZela, zdaj pa je dobila svojega pisatelja celo v vrstah
mlade generacije. Toda dejstvo, da je Arih doZivel osvobedilni boj ravno v
koroSkih hribih, je Se odlotilneje vplivalo na njegovo literarno ustvarjanje:
izredno zgodovinsko dejanje, ko so se korofki Slovenci uprli, ¢eprav je nad

* Rok Arih: Zato. Cankarjeva zalozba. Ljubljana 1957.
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