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ČRNI VRAG 
V L A D I M I R B A R T O L 

Ko sem sedel zadnjič na klopici v tivolskem parku in paril svoja od 

zimskega ždenja v kavarnah zbledela lica ob prvem pomladanskem 
soncu, sem nenadoma začutil roko na svojem ramenu. Ozrl sem se ln 
zagledal elegantnega, v sivo oblečenega človeka, ki se ml je zdel na prvi 
pogled nekam znan. Mislil sem in ugibal, kje sva se srečala, toda nisem 
se mogel spomniti. Prišlec me je motril z mirnim očesom; ko pa je videl, 
da ga nisem spoznal, se je porogljivo nasmehnil. Da bi prebil mučni po-
ložaj, sem ga vprašal: 

„Odkod se neki poznava midva?" 
Glasno se je zasmejal. „Tri sto vragov! T a je pa lepa. Ali zares ne veste, kdo sem?" 
„Zares ne." 

„Ste mar pozabili na Jkratek račun', ki ga Imava med sabo?" 
Besedi „kratek račun" je čudno poudaril. Bliskoma sem se spomnil 

in vsa kri mi je udarila v lica. Bil jc Janez BoŠtjancič, ki sem ga bil pred 
nedavnim opisal v zgodbici „Samo kratek račun". — Kar je, je, sem si 
mislil in ugriznil v kislo jabolko. 

„Gromska strela! Odkod pa vi, doktor?" sem vzkliknil in mu podal 
roko. 

„Zdi se mi, da se niste nadejali tako skorajšnjega svidenja z mano", 
je dejal z malce hudobnim nasmehom. „Kako ste ze tisto napisali? 
,Ncmara je za deveto goro Iztaknil ono šestdesetmilijontno ženo, katero 
je s tolikšnim hrepenenjem iskal in ki bi mu bila, hahaha, najbolj pri-
merna/ Ali kako že. T a zlobna ost ob koncu je bila zares odveč." 

Da bi ga potolažil, sem se mu skušal polaskati, češ, da se ml je zdelo 
vredno, popisati ga zaradi njegove originalne zanimivosti. 

Toda vrag se ni dal kar tako premotiti. 
„Kaj meni mar zgodba!" je vzkliknil. „Ime ste Izprcmenlll in razen 

nekaterih dobrih znancev bi me itak živ krst ne bil po opisu spoznal. 
Nesramno se mi zdi samo, da ste moje intimne zadeve izročili javnemu 
zasmehu. — Le ne izvijajte se! Čital sem v Časopisu ono kritiko o plit-
kosti mojih nazorov. Skandal je, dati na tak način človeka ljudem v 
zobe!" 

Čutil sem, kako mi je Izginila kri z lic. Rad bi se bil zagovarjal, pa 
me ni pustil do besede. 

„Tako sem bil besen," jc nadaljeval, „da bi bil onega kritika stri 
kakor stenico, če bi mi bil prišel takrat v pest." 
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„Priznan bedak je", sem ga začel miriti. „ N e izplačalo bi se, ukvar-
jati se z njim." 

„Kaj?! Bedak?!" jc vzrojil ponovno. „Kako si upa potem sploh pisati 
o stvareh, ki jih ne razume?! K a j č vek ari o človeških zadevah, če jih nc 
pozna? Mar misli, da si kdo zgradi svoj sistem, kakor če bi si zvil ciga-
reto? Da me takrat v Parizu niste napadli s tisto svojo bedasto psiho-
analizo, bi vam bil utegnil še marsikaj povedati o sebi. Pa tudi o globo-
ka vzarjih in globokavzarstvu bi vam bil katero zagodel, o tej nesnagi, 
ki se jc po vojni tako neusmiljeno razpasla po vsej Evropi. Val te gnoj-
nice se je razlil iz središč proti periferiji, kakor se razširja kolobar, ki ga 
je povzročil v vodo vrženi kamen. Izhodišče se je že zdavnaj izčistilo, 
ko čutiš na obodu še vedno pljuskanje te sentimentalne žlobudre. K a j 
čuda, Če pri nas, posebno v provinci, še zmerom strašijo breztelesne duše 
po odrih? Duša, duše, duši, dušo, pri duši, z dušo! Kako se jim topi ta 
beseda v sluzastih ustih! Kako sladko jim pozvanja na kosmata ušesa! 
Poslušajte samo pogovor med blagim moškim in blago žensko! Ves 
čas se smehljata, kakor bi sramežljivo tekmovala med seboj, kako bi 
drug drugega preplemenitila. Zraven pa jima iščejo misli pod trebuh. 
,Čuvstvo in doživetje!1 Dve siloviti gesli današnjega časa. Sentimentalna 
drhal ju tako temeljito žveči med svojimi čeljustmi, da se utegneta, siro-
maka, skoraj v topiti v pljunku. V kakšno gnusobo so izpremenili ,tisto 
najgloblje in najbolj skrito v človeku'! Ali ste videli, kako se jim penijo 
ustnice, kadar izgovarjajo te besede? Komaj dva mcscca sem v domovini 
in že se mi je življenje zagabilo preko grla. Čital sem o neki .skriti bole-
čini mlade generacijc'! Kakšna bolečina neki, razen impotence?! Da jih 
ni sram, razkazovati svetu svojo goloto in povrh vsega zraven še senti-
mentalno zavijati oči! Jaz bi moral zasukati pero! Pri moji veri! S kre-
pelcem bi jih nagnal iz literature, kakor nekoč Odresenik dobičkarje iz 
templja, Bog mi prizanesi zaradi primere! — Bister, neskaljen pogled, 
jasnost v pojmih, prodorna misel; vse to je prišlo dandanes v nemilost. 
Psovka jc skoraj že, če govoriš o zdravih možganih. K a j čudnega sicer?! 
Čuvstva so dovolj poceni," 

Hodila sva brez cilja po parku in nenadoma prišla na pot, ki drži 
proti Bcllevueju, 

„Ali bi šla proti gozdu?" sem vprašal. „Pijačo imajo tam." 

Strinjal se jc. Nadaljevala sva pot. Nenadoma mi je prišlo na misel 
in sem mu rekel: 

„Ali veste, kaj je zadnjič dejal naš kritik — ne oni iz časopisa — o 
stvareh, ki ste o njih govorili? En stavek: Čuvstvo ima vsak pes," 
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„ T o je beseda!" jc vzkliknil. „ T a k o bi bilo treba povedati vsem tem 
ljudem. Res je; tudi Cankar je bil malce sentimentalen. Kateri Slovenec 
pa ni tak na dnu svojega srca? Toda on se je sramoval svojih mehkih 
čuvstev in če so mu kje proti volji privrela na dan, jih je prihodnjič takoj 
neusmiljeno ošvrknil. Zakaj vsak pošten človek se sramuje tistega, kar 
je nežnega v njem, In samo podlež razkazuje svojo plemenitost in svojo 
dobroto. V vojski sem poznal podčastnika, priznano s i rov i no, ki je za-
rdel kakor devica, ko so ga zasačili pri pisanju zaljubljenega pisma. Se 
prostak se rajši pobaha s svojim prostaštvom, kakor pa bi komu razkril, 
kaj mu govori v tihih trenutkih srce. T i ljudje pa vpijejo: Poglejte nas, 
kako blagi, plemen i d in pošteni smo. K d o izmed vas je, ki ume tako 
mehko, sladko in tako dobro čuvstvovatl?! D o danes so se pesniki In 
pisatelji Izpovedovali svojih slabosti, svojih grehov in svojih napak, svoje 
nemoči in drugih težav: Tu pa vam razgaljajo svojo dobroto, pleme-
nitost in bi ago rodnost. Ali je kdo že kje slišal kaj takega? — l n vam 
pri tem odmolijo farizejsko molitev od začetka do konca, — Dobro so 
prepisali iz Cankarja vse tisto, kar je bilo šibkega v njem in Česar se je 
sam sramoval pozneje: kar je bilo na njem velikega, jim je ostalo popol-
noma tuje. — T a brezsramna golazen! Pod tuj plašč je zlezla, da bi pri-
krila svoje zajčje noge! Kakor ostuden mrČes je sedla v osrčje naroda in 
sedaj sesa iz njega zdrave sokove. Izvohala je praznoto in rano v telesu 
In se tam vgnezdila. Kri ji je zadišala, krepka in zdrava kri. In že se 
širita strup in bolezen iz srca v ude in jih ogražata. K a j , strela, zares ni 
nikogar, ki bi z enim zamahom odsekal glavo tej hidri?!" 

Prišla sva v hotel In sedla na verando. 

„Pa kako, da tako dobro poznate naše razmere?" sem ga vprašal. 

„Kako bi jih ne? Pri bratrancu stanujem, prevaranem poetu, ki me 
je tudi v vaši črtici takoj spoznal. Tudi ono oceno je shranil in ml jo, ko 
sem se vrnil, s posebnim užitkom pomolil pod nos. K a j čuda, če sem se 
začel zanimati za stanje domače literature in se prejle morda malce pre-
več razburil? SIcer pa, vi ste zadevo opisali In vi ste zanjo odgovorni." 

„Seveda, seveda, vso odgovornost sprejemam nase. -— Toda — ali 
ste se za stalno vrnili domov? Naveličali se večnega popotovanja?" 

„ K j e neki? Prišel sem samo po opravkih, na kratek oddih tako rekoč, 
in kmalu se zopet odpeljem v München k ženi." 

„ G r o m s k a strela! O ž c n j e n i ? " sem se začudil . 

„ T a k o je. Marse vam zdi nemogoče? Življenje nudi milijon možnosti." 

„Pa ne da bi bili našli tisto šestdeset- ali kolikomilijonsko ženo, ki 
bi vam bila najbolj primerna?" 
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„Te baš nc. Toda — mar me niste v prav vi v Parizu opozorili, da 
je vsa moja zgradba prav za prav samo tiha, skrita tolažba za neki stari 
poraz? Sistem, ki sem si ga nadel kot železen oklep v lastno obrambo? 
In vendar ima neko daljno, resnično jedro. T o sem M e dobro spoznal, 
ko sem prvič srečal svojo sedanjo ženo. Je namreč v vsakem oziru živo 
nasprotje onega ideala, onega tipa, k! sem ga od nekdaj nosil v srcu. Bila 
je dirigentka ženske kapele v nekem münchenskem nočnem zabavišču in 
splošno so jo naziv al i ,črni vrag'. Visoka, močna in temnopolta, po moji 
sodbi z nekaj primesi zamorske krvi, čeprav jo sama odločno zanikuje, 
z velikimi, kot oglje črnimi očmi, vsemi žarečimi, z vranjimi, močno 
nakodranimi lasmi in ustnicami, bujnimi in debelimi kakor Afričanka, 
mogočna v bokih in kipeČ i h prsi — živa podoba Venere iz Orijenta. 
Moški so jo obletavali kakor mrčes zrelo hruško. Pošiljali so ji darila, 
nekatera vredna premoženje. K o sem jo zagledal, sem vzkliknil pri sebi; 
če je tisto, kar meniš, da je tvoj Ideal, podobno angelu, je ta ženska nje-
gov najmočnejši kontrasr, je sam Satan. In kakor grozmea mi je šlo 
preko telesa. Ves večer sem strmel vanjo. Pogum mi je pošel kakor ta-
krat, ko sem bil prvikrat resnično zaljubljen, in ko sem se ji naposled 
približal, so mi drgetala kolena kakor otroku, ki mora skočiti v mrzlo 
vodo. Smejala se je, ko me je videla takega, in kazala vrsto prekrasnih 
belih zob, med katerimi so bili podočniki veliki in ostri kakor zobje divje 
mačke. ,Saj imate roke drobne in bele kakor dekletce!' jc vzkliknila. 
,Še nocoj morate z menoj/ Sel sem in ko se me je naveličala, me je 
kratko malo treščila s postelje. Take sramote nisem še nikoli doživel. 
Pograbil sem jo za lase in jo tako premikastil, da so me Še tri dni potem 
bolele mišice v rokah. Prihodnji dan sem v svoje neizmerno začudenje 
opazil, da sva bila drug v drugega temeljito zaljubljena. T u razumi 
življenje! Vse svoje dni sem iskal miline in nežnosti v ženski in se na-
posled zatreskal v — vraga! Neusmiljeno je začela gospodariti z mano. 
Najela mi je stanovanje, nakupila mi vsega, česar sem potreboval, oblekla 
mc od glave do peta in — lepega dne me je pozvala v urad, kjer sva se 
poročila. Toda sedaj se le se jc začelo čudo nazarensko. O sebi sem bil 
sicer v svoji eksemplarični domišljavosti zmerom prepričan, da sub specie 
aeternitatis nisem brez vrednosti, toda da bi tudi časovno ali celo so-
cialno nekaj pomenil, to mi še v sanjah ni prišlo na misel. T a ženska pa 
jc umela iz mene ali prav za prav iz mojega imena skovati kapital. 
Dobila je kredit in ,črni vrag' alias ,prau Doktor' je postala v nekaj 
mesecih lastnica razkošnega nočnega lokala. Sedaj sem se vrnil, da ure-
dim, kar je potrebno glede državljanstva, in pa, da'povem po pravici, 
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tudi malce zato, da se oddahnem od težkih zakonskih dolžnosti. Taka 

je moja ženitna zgodba. — " 

Krepko je potegnil iz kozarca in ko si je nekoliko privezal dušo, je 

nadaljeval: 

„Prav za prav smo mi moški kanalje. Ka j kanal je?! T o je premalo, 
Kristalizacija kanalje smo, njen poosebljeni adut. Od žensk zahtevamo 
nemogoče. Če je mlada in neizkušena, ji pravimo: neumna gos, Vza-
memo, kar mislimo, da nam pripada, potem se zdolgočasimo in jo mah-
nemo drugam. Čc pa ima izkušnje in torej nekaj ve, zagrmimo na usodo: 
prokleta smola! T a k o imenitno se razumeva, pa sva se morala najti tako 
pozno! •— Kakor da se dasta pamet in razsodnost kupiti brez izkušenj. 
Ženske pa, v svoji neizkušenosti ali v svojem rahločutnem ponosu, nas 
puste od sebe in nam dajo s tem potubo, da izrabljamo tisto svojo že v 
nasmeh zašlo ,večno nezadovoljnost' za nadaljevanje svojih avantur. 
Dokler ne pademo v kremplje živemu hudiču, ki nas nc vprašuje več po 
tem, ali smo zadovoljni, temveč išče zadovoljstva predvsem samo zase. 
In to se zgodi po pravici. Pri moji veri! Nietzschcja imam na sumu, da 
jc bil v najbolj skritih kotičkih svojega srca le sentimentalen nemški 
romantik. Kako bi bil mogel sicer napisati, da ga boli srce, ko vidi, kako 
se je sparil svetnik z gosjo?! Mar nc zahteva tega vesoljni red stvari?! 
Indijska ,knjiga ljubezni' razume te stvari veliko pravilneje, Nežna 
srnica in krepek bivol, bledoličen sanjač in mesena kobila. — Zlomka! 
Kakšna nesreča?! Da ne citiram samo stare francoske modrosti, ki pravi, 
da se skrajnosti dotikajo. Neka skrita, nezavedna volja je v nas, ki nas 
žene v našo usodo. Da se vzdrži ravnovesje. — Saj si še Boga ne moremo 
misliti brez hudiča! Pa se ljudje čudijo, če pade Madona v roke zveri! 
Ali pa, če se izgubi najčistejši moški duh v najbolj tečni mesenosti! 
Kakšna zabloda neki? Nekaj je v njih, kar jih žene drug drugemu v 
objem, Sokrat ni mogel imeti druge žene kakor Ksantipo. — Nietzsche 
si je Upal nekoč kritizirati Odrešcnika, Češ, da bi bil izpremenil, čc bi 
bil učakal njegovo starost, svoj nauk. Glavo stavim, da bi bil Nietzsche, 
če bi slučajno ne živel kot cremit in če bi imel moje izkušnje, pisal o 
razmerju med moškim in žensko popolnoma drugače kot je. N a te za-
deve se ni nikoli prav razumel. PreveČ je hotel po svoji volji učiti in 
premalo spoznavati resnično licc stvari in modrost v njih. — A kaj?! 
Če bi hotel biti človek vsemu pravičen, bi se morala pretakati po nje-
govih žilah voda in ne kri," 

„Glej ga, zlomka!" sem se začudil, „ V teh letih, odkar se nisva vi-
dela, ste se neverjetno izpremenili. Kar ste včasih trdili, ste sedaj po-
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stavili popolnoma na glavo. K a j takega bi ne pričakoval od odraslega 

človeka." 
„Motite se, prijatelj. Človek je veliko bolj kompliciran stvor, kakor 

ie navadno dozdeva. Vidite: nekateri 50 videli v meni pretiranega in-
telektualca, drugi zopet bitje, ki je igračka svojih čuvstev in strasti. 
V takih kontrastih sem se lovil neprestano. Priznati pa moram, da sem 
se vselej bas takrat naslonil ob svoj razum, kadar je bila napetost v meni 
presilna, kadar nisem mogel več krotiti notranjih viharjev in svoje bo-
lečine. Vselej tedaj sem našel v jasni misli rešitev. Razčlenil sem vzroke 
in razloge svojim težavam, in glej! žc so začele kopneti kakor same od 
sebe. Nastal je sistem, ki je trajal tako dolgo, da ga niso druga čuvstva 
prevrgla. Ljudje venomer zahtevajo od človeka doslednosti. Kakšna 
doslednost neki?! Misel je trenutek in čuvstvo je trenutek. Vse se nepre-
stano menja in ti sam si vsak čas drugi. Človeško notranjost bi primerjal 
morski gladini, preko katere švrkajo in hrujejo vetrovi in viharji. Ne-
prestano je v migotanju in valovanju, vsa nemirna je in zdaj se peni in 
bruha valove, zdaj se zopet igračka kakor poredno dete. V njej se zrca-
lijo sonce in mesec in oblaki, hiše, drevesa, vrhovi gora in prelazi, čoln 
in ladje se ogledujejo v njej, živali in Človek. Vsak trenutek ima dru-
gačno lice, Kadar zarežeta vanjo dve mogočni ladji in se bližata druga 
drugi, tedaj se sečejo valovi, ki jih povzročata, in butajo drugi ob druge. 
Nastane vrtinec in odpre se žrelo in, kar je majhnega ob njem, potegne 
v globino. — NekoČ, ko sem bil v hudi denarni stiski, sem pisal politične 
članke za dva nasprotujoča si časopisa, Spominjam se, kako sem šel 
nekega dne po razkošni promenadi, kjer so se sprehajale dame v svili, 
vse dišeče in polne mladostnega žara. Poleg njih so stopali elegantni 
kavalirji, častniki so roži j ali z ostrogami in lica vseh so bila razigrana 
in vesela. Nenadoma mi je prišel naproti preprost moški, delavec ne-
mara, z detetom v naročju, poleg njega plaha ženica s kosom črnega 
kruha pod pazduho, vsa drobna in ljubeča, neprestano pogledujoč zdaj 
moža zdaj dete, in čeprav še mlada, vsa nagubana in postarana od dela 
in večnih skrbi. Srce se mi je stisnilo in silno tesno mi je postalo v prsih. 
Ves nemiren sem bil in oddahnil se nisem vse dotlej, dokler nisem napisal 
ognjevitega uvodnika o socialnih krivicah. — Toda ko sem prihodnji 
dan obiskal ravnatelja ogromnih industrijskih podjetij in ga našel vsega 
zakopanega v načrte za daljno in veliko bodočnost, neprestano streme-
čega po enem cilju, po razširjenju in utrditvi svoje moči, sem nenadoma 
začutil veličino človeškega duha in ves v ognju sem hitel pisati članek 
zoper zahteve proletarijata. — T a k o so se v meni neprestano borila in 
se med seboj prepletala nestevilna nasprotujoča si čuvstva, vsako en-
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kratno, vsako nosi tel j posebne in enkratne misli. Vojskam se mi zdi 
podobno to pestro vrvenje v človeški notranjosti, vojskujočim se med 
seboj. Bojna črta se neprestano izpreminja in srdita borba mogočno va-
luje ves čas. Vojaki prve armade so odeti v belo, oni druge v črno, tisti 
tretje zopet v rdeče, četrti so zeleni, peti plavi in tako dalje in dalje, 
vsak izmed njih zopet enkraten in razlikujoč se od vseh, nosilec lastnega 
orožja. Zdaj zmagujejo prvi, zdaj drugi in tretji in potem zopet prvi — 
večno, nikdar mirujoče valovanje. Prvi se branijo s ščitom in sučejo meč, 
drugi naskakujejo s sulicami, tretji mečejo kopja in streljajo z loki, četrti 
molijo trizob v sovraga. Kakor vojščaki za orožjem in ščiti, tako se 
skrivajo naša čuvstva za našimi mislimi. In vsaka teh, porojena iz 

resničnega čuvstva, je živa in zase pravilna. Zakaj poleg onega, kar 
pomeni, je tudi izraz neke naše notranje vzmeti, ki si išče izhoda. Izbijte 
katerikoli ost, pa obstane čuvstvo golo pred vami. K a j pomaga vojaku, 
če je še tako močan, če pa je njegovo orožje slabo; brez moči je proti huj-
šemu borcu. Šibak vojak ne more sukati težkega kopja; tako je potrebno 
tudi za ostrino in težo duha najprej mogočno čuvstvovanje. Drugo je 
prvemu predpogoj. Kadar se je obrabilo neko orožje ali pa je borec dobil 
boljše, zažene staro v prvi jarek in se izuri v novem. T a k o sem delal 
tudi jaz s svojimi mislimi in sistemi; ko SO odslužili, v koš ž njimi! Pravi 
vojak gre zmerom naprej; kar je premagal, pušča za sabo. Izpremembe 
m nova pota ga vesele. — Vendar vodi korak slehernega človeka k ne-
kemu daljnemu, komaj slutenemu smotru, vse izpremembe so samo vrtin-
časti kolobarji prahu, ki ima nekje zgoraj svoj višek, eno samo točko, 
končni smisel celotnega bitja. Čim širši je temelj, tem višji je vrh, in čim 
močnejša je vzmet, tem dalje leti izstrelek. Primer za višino zavoljo 
obsega širine jc Goethe, primer za višino zavoljo silovitosti vzmeti pa 
Kant. Toda v obeh jc bilo združeno tudi prvo in drugo. Napoleon je 
nosil v sebi oboje približno v enaki meri. On jc bil zlata tehtnica med 
vzmetjo in širino. — A propos! Ali sem vam h povedal, da pišem trak-
tat o osebnostih iz renesanse? Kar prijelo me je, ko sem se poročil, sedel 
sem i ei čudovit mir je legel vame. Polegla se je prejšnja nestrpnost, iz-
brskal sem stare zapiske, ki sem jih delal v knjižnicah, da sam nisem 
vedel zakaj, vsega me je prevzela neka čudna lenobnost, nič mi ni bilo 
več do tega, da bi letal okoli, nekako težak sem postal, kakor sad, ki 
začenja zoreti. Izkušnje so se mi vsedte v notranjosti, vsaka je našla svoj 
predalček in vse se je začelo lepo urejati. Znanje se je začelo prepletari 
7. osebnim izkustvom, oblikovalo se je, kakor bi ga gnetla nevidna roka, 
podobe, prej papirnate in mrtve, so začele nenadoma dobivati plastič-
nost, in osebnosti iz daljnih časov so se nabile z živimi čuvstvi, kakor bi 
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nekdo v meni s silovitim mehom napihoval njihove tenke prevleke. Od 
svojega življenja sem dihnil vanje, kakor Stvarnik, ko je i zob ličil iz ila 
človeka. Vzljubil sem jih in se pogovarjal ž njimi, kakor da so živa bitja. 
Macchiavelii in Cezar Borgia, Leonardo, Raphael in Michelangelo, Ale-
ksander V L in še nešteto drugih, vse eno samo pestro prelivanje in 
vrvenje. Če mi bo sreča naklonjena, se bom habilitiral na kaki univerzi. 
Žena, ki je sama skoraj neizobražena, me neprestano vzpodbuja in sili, 
da bi čimprej prodrl v svet. Njen ponos sem in njena nada, njen bojni 
Ščit in njeno orožje, da bi prišla do moči, ta osvojevalka. Kakor mati 
nad detetom bedi nad mano in gorje tistemu, ki bi črhnil besedico Čezmc. 
Neguje me kakor vrtnar gredico, vse telesno jc njena skrb, in z ljubo-
sumnim očesom pazi na vsak napredek cvetlice, ki se v meni poraja. 
Kakor mati, ki ji ni dano, da bi imela lastnega otroka, pazi in čuva to 
tuje dete. Čudno! Čim mc je rešila telesnih skrbi in me priklenila nase, 
čim mi je dala trdno oporo, da morem stati nekje, Čim mi je vzela ve-
selje do klateštva in vsejala vame težnjo k lenobnosti, •— je v meni 
porasla silovitost duhovne dejavnosti do nezaslišanih meja. Po ves dan 
kuham in snujem v svoji sobi, primerjam in proučujem in v meni se 
neprestano sprožajo novi spoznatki kakor rakete. Nič se ne Čudim, da 
je pisal Karel May svoje najbolj napete romane v ječi, prav tako marki 
de Sade svoje okrutne zgodbe, da je Jules Verne živo popisoval v svoji 
delavnici daljne kraje, ki jih nikoli ni videl. Ena resnica je neizpodbitna; 
Človeške sile so omejene. Zmerom moraš žrtvovati nekaj za drugo. Ali si 
vnanje razgiban in plavajo tvoje misli po površini ali pa se umiriš s 
telesom in se tvoj duh vzvalovi. Samo malokaterim je bilo dano, združe-
vati oboje v enem. — Toda čemu bi jemali ta dejstva tako tragično?! 
K a j ni vse, kar je živega, samo presnavljanje in preosnova? Ena sila je 

v slehernem izmed nas; kjer ji je struga najbolj odprta, tja se vlije. K a j 
ni vseeno, čc te potegne življenja tok v svojo sredino in postaneš revo-
lucijonar, ki preži z bombami in revolverjem na mogotce? Ali če ti je 
sojeno, da dreviš skozi svet kot drzovitež ali razbojnik in se bijeS sam 
z vsemi?! Ali pa da, mirno čepeč v skritem kotičku, kuhaš in variš in 
mečeš v množico ekrazitu podobne misli? Ali da zalezuješ, spreten lovec, 
kaline v zgodovini in jih izvabljaš, kakor Silen na piščalko, iz njihovih 
skrivališč?! Eno življenje imaš in en konec: smrt. T e j ni do danes še 
nihče ušel, niti tisti, ki je bil v vsem najbolj popoln. Usla ji nc bova niti 

vi niti jaz. T e j bolezni še niso iznašli leka. — Toda kam sva zašla od 
prvotne smeri najinega pogovora?! Ali sc nisem nekaj jezil zaradi tistega 
vašega spisa in zaradi tiste kritike o njem? Popolnoma sem pozabil to 
zadevo. Nie ne de. Če kaj vidite vašega kritika, mu reeite, da bo moral 
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le še nekaj črešenj pozobati, preden bo lahko izrekal o meni sodbo, ki 
bi bila količkaj pravilna. K a j sem jaz drugega kakor življenje? In kdo 
more zajeti življenje v njegovi polnosti in celoti? Danes tak, jutri tak 
in ko misliš, da me imas, sem že za deveto goro, Kljuse kritike pa naj le 
klavrno k rev s a za mano. — " 

Nekaj sva se še pogovarjala o naših razmerah, o zgodovini in o 
osebnostih v njej, pripovedoval mi je svoje naene, dokler naju ni večer 
prepodil nazaj, v mesto. On se je peljal k svojemu bratrancu na Gorenj-
sko, jaz pa sem jo mahnil k tovarišem literatom in krokal ž njimi do 
ranega jutra. 

ZLATA RIBA 
T O N I * ! S E L I S K A R. 

Pomlad je z veliko naglico obsula drevja z zelenjem, le narasla reka 

je se spominjala na hladne dneve z nalivi in na Čemerne oblake, ki 
so kakor ogromne morske gobe viseli nad mestom. 

Topla vlažnost gre iz zemlje. 

N a bregu stoji lesena baraka in eno samo okence je obrnjeno k vodi, 
Zbita je iz najrazličnejših desak in okrajnikov, špranje so prebite z rjasto 
pločevino starih petrolejskih kant, ponekod tudi z ilovico, na vodo-
ravni strehi pa je stara, bog ve kje pobrana strešna lepenka, obložena s 
kamenji, da je ne odnese veter. 

Voda je kalna in ko počasi pada, pušča na travi plast blata in sviža. 
N a drugi strani je močvirnata gmajna in par nanovo zgrajenih hišic, 
ne daleč od barake pa so prve predmestne hiše in koj za njimi je že 
mesto, ugodno se prebujajoče v solnčnih žarkih, ki so pravkar prebili 
tenko meglo, da je jutro lepo in toplo. 

Nekje zvoni. Fabriška sirena rjove, kakor da bi se jata divjih roparic 
spustila v mehko, nežno jutro. 

N a razbitem okencu visi žarek in v baraki je svetlo. Vse stene so 
surove kakor zunaj. S stropa visi majhna petrolejka na telefonski ?.ici. 
Pod oknom je pritrjena široka deska, pokrita $ časopisnim papirjem; to 
je miza in na njej je lončena skleda in žlica. V skledi je nekaj razkuba-
nega fižola in drobtine koruznega kruha plavajo v jesihu. V kotu je 
majhna zakrpana železna peč, nad njo visi na žeblji h razna posoda. N a 
zadnji steni je slika svetega Antona. Puščavnik je naslikan z dolgo sivo 
brado, s palico, na kateri je zvonček, ob njem stoji tolsta svinja. Okoli 
in okoli pa so naslikani prizori iz njegovega življenja: kako izganja 
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