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- CRNI VRAG

VLADIMIR BARTOL

Ko sem sedel zadnji¢ na klopici v tivolskem parku in paril svoja od
zimskega ¥denja v kavarnah zbledela lica ob prvem pomladanskem
soncu, sem nenadoma zalutil roko na svojem ramenu., Ozrl sem se in
zagledal elegantnega, v sivo obledenega &loveka, ki se mi je zdel na prvi
pogled nekam znan. Mislil sem in ugibal, kje sva se sretala, toda nisem
se mogel spomniti. Pri{lec me je motril z mirnim ofesom; ko pa je videl,
da ga nisem spoznal, se je porogljivo nasmehnil. Da bi prebil mucni po-
loZaj, sem ga vprasal:

,Odkod se neki poznava midva?“

Glasno se je zasmejal.

,Tri sto vragov! Ta je pa lepa. Ali zares ne veste, kdo sem?”
wLares ne.” ‘ '

,Ste mar pozabili na Jkratek rafun’, ki ga imava med sabo?“

Besedi ,kratek ralun® je &udno poudaril. Bliskoma sem se spomnil
in vsa kri mi je udarila v lica. Bil je Janez Bo$tjanéi¢, ki sem ga bil pred
nedavnim opisal v zgodbici ,Samo kratek radun®. — Kar je, je, sem si
mislil in ugriznil v kislo jabolko.

.Gromska strela! Odkod pa vi, doktor?“ sem vzkliknil in mu podal
roko.

JZdi se mi, da se niste nadejali tako skoraj$njega svidenja z mano®,
je dejal z malce hudobnim nasmehom. ,Kako ste ¥e tisto napisali?
,Nemara je za deveto goro iztaknil ono festdesetmilijontno Zeno, katero
je s tolikénim hrepenenjem iskal in ki bi mu bila, hahaha, najbolj pri-
merna.‘ Ali kako ¥e. Ta zlobna ost ob koncu je bila zares odvec.”

Da bi ga potolaZil, sem se mu skusal polaskati, &e§, da se mi je zdelo
yredno, popisati ga zaradi njegove originalne zanimivosti.

Toda vrag se ni dal kar tako premotiti.

,Kaj meni mar zgodba!“ je vzkliknil. ,Ime ste izpremenili in razen
nekaterih dobrih znancev bi me itak %iv krst ne bil po opisu spoznal.
Nesramno se mi zdi samo, da ste moje intimne zadeve izrodili javnemu
zasmehu. — Le ne izvijajte se! Cital sem v &asopisu ono kritiko o plit-
kosti mojih nazorov. Skandal je, dati na tak nadin ¢loveka ljudem v
zobe!“

Cutil sem, kako mi je izginila kri z lic. Rad bi se bil zagovarjal, pa
me ni pustil do besede.

_Tako sem bil besen,“ je nadaljeval, ,da bi bil onega kritika strl
kakor stenico, &e bi mi bil pridel takrat v pest.
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»Priznan bedak je®, sem ga zadel miriti. ,Ne izpladalo bi se, ukvar-
jati se Z njim.“

»Kaj?! Bedak?!“ je vzrojil ponovno. ,Kako si upa potem sploh pisati
o stvarch, ki jih ne razume?! Kaj &évekari o &lovetkih zadevah, &e jih ne
pozna? Mar misli, da si kdo zgradi svoj sistem, kakor ée bi si zvil ciga-
reto? Da me takrat v Parizu niste napadli s tisto svojo bedasto psiho-
analizo, bi vam bil utegnil e marsikaj povedati o sebi. Pa tudi o globo-
kavzarjih in globokavzarstvu bi vam bil katero zagodel, o tej nesnagi,
ki se je po vojni tako neusmiljeno razpasla po vsej Evropi. Val te gnoj-
nice se je razlil iz sredi$¢ proti periferiji, kakor se razdirja kolobar, ki ga
je povzrocil v vodo vrZeni kamen. Izhodii¢e se je %e zdavnaj izdistilo,
ko ¢uti§ na obodu fe vedno pljuskanje te sentimentalne Zlobudre. Kaj
¢uda, &e pri nas, posebno v provinci, $e zmerom stratijo breztelesne dule
po odrih? Dusa, dufe, duli, duo, pri dusi, z dufo! Kako se jim topi ta
beseda v sluzastih ustih! Kako sladko jim pozvanja na kosmata ufesa!
Poslufajte samo pogovor med blagim moskim in blago Zensko! Ves
Cas se smehljata, kakor bi srameZljivo tekmovala med seboj, kako bi
drug drugega preplemenitila. Zraven pa jima iéejo misli pod trebuh.
,Cuvstvo in doZivetje!* Dve siloviti gesli dana¥njega asa. Sentimentalna
drhal ju tako temeljito Zvedi med svojimi &eljustmi, da se utegneta, siro-
maka, skoraj vtopiti v pljunku. V kak$no gnusobo so izpremenili ,tisto
najgloblje in najbolj skrito v &loveku! Ali ste videli, kako se jim penijo
ustnice, kadar izgovarjajo te besede? Komaj dva meseca sem v domovini
in ze se mi je Zivljenje zagabilo preko grla. Cital sem o neki ,skriti bole-
¢ini mlade generacije‘! Kakina boledina neki, razen impotence?! Da jih
ni sram, razkazovati svetu svojo goloto in povrh vsega zraven {e senti-
mentalno zavijati oli! Jaz bi moral zasukati pero! Pri moji veri! S kre-
pelcem bi jih nagnal iz literature, kakor neko¢ Odrefenik dobidkarje iz
templja, Bog mi prizanesi zaradi primere! — Bister, neskaljen pogled,
jasnost v pojmih, prodorna misel: vse to je priflo dandanes v nemilost.
Psovka je skoraj Ze, e govori$ o zdravih moZganih. Kaj ¢udnega sicer?!
Cuvstva so dovolj poceni.”

Hodila sva brez cilja po parku in nenadoma prifla na pot, ki dr¥i
proti Bellevueju.

»Ali bi 3la proti gozdu?“ sem vprafal. ,Pijado imajo tam.”

Strinjal se je. Nadaljevala sva pet. Nenadoma mi je priflo na misel
in sem mu rekel:

»Ali veste, kaj je zadnji¢ dejal na$ kritik — ne oni iz ¢asopisa — o
stvareh, ki ste o njih govorili? En stavek: Cuvstvo ima vsak pes.
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» 10 je beseda!® je vzkliknil. ,Tako bi bilo treba povedati vsem tem
ljudem. Res je: tudi Cankar je bil malce sentimentalen. Kateri Slovenec
pa ni tak na dnu svojega srca? Toda on se je sramoval svojih mehkih
¢uvstev in &e so mu kje proti volji privrela na dan, jih je prihodn;ji¢ takoj
neusmiljeno ofvrknil. Zakaj vsak poSten ¢lovek se sramuje tistega, kar
je neZnega v njem, in samo podleZ razkazuje svojo plemenitost in svojo
dobroto. V vojski sem poznal pod&astnika, priznano sirovino, ki je za-
rdel kakor devica, ko so ga zasadili pri pisanju zaljubljenega pisma. Se
prostak se raj$i pobaha s svojim prosta$tvom, kakor pa bi komu razkril,
kaj mu govori v tihih trenutkih srce. Ti ljudje pa vpijejo: Poglejte nas,
kako blagi, plemeniti in posteni smo. Kdo izmed vas je, ki ume tako
mehko, sladko in tako dobro &uvstvovati?! Do danes so se pesniki in
pisatelji izpovedovali svojih slabosti, svojih grehov in svojih napak, svoje
nemodi in drugih tezav: Tu pa vam razgaljajo svojo dobroto, pleme-
nitost in blagorodnost. Ali je kdo Ze kje slifal kaj takega? — In vam
pri tem odmolijo farizejsko molitev od zadetka do konca. — Dobro so
prepisali iz Cankarja vse tisto, kar je bilo $ibkega v njem in lesar se je
sam sramoval pozneje: kar je bilo na njem velikega, jim je ostalo popol-
noma tuje. — Ta brezsramna golazen! Pod tuj pla$¢ je zlezla, da bi pri-
krila svoje zajéje noge! Kakor ostuden mrées je sedla v osréje naroda in
sedaj sesa iz njega zdrave sokove. Izvohala je praznoto in rano v telesu
in se tam vgnezdila. Kri ji je zadifala, krepka in zdrava kri. In Ze se
Sirita strup in bolezen iz srca v ude in jih ograZata. Kaj, strela, zares ni
nikogar, ki bi z enim zamahom odsekal glavo tej hidri?!“

Prifla sva v hotel in sedla na verando.

»Pa kako, da tako dobro poznate nae razmere? sem ga vprasal.

»Kako bi jih ne? Pri bratrancu stanujem, prevaranem poetu, ki me
je tudi v vasi &rtici takoj spoznal. Tudi ono oceno je shranil in mi jo, ko
sem se vrnil, s posebnim uzitkom pomolil pod nos. Kaj ¢uda, e sem se
zalel zanimati za stanje domade literature in se prejle morda malce pre-
ved razburil? Sicer pa, vi ste zadevo opisali in vi ste zanjo odgovorni.“

~Seveda, seveda, vso odgovornost sprejemam nase. — Toda — ali
ste se za stalno vrnili domov? Navelidali se veénega popotovanja?“

»Kje neki? Prifel sem samo po opravkih, na kratek oddih tako reko¢,
in kmalu se zopet odpeljem v Miinchen k Zeni.”

. ,Gromska strela! OZenjeni?“ sem se zaludil.
» T'ako je. Mar se vam zdi nemogode? Zivljenje nudi milijon moZznosti.*

»Pa ne da bi bili nasli tisto $estdeset- ali kolikomilijonsko zeno, ki
bi vam bila najbolj primerna?“
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» e bad ne. Toda — mar me niste vprav vi v Parizu opozorili, da
je vsa moja zgradba prav za prav samo tiha, skrita tolaZzba za neki stari
poraz? Sistem, ki sem si ga nadel kot Zelezen oklep v lastno obrambo?
In vendar ima neko daljno, resniéno jedro. To sem $ele dobro spoznal,
ko sem prvi¢ sredal svojo sedanjo Zeno. Je namre¢ v vsakem oziru Zivo
nasprotje onega ideala, onega tipa, ki sem ga od nekdaj nosil v srcu. Bila
je dirigentka Zenske kapele v nekem miinchenskem noénem zabaviéu in
splofno so jo nazivali ,érni vrag’. Visoka, mo¢na in temnopolta, po moji
sodbi z nekaj primesi zamorske krvi, deprav jo sama odloéno zanikuje,
z velikimi, kot oglje érnimi oémi, vsemi Zaredimi, z vranjimi, moéno
nakodranimi lasmi in ustnicami, bujnimi in debelimi kakor Afridanka,
mogo¢na v bokih in kipedih prsi — Ziva podoba Venere iz Orijenta.
Moski so jo obletavali kakor mrées zrelo hrutko. Pofiljali so ji darila,
nekatera vredna premoZenje. Ko sem jo zagledal, sem vzkliknil pri sebi:
de je tisto, kar meni$, da je tvoj ideal, podobno angelu, je ta Zenska nje-
gov najmocnejsi kontrast, je sam Satan. In kakor groznica mi je o
preko telesa. Ves vecer sem strmel vanjo. Pogum mi je pofel kakor ta-
krat, ko sem bil prvikrat resni¢no zaljubljen, in ko sem se ji naposled
priblizal, so mi drgetala kolena kakor otroku, ki mora skoditi v mrzlo
vodo. Smejala se je, ko me je videla takega, in kazala vrsto prekrasnih
belih zob, med katerimi so bili podoéniki veliki in ostri kakor zobje divije
macke. ,Saj imate roke drobne in bele kakor dekletce! je vzkliknila.
,S¢ nocoj morate z menoj.* Sel sem in ko se me je navelidala, me je
kratko malo treféila s postelje. Take sramote nisem $e nikoli doZivel.
Pograbil sem jo za lase in jo tako premikastil, da so me $e tri dni potem
bolele milice v rokah. Prihodnji dan sem v svoje neizmerno zadudenje
opazil, da sva bila drug v drugega temeljito zaljubljena. Tu razumi
zivljenje! Vse svoje dni sem iskal miline in nefnosti v ¥enski in se na-
posled zatreskal v — vraga! Neusmiljeno je zadela gospodariti z mano.
Najela mi je stanovanje, nakupila mi vsega, éesar sem potreboval, oblekla
me od glave do petd in — lepega dne me je pozvala v urad, kjer sva se
porodila. Toda sedaj $ele se je zalelo ¢udo nazarensko. O sebi sem bil
sicer v svoji eksemplari¢ni domifljavosti zmerom preprian, da sub specie
aeternitatis nisem brez vrednosti, toda da bi tudi &asovno ali celo so-
cialno nekaj pomenil, to mi $e v sanjah ni pri§lo na misel. Ta %enska pa
je umela iz mene ali prav za prav iz mojega imena skovati kapital.
Dobila je kredit in ,¢rni vrag® alias ,Frau Doktor* je postala v nekaj
mesecih lastnica razko$nega noénega lokala. Sedaj sem se vrnil, da ure-
dim, kar je potrebno glede drzavljanstva, in pa, da’povem po pravici,
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tudi malce zato, da se oddahnem od tezkih zakonskih dolZnosti. Taka
je moja Zenitna zgodba. —*

Krepko je potegnil iz kozarca in ko si je nekoliko privezal dufo, je
nadaljeval:

»Prav za prav smo mi motki kanalje. Kaj kanalje?! To je premalo.
Kristalizacija kanalje smo, njen poosebljeni adut. Od Zensk zahtevamo
nemogode. Ce je mlada in neizkufena, ji pravimo: neumna gos. Vza-
memo, kar mislimo, da nam pripada, potem se zdolgofasimo in jo mah-
nemo drugam. Ce pa ima izkusnje in torej nekaj ve, zagrmimo na usodo:
prokleta smola! Tako imenitno se razumeva, pa sva se morala najti tako
pozno! — Kakor da se dasta pamet in razsodnost kupiti brez izkuien;.
Zenske pa, v svoji neizkuenosti ali v svojem rahlofutnem ponosu, nas
puste od sebe in nam dajo s tem potuho, da izrabljamo tisto svojo ze v
zasmeh zaflo ,veno nezadovoljnost’ za nadaljevanje svojih avantur.
Dokler ne pademo v kremplje Zivemu hudiéu, ki nas ne vprasuje ve¢ po
tem, ali smo zadovoljni, temveé i§¢e zadovoljstva predvsem samo zase.
In to se zgodi po pravici. Pri moji veri! Nietzscheja imam na sumu, da
je bil v najbolj skritih koti¢kih svojega srca le sentimentalen nemski
romantik. Kako bi bil mogel sicer napisati, da ga boli srce, ko vidi, kako
se je sparil svetnik z gosjo?! Mar ne zahteva tega vesoljni red stvari?!
Indijska ,knjiga ljubezni‘ razume te stvari veliko pravilneje. NeZna
srnica in krepek bivol, bledoliden sanja¢ in mesena kobila. — Zlomka!
Kak¥na nesreta?! Da ne citiram samo stare francoske modrosti, ki pravi,
da se skrajnosti dotikajo. Neka skrita, nezavedna volja je v nas, ki nas
Yene v nado usodo. Da se vzdrZi ravnovesje. — Saj si $e Boga ne moremo
misliti brez hudiéa! Pa se ljudje ¢udijo, ¢e pade Madona v roke zveri!
Ali pa, & se izgubi najéistej§i moski duh v najbolj teéni mesenosti!
Kak¥na zabloda neki? Nekaj je v njih, kar jih Zene drug drugemu v
objem. Sokrat ni mogel imeti druge Zene kakor Ksantipo. — Nietzsche
si je upal nekoé¢ kritizirati Odrefenika, &e§, da bi bil izpremenil, ce bi
bil uéakal njegovo starost, svoj nauk. Glavo stavim, da bi bil Nietzsche,
& bi slulajno ne ¥ivel kot eremit in & bi imel moje izkudnje, pisal o
razmerju med moskim in Zensko popolnoma drugale kot je. Na te za-
deve se ni nikoli prav razumel. Preved je hotel po svoji volji uciti in
premalo spoznavati resniéno lice stvari in modrost v njih. — A kaj?!
Ce bi hotel biti ¢lovek vsemu pravifen, bi se morala pretakati po nje-
govih Zilah voda in ne kri.*

,Glej ga, zlomka!“ sem se zadudil. ,V teh letih, odkar se nisva vi-
dela, ste se neverjetno izpremenili. Kar ste véasih trdili, ste sedaj po-
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stavili popolnoma na glavo. Kaj takega bi ne pricakoval od odraslega
¢loveka.”

~Motite se, prijatelj. Clovek je veliko bolj kompliciran stvor, kakor
se navadno dozdeva. Vidite: nekateri so videli v meni pretiranega in-
telektualca, drugi zopet bitje, ki je igratka svojih Cuvstev in strasti.
V takih kontrastih sem se lovil neprestano. Priznati pa moram, da sem
se vselej ba$ takrat naslonil ob svoj razum, kadar je bila napetost v meni
presilna, kadar nisem mogel ve¢ krotiti notranjih viharjev in svoje bo-
ledine. Vselej tedaj sem nael v jasni misli reSitev. Razélenil sem vzroke
in razloge svojim tezavam, in glej! Ze so zalele kopneti kakor same od
sebe. Nastal je sistem, ki je trajal tako dolgo, da ga niso druga uvstva
prevrgla. Ljudje venomer zahtevajo od ¢loveka doslednosti. Kakina
doslednost neki?! Misel je trenutek in ¢uvstvo je trenutek. Vse se nepre-
stano menja in ti sam si vsak &as drugi. Clovesko notranjost bi primerjal
morski gladini, preko katere $vrkajo in hrujejo vetrovi in viharji. Ne-
prestano je v migotanju in valovanju, vsa nemirna je in zdaj se peni in
bruha valove, zdaj se zopet igracka kakor poredno dete. V njej se zrca-
lijo sonce in mesec in oblaki, hife, drevesa, vrhovi gora in prelazi, ¢oln
in ladje se ogledujejo v njej, zivali in &lovek. Vsak trenutek ima dru-
gadno lice. Kadar zarefeta vanjo dve mogoéni ladji in se blizata druga
drugi, tedaj se sefejo valovi, ki jih povzroéata, in butajo drugi ob druge.
Nastane vrtinec in odpre se Zrelo in, kar je majhnega ob njem, potegne
v globino. — Nekoé, ko sem bil v hudi denarni stiski, sem pisal politi¢ne
danke za dva nasprotujoda si asopisa. Spominjam se, kako sem el
nekega dne po razko¥ni promenadi, kjer so se sprehajale dame v svili,
vse didede in polne mladostnega Zara. Poleg njih so stopali elegantni
kavalirji, ¢astniki so roZljali z ostrogami in lica vseh so bila razigrana
in vesela. Nenadoma mi je prifel naproti preprost moski, delavec ne-
mara, z detetom v narodju, poleg njega plaha Zenica s kosom &rnega
kruha pod pazduho, vsa drobna in ljubea, neprestano pogledujo¢ zdaj
mo¥a zdaj dete, in ¢eprav $e mlada, vsa nagubana in postarana od dela
in veénih skrbi. Srce se mi je stisnilo in silno tesno mi je postalo v prsih.
Ves nemiren sem bil in oddahnil se nisem vse dotlej, dokler nisem napisal
ognjevitega uvodnika o socialnih krivicah. — Toda ko sem prihodnji
dan obiskal ravnatelja ogromnih industrijskih podjetij in ga nadel vsega
zakopanega v naérte za daljno in veliko bodo¢nost, neprestano streme-
" &ga po enem cilju, po razdirjenju in utrditvi svoje modi, sem nenadoma
zatutil velidino &ovelkega duha in ves v ognju sem hitel pisati ¢lanek
zoper zahteve proletarijata. — Tako so se v meni neprestano borila in
se med seboj prepletala neftevilna nasprotujoéa si ¢uvstva, vsako en-
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kratno, vsako nositelj posebne in enkratne misli. Vojskam se mi zdi
podobno to pestro vrvenje v &loveski notranjosti, vojskujodim se med
seboj. Bojna ¢rta se neprestano izpreminja in srdita borba mogoéno va-
luje ves ¢as. Vojaki prve armade so odeti v belo, oni druge v érno, tisti
tretje zopet v rdece, Cetrti so zeleni, peti plavi in tako dalje in dalje,
vsak izmed njih zopet enkraten in razlikujoé se od vseh, nosilec lastnega
orozja. Zdaj zmagujejo prvi, zdaj drugi in tretji in potem zopet prvi —
vetno, nikdar mirujode valovanje. Prvi se branijo s §¢itom in sudejo me¢,
drugi naskakujejo s sulicami, tretji medejo kopja in streljajo z loki, detrti
molijo trizob v sovraga. Kakor voji¢aki za oroZjem in ¥&iti, tako se
skrivajo nafa ¢uvstva za nalimi mislimi. In vsaka teh, porojena iz
resniCnega Cuvstva, je Ziva in zase pravilna. Zakaj poleg onega, kar
pomeni, je tudi izraz neke nade notranje vzmeti, ki si i§¢e izhoda. Izbijte
katerikoli ost, pa obstane ¢uvstvo golo pred vami. Kaj pomaga vojaku,
ce je Se tako moéan, ée pa je njegovo oroZje slabo; brez moéi je proti huj-
$emu borcu. Sibak vojak ne more sukati tezkega kopja; tako je potrebno
tudi za ostrino in teZo duha najprej mogoéno ¢uvstvovanje. Drugo je
prvemu predpogoj. Kadar se je obrabilo neko oroZje ali pa je borec dobil
boljSe, zaZene staro v prvi jarek in se izuri v novem. Tako sem delal
tudi jaz s svojimi mislimi in sistemi; ko so odsluZili, v ko % njimi! Pravi
vojak gre zmerom naprej; kar je premagal, pu$éa za sabo. Izpremembe
in nova pota ga vesele. — Vendar vodi korak slehernega &loveka k ne-
kemu daljnemu, komaj slutenemu smotru, vse izpremembe so samo vrtin-
¢asti kolobarji prahu, ki ima nekje zgoraj svoj vifek, eno samo totko,
konéni smisel celotnega bitja. Cim §ir§i je temelj, tem vidji je vrh, in &m
mocnej$a je vzmet, tem dalje leti izstrelek. Primer za vifino zavoljo
obsega Sirine je Goethe, primer za vifino zavoljo silovitosti vzmeti pa
Kant. Toda v obeh je bilo zdruZeno tudi prvo in drugo. Napoleon je
nosil v sebi oboje priblizno v enaki meri. On je bil zlata tehtnica med
vzmetjo in Sirino. — A propos! Ali sem vam Ze povedal, da pifem trak-
tat o osebnostih iz renesanse? Kar prijelo me je, ko sem se porodil, sédel
sem in Cudovit mir je legel vame. Polegla se je prejénja nestrpnost, iz-
brskal sem stare zapiske, ki sem jih delal v knjiZnicah, da sam nisem
vedel zakaj, vsega me je prevzela neka ¢udna lenobnost, ni¢ mi ni bilo
ve¢ do tega, da bi letal okoli, nekako tefak sem postal, kakor sad, ki
zalenja zoreti. Izkusnje so se mi vsedle v notranjosti, vsaka je nala svoj
predaléek in vse se je zadelo lepo urejati. Znanje se je zaelo prepletati
z osebnim izkustvom, oblikovalo se je, kakor bi ga gnetla nevidna roka,
podobe, prej papirnate in mrtve, so zalele nenadoma dobivati plasti¢-
nost, in osebnosti iz daljnih éasov so se nabile z Zivimi ¢uvstvi, kakor bi
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nekdo v meni s silovitim mehom napihoval njihove tenke prevleke. Od
svojega zivljenja sem dihnil vanje, kakor Stvarnik, ko je izoblidil iz ila
¢loveka. Vzljubil sem jih in se pogovarjal Z njimi, kakor da so Ziva bitja.
Macchiavelli in Cezar Borgia, Leonardo, Raphael in Michelangelo, Ale-
ksander VI. in 3¢ nelteto drugih, vse eno samo pestro prelivanje in
vrvenje. Ce mi bo srefa naklonjena, se bom habilitiral na kaki univerzi.
Zena, ki je sama skoraj neizobraZena, me neprestano vzpodbuja in sili,
da bi ¢imprej prodrl v svet. Njen ponos sem in njena nada, njen bojni
$¢it in njeno oroZje, da bi prifla do modéi, ta osvojevalka. Kakor mati
nad detetom bedi nad mano in gorje tistemu, ki bi érhnil besedico éezme.
Neguje me kakor vrtnar gredico, vse telesno je njena skrb, in z ljubo-
sumnim ofesom pazi na vsak napredek cvetlice, ki se v meni poraja.
Kakor mati, ki ji ni dano, da bi imela lastnega otroka, pazi in éuva to
tuje dete. Cudno! Cim me je refila telesnih skrbi in me priklenila nase,
¢im mi je dala trdno oporo, da morem stati nekje, ¢im mi je vzela ve-
selje do klateStva in vsejala vame teZnjo k lenobnosti, — je v meni
porasla silovitost duhovne dejavnosti do nezaslifanih meji. Po ves dan
kuham in snujem v svoji sobi, primerjam in proudujem in v meni se
neprestano sprozajo novi spoznatki kakor rakete. Nié se ne éudim, da
je pisal Karel May svoje najbolj napete romane v jedi, prav tako marki
de Sade svoje okrutne zgodbe, da je Jules Verne Zivo popisoval v svoji
delavnici daljne kraje, ki jih nikoli ni videl. Ena resnica je neizpodbitna:
¢lovedke sile so omejene. Zmerom mora$ Zrtvovati nekaj za drugo. Ali si
vnanje razgiban in plavajo tvoje misli po povriini ali pa se umiri§ s
telesom in se tvoj duh vzvalovi. Samo malokaterim je bilo dano, zdruZe-
vati oboje v enem. — Toda éemu bi jemali ta dejstva tako tragiéno?!
Kaj ni vse, kar je Zivega, samo presnavljanje in preosnova? Ena sila je
v slehernem izmed nas: kjer ji je struga najbolj odprta, tja se vlije. Kaj
ni vseeno, ¢e te potegne zivljenja tok v svojo sredino in postanef revo-
lucijonar, ki prezi z bombami in revolverjem na mogotce? Ali e ti je
sojeno, da drevi§ skozi svet kot drzovitez ali razbojnik in se bije$ sam
z vsemi?! Ali pa da, mirno Ceped v skritem koti¢ku, kuha¥ in varif in
mece$ v mnozico ekrazitu podobne misli? Ali da zalezujed, spreten lovec,
kaline v zgodovini in jih izvablja$, kakor Silen na pis¢alko, iz njihovih
skrivalid¢?! Eno Zivljenje ima! in en konec: smrt. Tej ni do danes $e
nihc¢e udel, niui tisti, ki je bil v vsem najbolj popoln. Usla ji ne bova niti
" vi niti jaz. Tej bolezni $e niso iznadli leka. — Toda kam sva zasla od
prvotne smeri najinega pogovora?! Ali se nisem nekaj jezil zaradi tistega
vaSega spisa in zaradi tiste kritike o njem? Popolnoma sem pozabil to
zadevo. Ni¢ ne de. Ce kaj vidite vasega kritika, mu recite, da bo moral
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le $e nekaj éreSenj pozobati, preden bo lahko izrekal o meni sodbo, ki
bi bila koli¢kaj pravilna. Kaj sem jaz drugega kakor %ivljenje? In kdo
more zajeti Zivljenje v njegovi polnosti in celoti? Danes tak, jutri tak
in ko misli§, da me ima3, sem Ze za deveto goro. Kljuse kritike pa naj le
klavrno krevsa za mano. —*

Nekaj sva se $e pogovarjala o nadih razmerah, o zgodovini in o
osebnostih v njej, pripovedoval mi je svoje nalrte, dokler naju ni veder
prepodil nazaj, v mesto. On se je peljal k svojemu bratrancu na Gorenj-
sko, jaz pa sem jo mahnil k tovariSem literatom in krokal % njimi do
ranega jutra.

ZLATA RIBA

TONE SELISKAR

Pamlad je z veliko naglico obsula drevje z zelenjem, le narasla reka
je $e spominjala na hladne dneve z nalivi in na éemerne oblake, ki
so kakor ogromne morske gobe viseli nad mestom.

Topla vlaZnost gre iz zemlje.

Na bregu stoji lesena baraka in eno samo okence je obrnjeno k vodi.
Zbita je iz najrazli¢nejSih desak in okrajnikov, $pranje so prebite z rjasto
ploéevino starih petrolejskih kant, ponekod tudi z ilovico, na vodo-
ravni strehi pa je stara, bog ve kje pobrana streSna lepenka, obloZena s
kamenji, da je ne odnese veter.

Voda je kalna in ko polasi pada, puséa na travi plast blata in sviZa.
Na drugi strani je moévirnata gmajna in par nanovo zgrajenih hisic,
ne dale¢ od barake pa so prve predmestne hife in koj za njimi je Ze
mesto, ugodno se prebujajoée v solnénih Zarkih, ki so pravkar prebili
tenko meglo, da je jutro lepo in toplo.

Nekje zvoni. Fabriska sirena rjove, kakor da bi se jata divjih roparic
spustila v mehko, nezno jutro.

Na razbitem okencu visi zarek in v baraki je svetlo. Vse stene so
surove kakor zunaj. S stropa visi majhna petrolejka na telefonski Zici.
Pod oknom je pritrjena $iroka deska, pokrita s ¢asopisnim papirjem; to
je miza in na njej je londena skleda in Zlica. V skledi je nekaj razkuha-
nega fizola in drobtine koruznega kruha plavajo v jesihu. V kotu je
majhna zakrpana Zelezna peé, nad njo visi na Zebljih razna posoda. Na
zadnji steni je slika svetega Antona. Puiavnik je naslikan z dolgo sivo
brado, s palico, na kateri je zvonéek, ob njem stoji tolsta svinja. Okoli
in okoli pa so naslikani prizori iz njegovega Zivljenja: kako izganja
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