
ško spačen obraz, ki je poln zlobe in bolesti uročen 
strmel v eno samo strahoto. En sam obraz, le ene 
oči, le ena usta: »Križaj ga!« Bratje so si bili pred 
Pilatom in bratje na Golgati. 

Ali ko je odbila ura tretja, se je pretrgalo za-
grinjalo od vrha do tal. Grmeč se je razsula noč 
pred njimi in v njih, pred njimi in v njih so grobovi 
pojoč oznanjali novo zarjo. Mrena je padla od oči, 
da so izpregledale utolažene, od src, da so se 
vzdramila, še ihteč, v jutro in upanje. 

O Bog, da bi že tudi meni, da bi tudi nam, 
v sramoti, bolesti in strahu tavajočim, da bi nam 
vsem že bila ura tretja! — 

X. Ranjenci. 
Ob večerni zarji, v prijetnem spomladanskem 

hladu, je vedrila na vrtu za bolnišnico družba ra­
njencev. Nekateri so sedeli na klopeh pod drev­
jem, ki je bilo še golo in premraženo in je komaj 
poganjalo popje, drugi so se izprehajali med gre­
dami, stali v gručah in na pesku in kramljali ve­
selo. Ta je imel ovito glavo, oni je nosil roko v 
prevezi, šepal sključen ob palici, vsi pa so že 
zaupljivo gledali zdravju v gorko lice in so bili 
dobre volje. S praga sem se oziral po vrtu na 
to in na ono stran, da bi kje ugledal ljubi obraz 
prijatelja, ki sem ga iskal že dolgo; ni ga bilo. 
Ali ko sem se oziral, se je pripetilo mojim očem 
nekaj tako čudnega, kar se primeri včasih edinole 
v sanjah; sanjalo pa se mi ni; bdeč sem stal ob 
svetlem, jasnem večeru na pragu tega prostra­
nega vrta, in kar sem videl, je bilo tako resnično 
in telesno, da bi bil lahko s prstom otipal. Ugledal 
sem namreč ves osupel, da nosijo ranjenci pro­
zorne bluze in pod temi prav take srajce. Pro­
zorna pa je bila tudi koža, tako da je bilo srce 
popolnoma razodeto in golo. Spreletel me je prav 
poseben občutek, otroškemu sramu podoben; rad 
bi bil obrnil glavo v stran, rad bi bil šel, pa se 
mi nikakor ni dalo; strmel sem zamaknjen tja, od 
srca do srca. Tedaj sem videl, da nobeno teh src 
ni bilo zdravo, vsa so bila ranjena in razbolela. 
Nekatero je imelo široko in globoko rano, prese­
kano je bilo kar na dvoje in je kazalo očitno vse 
hrame črnih bolečin, kakor da bi se bili porušili 

.zidovi hiše in bi se nastežaj odprle skrite izbe, 
polne grozot in bridkosti. Tam je bilo mlado srce, 
ranjeno samo narahlo, toda ranjeno za zmerom; 
prav na sredi se je bila strdila drobna kaplja krvi 
in je bila črni solzi podobna. Mnogim se ni po­
znala nazunaj nikakšna rana; le čudno zgrbljena 
so bila, izžeta in ohlapna, in koža ni bila živo-

rdeča, temveč motna, zamazano modrikasta, ka­
kor da se je bila kri zasirila v njih. Tudi njih je 
bilo nekaj, ki so nosila en sam madež, zamolklo 
pego, nagnusnemu pljunku enako, ki se je bil 
vtisnil tja na vekomaj, kakor v kamen. S takimi 
srci so hodili ranjenci po vrtu, sedeli na klopeh, 
razgovarjali se glasno in prijazno, smejali se celo, 
in nikogar ni bilo sram, kakor da bi drug drugemu 
ne videl skozi prozorno bluzo. Ali so bile njih oči 
res ustvarjene drugače od mojih, ali pa so bili 
kakor vsi bolniki, da ne vidijo rane svojega bliž­
njega in se ne zmenijo zanjo, Od tam nekod, iz 
gruče obvezanih ranjencev, se je oglasila pesem. 

»Oj ta soldaški boben . . .« 

Otožno melodijo so spremenili v prešerno poskoč-
nico, peli so neubrano in tolkli takt z nogami v 
pesek. V glasovih ni bilo nikakšne bridkosti, ne 
spomina vzdiha, obrazi, tudi tisti, ki so bili obve­
zani preko očesa, so bili veseli, skoraj razposajeni; 
kdor bi bil šel zunaj mimo plota, bi se mu zdelo, 
da posluša pesem z vrta krčme, ne bolnišnice. Jaz 
pa sem videl, kako so se pod bluzami vila in krčila 
izsušena, splahnela srca, kako je tista drobna črna 
solza na mladem srcu nenadoma zardela in se oro-
sila, kako je iz tiste nastežaj odprte rane kapalo 
v taktu, kakor je velevala pesem, in kako se je 
nagnusni madež sam spremenil v široko rano, tako 
živo, kakor da je bila zadana šele sinoči. Ves pre-
sunjen od žalosti sem se obrnil stran ter stopil na 
cesto. 

Na cesti je bil že mrak, tisti pusti, megleni, 
dušeči, ki ne rosi mehko in milo z neba, temveč 
puhti težko iz močvirja. Srečaval sem ljudi; ali 
gledal sem v tla, nisem se ozrl nikamor, ne po­
zdravil nikogar, ker sem se v svoji blodnji bal 
prozornih sukenj ter ranjenih, izžetih, oskrunjenih 
src pod njimi. Hitel sem po bližnjicah, da sem 
prej prišel do svoje samote, 

Ali ko sem prižgal svetilko ter se ozrl po 
izbi, sem občutil strahoma, da nisem sam. Gole 
stene so gledale name, so govorile z menoj; po­
gled je bil tih in žalosten, zamolkle so bile besede, 
mukoma iztisnjene izpod bolesti. Tista ranjena 
srca, uboga, izžeta, so me spremljala ves čas po 
cesti, nazadnje so se zaprla z menoj v to mojo 
samotno izbo in so mi bila tako blizu, da sem 
slišal razločno njih težko, bolno dihanje, razumel 
njih šepetanje — tako šepečejo umirajoči, ko so 
jim ustnice že trde in razpokane; razume jih le 
oni, ki je sam že gledal smrt, 

Kadar se prikaže pred mojimi očmi groza 
dneva v vsej svoji goloti, napravim kakor prestra-

89 



šen otrok: zatisnem oči z dlanmi in si mislim, da 
je onstran dlani spomladansko solnce, veselje in 
blagor. Zatisnil sem oči: »Pridi, mladost, ti daljna, 
svetla, vrni se! Solnčni dnevi iz davnine, rosite 
mi svojo čisto zarjo, ure nedolžne, jasne, dajte mi 
tolažbe v tej sili!« 

Prišla je mladost, kakor sem jo poklical, prišli 
so dnevi ljubezni in nekaljenega veselja, prišle ure 
brez zlega. Živa bitja, mlada dekleta,, ki so mnogo­
kdaj, kadar mi je bilo tesno in samotno pri duši, 
hodila k meni v vas, belo oblečena, s cvetjem 
ovenčana, smeh in radost na licih, in so mi pre­
pevala pesmi o časih, ki so bili in ostanejo na 
vekomaj. — Družice, kdo vas je ranil, kdo vas 
je žalil? — Prišle so ubogljive, prijazne, ali spo­
znal sem jih komaj. Počasen, truden, omahujoč je 
bil njih korak, nič več lahkotni korak mladosti; 
ozka in usehla so bila lica, ne smeha, ne radosti 
ni bilo na njih; oči, te dobrotne, so poskušale, da 
bi se smehljale meni v tolažbo, ali ni se jim dalo; 
in zidani solni in belo oblačilo in cvetje v laseh, 
vse je bilo kakor neprimerna predpustna šala, 
kakor svatba nadložnega starca. — Kdo vas je 
ranil, kdo vas je žalil, ve hčerke mojega srca? — 
Poglej se sam: tudi ti nosiš prozorno suknjo in pod 
to suknjo ranjeno, izžeto, omadeževano srce, ki 
nikoli več ne bo zdravo, nikoli več čisto, veselo 
brez zlega! 

Zakaj, o gorje: za to črno rano ni bolnišnice 
in ne zdravnika na svetu! — 

XI. V poletnem solncu. 
Tovariš moj izza ranih let, otrok mojega trp­

ljenja, vstani iz groba, kličem te! — 
Komaj sem ga poklical, je stal pred menoj, 

ves kakor je bil pred dvajsetimi leti, pol človek, 
pol senca; telo sključeno, prezgodaj utrujeno, ka­
kor da nikoli mlado ni bilo; obraz bolan in vel, 
oči globoke, nemiren plamen, ki ga je kvišku za­
gnal in v globočino potisnil vsak rahel dih. Mnogo 
je takrat hodilo takih ljudi in takih senc po naših 
krajih; nekateri so živeli pravo, resnično telesno 
življenje, če se nestalnemu tavanju po megli, mrazu 
in mraku pravi življenje; večjidel pa so bili le 
blodne prikazni, le sanje splašenih src. Vsi, ljudje 
in sence, so poginili kmalu, izgubili se bogvekam, 
ugasnili kakor sveče pod jutro; grobovi so pozab­
ljeni, imena domalega, toliko da je ostal spomin. — 

Dvajset let si mirno počival, tovariš, in prav 
je bilo! Kakor bežen somrak si bil med dvema 
zarjama, ne včeraj, ne danes, ne jutri; bil si most 
— popotnik stopi na drugi breg in se ne zmeni 

več za most, vseeno mu je, če ostane, ali če raz­
pade. Prav je, da si počival! Zdaj, tovariš, pa 
pojdi z menoj, čudo prečudno boš videl! Strah te 
je ljudi? Nikar! Nič se ne boj, da nosiš preveč 
očitno na dlani bledo malodušnost svojega srca! 
Da ti prejasno sije iz oči bridkost in sram voj-
ščaka, ki meča nima, da bi udaril . . . in ki ne ve, 
kam bi udaril, če bi meč imel! Da je na tvojem 
razbolelem obrazu prehudo razgaljena tvoja naj-
tišja, najčistejša, tvoja edina ljubezen, tako da 
kaže svetu nagnusne pljunke na svojem svetem 
licu! Nič se ne boj! Izprehodiva se, čudo pre­
čudno boš videl! Ker zdaj, tovariš, je napočil tvoj 
čas; zdaj, somrak, si se nagnil v svojo pravo zarjo, 
si se vtelesil v njej! — Ozri se na desno . . . poslu­
šaj na levo! — Ali se ti ne zdi, da gledaš vase? 
Da se razodeva skrivnost tvojega trpljenja nepri­
krita na tisočerih licih? Da iz tisočerih oči sije 
brez sramu tista bolna, v lastno svojo nemoč gri-
zeča malodušnost, ki je bila tvoj madež in tvoje 
znamenje? Kako izžeta, betežna so telesa, kakor 
od težkih bremen utrujena, celo telesa nedoraslih 
otrok! Pogled se umika plah, glava klone, korak 
trepeče in omahuje. Od blizu jih poglej — to niso 
sence! Nagni se — čuješ njih glas? Komaj razum­
ljivo, zamolklo, plaho mrmranje, kakor iz grobov; 
bolest, ki si ne upa razločno iz grla do ust, zato 
ker je ni človeške besede, ki bi jo naglas oznanila. 
»O m a t i . . . o domovina!« — Kam so se bili na­
merili vsi hkrati, nemirni, še v svoji utrujenosti 
nevzdržni? Tod ne drži pot nikamor, ne ceste, ne 
steze ni! Kam? »Le poti . . . poti!« Samo iz te 
noči, iz te bolesti, iz dvoma in malodušnosti. . . 
kamorkoli! Ali poznaš to melodijo, tovariš? Na­
potiva se še midva, kamor nama gode ta slepi 
godec! — 

Na nebu je zaplamenelo poletno solnce v svoji 
mogočnosti. Zrak odmeva od pesmi njegovih žar­
kov, je do vrha poln njegove zlate glorije. Toliko, 
da ta glorija ni popila dvoje senc, ki sta se bili 
ponevedoma utrnili izpod noči in blodita izgubljeni 
tod in ondod. Prozorno telo se nestalno topi in 
ziblje, tenke noge se komaj dotikajo tal. — 

Ozri se naokoli, tovariš moj blodni, po tej 
lepoti, ki ji na svetu ni enake . . . za naju ne, ker 
najino srce jo je ovenčalo! Kamorkoli se ozreš , . . 
na planine tam, ki so v solncu bela solnca, na 
gozdove pod njimi, ki spe, od luči omamljeni, in 
še v sanjah natihem prepevajo, na te holme, ki 
se vrste v zelenem vencu, sama sveta božja pota, 
na polja, od nebes blagoslovljena, v devetkratnem 
izobilju v nebesa vriskajoča, na loke in senožeti, 
na vasi, ki jih komaj razločiš od samih migljajočih 
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