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Prilozena je knjiga: Sodobno gospodinjstvo. Krojna pola v osmi in dvanajsti $tevilki ni priloZena.




znenadili poste vase goste,
ako |im namesto ruskega
servirate prayi, izredno okusni

»EMONA« gvgllilni

Priprayne ga /ahko <« ymono rumom ah
mie :om. V vsakem siuéaju Vam nudi
popoin uZitek, Ne razbur a zivcey. tem-
ved ' pliva pomirjevaino.Zahtevajte sa-
mo originaine pakete v vash trgovinah.

Proizvaja: Lekarna Mr Bahovec, Ljubljana,

Vprasania in odgovorl

UZaljen je. Imam fanta, s katerim bi
se bila najbrze tudi Ze poroéila, ko bi
ne bila tako mlada in ko . on Ze kaj
ve¢ zasluzil. Tudi moji stari ga imajo
radi in se sirinjajo s tem, da prihaja
v naSo hifo. Pred kratkim je obolel.
Tako rada bi ga bila obiskala, pa mi
starfi niso dovolili, ¢e§ da se ne spo-
dobi, da bi mlado dekle obiskovalo
svojega fanta na njegovem domu. Ima
namred mesetno sobo v veliki najem-
niski hifi, Ko sva se potem po sedmih
dneh prvié srefala, je bil silno uza-
ljen in mi je odital, da ga prav ni¢ ne
maram, ker bi bila sicer gotovo kako
dosegla, da bi ga bila lahko obiskala,
ali se ga kako drugace spomnila.

Ali je res upraviteno uZaljen? Saj
sem vendar ravnala samo po Zelji svo-
jih stardev? Gorenjka.

BoZji dar.

«Gospod doktor, moj moZ ima neko ufesno bolezen. Veé-
krat govorim z njim cele ure — in potem vidim, da ne ve
piti besede o tem, kar sem mu rekla.»

«Hm,» pravi dokior, <to ni bolezen, gospa, to je bozji dar.>

Odgovor:; Prav ni¢ ¢&udnega in
nenavadnega ni, da se ¢uti Vai mladi
prijatelj zapostavljenega in omalova-
zevanega. Tem bolj, ¢e gleda na za-
devo z vidika, da ¢lovek tisto, kar
resniéno z vsem Srcem in vso Svojo
voljo ho&e, tudi doseZe, ¢e ne danes,
pa jutri ali pojutrinjem. Ker ve, da
Vadi stardi Vajinemu prijateljstvu in
Vajini ljubezni ne nasprotujejo, si
misli, da bi Vam bilo treba mamo ali
pa oleta samo prositi, pa bi si fa ali
oni gotovo odtirgal urico ¢asa in bi z
Vami obiskal Vafega bolnega prijate-
lja. Zavedati se morate, da je vsak ¢lo-
vek, kadar je bolan, posebno obéut-
ljiv za vse, kar se dogaja z njim in
okrog njega, in da se tedaj e posebno
hitro ¢uti omalovaZevanega in zapo-
stavljenega. Ker Vas ima Va$ mladi
prijatelj rad, Vas je v dneh svoje bo-

lezni zelo p()f!f‘(‘\.l] in ni¢ éudnega ni,
e ga boli, da je zaman hrepenel po
Yas in Vas je zaman pricakoval. Va-
liti krivdo na starfe je ¢isto odveé,
ker prav gotovo niti on sam ni zelel,
da bi Vi sami hodili k njemu in se
tako dajali ljudem v zobe.

Svojeglavi otrok. Sem Vasa naroé-
nica in si Vas dovoljujem prositi za
nasvel. Gre namreé za mojega malega

(Dalje na str. 385)

TA VARSTVENA ZNAMKA
NA STEKLENIC)

DA STE KUPILI ZA &I1SEENJIE vsEM
KOVINASTIN PREDMETOV, OGLEDAL IN
OKEN PRIZNANO NAJBOLISE SREDSTVO

Sidol

katere vsled kemiénih sestavin vse %o predmets
CISTI, POLIRA, OHRANI,
DESINFICIRA

PARITE NA VARBTVENGD ZNAMKO!

IAHTEVAJTE ZIMQ SAMO Z. LZASClTN}O PLOMBO

. (TG -

'ZADRUZNATOVARNA 1IME 00

NA3A 1|Mn JE '

HIGIJENSKO OCISCENA IN
STERILIZIRANA NA PARI 115°C NE DISI
JE BREZ MASCOBE IN FERMENTOV. PO CENI.

Jote ial:.ielx

KNJIGOVEZNICA
LJUBLJANA
DALMATINOVA 10

Nojmoderneje urejena delavnica za vsa
knjigoveska dela. Hitra in to¢na postrezba
pri nizkih cenah. Izdelovanje posebnih akci-
dené&nih vezav po individualnih osnutkih.
Trgovske knjige po naroCilu, lastni CErtalni
stroj za vse vrste rastriranih tiskovin. lzvirne
platnice za »ZENO IN DOM«
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sintka, Danes mu je komaj dve leti
in pol, pa je tako svojeglayv in neubog
da mu Ze zdaj ve¢ kos
Poskusala sem Ze zlepa in zgrda; stra
Sila sem ga s tem in onim, pa vse ni¢
ne pomaga. Kri¢i in kakor
hitro mu ni kaj po volji. Zdaj sem z
njim pri svojih sorodnikih na dezeli.
In tu se je naucil od sluzinfadi Se
celo zbirko grdih psovk in kletvie, In
¢e mu ni kaj vied Ze tudi strese

kakino prav zasoljeno.
Prosim Vas, bodite tako prijazni in
povejte mi, kako naj z njim ravnam?

. B. iz 2.

nsem

dere se,

Odgovor: Da se prl otrocih te
starosti pojavljajo tuke in
tezave, ni ni¢ posebnega. Zaradi tega
ne bodite preveé v skrbeh. Otrok v tej
starosti ze dobro ve, kaj ho¢e. Ne zna
pa razsoditi, da sta dve vrsti zahtev;
upravitene in neupravicene, Kaj 3Sele
da bi tako majhen otrok vedel, da po
pravilih druzabne etikete sploh 3¢ ni
upravi¢en, nekaj zahtevati, temved da
sme samo f¢ prositi.

pn('n])lll‘

Zdravo in krepko dete, zlasti Se de-
cek, je v svojih zahtevah 3e prav po-
sebno energino in je z njim véasih
res kriz. Da se otrok te svoje grde
zahtevnosti odvadi, je treba pravilne,
predvsem pa strogo dosledne vzgoje.

Kadar otrok od nas kaj zahteva, kar
mu ne moremo dovoliti, mu posku-
fajmo najprej zlepa dopovedati, da to,
kar hoce, ni mogoce, Ce otrok za nase
hesede ni dostopen, 3¢ ni dokaz, da je
hudoben ali pa svojeglav. Najbrie je

njegov odpor samo izraz njegovega

In vsaka Aspirin tableta nosi
Bayer'-jev kriz. Bayer’-jev
kriz je edino jamstvo, da ste
res dobili Aspirin. Ne pozabite
nikdar, da ni Aspirina brez
,Bayer"-jevega kriza!

Ygtan reg. 200 X B TIOY 00 20 mata Then

radicija jamdci

'-L‘

|

prepridanga, da se cuti v osvojih pra-
vicah prikrajSanega. Zato mu poudari-

mo S¢ enkrat, da tega ali onega ne
sme storiti, oziroma da mu tega ali

onega ne moremo dati. Treba mu je
tudi primerno pojasniti razlog, zakaj
mu to ali ono zabranjujemo. Ce tudi

to ne pomaga in ¢e Se vedno skuda s
silo dosedi, kar hofe, mu seveda ne
kaj udarcev na primerno mesto ne

more fkodit. Preobéutna pa ta kazen
seveda ne sme biti, Ker sila nikdar in
nikjer ne rodi ni¢ dobrega. Tudi pla-
Siti otroka ne smete. NajboljSe, kar
more mati v takem primeru storifi, je
to, da vziraja na svojem staliién in da
pod nobenim pogojem ne popusti. Do-
sledna mora biti dotlej, dokler
otrok ne uvidi, da z jokom in kri¢a-
njem  nicesar ne doseze. Kakor hitro
to spozna. preneha tudi jokati in Kkri
¢ati, ker mu je to muéno in naporno

vudi to, da majhni otroci radi po
navljajo neprimerne in grde izraze, ni
ni¢ novega. Ne Zenite si tega preved
n sreu! UpoStevati morate predvsem
o, da otrok teh izrazov skoraj gotovo
nt kar tako «pobrals. Najbrie jih ie
{2 uli oni namenoma pred njim ponav-
ljal. Saj je na Zzalost le vse preved
takih ljudi, ki naravnost uZivajo na
tem, ¢e majhen pritlikavee, ki najbrze
niti ¢rke «rs Se ne izgovarja, pribije
svoj epleklet diés. O takih besedah se
mu niti ne sanja, kaj pome-
nijo. Bodite uverjeni, da jih ne izgo-
varja zato, da bi Vas z njim jezil, ali
zato, ker ve, da so grde. Izgovarja jih
predvsem zato, ker so jih izgovarjali
wvelikis ljudje, in ker je uverjen, da
je silno zanimiv. ¢e znn take besede
tudi on. Ponavlja pa jih tem rajsi.
¢im bolj vidi, da obra¢a s tem pozor-
nost odraslih ljudi nase.

Ce torej Vai otrok izgovori nedo
stojno besedo, jo kar presliSite! Pono-
vil jo bo %e enkrat, dvakrat, morda
tudi Se trikrat, potem pa jo bo po-
zabil, Nasproino pa si bo ta izraz Se
dolgo zapomuil, &e se bo o njem dosti
govorilo in razpravljalo, In kadar bo
Vas fanticek spet preveé energitno in

vse

seveda

za hakovost!

L. 74 -i'(;,.--
LS LOVE
Hadne Rave

7 1 ds AJgorerit

dladii sladk

% Zato je skodelica take kave
idealen zajtrk in idealna ju- °
Zina za otroke in odrasle.

Kneippova

SLADNA KAVA

vreglasno zahteval od Vas nekaj, kar
mu ne gre, poskusite najprej zlepa,
Ce to ne pomaga, potem naj paé¢ krici,
kolikor hoce. Da pa Vas ta njegov
koncert ne bo preved¢ motil, ga posta-
vite v sobo na hodnik ali na balkon,
morda tudi na vrt ali na dvoriéde.

Naj Vam torej ta izrazita volja Va-
Sega malega junaka ne beli glave!
Pustite mu jo, saj moZz brez volje m
ved moz! Samo to ga naudite, da more
biti ¢loveku volja v korist in sreco
samo tedaj, ¢e ji vladata razum in
pamet.

Ovirano roéno delo. Picli zasluzek
mojega moza in vedno vedja draginja
sta me prisilila, da sem spet segla po

;
|
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Ursim zastorom somce
e bo skodovalo

Trpeznost z Indanthren-barvami po-

barvanih tkanin je neprekosljiva. Ka-

dar urejujete svoj dom, pazite budno

na to, da so tkanine pobarvane z

Indanthren-barvami, ker Vam bo po-
tem vedno

D ypryetna pestrost v hudi
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Sivanki, 7Z raznimi preprostimi in ce-
nenimi roénimi deli si prisluzim skrom-
no veotico, ki mi omogoéa, da si lahko
nabavim poleg VaSega lista tudi e
kak&no knjigo in da peljem svoje
otroke vsaj kdaj pa kdaj v gledaliste,
v kino ali na izlet v bliZznjo okolico,
Ker pa moram poleg tega oprav-
ljati tudi vsa hiSna dela brez izjeme,
mi dela svila tezave, ker se mi svilena
nit neprestano zatika v kozi, ki je od
dela.razjedena in razpokana. Kako naj
temu odpomorem? Dragih mazil se-
veda ne zmorem, kak3Zne navadne
mas¢éobe pa tudi ne morem uporab-
ljati, ker v mastne roke pa¢ ni mo-
gofe vzeti roénega dela. Zala.

Odgovor: Nabavite si gumijaste
rokavice ter jih nataknite vselej, kadar
pomivate posodo ali tla, kadar lupite
krompir ali imate opravka s Stedil-
nikom in s kurivom. Po konéanem
delu roke skrbno umijte v topli vodi,
ki ji dodajte nekoliko boraksa, in si-
cer le z milim in nejedkim milom.
Nato roke obridite in jih, Se dokler so
vlaine in tople, natrite z meSanico ene
tretjine glicerina, ene tretjine citrono-
vega soka in ene ftretjine kolonjske
vode, Tudi zvefer, preden leZete, si
natrite roke s to meSanico. Enkrat ali
dvakrat na teden pa vzemite samo
glicerin. Da ne umazete posteljnine, si
nataknite stare rokavice ali pa zavijte
roke v dvoje &istih krp.

-~

kliub domaéim opravilom zdravo,

neZna in bela.

Ko mine dekletu mladost... Ze dol-
go vrsto let sem usluzbena v veljem
industrijskem podjetju. Ker sem
skromna in nimam prevelikih potreb
in zahiev, bi bila v svojem podro¢ju
lahko slej ko prej zadovoljna, ko bi
pe bilo mladih sodelavk in tovariSic,
po katerih se ¢utim vedno bolj in bolj
potisnjeno ob stran. Prav vsak je v
obtevanju z njimi nekako drugalen,
kakor v obfevanju z menoj. Neki lah-
kotno-Segav ton opazam med njimi, in
vsak je tudi nekako obzirnejsi in po-
pustljivejéi do njih, kakor do mene,
ki nisem veé tuko mlada in sveza, ka-
kor so one. Mar ni to skrajno kri-
viéno? Ena, ki ni veé mlada,

Odgovor: Zamislite se v tole svo-
je vprafanje morda kdaj, ko Vam mi-
sel nanj ne bo niti grenka niti trpka.
neko¢, ko se Vam ne bo zdelo prav
ni¢ vazno in resno. Takrat, ko boste
dobre volje in boste gledali na svoje
mlade tovarifice brez zavisti in gren-
kosti. Morda se boste spomnili, da Vas
je takrat, ko ste bili tudi sami f¢ mla-
di, bolelo prav to, za kar danes mla-
dino zavidate, Da se Vam je vsak le
prizanesljivo smehljal in Vas ni nihée
resno mislil. Da Vas je bolelo, ker se
Vam je priblizal vsak le tedaj, kadar
mu je bilo do smeha in do Sale, med-
tem ko so se vsa resna vprafanja pre-
tresala samo med in pred starejSimi
tovarificami. Takrat si boste v srcu

Bri ko to opravite,
pridem jaz na vrsto!

Nikar ne posvelaojte svoii koZi pre-
malo pozornosti, zlasti ce oprav-
liate domaéa gospodinjska dela!

Navadite se, da si vselej] namaZete
z NIVEO lice in roke, brz ko ste
konéali to delo. Ker NIVEA vse-
buje EUCERIT, prodira globoko v
znojnice in krepi koZno tkivo. V
tem primeru ostane Vasa koZa

priznali, da se tudi Vi sami z veljim
veseljem in uZitkom zazrete v obraz
mladega dekleta, ki mu mladost Zari
in kipi iz odi, iz slehernega giba in
sleherne kreinje, kakor v obraz zrele
zene, pa Cepray le-ta ni niti malo na-
pafna ali zoprna. Vsaka izmed nas,
ki je iskrena, bo priznala, da je tudi
njej bolj vief majhno, zlato pisce,
kakor najlep3a kokof; da tudi njej po-
gled velkrat obvisi na zlati, kodro-
lasi glavici, kakor na Se tako stasiti
gospej in da tudi ona rajsi seZze po
roznem popku, kakor po ze bujno raz-
eveli rozi.

To je paé zakon narave; zakon, ki
pozna eno samo izjemo, in to je: smrt
v mladosti. In kje bi nadli tistega, ki
bi si jo zelel? Saj je Zivljenje vkljub
vsem svojim tezavam in vedjim in
mandim tegobam vendarie lepo, pa de-
prav smo ze preko meja zlate mla-
dosti,

Poroéile so se naroénice: gospo-
di¢na Minka Hafnerjeva z gospo-
dom Ivanom Tepino, frgovcem iz
StraZiida, gospodiéna Marija Mu-
lejeva z gospodom Josipom Pav-
lincem, mesarjem iz Rus, in go-
spodi¢na Mara Podbreinikova 2
gospodom Franjem Marinskom,
trgoocem iz Studencevo pri Mari-
boru. — Iskreno éestitamo!




DRACE NAROCNICIE IN BIRALIKIEY

Ali ste Ze bili kdaj na sveti veder na ljubljanskem pokopalis¢u? Lepo je takrat tam. Grobovi so okrafeni z
majhnimi smrekicami, in na smrekicah gorijo boZi¢ne svecke. Bele in pisane. Toliko lu¢k gori na grobovih, da je
nebo od njih oZarjeno. Ko odhajaos s pokopalis¢a in se pred viaduktom e obrnes, vidi§ $e vedno soj svetlobe,
kokor da bi pri sv. Krizu gorelo. .,

Lepo je, da se tudi na sveti vecer spomnimo dragih, ki jih krije ruSa. A mrtvi ni¢esar ne vedo in ne slutijo,
da jim gorijo lucke na grobovih, da jim sveti boZi¢no drevesce nad grobnico. Na svetu pa je toliko Zivih ljudi,
ki na sveti veCer ne morejo privoiciti svojim otrokom svetlega boZi¢nega drevesca, ponekod &epi vsa druZinica v
temi okoli mrzle pedi, in ni denarja ne za kurjovo ne za skromno svecko...

Zeni je socialni &ut prirojen. Zene bi se morale upreti pretiranemu kultu mrivih v korist Zivik. Kdor bi rad na
sveti veer podaril majhno boZi¢no drevesce dragemu pokojniku, ga noj rojsi podari Zivi siromasni druZini. Tako
storimo dobro delo, oddolZimo se spominu na rajnkega in olajfomo bedo Zivih. BoZiéa, praznika miru in sprave,
ne moremo lep$e obhaijati, kakor s tem, do storimo svojemu soéloveku dobro. Ni potrebno, da bi bilo nase darilo
razko3no. Z majhno rejo, ki jo z liubeznijo izberemo in z dobro voljo podarimo, storimo lahko mnogo. Vscka
Zena bi se morala o boZi¢nih praznikih spomniti kake siromasne druZine, potem bi bili ti prazniki vse lepsi in svet-
lejsi. Vem, razmere so teZke, draginja Se zmerom neobrzdano nara3¢a, some bomo v hudih 3kripcih, kako naj
obrac¢amo dinarje, da bo zo vsokega mogode kupiti ko3cek veselja. Toda ¢e se bomo s pravo ljubeznijo lotile
dela, nam bo kljub vsemu ostalo 3e za majhno darilce onim, ki so $e bednejsi od nas. Drevesce bo prav tako le-
po, ¢e bo gorelo na njem namesto dvajsetih sveck samo deset. Pogaca bo prav tako dobra, &e bo napravljena
iz kile moke, namesto iz kile in pol..In ¢e bomo dale le malo manj rozin vanjo, nam bo ostalo za $truéko belega

kruha, ki jo lahko podarimo laénemu otroku.
Zelimo Vam lep bozi¢! In lep bozi¢ boste imele, ¢e se boste spomnile siromadnih!

Prosimo Dasge odlotitve

Vsako leto prosimo svoje naroinice, da
bi nam povedale svoje Ielje in nasvele,
koko naj Easopis urejujemo in vodimo, do
bodo imele od «Zene in doma» in od «Pri-
joteljas &m veéje koristi. 3

Nasvefe in Zelje svojih naroénic smo ved-
no radi uvaievali, Toko se lefos nismo
ustradili tekih denarnih Irtev in smo ugo-
dili zahtevi veine naroénic fer v «Prijo-
felia» vkljudili posebno prilogo «Za pridne
rokes,

Od vseh sirani dobimo zaohvale in spo-
rotila, da je naiim naroénicom ta priloga
v sedanjih tezkih Zasih pomagala prihraniti
marsikokien sfofak, ki bi ga morcle izdofi
za fo ali ono oblekico, za jopice, pulo-
verje, za bluze, za plefeno perilo in drugo,
kor so si norofnice po prilogi «Zo pridne
rokes lahko same spletle in nakvaZkole,

Prihodnje leto bo draginja 3e hujia. Zolo
bo veliko noroénic tem bolj navezenih na
lestno delo, Volne ne bo zmanjkalo, e ne

bo inozemske, bo pa doma&a volna dobra,
Zato smo si tudi za prihodnje leto zagofo-
vili potrebno gradivo.

Seveda sfonejo slike, risbe in klifeji ter
avlorske pravice veliko denarjo. Tudi papir
se je podraiil za 59 %, mezde pa zviiale
od 20 do 30 %, Polinina za Zosopise pa
se je zvilala za 100 %,

Razumeli bosle, do zoradi sedonjih raz-
mer ne more osfafi ista naroénina, kakor
je bila vseh enajst lef.

Ce pogledate druge inozemske Zenske
liste, boste dognali, da se je njihov obseg
zmanjial za polovico, Zadnje mesece smo
povprasevall svoje narodnice, ki so nas
obiskale, koko bodo sprejele zmanjionje
lista, & bomo zarodi draginje prisiljeni
zmanjiati obseg lista vsak mesec za osem
strani, Skoraj vse pa so se zmanjionju lista
odloéno uprle, Svoje mnenje so ulemelje-
vale s tem, da ravno v teikih &asih rabi
vsaka Zeno ¢im ve& prokiitnega gradiva,

Urednistvo.

Tudi niso bile zo to, da bi zmanjlali pripo-
vedne in kratkolasne éElanke, &e¥ da nekaj
rezvedrila ima pa le vsoka rado. Seveda so
felele, do bi se tudi cena ne zvilala. «Zena
in doms in «Prijofelj» sto bila ¥e vsa leta
nojcenejlo drufinska Easopiso. Priznati pa
so morale, do vseh ogromno poveéanih
siroikov le ne bomo mogli somi nositi,

Do slifimo fudi Vaie mnenje, Vas pro-
simo, da nam odgovorite: 1) oli naj obseg
lista zmenjfomo, «Zeno in doms od 408 na
320 sfrani in «Prijoteljo» od 420 na 340 stroni,
2) ali po, da malenkostno zviSoamo letno
narodnino za «Zeno in doms od 68 din na
79 din in naroénino za «Prijoteljo» od
62 din no 68 din, noroénino za gospodinj-
ske knjige od 37 din no 49 din.

Tudi Vas prosimo, sporodite nam na pri-
loZeni dopisnici svoje nasvete in Zelje za
ptihodnje lefo. Strotke 1 din za odgovor st
izvolite pri nokazilu naroénine odifefi,

Ravnali se bomo foko, kokor bo velina
Vas odloéila.

ZALOZBA «ZENA IN DOM»,
Ljubljana, Dalmatinova ul. 8
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okler je nosil JoZe Potocnik Se kratke hlade,

je sluZil zdaj pri tej, zdoj pri oni hi§i za
pastirja. Potem pa je postal hlapec, da sam
ni vedel kdaj, in bi nojbrZe tudi ostal vse
do svoje smrti, ko bi ne bil tistega pomlad-
nega vecera pred dvema letoma srecal tam
ob potoku Ane, MoZinove nove dekle. Ne-
sla je ofrobe iz mlina in je pravkar po€ivala, ko je prignal
JoZe konje naopajat. Stala je na bregu, rdeca in zasopla
od teZzkega bremena. Njene svetle oli so se mu prijazno
smehljcle nasproti. Moral jo je paé nekako pozdraviti.
Zato jo je vprosal, ée poliva. Pocakala je, da je napaiil
konje. Mediem je preteklo prav toliko €asa, da ji je lahko
povedal, da ¥e osem let sluZi pri Kranjcu, najhujSem sti-
skadu v vsej fari. Gospodinja, stara Kranj¢evka, ni dosti
bolia od svojega moZa, prav gotovo pa je najbolj za-
nikrna baba na vsem svetu. Ce bi kuhala za ljudi in za
svinje v istem kotlu, bi bilo 3e najbolj pametno. Tako bi
si vsaj delo prihronila, saj tako ni nobene razlike med
svinjsko hrano in tisto, ki jo dajejo sluZinZadi. Njene héer-
ke so sicer dobra dekleto, toda kaj, ko morajo plesati,
kakor Zvizgata stara dva.

Zdaj je morala 3e Ana povedati svojo zgodbo, ki je
bila skoraj v vsem podobna njegovi. Kemaj je posteno
shodilo, je Ze morala soma skrbeti za svoj ubogi vsak-
daniji kruhek. Kako pa naj bi se tudi godilo drugade ne-
zakonskem otroku poliske delavke? Zao oceta ni svoj Ziv
dan zvedelo, pa i tudi ni dosti mar, ali ga bo poznala
kdaj ali ne. Kaj prida tako ni mogel biti, ko je tako grdo
zapustil mater in njo.

Toda zdaj so prigeli koniji stresati svoje mokre gobce in
lesti iz vode. Ana je spet zadela svoje breme.

Vso pot domov hlapcu kar ni hotelo v glavo, kako je
mogel tako kmalu zaupati svoje teZave Eisto tujemu de-
kletu, kakor Se ni nikdar nobenemu doslej. Pa saj je tudi
ona njemu pokazala svoje Zivljenje kakor na dlani. Ni&
se ni delala bolj imenitne, kakor je bila v resnici. Pove-
dala je, da je nezakonski ofrok in je vso svojo mladost
preZivela ob tujem kruhu,

Tisti veer ni JoZe kar tako kakor po navadi zmetal
vecerie vase. Brodil je z Zlico po skledi, da ga je veliki
hlapec vprasal, e lovi ribe ali kaj.

«Ne, ne lovim rib,» mu je odgovoril Poto&nik glasno, da
so vsi slifali, epag pa i5¢em, ali je v skledi sploh kaj tak-
" 3nega, kar bi bilo vredno poZreti.»

Gospodinia, ki je sedela s svojo druZino za drugo mizo
in pravkar obirala prekajeno svinjsko rebro, je zrostla
kakor reka ob povodnii.

«Tako, zdaj si se 3e ti preobjedel, kaj2 Ce ti ni prav,
saj ves, kje so vrata. Prav ni¢ se ne bomo jokali za teboj!s

JoZe je molle treicil Zlico na mizo in 3el v hlev spat.

Drugo jutro pa ni povezal cule, kakor je bil sklenil
preisnji veder, zakaj potem bi ne' mogel gnati o mraku
konj k potoku.

Toda tisti ve€er Ani ni bilo treba iti v mlin; tudi ne kam
drugam, da bi morala iti mimo potoka, pa& pa prihodniji
vecer. In &eprav se ji je zelo mudilo, je vendar postale
toliko, da ji je lahko povedal, kako je gospodinjo raz-
jezil, tako da je skoraj pogoltnila celo svinjsko rebro.

¢«No, samo ¢e bo kaj pomagalo! Ce vam ne bo odslej
fe slabse kuhala, kaokor prej,» je reklo dekle, %e vse
solzno od smeha. «Ampak, da te ni nagnala, je tudi pravi
cudeZ.»

«O, saj me je, koj pa misli§! Toda 3el bom, kadar se
bo meni ljubile in ne njej.»

Moral se ji je pokazati nekoliko junadkego, ker ga je
tako zaupljive gledala.

No, in odsihmal so bili Kranjéevemu hlapcu vsi dnevi
enako lepi, saj je vsak veder gnal Zivino napaijat.

Liudem sicer ni 3lo ni¢ kaj rado v glavo, toda bilo je
vendorle res: ob koncu pomladi sta se vzela. Pa saj sta
imela oba skupaj toliko prihranjenega, da sta lahke vzela
Bradi€evo bajto in njivo za pol leta v najem. O, pridno
bosta delalo, od zore do poznega mraka. Toliko bosta
Ze pridelala, da bo dovolj za zimo.

Prvo leto jima je minilo v trdem delu. Potem pa je prisla
nova pomlad in novo poletje s slabo letino. Koruza in
fizol nista dozorela, zelie in krompir sta gnilo. Vse leto
je deZevalo, sonce je skorocjda pozabilo na zemljo.

«Poroéiti bi se ne bila smela, to je vse, JoZe,» je rekla
mlada Potodnica moZu, ko je sedela zveder z ofrokom v
narodju za pefjo. «Ko bi se ne bila vzela, bi Ze kako
prebila zimo, tako pa res ne vem, kie bova vzela za na-
jemnino.»

Potoénik je preplaSeno pogledal, toda Zena ga ni vi-
dela. Upirala je svoj zaskrbljeni pogled v otroka, ki je
bil Ze od rojstva bolehen in slab. Dokler ji ni zaspal na
rokah, ga sploh ni smela poloZiti v posteljo, tako Zalostno
je vekal.

«Samo nesreco sva si nakopalo,» je nadalievala solznih
ofi. ¢«In $e otroka sva pripravila na svet, pa nimava toliko
v Zepu, da bi ga lohko nesla k zdravniku.»

Potognik je moral vstati in stopiti nekoliko na prag, ¢e
je hotel spregovoriti.

«Saj vem, Ana,» je rekel; «fe je kdo kriv, potem sem
joz. Kako sem pa tudi lazil za tebojl»

«lazills je vzkliknilo. «Pa saj ni tvojo navadg, JoZe, da
bi klatil prazne marnje! Drug za drugim sva lazila, koj
bo3 pravil. Misli§, da sem tiste dni res morala tolikokrat
tam mimo, ko si o mraku napajal konje? Hodila sem, ker
sem vedela, da bo3¥ tam. Samo zato, moj dragi, samo
zato!l»

Ceprav so ji e zmerom bleséale solze v o&eh, se ji je
moral smejati.

«Oh, nikar se ne smej!> je rekla. «Ce je kdo kriv, da
sva se vzela, potem je pod tisto presneto pomladansko
vreme. No, mislim, da nisi pozabil, kako lepi veceri so
bili takrat. V vsakem grmu so peli kosi ali pa slavei, zrak
je disal po zemlji, mladem brstju in cvetju. Ob pamet naju
je spravila vsa ta lepota, pozabila sva, da sva siromaka,
da sva samo hlapec in dekla.»

Ob njenem enckomernem govorienju je ofrok zaspal.
Zunaj je buéal narasli potok, in deZ je 3umel po slamnati
strehi.

Ana je previdno poloZila malega JoZke v postelio, po-
tem pa je sedla k moZu za mizo.

<Ali se spominjos,» je spet pricela, ¢kako so bili trav-
niki pisani od kaluZnic, spomindic in pomladanskega Ze-



Samotni kriz.

frana? Cebele in &mrlji so se kar opotekali, tako so bili
utrujeni, Se stari ljudje niso pomnili takéne pomladi.»

¢«In kako dolgo takrat ni bilo deZjc,» je rekel moZ.
«Bali smo se Ze, da bo sua uniila cvetie na sadnem
dreviju in da setev ne bo mogla vzkaliti.»

«Da, in svoj vsakdaniji kruh sva imela kljub temu, JoZe,
¢e je polie slabo ali dobro obrodilo. Tega nikar ne po-
zabil Delati sva res morala, in zmerom samo za tuje lju-
di, toda e sva trpela, sva sama. Zdaj pa bodo morali
trpeti Se najini ofroci. In &e se je nama oglasalo srce,
Zelodec se nama ni. Koj pravig, kaj je hujse?s

«Meni sta se ogladala srce in Zelodec. Vedkrat sem bil
lagen ko sit,» je rekel razburieno in hotel vstati, toda Zena
ga je pridrZzala s svojim prepladenim, prosedim pogledom.

«Oh, Anal» je vzdihnil. «Morda bomo pa le prebili to
zimo, same Se to zimo, potem bo pridla spet pomlad.
Pojdem v svet za kruhom, ti pa bo$ obdelala zemljo, in
ko se bom vrnil, nama ne bo treba skrbeti, kako bovo
pladala najemninoc.»

«Po svetu bos 3el?»

«Po svetu, Ana, zo delom. Nekje ga bom %e staknil,
ni Sment. Mislim, da je 3e kaj pravice na svetu! Ali bi
midva in najin otrok res ne smeli Ziveti, e si mislimo s
postenim delom sluZiti kruh%»

«Misli, JoZe, da je pravica kje%

«Da, pravica je, samo poiskati jo je treba.

Nekaj €asa sta molfe posludala enakomerno Sumenje
deZja in divie buéanje potoka, potem je moZ spet spre-
govoril:

«Nekaj krompirja, zelja in korenja je v kleti, nekaj repe
na polju. Ce si bomo zategnili pas, bomo morda le kako
docakali pomladi.»

«Pomladi?» Ana se je bridko nasmehnils, potem pa ji
je nenadno jasno in veselo zasijal obraz.

«Ves kaj, JoZe, vsi trije pojdemo v svet, iskat sreo in
pravico.»

Prijela sta se za roke, sreéna, da sta osleparilo sama
sebe. Vendar jima je na dnu srca rahlo zaZarelo upanije,
in z njim sta tudi zaspala.

Sredi noéi pa ju je zbudilo poSastno bu&anje vode, ki
je grmela tik mimo hiSe in se zaganjala v zidove kakor
razbesnela zver.

Ana in JoZe sta hkrati planila iz postelie, bleda, s
Siroko odprtimi, od groze strme&imi o&mi.

Reka in potok sta prestopila bregove, se zdruZila v
umazano, od ilovice kalno jezero, napolnila kleti, zalila
polja.

Zena in moz sta nekaj hipov molée strmela drug v dru-
gega, nato je on ledeno podasi dejol:

«Zdaj bom moral e pred zimo v svet, Ano. Voda na-
ma bo uniéila 3e to, kar sva imela.»

Potem sta do jutra bosa brodila po strupeno mrzli vodi
in redevala, kar se je 3e dolo rediti. Toda drva, ki sta jih
vse poletie zna$ala domov, jima je potok odnesel vse do
zadnjega polena. Zima pa je bila tik pred vrati.

Obupno pocasi se je iz stradne nodi izcimilo umazano,
sivo jutro.

Vsa dolina se je spremenila v blatno jezero, ki se je
tam daled nekje spajalo s prav tako puiobnim nebom.
DeZ je sicer nekoliko ponehal, vendar je Zele po dveh
dneh voda toliko upadla, do je lahko stopil sosed k so-
sedu in mu potoZil svoje gorje.

Kakor zmerom, je tudi tokrat nesred¢a najbolj udarila
koZarje in bajtarje. Njihovi slabo zgrajeni hlevi, skednii
in kleti se niso mogli ubraniti derogi vodi. Tako je Zakot-
niku odneslo edinega prodi€a, Kocanu vse korenje in ze-
lie, Goricarju steljo in 3e plot. Kamor si pogledal, si videl
plavati nojrazli¢nejle poljske pridelke, drva, polisko orod-
ie, vse umazano in obtoléeno. ljudje so brez dela po-
stajali na pragu, glasno tarnali in vzdihovali, Edino otro-
kom je prinesla povodenj nekaj veselja, ker so se lahko
vozili po vodi.

Prav ni¢ ve¢ ni smel JoZe Potocnik pomisljati, &e je ho-
tel Se pred zimo zasluZiti kakSen dinar.

Ceprav je bila cesta $e zmerom od vode tako razorana,
da se je lijudem do gleZnjev udiralo, se je vendar od-
pravil na pot.

«O boZi¢u se bom vmil,» je obljubil Zeni, ki je z otro-
kom v narodju stopila zo njim no prag. «Nikar ne skrbi!
Za proznike bomo jedli bel kruh.»

«Toda &e se ti bo slobo godilo, JoZe, se vmi prej.
Vsak dan te bom pri¢akovala.»

«Ni¢ prej, Ana, kakor sem rekel. Ne sme¥ me &akatils

«No, te pa ne bom,» je rekla in komoj zadrZala solze,
ki so ji silile v odi.

«Vidi§,» je dejal, «zdaj pojdem loZe, ko bom vedel, da
ne postajal zaman pred hifo in me pri¢akuje$.s

Stisnil je otrokove rocice na svoja lica, se fe enkrat na-
smehnil Zeni in Sel.

Velike in globoke stopinje so ostale za njim na blatni
pofi.

Ampak saj se bo o boZi¢u vmil.

Brezposelni.
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Skozi somrok mladega julra je zopiskala
sirena. In preko morjo je zajokal glas:

«Moj Mate, jo, moj Matels Zaojokala je
iena, zajokala je moli in sestra in mlada
nevesta, In njih krik je 3el tja cez morje,
tja, kamor so odhajali moZje in sinovi in
bratje, da bi zosluZili za vsckdenji kruh,
ki jim ga ni dojala ta foliko ljubljena, pa
toko revna dalmatinska zemljo.

Odhajali so v svet in ie odhojajo. Zene
pa ostojajo same doma. Zene s kopico maj-
hnih ofrok in z majékenim koickom plodne
zemlje, ki jo obdelujejo s svojimi Zuljavimi
rokami prav od zgodnje pomladi do pozne
zime, Okopujejo trlo, rahljgjo trdo kradko
prst, zalivajo stebla, da poienejo neine ze-
lenike, da vzevelo in dojo sladki sok. In ka-
dor se ulrujene orirojo v Zareée sonce, mi-
slijo na svoje moie in sinove in brafe, ki
nekje v Ameriki, nekje v VesHaliji ali v

Neméiji kopljejo émo zlalo ves dan, pre-
bijejo ves sonéni &os globoko spodoj v ro-
vih in se Sele pod noé vradajo v svoje so-
moine, fuje domove.

O, le trpi zalostno srce, le jokajte, ulru-
jene oé&i, da bo grozdje slajée, da bo &-
stejse fo vince rumenc!

Le sklanjoj svoj boledi hrbel nad to suho
zemljo, ti uboga fena dolmalinsko, le de-
laj in trpi, da ti jeseni vsaj malo povrne
tvoj veliki trud. Da se bo nasmehnilo tvoje

od sonca oZgano lice, ko boi dvignila poln
bokal in poizkusila novo, iskreée se vino,
vino, ki je pognalo iz tvojih Zuljavih rok!

Jana:

FRANCER - STRAHOPETEC

Francek je bil ze od nekdaj zelo
bojazljiv. Kadar so se na veler dvig-
nile temne sence iznad bregoy, je od-
hlaal k mami v kuhinjo, jo prijel za
krilo in je ni spustil prej, dokler ga
ni polozila v posteljo ter ga s tiho
uspavanko zazibala v spanje.

Oc¢e in mama sta mu na vse mo-
goce nacine poizkusala prepoditi bo-
jazen pred temo in strahovi. Dopove-
dovala sta mu zlepa, mu dokazovala
zgrda, pa vse ni ni¢ pomagalo. Ka-
kor hitro se je malo zmraéilo, so se
Francku Ze od strahu razsirile o&i, in
v svoji domisljiji je ze videl posasti,
ki so se plazile proti njemu in ga za-
grinjale s svojimi temnimi perutmi.

Zdaj pa posluiajte, kaj ga je
ozdravilo!

Na jesen, ko so dnevi ze kratki in
noci dolge, je bil Franckov oée po-
slan na dalie poslovno potovanje.
Francek je ves dan pomagai mami
pripravljati priliago; hodil je za njo
kakor kuzek in opazoval vse njeno
pocetje.

Zveler je odhajal ofetov viak. Ko
so se lepo poslovili in je ocka 3e ob-
liubil Francku, da mu bo kaj lepega,
lepega prinesel s potovanja, sta se
mama in Francek naslonila na okno
in Se dolgo gledala za odhajajocim
ocetom. Poslusala sta korake, ki so
se polagoma oddaljevali in nazadnje
isto utihnili, da je bilo na koncu sli-
$ati le se skrivnostno Sumenje vetra,
ki se je lovil po odpadajoiem listju.

Zmradilo se je Ze, in treba je bilo
prizgati lué. Ko pa se je Francek ne-

kaj smukal okrog stolov, je nenadno
zagledal na tleh oéetovo aktovko.
Ves ponosen na svojo najdbo, jo je
brz pobral in jo pokazal mami.

«Poglej, kaj sem nasel! Ockovo tor-
bo! Ali bo vesel, ko se bo vmil in
mu jo bom dall»

Mama pa njegovih zadnjih besed
ze ni vel slisala. Vsa prestrasena je
gledala v torbo, ki ji jo je Francek
ves zadovolien kazal, kajti v njej so
bili nad vse vazni papirji, brez kate-
rih bi bilo potovanje zastoni.

Koj zdaj? Pogledala je na uro. Ce
bi pohitela, bi se dobila avtobus, ki
bi jo pripelial do ene izmed prihod-
niih postaj, kier je moral viak dalj
Casa Cakati na zvezo. Tako bi Se
lahko mozu izroila njegove papirje.
Toda kaj bo z otrokom# Saj vendar
ne more pustiti Francka somega, ko
se tako zelo boji teme in niti minute
ne more vzdrzati sam v sobi! S seboj
ga pa tako pozno ponoéi tudi ne
more jemati! Toda treba se je biio
odlogiti!

Prijela je fantka za roko in mu
rekla:

«Vidi§, Francek, ocka bo resnicno
vesel, da si nasel njegovo torbo. To-
da potem, ko se bo vmil, je ne bo
ve¢ potreboval, takrat bo ze pre-
pozno. Rabi jo 3e danes, in najina
naloga je, da mu jo kako poiljeva.
Glej, ti si ze velik fant, in mislim, da
bos dovolj junoski, do bos ocku po-
magal. Jaz bom zdajle namrec¢ po-
hitela za njim, ti bos pa lepo pojedel
svojo vecerio, se umil, se slekel in
zlezel v mojo postelio. Se preden
bos dobro zaspal, bom jaz Ze nazaj
in bom celo noé spala pri tebil»

To je bil za Francka naojvedji do-
godek, ce je smel spati pri mami, Za-
to niti pomislil ni, da bo morai biti
medtem sam. Zadovolino je prikima-
val maminim besedam in se niti za-
vedel ni, kdaj so se vraia zaprla in
je ostal sam v sobi. Zdajci je postalo
vse strahotno tiho. Francek je slisal
le svoje srce, ki mu je kakor kladivo
razbijalo v prsih. Z razprtimi oémi je
obsedel na stolu in gledal zdaj v
vrata, zdaj v okno, kdaj se bo pri-
kazal kak «¢strahy., Ce je zunaj le
malo bolj zasumelo listie, je Ze skril
glavo v roke in, ko je cpet vse po-
tihnilo, previdno iznad prstkov po-
gledal, ce je se Ziv.

Sam ni vedel, koliko casa je sedel
tako. Slednji¢ se mu je pricel ogla-
sati zelod¢ek in ga opominjal, da bo
treba vecerjoti. Previdno je polozil
nogo na tla, potem drugo, in... oh,
kako je odskoéil! Tla so zaskripala,
kakor bi cela armada vkorakala v
sobo. Ko se je malo umiril in Zelod-
Zek ni in ni hotel utihniti, je poizkusil
znova. Hvala Bogu, slo je!

V kuhinji si je nalil mleka in med-
tem ko si je nadrobil kruha vanj in
ga potem z velikim vzitkom lovil ven,
ie malo pozabil, kakine nevarnosti
ga Se cakajo. Nekoliko opogumlien
zaradi nove modi, ki si jo je pri ve-
éerji nabral — mama mu je vedno
pravila, da bo mocan korenjak, e
bo jedel veliko mleka — je pricel
premislievati, kaj mu je $¢ mama na-
rocila. Aha, umiti se mora! Potem bo
moral v shrambo po skledo in milo
in brisaco; toda v shrambi ni ni¢ luéi.
Brrr, v temo pa ze ne! Rajsi pojde
umazan v posteljo!



J. BroZeva:

Gospodar Gréa je odprl oéi, $e oslepliene od lepih
sanj, pa jih spet hitro zaprl, da bi $e za trenutek zadrZal
topli ob&utek radosti in miru.

«Dobro ste spali! Nekaj lepega se vam je moralo sa-
njatil» se je oglosila sestra streZnica, ki je Ze precej ¢asa
stala ob njegovi postelji.

«Da, lepe so bile sanje! Bil sem pri nas, doma! Po
mejah sem hodil in opazoval boZjo letino. Na daleé in
Siroko je diSalo polie po sveZem kruhu,» je odgovoril
Gréa in se oddihoval za vsako besedo.

Vroce je mislil na svoj dom, na gospodarstvo, ki mu je
Ze od mladih nog posve&al svoje Zivljenje. Na svojo zem-
lio, ki je molée tericla skrb, ljubezen in vdanost. Vse to
ji je Gréa dajal z zvrhano mero, zemlioc pa mu je rado-
darno odpladevala z bogastvom dobre letine, z redilnim
kruhom in zrnjem, ki se je v novi setvi pomnoZilo in dao-
jalo zopet kruh, Vse Zivljenje se je Gréa trdno opiral na
svojo grudo. Iz tihih juter, iz Zgo&ih popoldnevov in spo-
koine tiSine vefernega nebesnega oboka je slifal glas
boZji in se ulil ¢loveske modrosti. Starosti se ni bal, ker
je krepko prezivel mlada in moska leta. Nepri¢akovano in
nenadejano pa je prisla bolezen.

«Morate v mesto k operaciji. Tam vas bodo popravili,
in spet boste junak,» je tolaZil zdravnik bolnika.

Zunaj, v veZi, je povedal njegovi Zeni, da je stvar res-
na. «Druge pomo¢i ni. Bodisi operacija, ki bo morda za
nekoj &asa pomagala, cli pa dolgo in muéno umiranje.»

Zena je po teh besedah omahnilo kakor pod hudim
vdarcem. Toda bila je kmetica, trda in junadka. V sobo,
kier je leZal bolnik, je stopila vedrega in mirnega obraza.

«Odpelieva se v mesto, ofe. Cemu bi se po nepotreb-
nem mudil? Ves, kako so lani pomagali Simnu, pa je bil,
moj Bog, dosti slabdi, kakor til» je rekla veselo ter pri-
pravljala perilo in obleko za na pot. Sele proti veleru
jie 3la na vrt, se naslonilo na jablano, ihtela in jokala.

«Ana, kje si%» se je oglasilo skozi okno.

¢«Ze grem, samo vrata bom zaprla!s je odgovorila, si
obrisala o&i ter se vmila v sobo.

Pot v mesto je bila drugekrati vesel dogodek. Oba sta
se je veselila. Tokrat Gréeva Zena ni bila vesela, ampak
moZeve odi, ki so neprestano iskale na njenem obrazu,
ji niso dopustile, da bi bila Zalostna. Te o&i! Dolgo so se
poslavljale od sobe, dvori§éa in vrta. In ko sta se z Zeno
slednji¢ odpelicla z doma, je moral hlapec Se dvakrat
ustaviti. Enkrat nad vasjo, kier se je Gréa razgledal po
lokah ob vodi in po gozdu, ki se je razprostiral zadaj za
reko. Drugi¢ ob polju, ki je zorano mirno pocivalo pod
bledim sijem jesenskega sonca.

«Tudi joz se grem odpodit, kakor ti! No, poZeni, Francé,
zbogom!»

Gréi so usta nekoliko vzirepetala. Vse to se je zgodilo
pred enim mesecem. Gréo so Ze operirali. Zdelo se je,
da mu je odleglo, odi so se mu privadile gledati na belo
steno. Gréa si je pod priprtimi vekami slikal svoj dom:
vedno bolj redke vrhove drevija, listie, ki je padalo v
travo, oZgano od prve slane. Dalije pod okni so Ze po-
&rnele, kostanj za skednjem bo gotovo kmalu gol. Krom-
pir je pospravljen, samo Se repo bo treba pobrati. ¢3e
dobro, da se je bolezen oglasila no jesen, drugade bi

imel glavo polno skrbil» si je mislil Gréa in z nasmehom
zakril svojo ljubezen in svoje hrepenenje po domu.

«Precej bi se odpeljal s teboj!» je dejal Zeni, ki ga je
v nedelio obiskala in se zveder spet vraala domov.

«No, mol&i, moléi! Pray kmalu bo§ zdrav, in potem poj-
deva skupajl» ga je tolaZila in z roko, ki ni bila vajena
dobrikanja, poboZala po licv.

«Saj res, bom Ze po&akal! Saj nisem ofrok!» se je na-
smejal bolnik.

Grdi se je toZilo. V duhu je meril razdalio med mestom
in domom. Za okni je hitelo Zivlienje velikega mesta, Z
vria ni bilo ved slifati mehkega Sumenja listja niti kora-
kov obiskovalcev. le zdaj pa zdaj se e otoZno oglasil
sini¢in cik cik. Dale¢, veliko ur hoda so leZzale Gréeve
niive, tihe in dremajofe po poletnem delu. Gréa je zo-
cutil slabost v celem telesu. Srce mu je zacelo pocasneje
biti. V vleZno roko si je obrisal Celo in rekel na pol
glasno in dolo&no: «Ni¢ ve¢ jih ne bom videll»

«Kaj bi si Zeleli® ga je vpraiala sestra streZnica.

Gréa jo je pogledal in je ni razumel. Cez nekaj &asa
je rekel: ¢Kos kruhals

«Kruha? Ne smete ga 3e jesti. lepo mleno Zemljico,
golob¢ka in kompot vam bom prineslal» je ponujala
sestra.

«Ne, kos kruha bi rad. TakSnega, kakor go pece Zena.
Iz zrnja, iz moke mojih njivls je trdovratno prosil bolnik.

«Dobro, le nikar se ne razburjajte. Vprasala bom zdrav-
nika in prinesla,» je obljubliala sestra.

Gréa je zospal in se v spanju nasmihal. Bil je doma,
hodil po mejah na svojem polju, hodil od rana do vedera,
do nodi, ko so zasvelile ¥e prve zvezde na nebu. Pro-
strano polie je difalo, diSalo po tfistem najdraZjem, brez
&esar ni Zivljenja: po kruhu.

«Vidite, izprosila sem za vas ko¥cek, pa niti mesten ni.
Dobili smo hlebec od kmeéke bolnice. Toda pocasi, ne
naenkrat!s se je prijazno smehljcla sestra in se sklanjola
nad Gréo.

Bolnik je iztegnil shujano roko in koprné vzel ko3cek
kruha. Bil je tenak in bel kokor hostija, in Gréa ga je
poboZno pritisnil k ustom, Zaprl je ofi.

¢Ana, dli si tukaj? Ne ves, da sem spet doma? Pohiti,
pohiti! Klasje Ze kar poka. Da spravimo Zito v suhem
pod strehol»

Pred omi se je Gr¢i prikazalo droga domaca pokro-
jina, ve&erni zvonovi so spokojno zvonili, in reka je 3u-
mela. Zmeraj blize in &edalie mocneje. Recna struja je
potegnila Gréo s seboj in ga naglo odnasala. ..

«Umrl je» pravi sestra in neZno vzame Gréi iz roke
kos¢ek kmeckega kruha.




A. Feler:

Marering Lmota

Profesor Ivan Gorec je stanoval s
svojo materjo v majhni vili za mestom.
7 ljudmi se ni veliko druzil, zato so
ga imeli za ¢udaka. Toda ni bil. Bil je
Clovek zlatega srea.

Ceprav mu je bilo ze pet in &tiri-
deset let, je bil fe zmerom samec. In
prav to mu je nakopalo ime tudaka.
Temu se niti ne moremo cuditi: vsaka
mati je vesela, ¢e more svojo héerko
dobro omoziti. In tako se je tudi v
tem malem mestu ze marsikatera v du-
hu videla, da je ta¥®a gospoda profe-
sorju. Matere teh hierk in mati pro-
fesorjeva so se pridno obiskovale, in
sicer ponajved, kadar je bil profesor
Gorec doma. Goree sicer tega ni imel
rad, toda ni hotel biti nevljuden in je
zato vselej pol urice Zrtvoval materi-
nim gostom,

Njegova mati bi bila rada videla, da
bi se ozenil. Ni mu pa zaradi tega ni-
koli o¢itala. Razumela je svojega sina
in se sploh ni marala vinefavati v nje-
gove sréne zadeve. Slutila je sicer
vzrok sinovega ¢udnega vedenja, toda
nikoli ni z njim o tem govorila, sin
pa se je tudi izogibal vsakemu take-
mu vprasanju. Mati je videla v tem
sinovo nezaupanje.

Zlasti v poslednjem casu se ji je
zdel sin zelo plah. Vedela je sicer, da
ni o svojih srénih zadevah nikoli ve-
liko govoril z njo, toda v zadnjih ted-
nih se je & prav posebno izpremenil.
Hodil je s poveleno glavo, kakor da
neprestano nekaj premifljuje, in na
njena vprasanja ali sploh ni odgovar-
jal ali pa prav na kratko. Po cele ure
je hodil po svoji sobi, sliSala je nje-
gove odmerjene pocasne korake, in
kadar je pogledala v sobo, se je vse-
lej nekako wustraSil, jo pogledal, ka-
kor da ni z duhom prisoten, kakor da
ga njena navzodnost moti. Videla je,
da prezivlja hud dufevni boj, in ved-
krat se ji je zdelo, da zre iz njegovih
o¢i skrita bolest. Porodila se ji je celo
misel, ali ga morda vendarle ne tezi
slaba vest: ampak to ni bilo mogode,
saj je poznala svojega sina, bila si je
v svesti, da ga je vzgojila v poStenega
moza.

Pred dvema dnevoma mu je pri-
nesla neka njegova uenka knjige. Bi-
la je osmodolka, zelo lepa in ljubez-
niva deklica, Na profesorjevo mater
je napravila pray prijeten viis. Da,
sdaj se spominja: fez nekaj casa jo
je sin v veliki zadregi prosil, naj jima
da kak prigrizek. Ko ga je prinesla,
ji je rekel: «Mama, to je moja naj-
boljia ufenka!s Tedaj je opazila, ka-
ko lepo je gledal to dekle. Videl je
samo njo; kar poziral jo je z ofmi.
Se nikoli ni videla pri svojem sinu
tolike notranje razburjenosti, Sele
zdaj, ko je o tem premifljevala, se je
ratela zavedati podrobnosti.
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Ko se ulrudi don in lega k poéitku, odgmem zavese, liroko odprem okna in
tokam. Potasi prihojojo sence, moje ljube, drage prijateljice, in polnijo sobo.
Tesno strnjene druga ob drugi, strmimo v beli list na mizi. Ob njem sloni pero,
rado bi drselo po beli poljani in telilo hrepenenje in bol.

Cosih zahreidi pesek, stopinje se blifojo, srce vzdrhti, nemirno bega in se

¢akom vsak veler.

Tako sem te zmerom Eokolo, sloné ob oknu, mirmo in vdano, moje odi so
bile dvoje bednih, beraskih rok, ki prosijo milodora. Ustavil si se za hip, za dva,
vrgel molomarne dar v bedne, beroike roke in el veselo naprej.

Neko¢, enkral semo si me vzel s seboj. Morda iz same gole prezirnosti, ker
ie bil veler tako lep in zvezde tako svetle in blestee. Sla sem vitric lebe
nerodno in bojece, sram me je bilo, ker Ti nisem znala pokozati svojega srca.
Omamljena od sladke pesmi Tvojih dlani, sem frepetala; tako frepetajo zvezda,

Kier se cesla skrije za ovinkom in kjer med vrfovi vabijo svetli, mali domov’,
je bil najin rcj. Tom sva sredolo Marijo. Po dolgih letih sta se veselo pozdravi'a.
Oko se je vsesclo v oko, roka ni mogla iz roke, ne srce od srco. Videlo sem
njen osvojajoéi nosmeh in sem vedelo, da Te nimom veé.

Okrenila sem se in pofasi odhajalo, zvezde so ugasnile, nebo je potemnelo,
le na zahodu se je svellikal ozek pramen. V temi sem tipala po hladnem zidu
do strmih slopnic in stopala navzdol, brezéufna, mriva, kakor da stopam v grob.

Vse od fakrat se mi zdi, da sem kokor v grobu. Samo na veler, ko ofive
sence, oiivi tudi moja bol in moje hrepenenje. Tesno strnjene druga ob drugi,
strmimo v list, ki se svellika iz feme, kakor bela pofost,

Glej, toko Ti pilem pismo vsok veler..,

zalefava, ko preplasena plica, ki so ji vzeli prostostl O, saj vem, da Te ni,
samo spomin plaka in tava pod oknom. Ni fe in nikoli veé Te ne bo, joz pa Te
kador jih pozdravi mesec,
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Za Boga, da bi se bil njen sin mor-
da pri pet in Stiridesetih letih zaljubil
v takega otroka? Zalostna slutnja jo
je obsla.

«Moram z njim govoriti, drugade ni
mogode,» si je rekla v duhu, «saj hiti
ta fant v prepad popolnoma neenake-
ga zakonal» Kar ni mogla verjeti, da
bi bilo' to mogode.

Ko se je Gorec zveler vranil, je bil
nekoliko presenefen, ko je nadel ma-
ter v svoji sobi:

«Mama, ti tukaj?s

«Da, Ivan — to — dekle, ki je bilo
tukaj predvéerajsnjim...»

Gorec je pri teh besedah prebledel
in komaj spravil iz sebe:

«Mama, za Boga, ti ve3...?»

«Ne, ni¢ ne vem, ampak zdi se mi,
da moj sin pozablja, kdo in Kaj je...»

Goree je vzdihnil in sedel na stol.

«Ne, mama, motid se; popolnoma se
zavedam tega, toda slednji¢ ti moram
povedati. Morda mi bof zamerila, mo-
rebiti bodo moje besede zvenele ne-
koliko trdo, ampak prosim te Ze vna-
prej: oprosti, to mora biti tako. Ze
osemnajst let vladim s seboj otitek ve-
sti. Ali se spominjas Marte Koliteve?
Tistega krepkega dekleta modrih ofi?
Imela sva se rada. Ti si to vedela, pa
nisi dovolila, ¢eprav je bila uéiteljica.
Mislila si, da tvoj sin ne more hoditi

z delavéevo héerko. Ne bodi huda, ker
te na to tako trdo spominjam, ampak
res je, kakor sama dobro vei Da bi
ustregel tvoji Zelji, sva se na videz
razSla, skrivaj pa sva se Se zmeraj
shajala. Imela sva se zelo rada. Kmalu
nato pa je bila Marta nenadoma pre-
mesfena dale¢ od tod v odleglo vas.
Kdo se je za to potrudil, mama, tudi
gotovo ves. Marta te je hotela pred
svojim odhodom Se obiskati, vse ti je
hotela odkrito povedati, ti pa si jo
brezobzirno odklonila. Jokaje je od-
Sla od nasih vrat, v razburjenju se niti
od mene ni poslovila. Vse to sem izve-
del Zele iz poznejSega pisma, ki mi ga
je pisala. Pa tudi to, da se ji je rodila
héerka in da bo pustila uéiteljsko
sluzbo. To je bil vzrok, zakaj sem ti
svoja Custva vedno tako skrival. Ves
ta ¢as sem iskal Marto, a zaman.

Kakor ves, sem moral prevzeti osmi
razred po umrlem profesorju Sodniku.
Najbolj%a ucenka je prav ta. ki si jo
predvéerajinjim tukaj spoznala. Doma
je iz bliznjega trga in se v Solo vsak
dan vozi. Pred Stirimi tedni sem go-
voril z njeno materjo...»

Goree je nekaj ¢asa molcal, nato pa
nadaljeval:

«Mama, to dekle se pise — Marta
Koli¢eva, in njena mati pride jutri po
ofeta te deklice. Upam, da jo bo¥ ob-
zirno sprejela...»
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Kaj je prijatelj@
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. Koj je prijotelj? Prijotelj je
z clovek, v ¢giger navzoénosti si
: upos biti to, kar si. Tvoja duia
b4 sme biti pred njim rozgaljena.
. Nole fe imeli ne boljsega
5 ne slabiego. Poved lahko svoje
H misli, izrazid svoja Eusiva.
g Dokler stojii podten pred
* njim, se nad niéimer ne zgra-
® Za, ni€¢ ga ne uiali,

: Prijofelj rozume vsa profi-
? slovia v fveji naravi, zaradi
¢ katerih te drugi slobo sodijo.
* Pri njem lohko prosio dihad,
: Pred njim si smed sledi suknjié
: in odpeli ovrainik. Njemu
. lahko prizno$ svoje male ni-
é Eemurnosti, sitnosti in napake,
2

H

%

.

svoje malekostnosti  in  svoje
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lzvotljene lobanje se blezno reié.
Krvavi rubini v duplinah oéi goré,

V Zeljustih brezzobih so klefve ofrple,
Okostnjoki vsekrizem se Bogu smejé.

&udodtvo. Prijotelju se vse fo
razgubi, kakor do je utonilo v
morju,

On razume vse. Ni fi ireba,
do si pred njim oprezen. Lohko
ga celo zanemarjai, zmerjos.
Vse fo gre mimo njega. Rad
te ima. Kakor ogenj je, ki vso
tvoja dejanja éisti. Kakor voda
je, ki umije vsako tvojo bese-
do, kakor vino je, ki te ogreje.

Prijatelj te razume in razume
vse. Z njim lohko jokad in se
smejed, gredid in moléis. Pri
vsem lem in pod vsem fem
vidi, spoznava in ljubi — febe.

Se enkrot ponavljom: prija-
telj je ftisti, pri katerem si
upoé biti 1o, kor si.
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Ivo Peruzzi:

1 \/oino

Deleé od tod pa Zive borabe z zlotimi gobci.
Okrog zalitih vratov se jim kriici blesté;
debele cigore kodé in na glos se reié.
Predtevajo svoj izkupitek za mrive...

(A svet jim Ze pife zo nove naroibe.)

I'SV0] Uspen In bodo zmagala

— 610V

Napisal Marcel Prévost, &lan Francoske akademije.

Nastopno svoje razmisljanje o fem, koko
si #enske pridobijo molke, bom pritel z zo-
nimivo majhno prigodbico iz dobe rene-
sanse, DroZest te zgodbe je fem veéjo, ker
se je v resnici prigodila. Ko se je Zenil slo-
veéi bankir Chiggi, naojbogatejii moi v lfa-
liji, je njegova nevesta oblekia obleko, ki
je bila tkana iz Eistega zlota. Mati je me-
nila, da je fo morda le prefirano razkolje
in do se bo Zenin nemara razjezil ali po
celo — ustrodil, Tode nevesta je rekla:
«Ljuba mama, hoéem, da bo moj moi, ko
me bo prvikrat objel, imel v svojih rokch
liubljeno Zeno in svoje zlafo.»

Iz tega se lohko mnoge Zene in dekleta
nefeso noudijo. Stara in nepobilng je res-
nice, da se vprolanje ljubezni lahko redi
sfoodstofno somo, &e so Eustva in gmotna

vpradanja v skladu. In po tej resnici se moro
ravnofi vsako dekle, ki feli pridobiti Zenina
in resno razmiilia o poroki. Tako prihajamo
do najvoinejiego vpralanja: kako naj se
pojasni, da mnoga lepa in ljubezniva de-
kleta pred prvim srelanjem osvajojo mo-
tkega, ga navdulujejo in vzbujojo njegove
simpatije, pozneje pa kmalu opozijo, da se
je moski ohladil nosproti njim. To se provl,
do deklefu ni uspelo popolnomo osvojiti
fanta. Ni ga nase navezala s Custvovanjem.
~ V tokih primerih se lahko vse pojasni
dujeslovno. Navadno so kriva dekleta samo,
lzroéajo se po nepolrebnem nofranjemu ne-
miry, nervoznosti in Cesto naravnost smes-
nim predsodkom. Ni res, da bi bila veéina
dekle! nesposobna, pritegnifi in ohraniti za-
nimanje molkih, Po¢ pa so dekleta v velikt

meri prevzeta od neke nepojosnjene bo-
jozni, zaradi kotere se ie vnaprej boje, do
fega oll onego molkega ne bodo osvojile.
Zoradi te bojazni so deklefa nervozna. Njl-
hovi obrazi dobijo nekoliko bolj frde, ne-
prirodne pofeze, a vse fo opazi moski, in to
go odvraéa od deklefa.

V zivljenju veljo za mnoge neuspehe isfo
pravilo: kdor se vnaprej &esa boji, ne more
uspeti, Tak &lovek ponevedoma ali zavedno
usfvarja svoj neuspeh. Ako vzbujo ljubezen
v mladem dekletu duievne fresljaje in Zivine
motnje, naj gre dekle k zdravniku in naj
se ozdravi, A ta éas nikakor ni prav, da se
koie onemu, katerega Ieli osvojiti,

Stalno, prostaro vpralanje deklef je: koko
osvojiti in koko tudi zadriafi osvojenego
Zeninal

Za osvajonje moikih v resnici niso po-
trebne kokine posebne mojstrije, nakane in
spletke, Ljubezen in zaljublienost je stvar
instinkia, Res je precejinje 3¥tevilo moskih,
ki so zadosti domitljavi, da jih bistra Zen-
ska pridobi z lepimi, laskavimi besedomi.
Lohko jih na ta naéin tudi drii. Toda fakina
ljubezen ni dosti vredno in je navedno
minljiva.

Tudi dekle somo se ne sme vsiljevali s
svojo ljubeznijo molkemu, Te ni povsem
sigurno o sebi in o moikem, Pravo ljubezen
se rodi iele tedaj, oko se Eustvovanjo lahko
tako krepijo, da jim je zagotovljeno dolgo-
trajno Zivljenje. Ta stopnja ljubezni pa se
ne do doseéi s tokliko, manevriranjem, lo-
kavostio in laskanjem, posebno po ne z
najzgovornejiim besediZenjem,

Takina strastna ljubezen je skupek Zivcev,
domiiljije, izobrazenosti, dulevne globine in
pomeinih pogledov v iZivljenje. Ljubezni ne
pomagaojo razli¢ni triki, kakor so zamen fudi
vsi ljubavni napoji. Ce se ljubavno domi3-
lija zlomi, gre vsa ljubezen po zlu. Ljube-
zen ne trpi nikokego sofutja, nikakega na-
silia, nikokih premiiljenih kompromisov, So
na svetu zakoni, ki so bili sklenjeni kompro-
misno, po hladnem dogovoru. Toda fo nima
ni&¢ opraviti z ljubeznijo.

Modro dekle torej nikoli ne bo vsilievalo
liubezni, niti se ne bo kréevifo prizadevalo,
da si pridobi moikega. Ljubezen se ne da
izprositi, kakor se tudi ne da podkupifi. Lju-
bezen je najsvobodnejie &lovelko Eusfvo-
vanje, neodvisno, morda kdoj pa kdoj celé
preferno,

Ali bo dekle znalo obdrali pridoblienega
feninal Do, &e zna bili dobro, neino, po-
zoro, po moinosti vedno dobro razpolo-
Jeno, brez prevelike cmeravosti — nikoli
po se ne sme pred moskim ponizevali. Mo-
iem je do tego, do vse Zivljenje osvajajo
feno. Ce pa jim Zena posfane suinjo, jih
mine vsa iluzijo osvajonja. V tokem stanju
modki ne ulivajo veé lepote svojih nagibov.
Vsaka Zena noj bi brez besede venomer
poudarjale nasproli moiu, da je vrednofo,
ki jo je lahko izgubifti. Samo ftaka Zena se
ne bo nikoli izpostavljala nevarnosti, da bi
izgubila ljubljenega moia.

Kokor vidite, moje mlade prijofeljice, je
treba nekoliko dobre volje, potrpekljivosti,
razumnosti in zbranosti, pa si boste prido-
bile Zenine.

Somo toko boste dosegle ono, o Eemer
sanjate z odprlimi o&mi.



uzana Ivanovna mi je ime. Pred dvema mese-
cema mi je bilo 59 let. Ko se je v nafem me-
stu zacel nemir — bilo je leta 1919, — je
odslo mnogo ljudi z rodbinami in denarjem
na jug. Mi, namreé moja neporofena sestra,
B dva moja svaka in héerka Ljuba, Ze tretje
leto vdova, smo se odselili Sele potem, ko
se je slifalo streljanje.
Na jugu nam je bilo zaveti&ée 7e pripravljeno. To je bila
hiSa, v kateri sem se bila rodila, zrasla in se omozila. V
njej so ziveli starejdi sorodniki, ki so nam prepustili po-
lovico stanovanja.

To je bilo meseca junija. Pod okni je cvetela akacija in
moé¢no disala, V zadnjih letih sem postala neob&utljiva za
vonj, toda tu me je vonj akacije drazil: spominjal me je
na mladost in na davno pozabljene slike. Ljudje zelo slabo
pomnijo stare prigode. Ampak tu mi véasi vstane iz minu-
losti obraz nekoga, se ustavi za trenutek pred ofmi in se
spet izgubi v praznino. Cigav obraz, ne vem; samo io vem,
da sem ga dobro poznala.

V prvih dneh nismo nasli postreznice, toda bila sem tega
celo vesela, ker najraji sama skrbim za gospodinjstvo in
red. Zalela sem hoditi na trg po zivila, in to me je zelo
veselilo. ObZalujem Zeno, ki ne gre nikoli na trg. Tam je
mogode videti in spoznati premnogo, fesar se ¢lovek ne
naudi iz nobene socioloke knjige. Tu se shajajo &isto na-
vadni ljudje, ki ne sedevajo v kabinetu in v sprejemnicah.
Ti ljudje se ne dajo opehariti niti pregovoriti, nihée jim
ne nasuje peska v ofi. Cloveka spoznajo na prvi pogled
bolje, kakor kak vedez ki ti prerokuje z roke. Zmeraj
pravim héerki Ljubi: «Kar je skupdtina za moze, to je trg
za 7eno. Ampak ona fega ne razume. RajSi poseda cele
mesece na zofi in se dolgofasi, namesio da bi §la z materjo
na delo.

Seveda gospodinjstvo ne izpolnjuje vsega ¢Casa. Obisko-
vali smo tudi sosede in na obletnico moZeve smrti sem
povabila na obed veé ljudi. Pridli so tudi Ljubini znanc.
zdravnik in z njim Se dva gospoda: polkovnik in neki
Djesjatkin ali Ditjatkin — ne spominjam se veé dobro
njegovega imena — Sestdesetleten starec, ki mi je bil pred-
stavljen kot moj stari znanec.

Po obedu sem sedla v kot k ¢aju, in zdajei vidim, da pri-
haja k meni s pali¢ico Djesjatkin ali Ditjatkin, sede k
meni, me gleda in pravi:

«Sva stara prijatelja, Suzana Ivanovna. Ali se spominjate
na Tarasenkovo trgovino?»

«Seveda, prav dobro,» pravim, ¢eprav se je sploh ne
spominjam.

«In jaz sem Tarasenkov neéak Serapion. Ali bi me spo-
znali, ko bi vam tega ne pripomnil?s

«Nikakor nels sem rekla in nisem pokazala, da ga ne
poznam.

«In ste videli hifo, v kateri je banka? Ta je moja. In na
glavnem trgu trinadstropna hifa je tudi moja.»

«Koliko let me ni bilo tukaj! Pofakajte, moZz je umrl
pred Stirinajstimi leti, porofena sem bila sedem in dvajset
let, to je skupaj ena in Stirideset let. Kako naj si vse za-
pomnim/!»

Potem me je vpraSal po moZu in &e imam vnuke. Pri-
povedovala sem mu o Ljubi in naposled sem ga vprasala:

«In vi, ali ste o7enjeni?»

«Bog obvaril Po vaSi poroki sem pet let preZivel v otoz-
nosti. Potem je stric umrl in mi zapustil trgovino. Odsihdob
zivim kot star samec.»

Vtem so pristopili Ljubini gostje, in najin pogovor se je
kon¢al. Ko so gostje od3li, sem vpraSala strica, kdo je ta
Djesjatkin ali Ditjatkin in zakaj je prifel brez povabila.

«Pise se Ditjatkin, ne chsjatzi:. To je prvi bogata¥
v mestu. Vesela bodi, da je prifel. Drugi se mu klanjajo
do tal, pa ne pride.»

«To je 3pekulant!s pravi Ljuba. «Strafen malopridnez!
Doklor mi je o njem pripovedoval ¢udne redi. Prosim te,
mama, nikar ga ne vabil»

Zamahnila sem z roko nad njenimi besedami in sem 3la
dremat. Cudila pa sem se njegovim besedam: «Po vadi po-
roki sem pet let prezivel v ofoZnosti» Ali me je morda
snubil?

Legla sem na zofo, pa nisem in nisem mogla zaspati.
Prifla je Ljuba z nekoliko knjigami v roki.

«Daj, bom malo bralals pravim. «V glavi imam same
nenmnosti.»

«Na, {u ima5 roman v prevodu, mama, Je 7e tako star,
da si ga gotovo Ze v mladosii brala.»

Ljuba mi je dala knjigo in od3la iz sobe. Vzela sem jo
v roke, vidim: stara je, prastara, prva stran je iztrgana,
namesto nje je vlepljen list s Stampiljo: Filimonovska
knjiznica za domace berilo.»

Za Boga! Stirideset let je minilo, in fo je ista knjiZnica,
kjer sem si izposojala knjige kot gimnazistka. Ljuba je
imela prav. Pogledala bom. To je prevod iz angledfine:
sir Henry Bucken, dvorjan George, mladi Marlowe, miss
Violet. Prebrala sem nckaj strani, toda loteval se me je
spanee, Roman — kakor da mi je znan, Dva brata, eden se
zrtvuje za drugega, in kakor je to zmeraj v romanih —
vse se dobro kon¢a. Kdo bi &ital tako dolgofasno reé?

Hotela sem knjigo odloZziti in vzeti dasopis. Zdajeci sta
zlezla iz knjige dva zarumenela lista, popisana z drobno
pisavo. Tinta je Ze tako obledela, da je bilo tezko razlote-
vati &rke. Vzela sem lista v roko in se zacudila: nekako
znana pisava. V sobi se je stemnilo. Prisla je Frosja iz
kuhinje po kljude od shrambe. Vstala sem, da bi &la shram-
bo sama odpirat, lista pa sem poloZila pod prt na miz
z namenom, da ju bom prebrala zvefer pri sveiilki. Po
vederji sem bila sama. Pripravila sem si skodelico taja z
mlekom in Zemljo in vzela lista izpod prita. Radovedna
sem bila. S trudom sem pretitala tole:

«Moj dragi fant, po najinem véerajénjem razgovoru ni-
sem mogla zaspati in sem premiljevala vso nod. Da, dragi
Rapo, ravna¥ pofteno in pravilno. Ce vidi €lovek napako,
je ne sme trpeti. Mislim pa, da to ni samo v Va&i trgovini,
temved pri trgovanju vobée in v vsem sodobnem Zivljenju.
Ves, nocoj se mi je hotelo jokati od Zalosti. Ce ne moreva
sama nidesar izpremeniti, si je treba najti na zemlji tak
kraj, kjer bi lahko poSteno Zivela. Misli§, da sem jaz boljsa
kakor Ti? Ne. Vsak dan se motim kakor Ti. Povem Ti na
primer o danafnjem dnevu. K ofetu je prifla Sofja Niko-
lajevna; mislim, da jo poznai To je najbolj vsakdanja in
puhla Zenska v nafem mestu. Ker ofeta ni bilo doma, se
je odlotila, da ga bo pofakala. Morala sem jo torej zaba-
vati. Prvié je fo neumno in fudno, zabavati nekoga, da bi
se ubil ¢as, drugié je treba, &e govori§ z njo, govoriti v
njenem tonu. In to je pomenilo, da se moram postaviti na
stali¥e, s kaierega je ona gledala na svet, in se delati,
kakor da gledam s tega stalif¢a tudi jaz O Sivilji je na
primer pripovedovala: «Nisem bila v sobi, ko je tam de-
lala, in 7e je izginila #litka.» Potem je ¢encala o neki dami.
e5 da hodi z nekom skrivaj, da bi tega ne vedel njen
mo# Njeno pripovedovanje sem poslufala priblizno s ta-
kimi pripombami: «Ampak! Res? Ni mogoce!s Itd. Ko je
odila, sem se spomnila na najino zabavo in sram me je
bilo, kakor da sem zagreSila kako podlost. Zakaj nisem v
pogovoru s to osebo ostala taka, kakrina sem? Ko bi hila
to storila, bi ji bila morala odgovoriii: «Mar ne razumete,
Sofja Nikolajevna, da je Sivilja tak ¢lovek kakor vi in da
je ni mogole smatrati za tatico samo zato, ker ima pod-



rejen polozaj? Kaj so vam mar tuji sprehodi in pustolov-
Eine! Ne sodite drugih, temveé poglejte sebe!» Takfen od-
govor bi bil umesten in naraven, toda jaz se skromno pod-
rejam njenemu tonu in se tolazim z mislijo, da sem bolj3a,
kakor ona! Ah, dragi Rapo, lazemo pri vsakem koraku.
Ne kloni z duhom in ne pozabi, da se ne bojim niesar,
ako ti ni bilo tezko oditi od strica, in vedno, vedno...»

Tu je bil konee drugega lista. Pismo je bilo torej daljse.
Prelistala sem celo knjigo, vsak list sem obrnila, pa nisem
nié¢ nasla. Gledam pismo, ali ni kje zapisan datum. toda
nikjer ni¢. Pisava pa mi je nekako znana. Kdo izmed zna-
nih je takole pisal? Morda Ljuba, ko je hodila Se v gim-
nazijo? Ampak Ljubina pisava je bolj okrogla.

Ne vem zakaj, toda pismo me je tako razburilo, da me
je zacela boleti glava., Ker se Ljube nisem mogla docakati,
sem ji pripravila vederjo in ila v svojo sobo. Tam so visele
na steni stare fotogralije in pod njimi nekaj razglednic v
okvirckih, med njimi moja fotografija iz Casa, ko mi je
bilo petnajst let. Bila nisem neumna deklica, imela sem
resen in lep obraz, na prsi mi je visela do polovice raz-
pletena kita las. Stopila sem k ogledalu — kaj je ostalo
od mene? Odebelila sem se in razdirila, obraz se mi je raz-
lezel, usta raztegnila kakor ribi, koza se je pomodrila,
zobe imam pokvarjene. Treba bo k zobozdravniku Jutri
pojdem k njemu. S to mislijo sem legla.

Sla sem k zobozdravniku. Bilo je tam Ze deset ali dva-
najst ljudi, ampak same Zenske. Opazila sem, da hodi k
zobozdravniku ve¢ Zensk ko mofkih. Ko sem tako na to
mislia, je stopil v Cakalnico Ditjakin. Prisedel je, in raz-
govorila sva se.

«Vi ste tu edini mofki, ki si zdravi zobe,» sem rekla.

«Nisem priSel zaradi zob, ampak ...»

«fukaj, Serapion Mihajlovi¢, si Zenske Cedce zdravijo
zobe, kakor moski?»

«Morda zato, ker bolj grizejo.»

Zasmejala sem se, in on tudi, In ko se je zasmejal, se je

zgodilo z njegoyvim obrazom nekaj podobnega, kakor s pah-
ljato, kadar se razpne. Gledam ga... Moj Bog! Kri mi je
Sinila v obraz:

«Rapo! Oprostite, Serapion Mihajlovi¢, Sele zdaj sem vas
spoznala, Ali ste to vi, isti Rapo?

«Da. Mislil sem, da ste me spoznali Ze takoj, ko sva se
prvi¢ srecala.»

Zdajei je najin pogovor nekako obti¢al. Bila sem zelo
ruzburjena in na lice sem si tid¢ala robec, kakor da bi me
holel zob. Kmalu je pogledal iz ordinacije zdravnik, spre-
jel Ditjatkina in ga odpustil brzkone skozi druga vrata.
Nisva se veé srecala.

Grem domov, srce mi bije. Moj Bog, kako je to, da ga
nisem takoj spoznala? Seveda, Rapo! Kolikokrat sva sku-
paj hodila, koliko sva se pogovarjala v mesinem parku na
klopeh v poletnih nodeh, ko so peli slav&ki! Najini sestanki,
najina ljubezen! Vse mi je hipoma ozZivelo v spominu.
Rapo je hotel oditi na dezelo, in jaz sem hotela biti vagka
uciteljica... Ah, moj Bog!

Hitro sem zbeZzala gor po stopnicah, poiskala sem knjigo
in znova pogledala pismo. Saj sem to pisala jaz, jaz, Suza-
nica! Saj je to moja pisava! Kako lepih misli sem bila
zmozna! In Rapo je postal prvi bogatad... Zasmejala sem
se in stopila k ogledalu. Pogledala sem si svoj zgrbandeni
obraz in rekla v razburjenju:

«Ali sem to jaz? Ni to kdo drug? In e sem jaz ta oseba,
kaj mi je z njo skupnega? Ni& Nili poteze, niti meso, niti
kri, niti dusa — vse se jé pretvorilo...»

Zveter pa sem se umirila. Vsak ¢lovek je sam sebi ven-
dar drazji, kakor tuj. In jaz imam to bitje, katero sem se-
daj. raj&i kakor tisto, ki je neko& neopaZzeno umrlo. Hotem
se najesti in pozabavati, hofem se varovati bolezni, se zne-
biti sitnosti, zlovoljnosti in nemira, hotem udobno, zdravo
in sre¢no ziveti, hotem slednji¢ Ziveti v naklonjenosti ljudi.
Kdor me sovrazi, tega tudi jaz nimam rada. Nikomur pa
ne zelim niti najmanjSega zla.

Marija Rolerjeva:

st ee o !

Bozi¢ je prinesel debele plasti snega in ledene svede na
strehe, pod nje pa mir in pokoj praznikov, prijetno toploto
velikih peéi in zlato iskrico v oljenki, ki miglja pred jasli-
cami.

Zena (kalea Rabifa je sedla popoldne k topli pedi in st
polozila svoj stari, zarumeneli molitvenik na kolena, Toda
medtem ko se ustnice mehani¢no gibljejo v tihi molitvi, se
izprehajajo njene o¢i po ¢arobni betlehemski pokrajini in
sledijo kretnje detka, ki stoji na stolu in postavlja naslh.
kane pastirce tja, kjer meni, da je zanje najprimernejio
mesto. Pozorne materine od¢i takoj opazijo vsako napako in
odirgajo Sepetajoce ustnice od molitve,

Detek posluia materine nasvete — uéi se ustvarjati ne
mrivo pokrajino, ne sliko brez zivljenja, marve¢ kos ziv.
ljenja, kakor ga stara tradicija prenasa iz veka v vek in iz
roda v rod.

In spet je vse fiho, le v pe¢i zdaj pa zdaj zaprasketa.
Na ofrnelem stropu zacenja oljenka Ze risati zlat kolobar.

Zdajci dvigne detek glavo.

«Kraguljcki — sliSite?»

«Seveda — no, saj je zunaj izvrsten sanenec.»
«Ampak — kakor da se peljejo k nam!»

«BeZi, bezil Mar gre cesta mimo nas?»

«Pa se vendar peljejo — ne slidite?»

Decéek hifi razburjen k oknu in diha na ledene roze.

Kraguljéki srebrno zvenijo Ze prav ob hidi. Zdaj vstane
tudi Rabiceva.

«Res in — kakor da se usiavljajo! — Ne, se Ze peljejo
naprej. Kam tetes?»

«Za njimi gledat. Konji so imeli perjanice na glavi, ste
videli? Kaj so neki hoteli tukaj?s

«No, zablodili so in zdlaj i¥¢ejo cesto. — In pojdi na gorko
— saj jih tako ne bo¥ ved videl.»

«Vsaj slifal jih bom. Ti kraguljéki zvenijo kakor srebro.»

Petrov veseli glas odmeva iz veZe — na pragu se izpre-
meni v zaduden vzklik!

«Mama, mama, pridite hitrols

<Kaj pa je?»

«Na pragu nekaj lezi — nekaksna velika culal>

Rabiteva se preseneéena pripogiba. Toda gosti mrak ne
da prepoznati ni¢ drugega kakor nekaj €rnega. Ko pa se
mati te érne gmote dotakne, dihne vanjo nekaj toplega, in
nekaj zajavka.

«Za Boga, Petréek, hitro odpri vrata na steZaj, prizgi luc¢
in mi posveti, brz brz! In teci, teci, kar se da, po oteta —
je pri Gritarjevih na pomenku — naj pride, naj takoj
pride!s

«Kaj je pravil fant? Ali se mu morda ne blede od vro-
tice? Zakaj si poslala pome?s je vprafal Ze med vrati Rabié.

«Poglej!s pokaze Rabiceva z roko.

Dvoje detec lezi danes v Rabifevi sobi. Eno, z obstretjo
okrog glave, se smehlja v jaslicah, drugo, z drobno pestjo
v ustih, zre v zlato iskrico oljenke.

«Detels — zaklite Rabil. «Od kod se je vzelo?»

«Petréek ga je nafel, ko je 3el gledat za sanmi, ki so se
peljale mimo. Za trenutek so se ustavile pred nafo hido,
samo za kratek hipec. Ali so ga polozili semkaj ti, ki so
sedeli na saneh, ali Ze prej kdo drug, Bog ve»
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«Ali si ga razvila? Ni li morda pri otroku kaj zapisa-
nega?»

«Ne, nisem ga hotela premikati, ker je dremal. Vidi§, kako
pametno gleda. Cakala sem, da se vrnes ti in kaj bo§ rekel.
Ali ga pustimo pri nas ali ga odnesemo kam drugam?>

cl‘fn prag ga ne bomo polozili, ker bi nam zmrznill»

«Pogledam torej» — In Rabieva je brz odvila veliko,
toplo povojno odejo, potem Se drugo-in tretjo. Sele pod to
je bila bela pernica. Dete je dvignilo debele, okrogle no-
zice.

Visoki, ¢emerni Rabi¢ mol&i. Morda racuna, ali bo zado-
stoval hlebec kruha, ki ga vsak dan zasluZi s tkanjem, tudi
za tega, ki je priSel iznenada k njegovi mizi. Slednji¢ se
odloéi:

«To bo treba javiti na Zupanstvu in poizvedovati naokrog.
Ampak sodim, da bomo malo izvedeli. Zato mislimo, da je
Bog polozZil dete na nad prag ob ¢asu svojega svetega roj-
stva, in sprejmimo ga kot njegove darilo ter ga vzgajajmo.n
Gospod dekan nam bo svetoval.s

«Tako, tako!»

Pozno odhajajo sosedje od Rabicevih. Gospodinja jim
sveti ¢ez prag. in ko lu¢ osvetli stopnico pod njimi, zagle-
dajo v belem snegu nekaj Se bolj belega.

«Se nekaj!» — dihne.

«Se.» — Dva zavitka lezita zdaj na Rabi¢evi mizi. Ena z
otrosko glavico, druga je polna otrofkega perila. Iz najbolj-
Sega platna je sesito in z lepimi ¢ipkami obrobljeno. In ko
pobira Rabifeva kos za kosom in ogleduje, se nekaj zla-
tega zablis¢i v beli krpi. — Cekin — eden, dva, trije! Cela
vrsta se jih sveti na hrastovi mizi

Rabi¢ zre zamisljeno, potem pa pokima Zeni, ki strmi ¢
sklenjenimi rokami.

«No, morda nam bo ncko¢ rekel tale otrok: Ubog sem
bil, in sprejeli ste me, nag sem bil, in odeli sie me. — Imet-
je si je prinesel pod naso streho, Toda sv. pismo pravi fudi:
Ako bi ne imel ljubezni, bi ne bil ni¢. Skugali mu bomo
dati ljubezen, ko ga je lastna kri obdarovala samo z zla-
tom. Nag bo3, i malcek!s

*

Rabic¢ev Stefan raste kakor iz vode.

«Ime je prinesel s seboj,» je rekel stari gospod dekan in
je krstil najdentka na ime pairona vseh bhozitnih koled-
nikov, Ze davno je otrok odrasel svoji bali, Niti raztrgal je
ni, zakaj stari Rabi¢ je takoj po krstu modro razsodil:

«Na nad prag so ga polozili, po naSe Ziveti so ga obsodili,
Ceprav je bil morda grofovskega rodu. Po nafem ga bomo
torej vzrejalix

In Rabiceva je poslusala in spravila mehke blazine in s
¢ipkami obrobljeno perilo v poslikano skrinjo, in mali Ste-
fan se je veselo valjal v kanafasovih pernicah, ki so ostale
po Rabi¢evih otrocih. V platnenem krilu je begal kakor vsi
do tretjega leta, in prve hlatke mu je naredila Rabi¢eva
iz starega moZzevega suknjica.

Doslej ni¢esar ne sluti. Brezskrbno raste, veselo se igra,
cetudi mora kakor vsi Rabicevi otroci pomagati odetu pri
statvah. Mamo zlaj pa zdaj 3e po otroiko lovi za barvasti
predpasnik in dviga k njej svoj lepi obraz, Rabifeva se ni-
koli ne sréka s svojimi lastnimi otroki, samo z ljubeznivo
besedo jih véasih poboZa, tegale opustenega vrabéka, ki
ne bo bri¢as nikoli obéutil sladkosti materinega objema,
pa tolikokrat pogladi z zdelano dlanjo.

Precej bozitev je minilo. Cas je, misliti na folo. Kako se
pifes?» vpraSa prijazno stari gospod uéitelj Stefana,

«Stefan Rabic.»

«Tako, tako, ubozec — Rabiéev si in nisi! — Ves, Stefandek,
tu v razredu vas je ve¢ Rabi¢ev. Da se ne bomo motili, te
vpisemo za Nerabita. Zame pa bof vedno samo Stefantek,
¢e bos priden.»

Cerkey je dala decku krstno ime, Sola priimek, Rabicevi
topel dom in kruh, dokler si ga ne bo sam zasluzil. To ne
bo dolgo trajalo. Solska leta tefejo kakor voda. Dedek Ze
dolgo prosi: <O, dovolite mi, da sedem k statvam.:

«Kaj bod Stefan?s ga vpradujejo ljudje.

«Tkalec,» pravi odloéno.

«Lahko bi se ué&il tudi kaj drugega, ¢e te veseli» mu
mehko prigovarja Rabiceva. «Morda bi to ze fe kako pre-
nesli.»

«Tkalec bom.»

«Cujte, Rabi¢, tale vas decek bi moral iti Siudirat,» sve-
tuje stari ucitelj Rabi¢u skoraj vselej, kadar se srecata.
«Glavo ima dobro, glas kakor zvonéek in note pozna, da je
veselje. Lahko bi prifel kam v samostan, Kakor ze mnogo
tukajinjih deckov. Brezpla¢no bi dostudiral, ne sialo bi vas
to niti pare, samo oblacili bi ga vi»

«Za denar bi 3e ne bila taka re¢, gospod uditelj» odgo-
varja Rabié¢, misle¢ na tiste svetle cekine. «Ampak za to
gre, da decek noce o ni¢emer ni¢ slifati kakor o tkalstvu.
Sam Bog ve, kaj mu pri tem fako ugaja! Staive malokdaj
pojejo «sladkor in kava, sladkor in kavas, paé pa emalho
na ramo — pojdi beraéit!» Spregovorite z deckom, prav
ni¢ ne bom branil, ¢e se mu bo zahotelo, da bi bil gospod.
Saj je itak z takine viije lestvice nehote zletel k nam v
revidino.s

«Ali se ni nikoli nih¢e priglasil?s

«Nihée. Stefan & sam ni¢ ne ve, ampak mislim, da bo
kmalu razumel, zakaj je Nerabi¢, ali pa mu bodo ljudje
povedalis —

«Tkalee bom,> pravi jasno in odlo¢no Stefan, ko se po-
slavlja od domace sole.

«Da se le ne bi kesalls ga svari Rabi¢, a v dusi je bil
vesel, da se najdentek prav kakor njegova lastna kri na-
giblje k tezkemu tkalskemu delu.

Stari Rabi¢ nosi vsako soboto belo platno v bliznje me-
stece. Prej ga je nosil sam, zdaj pa vzame véasih Stefana
s seboj; in potem se velkrat zgodi, da zaklite od nekod s
hodnika drobna deklica zlatih las in modrih oci: «Kako se
ti godi, Stefan?s

Kako se godi Stefanu? Dobro se mu godi. Za starimi stat-
vami sedi in zre z veselimi ofmi v bodotnost. Ne ve za tiste
svoje cekine, a vendar jih vidi pred ofmi — vidi druge ce-
kine, ki si jih bo sam zasluZl, za katere si bo postavil lepo
hiso, prav taksno, kakor je ona, v kateri stanuje ljubka
deklica z glaskom kakor zvon, deklica, ki mu je tako zelo
ugajala ze takrat, ko sta sedela v isti klopi. Ni maral stu-
dentovskega Zivljenja, zakaj kot Ztudent bi ne hodil v ve-
liko hi%o, kamor hodi zdaj kot tkalec Nerabi¢. Tudi bi ne
mogel vsako nedeljo na cerkveni kor ter igrati na gosli in
peti Bogu v Cast in vsem, zlasti pa zlatolasi deklici v ve-
selje. Kakor na slavnost odhaja vsako nedeljo z doma. Dol-
go gleda Rabiceva za njim z okna in vidi, kake je lepo
rasel, vitek, kako drZi glavo pokonci.

¢S telesom ne zatajis gosposkega otroka; da bi le tudi
tvoje misli ne zletele kam drugam! Ali ti ne bo nafa streha
kmalu prenizka? No, kakor je volja bozja. Tudi ti bos de-
lal to, kar ti je usojeno, pa naj nas to boli ali nex

Misel leti visoko kakor ptica in kakor ptica pade nekega
dne z zlomljeno perotjo na tla, — —

O¢i pod velikimi naoCniki niti ne pregledajo Stefanove
tkanine, roke nastejejo obifajno vsoto denarja in glas pra-
vi hladno: «Ne hodi ve¢ sem, Nerabi¢! Nimam dela za tebe,
saj ves zakaj! In %e nekaj: ne Zelim, da bi mojo héérko
spremljal iz cerkve ta, ki nima ni¢ svojega — niti imenal»

Stefan gre kakor v sanjah domov. Trde besede so udarile
kakor kamen, unicile veselje in sklonile glavo, ki jo je no-
sil doslej tako pokonci. Materi Rabi¢evi stisne nagla bol
srce, ko ga vidi med vrati: «Ze ve, ze ve, si misli in si
pripravlja najmehkejse narodje,

«Ah, mama, ah, mamal» izteguje Stefan roke k njej.

«No, pomiri se, moj si, na$ si, fepray te nisem privedla
na svet. Radi te imamo.»

«Niti imena nimam svojega! Kako morem Ziveti med f{u-
jimi ljudmi, ko so me lastni zavrgli?s

«Ime ima% nafe, radi smo ti ga dali. Dobro je in posteno.
In ne sodi slabo o tistih, ki te morda niso mogli ali smeli
imeti pri sebi. S tem so izgubili mnogo radosti. Priden si in
bi jim bil v Castls»

Stari Rabi¢ se Sara k poslikani skrinji in jemlje iz nje
zavitek, leZe¢ prav na dnu. Potem zalne polagati na hra-
stovo mizo otroske, Ze zarumenelo perilo in posteljnino ter
postavljati v vrsto zlate cekine.



«Cas je, da naredimo radun, ko Ze ves. Tisti, ki so te pri-
vedli na svet, so ti dali s seboj vse, kar so imeli za najvaz-
nejse. Mi smo skrbeli zate in se nismo ni¢esar dotaknili, kar
g0 ti tvoji podarili. Hranili smo vse do trenutka, ko bo$
izvedel, ko se ti bo zdelo, da ni¢ ne veljas v svetu in si
ne mores ni¢ pridobiti. Ko bi bil hotel iti $tudirat, bi bil rad
dal tvojo zlato doto za boljSo in trajnejSo, za znanje. Nisi
hotel; pokazi torej zdaj, da tudi z obrtjo nekaj zmored.»

«Ah, ofe — oh, mamal»

«Vem, fant, zakaj te Se srce boli. Slutila sem, da si se
zagledal nekam, kamor bi se niti v sanjah ne bil smel. No,
tiho, tiho, za vsako rano se najde zdravilo, tudi za tvojo,
samo potrpi.»

*

Proti pomladi iiCe stari Rabi¢ konje, da bi jih kupil.

«Menda ne bof vozaril?» sprasujejo ljudje.

«Bom,» pravi kratko in moléi kakor grob.

Toda ko zadenja sonce pripekati na ceste, se Stefan Nera-
bi¢ izgubi z doma. Ljudje stikajo glave skupaj. <Iskat je Sel
starSe,> pravijo nekateri — <k vojakom je 3el» ugibljejo
drugi. — Naposled pa s¢ spomnijo na konje, na novi voz, ki
ga je delal kolar in ni hotel povedati za koga, na zeleni voz
s plahto na obro¢ih. Spomnijo se, da so Rabicevi delali vso

zimo kakor za stavo, a vendar niso ob sobotah nosili platna

v mesto, In ugibljejo:

«Stefan Nerabi¢ je zalel na svoje.

Bahave platnarske hife starih rodov se¢ milosréno smeh-
ljajo: «Bomo videli, kako dolgo bodo vadrizalils — Lesene
bajte v sosedstvu stradijo Rabifevo: «Tak fant ne razume
kupéije! Svet ga bo ogoljufal, pokvaril; le zakaj ste ga pu-
stili?» Crnogledi Rabi¢ gleda Se bolj &rno in Rabifeva iste
tolazbo v starem molitveniku,

Pomlad gre v poletje, ko razkri¢ijo ljudje po mestu: «Sta-
ri Rabi¢ oddaja prejo in ne samo prejo, tudi bombaz, ki
izpodriva povsod lan. Nerabi¢ je je pripeljal poln voz in
spet odpeljal izdelano blago. Stefanu se v svetu dobro godi»

Platnarski rodovi govore o tej novosti brez posmeha, bolj
z majhno gubo na ¢elu. Samo hifa, kamor je nekoé nosil
Stefan platno, mol¢i. Tam se nikoli ne govori o Stefanu
Nerabi¢u, toda oti za velikimi naofniki so manj trde in manj
hladne. Morda zato, ker vidijo, kako je drobna deklica %
bolj drobna ko prej in da sta ji nasmeh in vesela pesmica
izginila z ustnic.

Rabifeva si ne more kaj, da bi ne ustavila tistega go-
spoda z velikimi naoéniki, ko gre neko nedeljo iz cerkve.

«Stefanu se dobro godi!s pravi.

«In kaj to meni mar?s

«Ni¢, ampak da boste vedeli, gospod Male$, da mu je dal
Bog za to, ker nima imena, razum in bistro glavo. In morda
mu bo ¢ez nekaj Casa uspelo, da mu ne bo mogel nihée odi-
tati tega, za kar revez ne moreo

«Nisem ofital, toda sami morate priznati, da héerka iz
nafega rodu ne more hoditi s ¢lovekom, ki niti ne ve, éi-
gav jes

«Tudi mi smo iz poStenega rodu, pa se nismo ni¢ pomis-
Ijali in smo vzeli otroka brez imena pod svojo streho. Vzre-
dili smo ga med lastnimi in dobro smo ga vzgojili. Morda
to niti ni tako velika naSa zasluga. Naj so bili njegovi star-
5i, kar so bili, otroka niso pustili v svet praznih rok, in
¢e je Stefan le kolickaj po njih, potem so bili njegovi starsi
telesno in duevno lepi ljudje. Morebiti niti ni Stefan pre-
visoko pogledal, ko je mislil na vafo Anico. Ako bi vi videli
to, kar je k nam prinesel, bi takoj spoznali, da fant ni tako
kar si bodi. In ime smo mu dali svoje, to ni sramota. Iz srca
bi Anici privodcila, da bi fe nafla tako dobro srce, kakor
ga ima nad Stefan. In ko bi vi imeli le &etrtinko takega
srea, bi ji povedali vsaj to, da je Stefan zdrav in da ni niti
za hip prenehal misliti nanjo!»

*

Bim bam — bim bam — mir vam — ali mar danes zvonovi
samo to pripovedujejo? Ista roka jih enakomerno ziblje,
isto srce bije ob kovinske stene, pa vendar niso nikoli go-
vorili tako sladko kakor zdaj. — «Bim — bam — veseli
dan!s — Pojemo v pozdrav najlepSim trenutkom élovedkih
domov, zakaj danes stopi na svet Ljubezen. Bim — bam!

Z vseh strani hitijo temne postave proti cerkvici. Zlata
zarja pada z oken na beli sneg, ki se iskri v mesedini ka-
kor demanti.

«Vesele praznike — vesel boZicls ‘

V cerkvi pod korom je glava pri glavi. Cerkev Zari od
lu¢i, digi po kadilu, smre¢ju in mahu, po katerem begajo
ovéice na velikih jaslicah. Pastirji pasejo ¢rede, angeli po-
jejo; pastirji in pastirice se hitijo- klanjat smehljajoéemu
Jezuitku, — Pokasljevanje — nato hipoma tiSina. V stolpu
bije ura polnoéi, in ko udari zadnjikrat, se veselo zasmeje
zvondek v zakristiji, orgle zadonijo, gosli zasvirajo in Ze od-
meva po cerkvi ljubka uvodna pesem za veliko maso.

«Rodilo se je Dete v noéi ¢arobnils

«Res — ¢arobna no¢! Vsi €utijo njen Car, vsi postanejo
vsaj za sekundo ofroci z Zare€imi Eistimi ofmi, z vzrado-
s¢enim, toplim srcem. In samo zato, ker se je neko¢ davno
in dale¢ rodilo malo Dete, roza vseh roz

Dete! — Za troje ljudi v cerkvi ima to dete enako podobo.

Stara Rabiteva, ki sedi nad svojim molitvenikom pri Ma-
rijinem oltarju, ne vidi pred seboj ni¢ drugega kakor gla-
vico tistega deteta, ki je prislo neko¢ na njihov prag prosit
strehe.

Zadaj pod korom v vzvisenih klopeh je izginila iz ofi
pod velikimi naofniki vsa hladnost in strogost. Cisti, lepi
glas, ki odmeva s kora, pada naravnost v srce in trga iz
njega poslednje korenine rodovne prevzetnosti — Kako je
7e rekla smela Rabi¢eva? «Kar je lepo, i¢e to, kar je lepo.
Lepa je moja Anica, lep je tudi Stefan. Dokazal je, da se
zna postaviti na lastne noge. In e pride neko¢ dete...!»

Gospod premozne hiSe snema naocnike, ker so se mu za-
meglili. .

Na koru naslanja zlatolasa deklica glavo na kamenito
vazo, na zlate roZe in vsa srefna govori sama za sebe:

«Tu je Stefan! Tako dolgo ga nisem videla in ne slisala.
Srce mi je mrlo za njim. — Ampak zdaj — naj refe ofe,
kar hote — bom izpregovorila z njim vsaj nekaj besed, vsaj
vpragala ga bom: Kako se ti godi Stefan?» >

Vsa cerkev poje z enim glasom, enim srcem: «Veselimo
in radujmo sels ’ [

«Pojdem, pojdem domov. Srefala se bova. Bog ve, kaj mi
bo rekel?s [

Ni¢ ne bo rekel Stefan. Nikjer ga ni videti, ne ¢aka niti
na stopnicah niti pred cerkvijo.

«Ali me je 7e pozabil ali se boji govoriti z menoj?» Ve-
seli, lepi ogenjéek, ki jo je med vso polnocnico grel v sreu,
ugasa, kakor da je pihnil veter vanj. Potasi in tezko kora-
kajo nozice po iskrefih se demantih.

V temi pred hifo se iztezata dve krepki roki: «Ne smem
te spremljati iz cerkve, Anica, tvoj ofe je prepovedal, toda
rekel ni, da ne smem stati s teboj pred hiso, Potakava ga,
in ko pride, ga bom prosil, naj mi dovoli, da smem hodi!!
s teboj. Cetudi nimam imena, si znam sluZiti vsakdanji
kruh.»

Stojita, ukata in Stejeta drug drugemu zvezde v ofeh.

Gospodar ponosne hife gre tiho mimo, oprezno odpira in
zapira tezka hiina vrata, da bi ju ne motil.

Zvonovi 3e zmeraj pojejo: Bim — bam — mir vam! Ve-
sele praznike — vesel bozi¢! Mir ljudem, ki so dobre volje!

MISLI

Red je pol zivljenja.
V mladosti se¢ ulimo, v starosti pa razumemo.
*
Cista vedrost zene je studenlek, v katerem se moz vsak
tas okrepla. '

/

.

Samo kdor pozna Zivljenje, pozna fudi usmiljenje; kdor

strada, rad da; velikodusni so tisti, ki so sami reoni.
=

Kdor hoce biti prijatelj vsakomur, ni nikomur prijatelj.



SYETLIKAJOCA SE CVETLICA ZA
BOZICNO DREVESCE.

Letos, ko je vse tako drago, nam
res ne ostaja denarja za razne okra-
ske za bozi¢éno drevesce. Spretna go-
spodinja marsikaj lahko sama na-
pravi. Tu vam povemo, kako lahko
okrasite drevesce s svetlikajofo se
cvetlico, ki bo vzbudila pri otrocih
mnogo obéudovanja, Potrebujemo sre-
brn papir in tenko jekleno Zico. Srebrn
papir imate gotovo doma, saj ste ga
vse leto hranili. Priblizno 15cm dolg
kodtek jeklene zice tvori stebelce.
Prasnike napravite iz srebrnega papir-
ja, ki ste ga narezali v rese in potlej
zvezali z belo nitko v Sopek, kakor
vam kaze slika 1. Obrise listkov na-
pravite iz Zice in jih potlej preoble-
cite s srebrnim papirjem. Glej sliki IL
in IIl. Zdaj je cvetlica narejena. Vrh-
nji del listov obrnite malo navznoter,
kakor vam kaze slika IV, in obesite
cvetlico v blizino svetke. Lesketala se
bo, kakor da je prifla naravnost iz
nebes!

OKRASITE BOZICNO MIZO!

Dobro si oglejte nafo sliko. Iz bele
lepenke izstrizite figure, ki jih kaze
slika in jih potlej poljubno pobar-
vajte. Zvezde naj bodo rumene, bo-
Ziéna drevesca zelena, boziéni mo-
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zitki pa rdedi. Ce morete, uporab-
ljajte pisan papir in polepite z njim
lepenko. Kakor vidite na sliki, morajo
biti slike v dvoje urezane, da lahko
samostojno stojijo na mizi.

Pred vsak kroZnik postavite tako
figurico in videli boste, kako praz-
ni¢na bo miza!

LJUBEK KOZLICEK ZA NASE NAJ-
MLA JSE.

Za to igratko potrebujemo slamo in
rdeéo volno. Slamnate bilke naravna-
mo in napravimo dva enako velika
in enako dolga zvitka, kakor vidite
na sliki T in IL Tu vam lahko Se po-
vemo, da je prav od vas odvisno, ko-
lik&na naj bo igrafa. Lahko napravite
prav velikega, zajetnega kozla ali pa
samo majhnega kozlicka. Ce je slama
prav trda in se rada lomi, jo zmofimo
z vodo, da postane mehka in volna.
Nozice ovijemo z rdefo volno, na kon-
cu pa slamo naresamo, sicer bi kozli-
¢ek ne stal ravno. Roge in rep sple-

&2

NAPRAVYVI SAMA
e
ZA HCERKO BOZICNO DARILO

&(1 BOZICNE PRAZNIKE

temo, na koncu pa pustimo odprte
fopke.

Ta igracka je prav ljubka in po-
cenl (ab.)

QOO

VvV

Majhna Zaga in kladivo je vse, kar
potrebujete, da napravite za héerkine
puncke ljubko vilo.

Pri mizarju kupite 3m dolgo ob-
rezano desko in nekaj tenkega veza-
nega lesa.

Deska mora imeti ob koncu #lebi-
ek, ki se tofno ujema s Sirino veza-
nega lesa. Najprej napravite iz deske
okvir, podstavek (slika 1), dimnik
(slika 2), ki je narejen iz 7X7 ¢cm ma-
sivnega lesa, in ga privijte na Cetve-
rokotnik, ki je s pikicami oznacen.
Tla (slika 3) napravimo iz vezanega

lesa in jih pritrdimo z majhnimi Zeb-
lji¢ki na podstavek., Primerjaj temelj-
ni naért s pritliénim stanovanjem (A)
in si dobro oglej podrobno risho (B),
kako je treba tla pritrditi z Zeblji¢ki
v zlebitek podstavne deske. Zadnjo
steno (slika 4) izreZemo in postavimo
v zlebitek podstavne deske, pribijemo
jo pa na dimnik. Vmesno steno (sli-
ka 5) in stranice (slike 6, 7, 8) za mali
prizidek postavimo in poloZimo nanje
sireho (slika 9). Zdaj lahko namestimo
ozko steno (slika 10). ZaokroZeno de-
§¢ico 11 pritrdimo na tla prvega nad-



Najhitreje napravis takSno mizico,
¢e poisted prikladen zaboj in si pri
mizarju nabavi§ fe posebej primerno
desko. Zaboj prezaga¥ Cez polovico,
vmes polozi§ desko in jo prilepid in z

zebljicki Potlej

pribijes.
odrgned ves zaboj in desko s stekle-
uim papirjem, da bodo vse siranice
povsem gladke. Potem pobarvad mi-
zico z barve, ki se najbolje ujema z
ostalim pohidivom v sobi! S tem dari-
lom bo§ gotovo razveselil starde,

drobnimi

Pritlikava omarica za Sivalne pofreb-
sfine.

Poid¢i Sest praznih Skatlic za vZiga-
lice, Zlepi drugo na drugo in ovij vse
skupaj s pisanim papirjem. Delaj in
lepi skrbno, da bo drzalo. Na posa-
mezne Skatlice pridij: stiskaé, gumb,
Sivanko, spenjad in kar je Se potrebno
pri Sivanju. Zdaj pa lahko mamici zlo-
7i5 v predpisani predal vse Sivalne po-
trebi¢ine, da jih bo imela takoj pri
roki. To darilce je prav poceni in ven-
dar bo imelo pri mamici nemajhen
uspeh.

Zavitek s Sivalnimi potrebs¢inami za
na pot.

Deklice, ki 7ze znajo same spretno
sukati iglo in sukanee, lahko napra-
vijo mamici za bozi¢ zavitek za Sival-
ne potrebic¢ine. Tak zavitek v kovéegu
ne zavzema dosti prostora. Morda naj-
des med krpami primeren kos blaga.
Dolg mora biti 65 cm, Sirok pa kakih
ttem. Oglej si slike, ki ti natanko
kazejo, kako moraS zloZiti blago, in
pikfaste ¢rtice ti kaZejo, kje morad
posebej napraviti Siv. Lepo je, &e za-
ijes ta zavitek na stroju, ¢e pa 3e nisi
veséa Sivanja na stroj, se potrudi, da
lepo in enakomerno Sivas z roko. Na
koneu pridijed trak, vmes napravis

razne predele za Skarje, za sukance,
za naprstnik, za gobo itd. itd. Darilce
je poceni in zelo prakti¢no,

Cvetliéna koSarica za verando.

Za dno koZarice potrebujed motno
desko v velikosti 15 X 15em. V wsak
vogal zvrta§ luknjo, skozi katero po-
tegnes Stiri kose moéne Zice. Stranice
napravi$ iz enakomernih brezovih vej.
Spodnje Stiri veje morajo biti tako
dolge kakor dno. Cim viSe pritrjujes
veje, tem daljSe morajo biti. Na koncu
zbije¥ veje z majhnimi Zebljicki. Stiyi
zice, ki si jih napeljal skozi dno evet-
licne kodarice, zvezed na vrhu tako,

da dobi¥ primeren obefalnik. V koda-
rico postavi cvetlitni lontek in obesi
vee skupaj na dovolj trden Zebelj v
stropu. Taka koSarica je prav li¢na in
starfi je bodo gotovo veseli

Tu smo vam pokazali zdaj razli¢na
cenena darila, ki jih lahko sami na-
pravite, Vedite, da bodo star3i najbolj
veseli takih darih, kjer ste lahko po-
kazali svojo spretnost in potrpeZlji-

vost!
Teta Mina.

x_%‘zz/zoaaai S K O P U H

V Damasku je Zivel skopuh, ki mu ni
bilo enakega. MoSnjo zlatnikov in dra-
gih kamenov je nosil vedno s seboj, v
strahu, da bi mu jih sluga doma ne
ukradel. Pa se je zgodilo, da je skopuh
na izprehodu izgubil dragoceno mos-
njo. Yes obupan je razglasil, da bo dal
postenemu najditelju polovico drago-
cenosti za nagrado.

Nekaj dni nato je prisel h kadiju si-
romaSen moZz in mu izrodil izgubljeni
zaklad, ki ga je naSel ob reki, kjer se
je bil skopuh izprehajal.

Kadi je poklical skopuha, in ta je
takoj izjavil. da je modnja njegova.
Najprej se je hudo razveselil, toda v
naslednjem trenutku se je Ze zacel
kesati, da je bil obljubil tako visoko
nagrado. Pogledal je v mosnjo in rekel:

<Hej, hej, mnogo cekinov in mnog
draguljev manjka!> s

Najditelj se je zdrznil in sveta jeza
ga je obdla: <Alah mi je pri¢a, da ni-
sem niti pogledal v modnjo!»

Kadi, ki je dobro poznal skopuha,
je verjel siromaku in, ker je skopuh
vzirajal pri svoji zaljivi trditvi, je ka-
di naposled takole razsodil:

«Ker v moinji ni dovolj zlatnikov in
draguljev, si se najbrze zmotil, efendi.
Ta modnja gotovo ni tveja. Najditelj
naj tako dolgo obdrzi mosnjo, dokler
se ne oglasi pravi lastnik.»> Pri tem je
fudi ostalo, in siromak je ves srefen
nesel zaklad domov.

Reditev uganke itev. 10

Vodoravyno in navpiéno: 1. ikra; 2.
Krim; 3. ribe: 4 amen.
Uganke 3tev. 12
Krizanka,
Vodoravno: 1. majhna redica.

Stevnik; predlog; pomoZni glagol.
predlog; velika posoda; soglasnik.
osebni zaimek: predlog. 5. predlog;
dvojica; soglasnik. 6. predlog; soglas-
nik; oziralni zaimek. 7. mesto v Jugo-
slaviji.

s

e

Navpi¢no: 1. domafa ZzZival; ve-
lika riba. 2. osebni zaimek; soglasnik;
pritrdilnica. 5. soglasnik; umetniski
izdelek; soglasnik. 4. ZuZelka; vpra-
Salnica. 5. fetrta ¢rka v abecedi; te-
kanje; soglasnik. 6. medmet; predlog;
tasovni veznik. 7. obzalovanje; vrelec.

| has Sa JE  TES A
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Magiéni kvadrat.
34 )

~-N e e W

Yodoravyno in nav-

pi¢no: 1, vrsta zita; 2.
slayni  slovenski ma-

ima ulico); 3. modko

|

|

{ tematik (v Ljubljani
l ime; zimsko vozilo.
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Zgodba
o wladi gogpe

Na Cajanki pri gospe Mari je vedno
prijeino. Ne tajim, da rade obiskujemo
tudi druge tovaridice. Ze, ze, toda pri
gospe Mari smo vselej zbrane v pol-
nem Stevilu, Veste, njen moZ je zelo
prijeten ¢lovek. Ne, ne daj Bog, nikar
ne mislite, da se tam zbiramo zaradi
njega — 7e nekaj let je plefast, ustne
so mu debeluine, uSesa precej izdatna
in Strlijo v stran. In vendar nam je
praveat magnet. Veste, Marin moZ je
specialist, je doktor, je ginekolog: Ta
vam vé vselej kaj zanimivega pove-
dati. Grdo bi lagala, €& bi ne pove-
dala, da zna vedno strogo varovati
skrivnosti svojega poklica. Ta bi vam
za Zivega vraga ne izdal imen kake
svoje pacientke. In vendar, vendar zna
povedati mnogo, mnogo zanimivih reci.

Tako je bilo tudi tisto popoldue. Za-
drzeval se je &e v ordinaciji, me pa
smo ze popile ¢aj, opravljale smo
znanke in neznanke, jezile se nad slu-
zin¢adjo, brbljale o filmskih zvezdah,
o gledaliskih toaletah, o umeinostnih
razstavah — vse sami taki zabavni, e
fe tako plitvi damski razgovori. Toda
nekaj se nam je vendarle zagatnilo v
grlu: pogovarjava se po dve in dve, in
ne tako sloZzno v en glas kakor vselej
pri  kak3nem vaZnejSem razgovoru.
Blebetamo in vse samo Cakamo, kdaj
bo stopil v sobo gospod doktor.

Hvala Bogu — naposled je priSel.

Stari kavalir je na vse strani delil
poklone kakor bonbone. Za vsako iz
med nas je vedel, kak&ne slaitice so ji
najbolj ljube. Ko nam je vsem po vr-
sti poljubil roko, svoji Zeni pa obe
dlani, se je obrnil, kakor da nedesa
isce:

— Glej, glej, kje pa je danes naSa
draga plavolaska... gospa Olga?

Vsako izmed nas je doktor imenoval
po kakSni znalilnosti. Plavolaska Olga
je soproga mladega inZenirja. Gospa
Mara jo je opravicila:

Poskusite enkrat sami. Kanite
malo Scherk Gesichtswasser na kodéek
vate in obriite poasi s tem svoj obraz.
Takoj boste obéutili, kako se Vasa koza
polni z ozivljajoto krvjo. Ce potem
pogledate ta koséek vate, boste z nepri-

jetnom obéutkom opazili, da je popol-

noma érn. Toliko nesnage je v porah, ki je niste mogli odstraniti s sredstvi, na

katera ste se navadili. Cista koza je pa predpogoj za lepoto. Scherk Gesichtswasser

se vpija globoko v pore, raztaplja soje-
dice,mozolje in nesnagoter pravi kozo
temeljito lepo, gladko in neZno. Vasa
koza spet lahko diha, Scherk Gesichts-

wasser jo osveZi, ozdravi in pomladi,

— Ni mogla priti, prejle mi je tele-
fonirala, da jo mofno glavo boli.

— O, to mi je pa prav Zal, resni¢no
zal. Migrena je neprijeina red. Ali,..

- ‘doktor se je prekinil, pogledal od
leve na desno, in ko je tako nastopilo
nekaj trenutkov skrivnostnega molka,
je nadaljeval:

— Morda pa je to ¢isto prav. Veste,
ze dolgo vam zelim pripovedovati za-
nimivo zgodbico, ki pa jo vprito nje
tezko pripovedujem. Poznam gospo
Olgo, kakSna je; vselej misli, da se
pripovedovanje nanaSa na njo. Potem
zardeva in je neprijeino njej in meni.
Zdaj pa je ravno lepa priloznost, da
tujete to zgodbico, ki mi Ze dolgo lezi
na srcu. Samo en pogoj, dajte mi &ast-

Scher
sich

no besedo, da gospej Olgi ne boste o
tem ni¢esar pripovedovale.

Deset ¢astnih besed je padlo v en
glas. Kako le more doktor misliti, da
ji bomo kaj takega nesle na nos! Nu,
da, ne redem, da ji ne bi ta ali ona
dtesa namignila, toda vsega ne bo go-
spa Olga nikoli zvedela. Kar na dan
z zgodbico!

Gorele smo od nestrpnosti, saj ni
bilo dvoma, da se bo zadevica nana-
sala na mlado gospo Olgo, na svetnico,
o kateri nihée doslej ni mogel érhniti
niti trohice zlega, mediem ko je ona
sama o nas vedela to in ono malenkost,
ki bi jo lahko na &iroko raztegovala,
¢ée bi le hotela.

Doktor je udobno sedel v naslanjaé,
prizgal cigareto in pricel,

— Pred leti sem bil, kakor veste,
zdravnik v znanem zdravilid¢u. V pri-
¢etku sezone ni bilo skoraj nobenega
gosta, Nekaj gospa v nevarnih letih,
dva, trije upokojenci in neka lodenka

ti so tvorili odli¢no druzbo gostov.
Da, da ne pozabim, bila je v zdravi-
lis¢u tudi neka nasa dobra znanka...
Njenega imena ne bom izdal. Da pa
vam bom vendar lahko doloéneje pri-
povedoval o nji, jo krstim... recimo...
za Julijo. Tisto pomlad se je bila Ju-
lija Sele poroéila, veadar je sama pri-
Sla v zdravilife uzivat tiSino in kre-
pit svoje nezno telo. Postala sva kmalu



dobra znanca, in sem ji ofetovsko po-
magal s svojimi zdravniZkimi nasvetfi.
Poskrbel sem, da je imela lepo sobico
v hidi blizu moje ordinacije. Stanovala
je pri neki prikupni vdovi, njeno okno
v pritli¢ju je bilo odprto na verando
in na vrt; kjer je bilo polno cvetja in
sadja. Od tod je potem imela svobo-
den izhod v zdravilifke parke. Sicer
pa... oprostite, drage dame... zaSel
sem v podrobnosti, takoj preidem na
glavno snov. Prav tisii fas so se okoli
zdravilid¢a pricele velike vojaske vaje.
Ker v zdravili3¢u nismo imeli dosti
gostov in je bilo leto sploh jako ne-
mirno, so zdraviliSée pozivili Castniki.
To je pripomoglo, da so bile kmalu
zesedene prav vse sobice, kajti oficir-
ski zbor je brZz pritegnil lepo Stevilo
dam, in to po pravici! Saj zdravili¥ée
slovi po zdravilni vodi, ki je zlasti
zenskam v pomo¢... Ne bodite nestrp-
ne, takoj bom nadaljeval... Torej, ne-
kega vedera, ko dovriim ordinacijo,
stojim na balkonu, kadim cigareto in
opazim mlado gospo Julijo, ki je ftr-
gala eveije in ga nabirala v Sopek. Se
preden je nabrala dovolj cvetja, opa-
zim mladega Castnika, ki se je zdajei
pojavil izza grmi¢ja v parkn, Mladi
moZ gleda ¢ez zivo mejo in kar z cémi
poZira mlado gospo, Skrivaj se priplazi
k plotu. Ko je bil ze ¢isto blizu, tiho
zazvizga in Julija dvigne glavo, kukor
elektrizirana... Gleda naokrog, ne

opazi ¢astnika. Ta poZviZga 3¢ enkrat.
Sele tedaj ga ona opazi. odvrie skar-
jice in vse porezano cvetje in pohiti
k plotu,

— Niki!... Moj mali Niki!

Tudi ¢astnik je storil svoje. Spoznal
sem v njem prikupnega porotnika. No-
¢em biti nedostojen in posmehljiv, da
bt zardevale, ko bi vam pripovedovsl
podrobnosti tega ganljivega sestanka.

(Da te Zent! je mislila vsaka izmed
nas, Kaj se neki obotavljas, doktor!
Kakor da nam nisi pripovedoval Zze
hujsih redil)

— Nu, kaj je bilo potem, doktor?
smo vprasale nekatere.

— Takoj boste slifale. Poro&nik je
elegantno prestopil plot, dvignil malo
gospo v naro¢je in jo odnesel skozi
verando v sobo. Kaj se je dalje go-
dilo, tega ne vem in si nodem domis-
ljati — to prepuftam, drage dame, va-
§i domisljiji. Lahko kvedjemu Se pri-
pomnim, da sem vedno rad zgodaj
vstajal in da sem Sele ob zori videl
prikupnega ¢astnika, kako je zapustil
hiso in park.

(Torej tako, tako, draga Olgica, srce
nedolzno! sem si mislila in bi bila pri-
segla na sveto pismo, da so prav tako
mislile tudi vse druge dame). Doktor
pa je nadaljeval:

— To se ve, da sem tiste dni imel v
ordinaciji mnogo dela. Zato nisem uteg-
nil in tudi nisem mardl brkljati za

tem, kako se godi-moji lepi sosedi
Kadar koli pa sem bil na balkonu, sem
v mraku opazil poro¢nika, ki je pri-
hitel po svoji navajeni poti skozi park
in &ez plot. In vselej sem ju videl —
poro¢nika in Julijo — kako sta si gle-
dala iz ofi v ofi.. e, to je bila ljube-
zen, moje dame, vredna Petrarcovega
peresal

(Ubogi lepi inZenir! Da je stoprav
njemu bilo usojeno, da je bil goljufan
7e takoj prva leta zakona! smo mislile
vse dame).

— Seveda nisem bil edina pri¢a teh
sestankov. Vdova, pri kateri je gospa
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Julija stanovala, je moléala kakor
grob. Jaz nisem nikomur é&rhnil be-
sede, vendar se je vse lepo razvedelo
po zdravilid¢éu, in mladi svet je celo
zacel prepevati pesmicao o mali Juliji
in njenem poro¢niku. Julija najbrz o
vsem tem ni ni¢esar vedela, ker je le
redkokdaj &la po zdravilis¢u naokrog.
Kajpada, noéi so bile kratke, podnevi
pa je gospa Julija na gugalnici sanja-
rila o ¢arobnih poletnih noceh.

— Imenitno zadevico nam pripovedu-
jete, dragi doktor — se je vmedala v
besedo gospa Gina — zares imenitno,
da je ¢loveka kar sram. Nu, in kako
se je vse to konfalo? Dajte, povejte
7e¢ brz, domov moram. Recite, ali je
njen moz vse to zvedel? To me po-
sebno zanima, to je vazno.

— Da, gospa, to sem zvedel fele po-
zneje, ko sem ga spoznal.

— In kaj se je zgodilo? Kaj je bilo?
smo oblegale doktorja kakor strojna
puska.

— Tja... spoznal sem njenega mo-
za nekaj dni potem, ko so se vojaske
vaje koncale in ko je vojska odSla.
Lepega dne sre¢am gospo Julijo in
njenega moza v gaju nad zdravilid¢em.
Vodila sta se pod pazduho in se po-
ljubljala kakor golob in golobica.

{Da je le ni sram! smo se zdrznile).

— Zmotil sem ju, in tedaj mi ga je
prostodusno predstavila. O, to je jako
prikupen gospod. Takoj sem ga spo-
znal, da ima svojo Zenico resniéno rad,
Prav za prav pa sva bila midva ze
stara znanca.

— Kaaaj? Kako?

— Nu, da, saj ni bil nihée drugi ka-
kor tisti poroénik... Moz gospe Julije
se je pa¢ moral udeleziti vojaske vaje
kot rezervni poroénik.

— Za bozjo voljo, doktor, to ni res!
Saj to ni mogofe! Nikar ne brijte
norcev!

— Ali ¢e vam povem, drage dame...
¢astna beseda! Takoj sem ga spoznal.

— Dragi doktor, to pa ni lepo od
vas, je osorno rekla gospa Gina. —
Moz in otroci me Ze celo uro &akaje
k vecerji, vi nas pa zadrZujeie s ta-
kimi neokusnimi zgodbami.

— Doktor, vi niste kavalir — je re-
kla gospa Lenka — in vam moram od-

ocarali!

krito povedati, da ste me nocoj raz- me,

Da, gospa Lenka je povedala tisto,
kar smo vse Cutile v dudi:
grenko, grenko razoCarane. Drage da-

. ._-.‘ e ary WD

Zdwintov osvozwoéo kolom-

— roko na

ki berete to zgodbo,
srce in recite tudi ve odkritosréno:

— Ali ni bil nas doktor ta vecer

bile smo  ,ocnitno nesramen?

Miriam.

Ina Slokanova:

Niena skrivnost

(Nadaljevanje)

Ni sc oglasila. Nekaj Casa je ¢akal pred vrati,
poiem so se njegovi koraki tiho, trudno oddaljili.
Prifla je Ani. Potrkala je in poklicala z joka-
jo¢im glasom: <Lenka, odpri, vederjo sem ti prinesla.»
Lenka je moléala. Toda Ani se ni dala odgnati.
«Oglasi se vendar, saj si ziva ali kaj?» je tarnala pred
vrati. In Lenka se je morala oglusi(i. «Ne bom veler-
jela, ne morem, hvala, Ani.» «Da si le Ziva,» je olu]
Sano zavzdihnila Ani in potolazena odsla.

Potem je v hisi vse potihnilo, je voltjak Rolf je
nekajkrat Zalostno zatulil v temo, kakor da ga je
strah. Morda je s svojo pasjo tenkofutnostjo zaslutil
v blizini dudi stare Marjete in Lenkine matere, ki sta
prisli, da bi varovali Lenko v njeni najbridkejsi uri?!

6. POGLAVJE.

Mrak je sivel v mrzlem, pus¢obnem zimskem jutru.
Lenka se je trudno zganila v postelji. Zdaj bo morala
vstati, pospraviti svoje re¢i in oditi kolikor mogoce
tiho, da bi je nihée ne opazil. Tako bo najbolje. S tem
bo preprecila, da se ne bo Se enkrat ponovilo tisto,
kar se je zgodilo véeraj.

Dvignila se je in se zafela pocasi obladiti. Toda bila
je medla in slaba. V senceh ji je razbijalo. Pred oémi



se ji je meglilo od slabosti. In tista kapljica sline.
ki ji je &¢ ostala v ustih, je imela tako ¢udno trpek.
grenak okus. Ko bi imela vsaj kapljico vode v sobi.
da bi si zmoéila usta! Ko se je oblekla, se je s tezavo
sklonila in izvlekla izpod postelje svojo pleteno ko-
Saro, v kateri je prinesla svoje redi, ko je prisla v
mesto. Odprla jo je in zafela potasi zlagati vonjo
svojo obleko in Se nekaj tistih skromnih reéi, ki so
bile njene. To svoje opravilo pa je morala veckrat
prekiniti in sesti na rob postelje, da se je oddahnila,
ker ji je od ¢asa do asa postajalo tako ¢udno slabo
Ko je koncala, je koSaro zaklenila in kljutek spra-
vila v svojo malo rjavo torbico. Potem si je uredila
lase, dala na glavo klobudek in si oblekla plas¢. Sled-
nji¢ je storila, Ni¢ drugega ji ni bilo treba ve¢ storiti,
kakor oditi. S pogledom je prebegnila sobico, ki ji je
v tem kratkem ¢asu, odkar je stanovala v njej. po-
stala tako domaca in ljuba. Potem je pocasi Se enkrat
stopila k oknu in se zagledala na vri. Gredice je po-
krival sneg, drevje je bilo golo in Zalostno. Crna
zelezna ograja se ji je zazdela Se visja. Sonce ni si-
jalo, na ulici ni bilo deklet s Sirokimi, svetlimi slam-
niki in mladih nasmejanih sreénih mater z belimi
vozitki. Samoten, skljucen starec je poasi in trudno
krevsal mimo ograje. Nekaj trenutkov je obstal pred
zaklenjenimi vrati in jih nezaupno ogledoval, potem
pa je pocasi nadaljeval svojo pot. Najbrz je bil beraé.

Stopila je od okna in dvignila koSaro, ki se ji je
zazdela tezka, kakor da bi vso svojo bridkost in ne-
sre¢o nosila v njej. Zavzdihnila je in jo spet posta-
vila na tla. Ko pa jo je hotela spet dvigniti, ji je
nenadoma v strahovito boletem kréu vzirepetal ves
7ivot. Bilo ji je, kakor da se je otrok v njej s silovito
moé&jo zaril v njen Zivi drob, v njeno srce in ga sti-
skal, stiskal. Bole¢ina je popustila za trenutek, dva,
potem pa se je podvojila. Lenki so v mrzli grozi za-
Sklepetali zobje. Kakor smrino ranjena Zzival je ne-
¢lovesko zavpila in padla.

Zunaj je nekdo prihitel k vratom. Razburjeno je
zacel toléi po njih in jo klicati. Spoznala je Anin gas.
Rada bi se ji bila oglasila, ji odprla in jo prosila, naj
ji pomaga, za bozjo voljo, naj ji pomaga, ko ji je
bilo tako hudo, Pa ni mogla, Njena usta so bila ¢isto
izsuSena in niti premakniti se ni mogla. Sliala je,
kako je Ani odsla. Zunaj je spet vse utihnilo. Zdaj
jo je pustila samo s temi stradnimi bole¢inami, ki so
hujse od smrti same! Ko bi mogla vstati in odkleniti
vrata! Ko bi mogla! Pa ne gre, ne gre. Spet je zasli-
gala na hodniku korake. Anin glas jo je spet poklical.
Potem je nekaj zaskrtalo v klju€avnici, spet in spef.
Konéno je kljué ki je znotraj ti¢al v kljudavnici,
zletel na tla. V kljucavnici je Se enkrat fkrinilo, po-
tem pa so se vrata odprla, in Anin Siroki, dobroduni
obraz se je ves solzan zaskrbljeno sklonil nad Lenko.
Nenadoma se ji je zazdelo, da to ni Ani, ampak da
je prisla k njej njena ljuba dobra botra. Njen obraz
je sijal od miline in dobrote, da so Lenki hipoma
presle vse bole¢ine in slabosti. Vse bridkosti so ne-
kam izginile. Ni¢esar ni bilo ve¢, niesar, niti Lenke
same ne.

Ko se je potem ¢ez dolgo ¢asa zavedela, je spet za-
gledala Ani. Stala je ob postelji, na kateri je leZala
Lenka. V sobi pa je bila 3¢ neka druga nepoznana
zenska, ki je drzala v rokah golega jokajocega otroka.
Le_nka se je trudno spomnila, da je ta otrok najbrz
njen.

(Dalje na 3. strani ovitka.)

Zakaj dela ta nogavica
vitko linijo?

Vaie noge bi bile videli vitke, ¢e bi nosili nogo-
vice, ki se trdno in plastiéno prilezejo. Cim bolj
se nogavica oprime meé&, fem vitkejde so videfi
noge, ker ni gub niti na gleznjih niti pod koleni,
zakaj elastiéno tkivo nekako steza in oblikuje nogo.

Ta uéinek pa nchaojomo semo pri nogavicah ne-

obitajne elastiénosti, kakor n. pr. pri Elbeo-nooo-!

vicoh. Prov zalo posebno rade kupujejo Elbeo-
nogavice vitke dome, ker Elbeo-nogavico podpira
vitkost nog. Polegnite s konci prstov od gleinjev
gor do med. Nogavica mora bili tako prilegla,
dao imate viis, kokor da se dotikate gole koie. —

Toko je to pri Elbeo-nogavicah,

ELBEO

nogauite
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Od zdravnikov priporoéena zobna krema
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vsebuje 00075°, orgonskega joda. 0000035 g tega joda se pri &idcenju
zob resorbira od dlesne in s tem porozdeli no nofronje organe telesa.

o . - . . . -
MM& je prijetno se peneca zobna krema najbolje kakovosti (brez kali-
jevega kloratal), zelo slostnega in osveZujocega vonja. Minimalna koli¢ina organskego joda

zadostuje za dolgotrajno desinfekcijo ustne votline (znanstveno dokazanol) in za¥itenje

DDMMMMNIMNN)

zob in dlesne pred obolenji, zlasti tudi pred paradentozo, ki je razsirjena po vsem svetu.

starostne pojave

talesne funkcije.

Zaloge 7a Jugoslavijo:
Drogerija GREGORIC
Ljubljano, Presernova 5

((CRECCerreereererereCceeececceeeceececceceeceeeceeceeeeceeee

Dalje je Mmﬂ zdravnisko pri-

znana kot profilaktikum zoper prehlad,
(arteriosklerozo)
in kot izpodbudilo za vse

Queisser & Co,, Hamburg 19.

Prijetno se peneia
zdravstvena

zobna krema!

(&S

A)NNMIMHA

Ena o Balzacu,

Francoski romanopisec Balzac je bil
tudi grafolog. Neko¢ mu pringse zelo
ugledna gospa folski zvezek, rekot:

«Mojster., kakino bodonost bo imel
decek, ki je tole pisal?s

Balzac gleda in misli,
vprasa:

Neredna stolica

upliva na ves organizem.
Dobro sredstvo za odva-
jati, ki zanesljivo doluj.
in ima prijefen okus, je

) QRMQ\

potem pa

«Ali ste mati tega decka? Ali morda
sorodnica?s

«Niti mati niti sorodnica.»

«Na, potem vam pa lahko povem
resnico. Tale defek ni ni¢ prida, za-
hit je in neumen; iz njega ne bo ni-
koli ni¢ prida.»

Gospa se glasno zasmeje:

«Gospod  Balzac, ¢udno je, da ne
poznate svoje lastne pisave, To je
vendar vad zvezek, in fole ste napi-
sali, ko ste hodili e v 3olo.

Prijetno in uéinkovito zdravilo.

Podezelski doktor gre k bolniku in
vidi na nekem dvorii¢u starejfega mo-
za, ki seka drva.

«No, ofex» ga ogovori doktor, «ali
vam je moje zdravilo pomagalo?»

«l seveda, imenitno! Tiste kroglice
je pozobala kokog, jaz pa, ne bodi len,
sem jo zaklal in pojedel, pa je bilo
konee boleznil»

Pred zaroko.
«In Se nekaj! Moja héerka zna prav
tako dobro kuhati kakor igrati na
klavirls

«0), to ni¢ ne de — saj bova lahko
jedla v gostilnil»

«SOLE MODROSTL»

Tako so Turki nazvali prve kavarne.
ki so bile tam ustanovljene leta 1550.
Po turtkem obleganju Dunaja (1863)
se je razSirila «turfka kava» tudi po
Evropi. Séasoma so prisle gospodinje
na to, da se lahko napravi iz kave z

mlekom, ¢e pridamo dobro mero
Francka, izredno prijetna in povrh
Se redilna pijata. Tako je nastala

«bela kava», ki je dandanes vsakdanji
zajirk in juzina milijonov ljudi,

Sladni sladkor v vsakdanji prehrani.

Ta fina hrana je postala v toku fasa
sestavni del vsakdanje prehrane najsir-
5ih ljudskih slojev, Zakaj jedro Kneip-
pove sladne kave, s katero pripravljajo
danes milijoni gospodinj belo kavo,
sestoji iz karameliziranega ' sladnega
sladkorja; tri Cetrtine teze te kvalitetne
sladne kave so dragoceni sladnj slad-
kor, ki daje kavi redilnost in izredno
fin okus.

Naroénina za list s krojno prilogo in 5 gospodinjskih knjig: za vse leto din 105.— in narodnina za drufinski list «Prijatelj» s prilogo
«Za pridne roke» je din 62.—, skupaj torej din 167.—, za pol leta din 84, za &etrt leta din 43.—; za Ameriko in inozemsivo
dolarjev 6.—; za ltalijo Lir 90.—. Posomezna 3tevilka din 5.—, krojna priloga Din 2—, gospodinjska knjiga din 30.—, «Prijatelj» s

prilogo din 7.—. Deset brofiranih leposlovnih knji

din 100.—. Vezava din 60.—. — Deset broiiranih rodbinskih knjig din 67.—.

Vezava din 60. — Rokopisi se ne vroéajo. — Odgovorna urednica Rijo Podkrojikova v Ljubljoni. — lzhaja vsokega 1. v
mesecu. — Uredniitvo in uprava v Ljubljoni, Dalmatinove ulica 8/1. Telefon 21-32. Tiskala Delnitka tiskama d. d. (predstavnik

Emil Podkrajiek v Ljubljani).



Z bridkim pogledom se je zazrla v Ani, ki ji je
popravila zglavje in ji tolaZefe zadepetala: <Lenka.
ne glej tako Zalosino, saj bo vse dobro!l> Deckle je
zganilo z ustnicami, kakor da se je hotelo nasmehniti,
potem pa je obraz skrila v blazino in zaspala.

* * %

Ko je Alma prvié zaslifala iz Lenkine sobice otro-
ki jok, je vsa vztrepetala, kakor da jo je nekdo z
bi¢em udaril. Potem pa se je vzravnala in obsedela
¢isto mirno v svojem visokem oblazinjenem stolu in
se nepremi¢no zagledala nekam v preprogo na tleh.
Razmisljala je. Tako globoko je o nefem razmidljala.
da je pozabila tarnati nad svojimi boletinami, se je-
ziti na nerodno Ani, in skoraj je pozabila celo jesti.
Mol¢ala je na vse, kar ji je povedala Ani. Moléala je.
ko ji je Ani povedala, da je Lenkin otrok lep dedek,
Lenka pa da je zelo slaba, ker je bil porod prezgo-
den, in da jo bodo morali odpeljati v bolnico. In ko
ji je kuharica popoldne priila tozit, da je ura Ze od-
bila tretjo, gospoda pa %e¢ vedno ni k obedu, da bo
jed pokvarjena in prestana, je gospodinja rekla, ne
da bi zgenila z glavo: «Gospoda danes ne bo k obedu.
Véeraj mi je povedal, da mora na komisijo.»

Popoldne so Lenko z otrokom odpeljali v bolnico.
Pozno zvefer je prifel Pavli¢ vinjen domov in se od-
pravil takoj v svojo sobo, ne da bi prej pozdravil
zeno. Tako je bilo tudi drugi dan. Alma je sedela tiha,
globoko zamifljena ob zakurjenem kaminu. Gospoda
ni bilo k obedu, ker je imel komisijo. In pozno zveder
se je spet vrnil pijan domov in takoj odsel v svojo
sobo. Ani pa se je ves dan po malem jokala v kuhinji.
Tako rada bi bila #la v bolnico gledat, kako je z
Lenko, pa si ni upala prositi gospo za doveljenje.
Zveter pa, ko je Almo spravljala v posteljo, ji je ta
narotila: <Recite gospodu, ko pride domov, da ga pro-
sim, naj pride jutri zjutraj k meni. Pogovorila bi se
rada z njim.»

Ani je izvriila narofilo. Ko se je gospodar vrnil,
je potrkala na njegovo sobo in povedala Zeljo gospe.
Pavli¢ jo je zmedeno pogledal in ni rekel nié. Ko pa
je stopila k vratom, da bi #la, jo je nenadoma po-
klical. Obstala je in ga vprasujoe pogledala. Videlo
s¢ je, da jo je hotel nekaj vprasati, a se je premislil.
Samo zamahnil je z roko, naj gre. Ani je zmajevala
z glavo in se ¢éudila. Toliko zagonetk se %e ni nikoli
nakopiéilo, Kako bi mogel &¢lovek nenadno vse to uga-
niti in razumeti. Najprej ta Lenkin nepritakovani po-
rod, ko prej nih&e ni niti slutil in sumil. Tako je bila
zaupljiva Lenka z njo, pa ji ni nikoli ni¢ omenila,
da ima kje kakinega fanta. Gospa ji je rekla, da je
oe Lenkinega otroka neki vojak. Hm, vojak! Saj to
bi ¢lovek navsezadnje Se verjel, Seprav ga ni videl
in ne slisal nikoli o njem. Vojaki so vsi vrazji. Po-
staven vojak kaj hitro zmesa glavo mlademu, neizku-
fenemu dekletu. Ampak zakaj je potem zadnja dva
dneva gospod tako fuden? Neprestano same komisije
in komisije. In potem prihaja domov pijan in se iz-
ogiblje Zeni. To je ve¢ kakor ¢udno. In gospa kar ne-
prestano samo moléi, moléi. Iz tega bi ¢lovek skoraj
sklepal, mislil... Ne, saj to je greh, misliti taksne
redi o svojem gospodarju. Greh je... toda nié ni na
svefu nemogode...

O tem je Ani razmisljala vso noé.
(Dalje prih.)

Kaj si Zeli vsaka zena?

V enem so vse slozne: Malo ljubezni,
malo neZnosti in — nogavice! Samo
da tokrat morajo biti nove nogavice
pod boZicnim drevescem <nepremoc-
liives, zanesljive proti dezju tako, da
si dama ne zmoéi vedno nog.

ROGO - «nepremodliiva» torej, po-
znane Specialne nogavice, od katerih
se dez odbija; k temu morda e ne-
koliko parov ostalih lepih ROGO-
Specialitet kakor «Variabels v apart-
nih barvah ali «Ombrés najnovejsih
veCernih barv, ki store dobro oble-
¢eno domo za najbolie obleéeno ~

Vsaka dama je hvaleina za
ROGO -nogavice!

ROGO

nogavice se dobe pri tvrdki V. LESJAK
in PEPCA CRNIJAC v Liublioni.
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Praktiénih daril za bozi¢ se vsak razveseli. Pri nas
dobite lepa darila, blago za obleke, za suknje, za
perilo, za dame, gospode in otroke.

%a.xef/zem oddelln za zavese in /f/za/?’;'

dobite za Vao¥ dom razliéna pregrinjala, zavese pre-
proge, LINOLE] in razli¢no postelinino. — Vse to
dokite poceni pri
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