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iznenadili Doste Vase goste, 
ako jim namesto r u s k e g a 
servirate pravi, izredno okusni 

EMONA« cvetlični 
Pripravne ga iahKo umono rumom ali 
mie om. V vsakem slučaju Vam nudi 
popoln užitek. Ne razbur a živcev, tem-
več pliva pomirjevalno.Zahtevajte s a -
mo originalne pakete v vseh trgovinah. 

Proizvaja: Lekarna Mr Bahovec, Ljubljana. 

lezni zelo pogrešal, in nič čudnega ni, 
če ga boli, da je zaman hrepenel po 
Vas in Vas je zaman pričakoval. Va-
liti krivdo na starše je čisto odveč, 
ker prav gotovo niti on sam ni želel, 
da bi Vi sami hodili k njemu in se 
tako dajali ljudem v zobe. 

Svojeglavi otrok. Sem Vaša naroč-
nica in si Vas dovoljujem prositi za 
nasvet. Gre namreč za mojega malega 

(Dalje na str. 385) 

TA VARSTVENA Z N A M K A 
NA STEKLENICI 

Vprasania in odgovori 
Užaljen je. Imam fanta, s katerim bi 

se bila najbrže tudi že poročila, ko bi 
ne bila tako mlada in ko — on že kaj 
več zaslužil. Tudi moji starši ga imajo 
radi in se strinjajo s tem, da prihaja 
v našo hišo. Pred kratkim je obolel. 
Tako rada bi ga bila obiskala, pa mi 
starši niso dovolili, češ da se ne spo-
dobi, da bi mlado dekle obiskovalo 
svojega fanta na njegovem domu. Ima 
namreč mesečno sobo v veliki najem-
niški hiši. Ko sva se potem po sedmih 
dneh prvič srečala, je bil silno uža-
ljen in mi je očital, da ga prav nič ne 
maram, ker bi bila sicer gotovo kako 
dosegla, da bi ga bila lahko obiskala, 
ali se ga kako drugače spomnila. 

Ali je res upravičeno užaljen? Saj 
sem vendar ravnala samo po želji svo-
jih staršev? Gorenjka. 

O d g o v o r : Prav nič čudnega in 
nenavadnega ni, da se čuti Vaš mladi 
prijatelj zapostavljenega in omalova-
ževanega. Tem bolj, če gleda na za-
devo z vidika, da človek tisto, kar 
resnično z vsem srcem in vso svojo 
voljo hoče, tudi doseže, če ne danes, 
pa jutri ali pojutrišnjem. Ker ve, da 
Vaši starši Vajinemu prijateljstvu in 
Vajini ljubezni ne nasprotujejo, si 
misli, da bi Vam bilo treba mamo ali 
pa očeta samo prositi, pa bi si ta ali 
oni gotovo odtrgal urico časa in bi z 
Vami obiskal Vašega bolnega prijate-
lja. Zavedati se morate, da je vsak člo-
vek, kadar je bolan, posebno občut-
ljiv za vse, kar se dogaja z njim in 
okrog njega, in da se tedaj še posebno 
hitro čuti omalovaževanega in zapo-
stavljenega. Ker Vas ima Vaš mladi 
prijatelj rad, Vas je v dneh svoje bo-
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D A S T E KUPILI ZA ČriSČENJE VSEM 
KOVINASTIN PREDMETOV, OGLEDAL IN 
DKEN PRIZNANO N A J B O U i E SREDSTVO 

Sidol 
katero »»led kemičnih sestavin *» • te predmete 

Č I S T I , P O L I R A , O H R A N I , 
O E S I N F I C I P A 

»AIITI NA VARSTVENO ZNAM KO I 

Božji dar. 

«Gospod doktor, moj mož ima neko ušesno bolezen. Več-
krat govorim z njim cele ure — in potem vidim, da ne ve 
niti besede o tem, kar sem mu rekla.» 

<Hm,> pravi doktor, «to ni bolezen, gospa, to je božji dar.» 

ZAHTEVAJTE,ŽIMO/SAMO Z^IAŠClTNO PLOMBO 

STERILIZIRANO ^ 
\ J - t f J S -

ZADRUŽNA TOVARNA ZIME D.D 

NAŠA ŽIMA J E 
HIGIJENSkO OČIŠČENA IN 
STERILIZIRANA NA PARI 1 1 5 ° C , N E DIŠI, 
JE BREZ M ASČOBEIN FERMENTOV, PO CENI. 

J Zakjelc • je 
KNJIGOVEZNICA 
L J U B L J A N A 

DALMATINOVA 10 

Nojmoderneje urejena delavnica za v s a 
knjigoveška dela. Hi t ra in točna postrežba 
pri nizkih cenah. Izdelovanje posebnih akci-
denčnih vezav po individualnih osnutkih. 
Trgovske knjige po naročilu, lastni črtalni 
stroj za vse vrste rastriranih tiskovin. Izvirne 

platnice z a » Ž E N O I N D O M « 
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sinčka. Danes mu je komaj dve leti 
in pol, pa je tako svojeglav in ueubog-

da mu že zdaj nisem več kos. 
Poskušala sem že zlepa in zgrda; stra-
šila sem ga s tem in onim, pa vse nič 
ne pomaga. Kriči in dere se, kakor 
hitro mu ni kaj po volji. Zdaj sem z 
njim pri svojih sorodnikih na deželi. 
In tu se je naučil od služinčadi še 
celo zbirko grdih psovk in kletvic. In 
če mu ni kaj všeč, že tudi strese 
kakšno prav zasoljeno. 

Prosim Vas, bodite tako prijazni in 
povejte mi, kako naj z njim ravnam? 

H. B. iz Ž. 

O d g o v o r : Da se pri otrocih te 
starosti pojavljajo take in podobne 
težave, ni nič posebnega. Zaradi tega 
ne bodite preveč v skrbeh. Otrok v tej 
starosti že dobro ve, kaj hoče. Ne zna 
pa razsoditi, da sta dve vrsti zahtev: 
upravičene in neupravičene. Kaj šele 
da bi tako majhen otrok vedel, da po 
pravilih družabne etikete sploh še ni 
upravičen, nekaj zahtevati, temveč da 
sme samo še prositi. 

Zdravo in krepko dete, zlasti še de-
ček, je v svojih zahtevah še prav po-
sebno energično in je z njim včasih 
res križ. Da se otrok te svoje grde 
zahtevnosti odvadi, je treba pravilne, 
predvsem pa strogo dosledne vzgoje. 

Kadar otrok od nas kaj zahteva, kar 
mu ne moremo dovoliti, mu posku-
šajmo najprej zlepa dopovedati, da to, 
kar hoče, ni mogoče. Če otrok za naše 
besede ni dostopen, še ni dokaz, da je 
hudoben ali pa svojeglav. Najbrže je 
njegov odpor samo izraz njegovega 

Tr a d i c i j a j a m 11 za kakovost! 
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prepričanja, da se čuti v svojih pra-
vicah prikrajšanega. Zato mu poudari-
mo še enkrat, da tega ali onega ne 
sme storiti, oziroma da mu tega ali 
onega ne moremo dati. Treba mu je 
tudi primerno pojasniti razlog, zakaj 
mu to ali ono zabranjujemo. Če tudi 
to ne pomaga in če še vedno skuša s 
silo doseči, kar hoče, mu seveda ne-
kaj udarcev na primerno mesto ne 
more škodit. Preobčutna pa ta kazen 
seveda ne sme biti, ker sila nikdar in 
nikjer ne rodi nič dobrega. Tudi pla-
šiti otroka ne smete. Najboljše, kar 
more mati v takem primeru storiti, je 
to, da vztraja na svojem stališču in da 
pod nobenim pogojem ne popusti. Do-
sledna mora biti vse dotlej, dokler 
otrok ne uvidi, da z jokom in kriča-
njem ničesar ne doseže. Kakor hitro 
to spozna, preneha tudi jokati in kri-
čati, ker mu je to mučno in naporno. 

i udi to, da majhni otroci radi po-
navljajo neprimerne in grde izraze, ni 
nič novega. Ne ženite si tega preveč 
k srcu! Upoštevati morate predvsem 
to, da otrok teh izrazov skoraj gotovo 
ni kar tako «pobral». Najbrže jih ie 
tu ali oni namenoma pred njim ponav-
ljal. Saj je na žalost le vse preveč 
takih ljudi, ki naravnost uživajo na 
tem, če majhen pritlikavec, ki najbrže 
niti črke «r» še ne izgovarja, pribije 
svoj «pleklet dič». O takih besedah se 
mu seveda niti ne sanja, kaj pome-
nijo. Bodite uverjeni, da jih ne izgo-
varja zato, da bi Vas z njim jezil, ali 
zato, ker ve, da so grde. Izgovarja jih 
predvsem zato, ker so jih izgovarjali 
«veliki» ljudje, in ker je uverjen, da 
je silno zanimiv, če zna take besede 
tudi on. Ponavlja pa jih tem rajši, 
čim bolj vidi, da obrača s tem pozor-
nost odraslih ljudi nase. 

Če torej Vaš otrok izgovori nedo-
stojno besedo, jo kar preslišite! Pono-
vil jo bo še enkrat, dvakrat, morda 
tudi še trikrat, potem pa jo bo po-
zabil. Nasprotno pa si bo ta izraz še 
dolgo zapomnil, če se bo o njem dosti 
govorilo in razpravljalo. In kadar bo 
Vaš fantiček spet preveč energično in 

'// Zato je skodelica take kave 
^ idealen zajtrk in idealna ju- ' 
^ žina za o t r o k e in o d r a s l e . 

f Kneippova 
S L A D N A KAVA 

ureglasno zahteval od Vas nekaj, kar 
mu ne gre, poskusite najprej zlepa. 
Če to ne pomaga, potem naj pač kriči, 
kolikor hoče. Da pa Vas ta njegov 
koncert ne bo preveč motil, ga posta-
vite v sobo na hodnik ali na balkon, 
morda tudi na vrt ali na dvorišče. 

Naj Vam torej ta izrazita volja Va-
šega malega junaka ne beli glave! 
Pustite mu jo, saj mož brez volje ni 
več mož! Samo to ga naučite, da more 
biti človeku volja v korist in srečo 
samo tedaj, če ji vladata razum in 
pamet. 

Ovirano ročno delo. Pičli zaslužek 
mojega moža in vedno večja draginja 
sta me prisilila, da sem spet segla po 

'ZSasf/n časforo/n somcč 

/te fo š/foč/ova/o 
Trpežnost z Indanthren-barvami po-
barvanih tkanin je neprekosljiva. Ka-
dar urejujete svoj dom, pazite budno 
na to, da so tkanine pobarvane z 
Indanthren-barvami, ker Vam bo po-

tem vedno 
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ASPIRIN 

In vsaka Asp i r in tableta nosi 
„Bayer" - jev križ. ,Bayer"- jev 
križ je edino jamstvo, da ste 
res dobili Aspirin. Ne pozabite 
nikdar, da ni Asp i r ina brez 

„Baye r " - j e vega križa! 



Brž ko to opravite, 
pridem jaz na vrs to! 
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Nikar ne posvečajte svoji koži pre-

malo pozornosti, zlasti če oprav-

ljate domača gospodinjska dela! 

Navadite se, da si vselej namažete 

z NIVEO lice in roke, brž ko ste 

končali to delo. Ker NIVEA vse-

buje EUCERIT, prodira globoko v i 
. 

znojnice in krepi kožno tkivo. V 

tem primeru ostane Vaša koža 

kljub domačim opravilom zdrava, 

nežna in bela. 

šivanki. Z raznimi preprostimi in ce-
nenimi ročnimi deli si prislužim skrom-
no vsotico, ki mi omogoča, da si lahko 
nabavim poleg Vašega lista tudi še 
kakšno knjigo in da peljem svoje 
otroke vsaj kdaj pa kdaj v gledališče, 
v kino ali na izlet v bližnjo okolico. 

Ker pa moram poleg tega oprav-
ljati tudi vsa hišna dela brez izjeme, 
mi dela svila težave, ker se mi svilena 
nit neprestano zatika v koži, ki je od 
dela razjedena in razpokana. Kako naj 
temu odpomorem? Dragih mazil se-
veda ne zmorem, kakšne navadne 
maščobe pa tudi ne morem uporab-
ljati, ker v mastne roke pač ni mo-
goče vzeti ročnega dela. Zala. 

O d g o v o r : Nabavite si gumijaste 
rokavice ter jih nataknite vselej, kadar 
pomivate posodo ali tla, kadar lupite 
krompir ali imate opravka s štedil-
nikom in s kurivom. Po končanem 
delu roke skrbno umijte v topli vodi, 
ki ji dodajte nekoliko boraksa, in si-
cer le z milim in nejedkim milom. 
Nato roke obrišite in jih, še dokler so 
vlažne in tople, natrite z mešanico ene 
tretjine glicerina, ene tretjine citrono-
vega soka in ene tretjine kolonjske 
vode. Tudi zvečer, preden ležete, si 
natrite roke s to mešanico. Enkrat ali 
dvakrat na teden pa vzemite samo 
glicerin. Da ne umažete posteljnine, si 
nataknite stare rokavice ali pa zavijte 
roke v dvoje čistih krp. 

Ko mine dekletu mladost . . . Že dol-
go vrsto let sem uslužbena v večjem 
industrijskem podjetju. Ker sem 
skromna in nimam prevelikih potreb 
in zahtev, bi bila v svojem področju 
lahko slej ko prej zadovoljna, ko bi 
ne bilo mladih sodelavk in tovarišic, 
po katerih se čutim vedno bolj in bolj 
potisnjeno ob stran. Prav vsak je v 
občevanju z njimi nekako drugačen, 
kakor v občevanju z menoj. Neki lah-
kotno-šegav ton opažam med njimi, in 
vsak je tudi nekako obzirnejši in po-
pustljivejši do njih, kakor do mene, 
ki nisem več tako mlada in sveža, ka-
kor so one. Mar ni to skrajno kri-
vično? Ena, ki ni več mlada. 

O d g o v o r : Zamislite se v tole svo-
je vprašanje morda kdaj, ko Vam mi-
sel nanj ne bo niti grenka niti trpka, 
nekoč, ko se Vam ne bo zdelo prav 
nič važno in resno. Takrat, ko boste 
dobre volje in boste gledali na svoje 
mlade tovarišice brez zavisti in gren-
kosti. Morda se boste spomnili, da Vas 
je takrat, ko ste bili tudi sami še mla-
di, bolelo prav to, za kar danes mla-
dino zavidate. Da se Vam je vsak le 
prizanesljivo smehljal in Vas ni nihče 
resno mislil. Da Vas je bolelo, ker se 
Vam je približal vsak le tedaj, kadar 
mu je bilo do smeha in do šale, med-
tem ko so se vsa resna vprašanja pre-
tresala samo med in pred starejšimi 
tovarišicami. Takrat si boste v srcu 

priznali, da se tudi Vi sami z večjim 
veseljem in užitkom zazrete v obraz 
mladega dekleta, ki mu mladost žari 
in kipi iz oči, iz slehernega giba in 
sleherne kretnje, kakor v obraz zrele 
žene, pa čeprav le-ta ni niti malo na-
pačna ali zoprna. Vsaka izmed nas, 
ki je iskrena, bo priznala, da je tudi 
njej bolj všeč majhno, zlato pišče, 
kakor najlepša kokoš; da tudi njej po-
gled večkrat obvisi na zlati, kodro-
lasi glavici, kakor na še tako stasiti 
gospej in da tudi ona rajši seže po 
rožnem popku, kakor po že bujno raz-
cveli roži. 

To je pač zakon narave; zakon, ki 
pozna eno samo izjemo, in to je: smrt 
v mladosti. In kje bi našli tistega, ki 
bi si jo želel? Saj je življenje vkljub 
vsem svojim težavam in večjim in 
manšim tegobam vendarle lepo, pa če-' 
prav smo že preko meja zlate mla-
dosti. 

Poročile so se naročnice: gospo-
dična Minka Hafnerjeva z gospo-
dom. Ivanom Tepino, trgovcem iz 
Stražišča, gospodična Marija Mu-
lejeva z gospodom Josipom Pav-
lincem, mesarjem iz Ruš, in go-
spodična Mara Podbrežnikova z 
gospodom tranjem Marinškom, 
trgovcem iz Studencev pri Mari-
boru. — Iskreno čestitamo! 
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Ali ste že bili kdaj na sveti večer na ljubljanskem pokopališču? Lepo je takrat tam. Grobovi so okrašeni z 
majhnimi smrekicami, in na smrekicah gorijo božične svečke. Bele in pisane. Tol iko lučk gori na grobovih, da je 
nebo od njih ožarjeno. Ko odhajaš s pokopališča in se pred viaduktom še obrneš, vidiš še vedno soj svetlobe, 
kakor da bi pri sv. Kr ižu gorelo . . . 

Lepo je, da se tudi na sveti večer spomnimo dragih, ki jih krije ruša. A mrtvi ničesar ne vedo in ne slutijo, 
da jim gorijo lučke na grobovih, da jim sveti božično drevesce nad grobnico. Na svetu pa je toliko živih ljudi, 
ki na sveti večer ne morejo privoščiti svojim otrokom svetlega božičnega drevesca, ponekod čepi vsa družinica v 
temi okoli mrzle peči, in ni denarja ne za kurjavo ne za skromno svečko. . . 

Zeni je socialni čut prirojen. Žene bi se morale upreti pretiranemu kultu mrtvih v korist živih'. Kdor bi rad na 
sveti večer podaril majhno božično drevesce dragemu pokojniku, ga naj rajši podari ž ivi siromašni družini. Tako 
storimo dobro delo, oddolžimo se spominu na rajnkega in olajšamo bedo živih. Božiča, praznika miru in sprave, 
ne moremo lepše obhajati, kakor s tem, da storimo svojemu sočloveku dobro. N i potrebno, da bi bilo naše darilo 
razkošno. Z majhno rečjo, ki jo z ljubeznijo izberemo in z dobro voljo podarimo, storimo lahko mnogo. Vsaka 
žena bi se morala o božičnih praznikih spomniti kake siromašne družine, potem bi bili ti prazniki vse lepši in svet-
lejši. Vem, razmere so težke, draginja še zmerom neobrzdano narašča, same bomo v hudih škripcih, kako naj 
obračamo dinarje, da bo za vsakega mogoče kupiti košček veselja. Toda če se bomo s pravo ljubeznijo lotile 
dela, nam bo kljub vsemu ostalo še za majhno darilce onim, ki so še bednejši od nas. Drevesce bo prav tako le-
po, če bo gorelo na njem namesto dvajsetih svečk samo deset. Pogača bo prav tako dobra, če bo napravljena 
iz kile moke, namesto iz kiie in pol. In če bomo dale le malo manj rozin vanjo, nam bo ostalo za štručko belega 
kruha, ki jo lahko podarimo lačnemu otroku. 

Želimo Vam lep božič! In lep božič boste imele, če se boste spomnile siromašnih! 
Uredništvo. 

' p r o s i m o Y ) a š e o d l o č l t u e 
Vsako leto prosimo svoje naročnice, da 

bi nam povedale svoje že l j e in nasvete, 
k a k o naj časopis urejujemo in vodimo, da 
b o d o imele od «Zene in doma» in od «Pri-
jatelje1» čim večje koristi. 

Nasvete in želje svojih naročnic smo ved -
no radi uvaževali. Tako se letos nismo 
ustrašili težkih denarnih žrtev in smo ugo-
dili zahtevi večine naročnic ter v «Prija-
teljei» vključili posebno prilogo «Za pridne 
roke«. 

Od vseh strani dobimo zahvale in spo-
roč i la , da je našim naročnicam ta priloga 
v sedanjih težkih časih pomagala prihraniti 
marsikakšen stotak, ki bi ga morale izdati 
za to ali ono oblekico, za jopice, pulo-
verje, za bluze, za pleteno perilo in drugo, 
kar so si naročnice po prilogi «Za pridne 
roke« lahko same spletle in nakvačkale. 

Pr ihodn je leto bo draginja še hujša. Zato 
bo veliko naročnic tem bolj navezanih na 
lastno delo. Volne ne bo zmanjkalo, če ne 

bo inozemske, bo pa domača volna dobra. 
Zato smo si tudi za p r i h o d n j e leto zagoto-
vili potrebno gradivo. 

Seveda stanejo slike, risbe in klišeji ter 
avtorske pravice veliko denarja. Tudi papir 
se je podražil za 59 % „ mezde pa zvišale 
od 20 do 30 %,, Poštnina za časopise p a 
se je zvišala za 100 %,. 

Razumeli boste, da zaradi sedan j ih raz-
mer ne mo re ostati ista naročnina, kakor 
je bila vseh enajst let. 

Ce pogledate druge inozemske ženske 
liste, boste dognali, da se je njihov obseg 
zmanjšal za polovico. Zadnje mesece smo 
povpraševali svoje naročnice, ki so nas 
obiskale, kako bodo sprejele zmanjšanje 
lista, če bomo zaradi draginje prisiljeni 
zmanjšati obseg lista vsak mesec za osem 
strani. Skoraj vse pa so se zmanjšanju lista 
odločno uprle. Svoje mnen je so utemelje-
vale s tem, da ravno v težkih časih rabi 
vsaka žena čim več praktičnega gradiva. 

Tudi niso bile za to, da bi zmanjšali pripo-
vedne in kratkočasne članke, češ da nekaj 
razvedrila ima p a le vsaka rada. Seveda so 
želele, da bi se tudi cena ne zvišala. «Zena 
in dom« in «Prijatelj« sta bila že vsa leta 
najcenejša družinska časopisa. Priznati pa 
so morale, da vseh o g r o m n o povečanih 
stroškov le ne bomo mogli sami nositi. 

Da slišim o tudi Vaše mnenje, Vas pro-
simo, da nam odgovorite: 1) ali naj obseg 
lista zmanjšamo, «Zeno in dom» od 408 na 
320 strani in «Prijatelja» od 420 na 340 strani, 
2} ali pa, da malenkostno zvišamo letno 
naročnino za «Zeno in dom« od 68 din na 
79 din in naročnino za «Prijatelja« od 
62 din na 68 din, naročnino za gospodinj-
ske knjige o d 37 din na 49 din. 

Tudi Vas prosimo, sporočite nam na pri-
loženi dopisnici svoje nasvete in želje za 
prihodnje leto. Stroške I din za odgovor si 
izvolite pri nakazilu naročnine odšteti. 

Ravnali se bomo tako, kakor bo večina 
Vas odločila. 



Draga Hudalesova: 

S E B O V R N I L 
okler je nosil Jože Potočnik še kratke hlače, 

je s luži l zdaj pri tej, zdaj pri oni hiši za 
pastirja. Potem pa je postal hlapec, da sam 
ni vedel kdaj, in bi najbrže tudi ostal vse 
do svoje smrti, ko bi ne bil tistega pomlad-
nega večera pred dvema letoma srečal tam 
ob potoku Ane, Možinove nove dekle. Ne-

sla je otrobe iz mlina in je pravkar počivala, ko je prignal 
Jože konje napajat. Stala je na bregu, rdeča in zasopla 
od težkega bremena. Njene svetle oči so se mu prijazno 
smehljale nasproti. Moral jo je pač nekako pozdraviti. 
Zato jo je vprašal, če počiva. Počakala je, da je napojil 
konje. Medtem je preteklo prav toliko časa, da ji je lahko 
povedal, da že osem let služi pri Kranjcu, najhujšem sti-
skaču v vsej fari. Gospodinja, stara Kranjčevka, ni dosti 
boljša od svojega moža, prav gotovo pa je najbolj za-
nikrna baba na vsem svetu. Če bi kuhala za ljudi in za 
svinje v istem kotlu, bi bilo še najbolj pametno. Tako bi 
si vsaj delo prihranila, saj tako ni nobene razlike med 
svinjsko hrano in tisto, ki jo dajejo služinčadi. Njene hčer-
ke so sicer dobra dekleta, toda kaj, ko morajo plesati, 
kakor žvižgata stara dva. 

Zdaj je morala še Ana povedati svojo zgodbo, ki je 
bila skoraj v vsem podobna njegovi. Komaj je pošteno 
shodila, je že morala sama skrbeti za svoj ubogi vsak-
danji kruhek. Kako pa naj bi se tudi godilo drugače ne-
zakonskem otroku poljske delavke? Za očeta ni svoj ž iv 
dan zvedela, pa ji tudi ni dosti mar, ali ga bo poznala 
kdaj ali ne. Kaj prida tako ni mogel biti, ko je tako grdo 
zapustil mater in njo. 

Toda zdaj so pričeli konji stresati svoje mokre gobce in 
lesti iz vode. Ana je spet zadela svoje breme. 

Vso pot domov hlapcu kar ni hotelo v glavo, kako je 
mogel tako kmalu zaupati svoje težave čisto tujemu de-
kletu, kakor še ni nikdar nobenemu doslej. Pa saj je tudi 
ona njemu pokazala svoje življenje kakor na dlani. Nič 
se ni delala bolj imenitne, kakor je bila v resnici. Pove-
dala je, da je nezakonski otrok in je vso svojo mladost 
preživela ob tujem kruhu. 

Tist i večer ni Jože kar tako kakor po navadi zmetal 
večerje vase. Brodil je z žlico po skledi, da ga je veliki 
hlapec vprašal, če lovi ribe ali kaj. 

«Ne, ne lovim rib,» mu je odgovoril Potočnik glasno, da 
so vsi sl išali, «pač pa iščem, ali je v skledi sploh kaj tak-
šnega, kar bi bilo vredno požreti.» 

Gospodinja, ki je sedela s svojo družino za drugo mizo 
in pravkar obirala prekajeno svinjsko rebro, je zrastla 
kakor reka ob povodnji. 

«Tako, zdaj si se še ti preobjedel, kaj? Če ti ni prav, 
saj veš, kje so vrata. Prav nič se ne bomo jokali za teboj b 

Jože je molče treščil žlico na mizo in še! v hlev spat. 
Drugo jutro pa ni povezal cule, kakor je bil sklenil 

prejšnji večer, zakaj potem bi ne1 mogel gnati o mraku 
konj k potoku. 

Toda tisti večer Ani ni bilo treba iti v mlin,- tudi ne kam 
drugam, da bi morala iti mimo potoka, pač pa prihodnji 
večer. In čeprav se ji je zelo mudilo, je vendar postala 
toliko, da ji je lahko povedal, kako je gospodinjo raz-
jezi l, tako da je skoraj pogoltnila celo svinjsko rebro. 

«No, samo če bo kaj pomagalo! Če vam ne bo odslej 
še slabše kuhala, kakor prej,» je reklo dekle, še vse 
solzno od smeha. «Ampak, da te ni nagnala, je tudi pravi 
čudež.» 

« 0 , saj me je, kaj pa misliš! Toda šel bom, kadar se 
bo meni ljubilo in ne njej.» 

Moral se ji je pokazati nekoliko junaškega, ker ga je 
tako zaupljivo gledala. 

No, in odsihmal so bili Kranjčevemu hlapcu vsi dnevi 
enako lepi, saj je vsak večer gnal živino napajat. 

Ljudem sicer ni šlo nič kaj rado v glavo, toda bilo je 
vendarle res: ob koncu pomladi sta se vzela. Pa saj sta 
imela oba skupaj toliko prihranjenega, da sta lahko vzela 
Bračičevo bajto in njivo za pol leta v najem. O, pridno 
bosta delala, od zore do poznega mraka. Tol iko bosta 
že pridelala, da bo dovolj za zimo. 

Prvo leto jima je minilo v trdem delu. Potem pa je prišla 
nova pomlad in novo poletje s slabo letino. Koruza in 
f ižol nista dozorela, zelje in krompir sta gnila. Vse leto 
je deževalo, sonce je skorajda pozabilo na zemljo. 

«Poročiti bi se ne bila smela, to je vse, Jože,» je rekla 
mlada Potočnica možu, ko je sedela zvečer z otrokom v 
naročju za pečjo. «Ko bi se ne bila vzela, bi že kako 
prebila zimo, tako pa res ne vem, kje bova vzela za na-
jemnino. » 

Potočnik je preplašeno pogledal, toda žena ga ni vi-
dela. Upirala je svoj zaskrbljeni pogled v otroka, ki je 
bil že od rojstva bolehen in slab. Dokler ji ni zaspal na 
rokah, ga sploh ni smela položiti v posteljo, tako žalostno 
je vekal. 

«Samo nesrečo sva si nakopala,» je nadaljevala solznih 
oči. «ln še otroka sva pripravila na svet, pa nimava toliko 
v žepu, da bi ga lahko nesla k zdravniku.» 

Potočnik je moral vstati in stopiti nekoliko na prag, če 
je hotel spregovoriti. 

«Saj vem, Ana,» je rekel; «če je kdo kriv, potem sem 
jaz. Kako sem pa tudi lazi l za teboj!» 

«Lazi l !» je vzkliknila. «Pa saj ni tvoja navada, Jože, da 
bi klatil prazne marnje! Drug za drugim sva lazila, kaj 
boš pravil. Misl iš, da sem tiste dni res morala tolikokrat 
tam mimo, ko si o mraku napajal konje? Hodila sem, ker 
sem vedela, da boš tam. Samo zato, moj dragi, samo 
zatob 

Čeprav so ji še zmerom bleščale solze v očeh, se ji je 
moral smejati. 

«Oh, nikar se ne smej!» je rekla. «Če je kdo kriv, da 
sva se vzela, potem je pač tisto presneto pomladansko 
vreme. No, mislim, da nisi pozabil, kako lepi večeri so 
bili takrat. V vsakem grmu so peli kosi ali pa slavci, zrak 
je dišal po zemlji, mladem brstju in cvetju. Ob pamet naju 
je spravila vsa ta lepota, pozabila sva, da sva siromaka, 
da sva samo hlapec in dekla.» 

Ob njenem enakomernem govorjenju je otrok zaspal. 
Zunaj je bučal narasli potok, in dež je šumel po slamnati 
strehi. 

Ana je previdno položila malega Jožka v posteljo, po-
tem pa je sedla k možu za mizo. 

«Al i se spominjaš,» je spet pričela, «kako so bili trav-
niki pisani od kalužnic, spominčic in pomladanskega že-



Samotni križ. 

frana? Čebele in čmrlji so se kar opotekali, tako so bili 
utrujeni. Še stari ljudje niso pomnili takšne pomladi.* 

cln kako dolgo takrat ni bilo dežja,* je rekel mož. 
«Bali smo se že, da bo suša uničila cvetje na sadnem 
drevju in da setev ne bo mogla vzkaliti.* 

«Da, in svoj vsakdanji kruh sva imela kljub temu, Jože, 
če je polje slabo ali dobro obrodilo. Tega nikar ne po-
zabi! Delati sva res morala, in zmerom samo za tuje lju-
di, toda če sva trpela, sva sama. Zdaj pa bodo morali 
trpeti še najini otroci. In če se je nama oglašalo srce, 
želodec se nama ni. Kaj praviš, kaj je hujše?* 

«Meni sta se oglašala srce in želodec. Večkrat sem bil 
lačen ko sit,* je rekel razburjeno in hotel vstati, toda žena 
ga je pridržala s svojim preplašenim, prosečim pogledom. 

«Oh, Ana!* je vzdihnil. «Morda bomo pa le prebili to 
zimo, samo še to zimo, potem bo prišla spet pomlad. 
Pojdem v svet za kruhom, ti pa boš obdelala zemljo, in 
ko se bom vrnil, nama ne bo treba skrbeti, kako bova 
plačala najemnino.* 

«Po svetu boš šel?* 
«Po svetu, Ana, za delom. Nekje ga bom že staknil, 

ni šment. Mislim, da je še kaj pravice na svetu! Ali bi 
midva in najin otrok res ne smeli živeti, če si mislimo s 
poštenim delom služiti kruh?* 

«Mis l i š , Jože, da je pravica kje?* 
«Da, pravica je, samo poiskati jo je treba.> 
Nekaj časa sta molče poslušala enakomerno šumenje 

dežja in divje bučanje potoka, potem je mož spet spre-
govoril: 

«Nekaj krompirja, zelja in korenja je v kleti, nekaj repe 
na polju. Če si bomo zategnili pas, bomo morda le kako 
dočakali pomladi.* 

«Pomladi?* Ana se je bridko nasmehnila, potem pa ji 
je nenadno jasno in veselo zasijal obraz. 

«Veš kaj, Jože, vsi trije pojdemo v svet, iskat srečo in 
pravico.* 

Prijela sta se za roke, srečna, da sta osleparila sama 
sebe. Vendar jima je na dnu srca rahlo zažarelo upanje, 
in z njim sta tudi zaspala. 

Sredi noči pa ju je zbudilo pošastno bučanje vode, ki 
je grmela tik mimo hiše in se zaganjala v zidove kakor 
razbesnela zver. 

Reka in potok sta prestopila bregove, se združi la v 
umazano, od ilovice kalno jezero, napolnila kleti, zali la 
polja. 

2ena in mož sta nekaj hipov molče strmela drug v dru-
gega, nato je on ledeno počasi dejal: 

«Zdaj bom moral še pred zimo v svet, Ana. Voda na-
ma bo uničila še to, kar sva imela.* 

Potem sta do jutra bosa brodila po strupeno mrzli vodi 
in reševala, kar se je še dalo rešiti. Toda drva, ki sta jih 
vse poletje znašala domov, jima je potok odnesel vse do 
zadnjega polena. Zima pa je bila tik pred vrati. 

Obupno počasi se je iz strašne noči izcimilo umazano, 
sivo jutro. 

Vsa dolina se je spremenila v blatno jezero, ki se je 
tam daleč nekje spajalo s prav tako puščobnim nebom. 
Dež je sicer nekoliko ponehal, vendar je šele po dveh 
dneh voda toliko upadla, da je lahko stopil sosed k so-
sedu in mu potožil svoje gorje. 

Kakor zmerom, je tudi tokrat nesreča najbolj udarila 
kočarje in bajtarje. Njihovi slabo zgrajeni hlevi, skednji 
in kleti se niso mogli ubraniti deroči vodi. Tako je Zakot-
niku odneslo edinega prašiča, Kočanu vse korenje in ze-
lje, Goričarju steljo in še plot. Kamor si pogledal, s i videl 
plavati najrazličnejše poljske pridelke, drva, poljsko orod-
je, vse umazano in obtolčeno. Ljudje so brez dela po-
stajali na pragu, glasno tarnali in vzdihovali. Edino otro-
ko m je prinesla povodenj nekaj veselja, ker so se lahko 
vozi l i po vodi. 

Prav nič več ni smel Jože Potočnik pomišljati, če je ho-
tel še pred zimo zaslužit i kakšen dinar. 

Čep rav je bila cesta še zmerom od vode tako razorana 
da se je ljudem do gležnjev udiralo, se je vendar od-
pravil na pot. 

« 0 božiču se bom vrnil,* je obljubil ženi, ki je z otro-
kom v naročju stopila za njim na prag. «Nikar ne skrbi! 
Za praznike bomo jedli bel kruh.* 

«Toda če se ti bo slabo godilo, Jože, se vrni prej. 
Vsak dan te bom pričakovala.* 

«Nič prej, Ana, kakor sem rekel. Ne smeš me čakati!* 
«No, te pa ne bom,* je rekla in komaj zadržala solze, 

ki so ji si l i le v oči. 
«Vid iš,* je dejal, «zdaj pojdem laže, ko bom vedel, da 

ne postajaš zaman pred hišo in me pričakuješ.* 
Stisnil je otrokove ročice na svoja lica, se še enkrat na-

smehnil ženi in šel. 
Velike in globoke stopinje so ostale za njim na blatni 

poti. _ | 

Ampak saj se bo o božiču vrnil. 

Brezposelni. 
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Skozi somrak m ladega jutra je zapiskala 
sirena. In preko mor ja je za joka l glas: 

«Mo j Mate , jo, moj M a t e ! » Za joka la je 
žena, za joka la je mat i in sestra in m lada 
nevesta. In nj ih krik je šel t ja čez mor je , 
t ja , kamor so odha ja l i mož je in sinovi in 
bra t je , da b i zaslužil i za vsakdanj i kruh, 
ki j im ga ni da ja l a ta to l i ko l jubl jena, pa 
tako revna da lmat inska zeml ja . 

Odha ja l i so v svet in še odha ja jo . Zene 
pa osta ja jo same doma. Zene s kop ico ma j -
hnih otrok in z majčken im koščkom p lodne 
zeml je , ki jo obde lu je jo s svoj imi žu l jav imi 
rokami prav od zgodn je pom lad i do pozne 
zime. Okopu je jo trto, rah l ja jo t rdo kraško 
prst, za l i va jo stebla, da požene jo nežne ze-
lenike, da vzcvefo in da jo s ladki sok. In ka-
dar se utrujene oz i ra jo v žareče sonce, mi -
s l i jo na svoje može in sinove in brate, ki 
nek je v Amerik i , nekje v Vestfal i j i a l i v 

Nemči j i kop l je jo črno z la to ves dan, pre-
b i j e jo ves sončni čas g loboko spodaj v ro-
vih in se šele pod noč vrača jo v svoje sa-
motne, tu je domove. 

O, le t rp i žalostno srce, le joka j te , utru-
jene oči, da bo grozd je slajše, da bo či-
stejše to v ince rumeno! 

Le sklanjaj svoj boleči hrbet nad to suho 
zeml jo, ti uboga žena dalmat inska, le de-
laj in trpi, da ti jeseni vsaj malo povrne 
tvo j vel ik i trud. Da se bo nasmehni lo t vo je 
od sonca ožgano lice. ko boš dv ign i la po ln 
boka l in poizkusi la novo, iskreče se v ino, 
vino, ki je pogna lo iz tvo j ih žul jav ih rok! 

Jana: 

F R O n C E H - STRAHOPETEC 
Francek je bil že od nekdaj zelo 

bojazljiv. Kadar so se na večer dvig-
nile temne sence iznad bregov, je od-
hlačal k mami v kuhinjo, jo prijel za 
krilo in je ni spustil prej, dokler ga 
ni položila v posteljo ter ga s tiho 
uspavanko zazibala v spanje. 

Oče in mama sta mu na vse mo-
goče načine poizkušala prepoditi bo-
jazen pred temo in strahovi. Dopove-
dovala sta mu zlepa, mu dokazovala 
zgrda, pa vse ni nič pomagalo. Ka-
kor hitro se je malo zmračilo, so se 
Francku že od strahu razširile oči, in 
v svoji domišljiji je že videl pošasti, 
ki so se plazile proti njemu in ga za-
grinjale s svojimi temnimi perutmi. 

Zdaj pa poslušajte, kaj ga je 
ozdravilo! 

Na jesen, ko so dnevi že kratki in 
noči dolge, je bil Franckov oče po-
slan na daljše poslovno potovanje. 
Francek je ves dan pomagal mami 
pripravljati prtljago; hodil je za njo 
kakor kužek in opazovai vse njeno 
početje. 

Zvečer je odhajal očetov vlak. Ko 
so se lepo poslovili in je očka še ob-
ljubil Francku, da mu bo kaj lepega, 
lepega prinesel s potovanja, sta se 
mama in Francek naslonila na okno 
in še dolgo gledala za odhajajočim 
očetom. Poslušala sta korake, ki so 
se polagoma oddaljevali in nazadnje 
čisto utihnili, da je bilo na koncu sli-
šati le še skrivnostno šumenje vetra, 
ki se je lovil po odpadajočem listju. 

Zmračilo se je že, in treba je bilo 
prižgati luč. Ko pa se je Francek ne-

kaj smukal okrog stolov, je nenadno 
zagledal na tleh očetovo aktovko. 
Ves ponosen na svojo najdbo, jo je 
brž pobral in jo pokazal mami. 

«Poglej, kaj sem našel! Očkovo tor-
bo! Ali bo vesel, ko se bo vrnil in 
mu jo bom dalb 

Mama pa njegovih zadnjih besed 
že ni več slišala. Vsa prestrašena je 
gledala v torbo, ki ji jo je Francek 
ves zadovoljen kazal, kajti v njej so 
bili nad vse važni papirji, brez kate-
rih bi bilo potovanje zastonj. 

Kaj zdaj? Pogledala je na uro. Če 
bi pohitela, bi še dobiia avtobus, ki 
bi jo pripeljal do ene izmed prihod-
njih postaj, kjer je moral vlak dalj 
časa čakati na zvezo. Tako bi še 
lahko možu izročila njegove papirje. 
Toda kaj bo z otrokom? Saj vendar 
ne more pustiti Francka samega, ko 
se tako zelo boji teme in niti minute 
ne more vzdržati sam v sobi! S seboj 
ga pa tako pozno ponoči tudi ne 
more jemati! Toda treba se je biio 
odločiti! 

Prijela je fantka za roko in mu 
rekla: 

«Vidiš, Francek, očka bo resnično 
vesel, da si našel njegovo torbo. To-
da potem, ko se bo vrnil, je ne bo 
več potreboval, takrat bo že pre-
pozno. Rabi jo še danes, in najina 
naloga je, da mu jo kako pošljeva. 
Glej, ti si že velik fant, in mislim, da 
boš dovolj junaški, da boš očku po-
magal. Jaz bom zdajle namreč po-
hitela za njim, ti boš pa lepo pojedel 
svojo večerjo, se umil, se slekel in 
zlezel v mojo posteljo. Še preden 
boš dobro zaspal, bom jaz že nazaj 
in bom celo noč spala pri tebi!» 

To je bil za Francka največji do-
godek, če je smel spati pri mami. Za-
to niti pomislil ni, da bo morai biti 
medtem sam. Zadovoljno je prikima-
val maminim besedam in se niti za-
vedel ni, kdaj so se vrata zaprla in 
je ostal sam v sobi. Zdajci je postalo 
vse strahotno tiho. Francek je slišal 
le svoje srce, ki mu je kakor kladivo 
razbijalo v prsih. Z razprtimi očmi je 
obsedel na stolu in gledal zdaj v 
vrata, zdaj v okno, kdaj se bo pri-
kazal kak «strah». Če je zunaj le 
malo bolj zašumelo listje, je že skril 
glavo v roke in, ko je spet vse po-
tihnilo, previdno iznad prstkov po-
gledal, če je še živ. 

Sam ni vedel, koliko časa je sedel 
tako. Slednjič se mu je pričel ogla-
šati želodček in ga opominjal, da bo 
treba večerjati. Previdno je položil 
nogo na tla, potem drugo, in . . . oh, 
kako je odskočil! Tla so zaškripala, 
kakor bi cela armada vkorakala v 
sobo. Ko se je malo umiril in želod-
ček ni in ni hotel utihniti, je poizkusil 
znova. Hvala Bogu, šlo je! 

V kuhinji si je nalil mleka in med-
tem ko si je nadrobil kruha vanj in 
ga potem z velikim užitkom lovil ven, 
je malo pozabil, kakšne nevarnosti 
ga še čakajo. Nekoliko opogumljen 
zaradi nove moči, ki si jo je pri ve-
čerji nabral — mama mu je vedno 
pravila, da bo močan korenjak, če 
bo jedel veliko mleka — je pričel 
premišljevati, kaj mu je še mama na-
ročila. Aha, umiti se mora! Potem bo 
moral v shrambo po skledo in milo 
in brisačo; toda v shrambi ni nič luči. 
Brrr, v temo pa že ne! Rajši pojde 
umazan v posteljo! 



J. Broževa: 

fa/mka 

Gospodar Grča je odprl oči, še oslepljene od lepih 
sanj, pa jih spet hitro zaprl, da bi še za trenutek zadržal 
topli občutek radosti in miru. 

«Dobro ste spali! Nekaj lepega se vam je moralo sa-
njati!* se je oglasila sestra strežnica, ki je že precej časa 
stala ob njegovi postelji. 

«Da, lepe so bile sanje! Bil sem pri nas, doma! Po 
mejah sem hodil in opazoval božjo letino. Na daleč in 
široko je dišalo polje po svežem kruhu,* je odgovoril 
Grča in se oddihoval za vsako besedo. 

Vroče je mislil na svoj dom, na gospodarstvo, ki mu je 
že od mladih nog posvečal svoje življenje. Na svojo zem-
ljo, ki je molče terjala skrb, ljubezen in vdanost. Vse to 
ji je Grča dajal z zvrhano mero, zemlja pa mu je rado-
darno odplačevala z bogastvom dobre letine, z redilnim 
kruhom in zrnjem, ki se je v novi setvi pomnožilo in da-
jalo zopet kruh. Vse življenje se je Grča trdno opiral na 
svojo grudo. Iz tihih juter, iz žgočih popoldnevov in spo-
kojne tišine večernega nebesnega oboka je slišal glas 
božji in se učil človeške modrosti. Starosti se ni bal, ker 
je krepko preživel mlada in moška leta. Nepričakovano in 
nenadejano pa je prišla bolezen. 

«Morate v mesto k operaciji. Tam vas bodo popravili, 
in spet boste junak,* je tolažil zdravnik bolnika. 

Zunaj, v veži, je povedal njegovi ženi, da je stvar res-
na. «Druge pomoči ni. Bodisi operacija, ki bo morda za 
nekaj časa pomagala, ali pa dolgo in mučno umiranje.* 

2ena je po teh besedbh omahnila kakor pod hudim 
udarcem. Toda bila je kmetica, trda in junaška. V sobo, 
kjer je ležal bolnik, je stopila vedrega in mirnega obraza. 

«Odpeljeva se v mesto, oče. Čemu bi se po nepotreb-
nem mučil? Veš, kako so lani pomagali Šimnu, pa je bil, 
moj Bog, dosti slabši, kakor ti!* je- rekla veselo ter pri-
pravljala perilo in obleko za na pot. Sele proti večeru 
je šla na vrt, se naslonila na jablano, ihtela in jokala. 

«Ana, kje si?* se je oglasilo skozi okno. 
«2e grem, samo vrata bom zaprla!* je odgovorila, si 

obrisala oči ter se vrnila v sobo. 
Pot v mesto je bila drugekrati vesel dogodek. Oba sta 

se je veselila. Tokrat Grčeva žena ni bila vesela, ampak 
moževe oči, ki so neprestano iskale na njenem obrazu, 
ji niso dopustile, da bi bila žalostna. Te oči! Dolgo so se 
poslavljale od sobe, dvorišča in vrta. In ko sta se z ženo 
slednjič odpeljala z doma, je moral hlapec še dvakrat 
ustaviti. Enkrat nad vasjo, kjer se je Grča razgledal po 
lokah ob vodi in po gozdu, ki se je razprostiral zadaj za 
reko. Drugič ob polju, ki je zorano mirno počivalo pod 
bledim sijem jesenskega sonca. 

«Tudi jaz se grem odpočit, kakor ti! No, poženi, France, 
zbogom!* 

Grči so usta nekoliko vztrepetala. Vse to se je zgodilo 
pred enim mesecem. Grčo so že operirali. Zdelo se je, 
da mu je odleglo, oči so se mu privadile gledati na belo 
steno. Grča si je pod priprtimi vekami sl ikal svoj dom.-
vedno bolj redke vrhove drevja, listje, ki je padalo v 
travo, ožgano od prve slane. Dalije pod okni so že po-
črnele, kostanj za skednjem bo gotovo kmalu gol. Krom-
pir je pospravljen, samo še repo bo treba pobrati. 4Še 
dobro, da se je bolezen oglasila na jesen, drugače bi 

imel glavo polno skrbi!* si je mislil Grča in z nasmehom 
zakr i l svojo ljubezen in svoje hrepenenje po domu. 

«Precej bi se odpeljal s teboj!* je dejal ženi, ki ga je 
v nedeljo obiskala in se zvečer spet vračala domov. 

«No, molči, molči! Prav kmalu boš zdrav, in potem poj-
deva skupaj!* ga je tolažila in z roko, ki ni bila vajena 
dobrikanja, pobožala po licu. 

«Saj res, bom že počakal! Saj nisem otrok!* se je na-
smejal bolnik. 

Grči se je tožilo. V duhu je meril razddljo med mestom 
in domom. Za okni je hitelo življenje velikega mesta. Z 
vrta ni bilo več slišati mehkega šumenja listja niti kora-
kov obiskovalcev. Le zdaj pa zdaj se je otožno oglasil 
siničin cik cik. Daleč, veliko ur hoda so ležale Grčeve 
njive, tihe in dremajoče po poletnem delu. Grča je za-
čutil slabost v celem telesu. Srce mu je začelo počasneje 
biti. V vlažno roko si je obrisal čelo in rekel na pol 
glasno in določno: «Nič več jih ne bom videl!* 

«Kaj bi si želeli?* ga je vprašala sestra strežnica. 
Grča jo je pogledal in je ni razumel. Čez nekaj časa 

je rekel: «Kos kruha!* 
«Kruha? Ne smete ga še jesti. Lepo mlečno žemljico, 

golobčka in kompot vam bom prinesla!* je ponujala 
sestra. 

«Ne, kos kruha bi rad. Takšnega, kakor ga peče žena. 
Iz zrnja, iz moke mojih njiv!* je trdovratno prosil bolnik. 

«Dobro, le nikar se ne razburjajte. Vprašala bom zdrav-
nika in prinesla,* je obljubljala sestra. 

Grča je zaspal in se v spanju nasmihal. Bil je doma, 
hodil po mejah na svojem polju, hodil od rana do večera, 
do noči, ko so zasvetile že prve zvezde na nebu. Pro-
strano polje je dišalo, dišalo po tistem najdražjem, brez 
česar ni živl jenja: po k r u h u . 

«Vidite, izprosi la sem za vas košček, pa niti mesten ni. 
Dobili smo hlebec od kmečke bolnice. Toda počasi, ne 
naenkrat!* se je prijazno smehljala sestra in se sklanjala 
nad Grčo. 

Bolnik je iztegnil shujšano roko in koprne vzel košček 
kruha. Bil je tenak in bel kakor hostija, in Grča ga je 
pobožno pritisnil k ustom. Zaprl je oči. 

«Ana, ali si tukaj? Ne veš, da sem spet doma? Pohiti, 
pohiti! Klasje že kar poka. Da spravimo žito v suhem 
pod streho!* 

Pred očmi se je Grči prikazala draga domača pokra-
jina, večerni zvonovi so spokojno zvonili, in reka je šu-
mela. Zmeraj bliže in čedalje močneje. Rečna struja je 
potegnila Grčo s seboj in ga naglo odnašala . . . 

«Umrl je,* pravi sestra in nežno vzame Grči iz roke 
košček kmečkega kruha. 
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M flTERinfl imOTB l 
Profesor Ivan Goreč je stanoval s 

svojo materjo v majhni vili za mestom. 
Z ljudmi se ni veliko družil, zato so 
ga imeli za čudaka. Toda ni bil. Bil je 
človek zlatega srca. 

Čeprav mu je bilo že pet in štiri-
deset let, je bil še zmerom samec. In 
prav to mu je nakopalo ime čudaka. 
Temu se niti ne moremo čuditi: vsaka 
mati je vesela, če more svojo hčerko 
dobro omožiti. In tako se je tudi v 
tem malem mestu že marsikatera v du-
hu videla, da je tašča gospoda profe-
sorja. Matere teh hčerk in mati pro-
fesorjeva so se pridno obiskovale, in 
sicer ponajveč, kadar je bil profesor 
Goreč doma. Goreč sicer tega ni imel 
rad, toda ni hotel biti nevljuden in je 
zato vselej pol urice žrtvoval materi-
nim gostom. 

Njegova mati bi bila rada videla, da 
bi se oženil. Ni mu pa zaradi tega ni-
koli očitala. Razumela je svojega sina 
in se sploh ni marala vmešavati v nje-
gove srčne zadeve. Slutila je sicer 
vzrok sinovega čudnega vedenja, toda 
nikoli ni z njim o tem govorila, sin 
pa se je tudi izogibal vsakemu take-
mu vprašanju. Mati je videla v tem 
sinovo nezaupanje. 

Zlasti v poslednjem času se ji je 
zdel sin zelo plah. Vedela je sicer, da 
ni o svojih srčnih zadevah nikoli ve-
liko govoril z njo, toda v zadnjih ted-
nih se je še prav posebno izpremenil. 
Hodil je s povešeno glavo, kakor da 
neprestano nekaj premišljuje, in na 
njena vprašanja ali sploh ni odgovar-
jal ali pa prav na kratko. Po cele ure 
je hodil po svoji sobi, slišala je nje-
gove odmerjene počasne korake, in 
kadar je pogledala v sobo, se je vse-
lej nekako ustrašil, jo pogledal, ka-
kor da ni z duhom prisoten, kakor da 
ga njena navzočnost moti. Videla je, 
da preživlja liutl duševni boj, in več-
krat se ji je zdelo, da zre iz njegovih 
oči skrita bolest. Porodila se ji je celo 
misel, ali ga morda vendarle ne teži 
slaba vest: ampak to ni bilo mogoče, 
saj je poznala svojega sina, bila si je 
v sVesti, da ga je vzgojila v poštenega 
moža. 

Pred dvema dnevoma mu je pri-
nesla neka njegova učenka knjige. Bi-
la je osmošolka, zelo lepa in ljubez-
niva deklica. Na profesorjevo mater 
je napravila prav prijeten vtis. Da, 
zdaj se spominja: čez nekaj časa jo 
je sin v veliki zadregi prosil, naj jima 
da kak prigrizek. Ko ga je prinesla, 
ji je rekel: «Mama, to je moja naj-
boljša učenka!» Tedaj je opazila, ka-
ko lepo je gledal to dekle. Videl je 
samo njo; kar požiral jo je z očmi. 
Še nikoli ni videla pri svojem sinu 
tolike notranje razburjenosti. Šele 
zdaj, ko je o tem premišljevala, se je 
začela zavedati podrobnosti. 

P. R.: 

Ko se utrudi dan in lega k počitku, odgrnem zavese, široko odprem okna in 
čakam. Počasi prihajajo sence, moje ljube, drage prijateljice, in polnijo sobo. 
Tesno strnjene druga ob drugi, strmimo v beli list na mizi. Ob njem sloni pero, 
rado bi drselo po beli poljani in tešilo hrepenenje in bol. 

Časih zahrešči pesek, stopinje se bližajo, srce vzdrhti, nemi rno b e g a in se 
zaletava, ko p r e p l a š e n a ptica, ki so ji vzeli prostosti O, saj vem, da Te ni, 
samo spomin plaka in tava pod oknom. Ni te in nikoli več Te ne bo, jaz pa Te 
čakam vsak večer . 

Tako sem te zmerom čakala, slone ob oknu, mirno in vdano, moje oči so 
bile dvoje bednih, beraških rok, ki prosijo milodara. Ustavil si se za hip, za dva, 
vrgel malomarno dar v bedne, beraške roke in šel veselo naprej. 

Nekoč, enkrat samo si me vzel s seboj. Morda iz same gole prezirnosti, ker 
je bil večer tako lep in zvezde t ako svetle in blesteče. Sla sem vštric tebe 
nerodno in boječe, sram me je b i /o, ker Ti nisem znala p o k a z a / i svojega srca. 
Omamljena od sladke pesmi Tvojih dlani, sem trepetala; tako trepetajo zvezde , 
kadar jih pozdravi mesec. 

Kjer se cesta s krije za ovinkom in kjer med vrtovi vabijo svetli, mali domov:, 
je bil najin raj. Tam sva s reča la M a r i j o . Po dolgih letih sta se veselo pozdravl a. 
Oko se je vsesalo v oko, roka ni mogla iz roke, ne srce od srca. Videla sem 
njen osvajajoči nasmeh in sem vedela, da Te nimam več. 

Okrenila sem se in počasi odhajala, zvezde so ugasnile, nebo je potemnelo, 
le na zahodu se je svetlikal ozek pramen. V temi sem tipala po hladnem zidu 
do strmih stopnic in stopala navzdol, brezčutna, mrtva, kakor da stopam v grob. 

Vse o d takrat se mi zdi, da sem kakor v g robu . Samo na večer, k o ožive 
sence, oživi tudi moja bol in moje hrepenenje. Tesno strnjene druga ob drugi, 
strmimo v list, ki se svetlika iz teme, kakor bela pošast. 

Glej, tako Ti pišem pismo vsak večer. . . 

Za Boga, da bi se bil njen sin moT-
da pri pet in štiridesetih letih zaljubil 
v takega otroka? Žalostna slutnja jo 
je obšla. 

(cMoram z njim govoriti, drugače ni 
mogoče,« si je rekla v duhu, «saj hiti 
ta fant V prepad popolnoma neenake-
ga zakona!« Kar ni mogla verjeti, da 
bi bilo to mogoče. 

Ko se je Goreč zvečer vrnil, je bil 
nekoliko presenečen, ko je našel ma-
ter v svoji sobi: 

«Mama, ti tukaj?» 
«Da, Ivan — to — dekle, ki je bilo 

tukaj predvčerajšnjim . . .> 
Goreč je pri teh besedah prebledel 

in komaj spravil iz sebe: 
«Mama, za Boga, ti veš. . .?» 
<cNe, nič ne vem, ampak zdi se mi, 

da moj sin pozablja, kdo in Kaj j e . . 
Goreč je vzdihnil in sedel na stol. 
«Ne, mama, motiš se; popolnoma se 

zavedam tega, toda slednjič ti moram 
povedati. Morda mi boš zamerila, mo-
rebiti bodo moje besede zvenele ne-
koliko trdo, ampak prosim te že vna-
prej: oprosti, to mora biti tako. Že 
osemnajst let vlačim s seboj očitek ve-
sti. Ali se spominjaš Marte Količeve? 
Tistega krepkega dekleta modrih oči? 
Imela sva se rada. Ti si to vedela, pa 
nisi dovolila, čeprav je bila učiteljica. 
Mislila si, da tvoj sin ne more hoditi 

z delavčevo hčerko. Ne bodi huda, ker 
te na to tako trdo spominjam, ampak 
res je, kakor sama dobro veš. Da bi 
ustregel tvoji želji, sva se na videz 
razšla, skrivaj pa sva se še zmeraj 
shajala. Imela sva se zelo rada. Kmalu 
nato pa je bila Marta nenadoma pre-
meščena daleč od tod v odleglo vas. 
Kdo se je za to potrudil, mama, tudi 
gotovo veš. Marta te je hotela pred 
svojim odhodom še obiskati, vse ti je 
hotela odkrito povedati, ti pa si jo 
brezobzirno odklonila. Jokaje je od-
šla od naših vrat, v razburjenju se niti 
od mene ni poslovila. Vse to sem izve-
del šele iz poznejšega pisma, ki mi ga 
je pisala. Pa tudi to, da se ji je rodila 
hčerka in da bo pustila učiteljsko 
službo. To je bil vzrok, zakaj sem ti 
svoja čustva vedno tako skrival. Ves 
ta čas sem iskal Marto, a zaman. 

Kakor veš, sem moral prevzeti osmi 
razred po umrlem profesorju Sodniku. 
Najboljša učenka je prav ta, ki si jo 
predvčerajšnjim tukaj spoznala. Doma 
je iz bližnjega trga in se v šolo vsak 
dan vozi. Pred štirimi tedni sem go-
voril z njeno materjo .. 

Goreč je nekaj časa molčal, nato pa 
nadaljeval: 

«Mama, to dekle se piše — Marta 
Količeva, in njena mati pride jutri po 
očeta te deklice. Upam, da jo boš ob-
zirno sprejela...» 



K a j je p r i j a t e l j ? 
Kaj j e pr i ja te l j? Pr i ja te l j je 

č lovek , v č igar navzočnost i si 
upaš b i t i to, kar si. Tvo ja duša 
sme b i t i p red n j im razga l j ena . 

Noče te imet i ne bo l j šega 
ne s labšega. Poveš lahko svo je 
misl i , izraziš svo ja čustva. 
Dok ler stoj iš poš ten p red 
n j im, se n a d n ič imer ne zg ra -
ža, nič g a ne užal i . 

Pr i ja te l j razume vsa p ro t i -
s lov ja v t vo j i na rav i , za rad i 
ka te r ih te d rug i s l a b o sod i jo . 
Pri n j e m lahko p ros to d ihaš. 
Pred n j i m si smeš sleči suknj ič 
in o d p e t i ov ra tn ik . N j e m u 
lahko pr iznaš svo je m a l e n i -
čemurnost i , si tnosti in n a p a k e , 
svo je ma lekos tnos t i in svo je 

čudaštvo. Pr i ja te l ju se vse to 
razgub i , kako r d a je u ton i l o v 
mor ju . 

O n razume vse. Ni ti t r eba , 
d a si p r e d n j im oprezen . Lahko 
g a ce lo zanemar j aš , zmer jaš . 
Vse to g re m i m o n jega . Rad 
te ima. Kakor ogen j je , ki vsa 
t v o j a d e j a n j a čisti. Kakor v o d a 
je, ki um i j e vsako t v o j o bese-
do , kakor v i n o je, ki t e og re je . 

Pr i ja te l j te r azume in razume 
vse. Z n j im lahko jokaš in se 
smeješ, grešiš in molč iš . Pri 
vsem t e m in p o d vsem tem 
v id i , spoznava in l j ub i — tebe . 

Se enkra t p o n a v l j a m : p r i j a -
te l j je t ist i , p r i k a t e r e m si 
upaš b i t i to , kar si. 

Izvotljene l oban je se blazno reže. 

Krvav i rubini v duplinah oči gore . 

V čeljustih brezzobih so kletve otrple. 

Okostnjaki vsekrižem se Bogu smeje. 

Nastopno svoje razmišljanje o t em, kako 
si ženske p r i d o b i j o moške, bom pričel z za-
nimivo m a j h n o p r i g o d b i c o iz dobe rene-
sanse. Dražest te zgodbe je tem večja, ker 
se je v resnici p r i g o d i / a . Ko se je ženil slo-
veči bankir Ch igg / , najbogatejši mož v Ita-
liji, je n j e g o v a neves ta oblekla obleko, ki 
je bila tkana iz čistega zlata. Mati je me-
nila, da je to morda le pretirano razkoš je 
in da se bo ženin nemara razjezil ali pa 
celo — ustrašil. Toda nevesta je rekla: 
«L juba mama, hočem, da bo moj mož, ko 
me bo prvikrat ob je / , imel v svo j ih rokah 
ljubljeno ženo in svoje zlato.» 

Iz tega se lahko mnoge žene in dekleta 
nečesa naučijo. Stara in nepobitna je res-
nica, da se vprašanje ljubezni lahko reši 
stoodstotno samo, če so čustva in gmotna 

Ivo Peruzzi: 

j n a 
Daleč od tod pa žive barabe z zlatimi gobc i . 

O k r o g zalitih vratov se jim kr ižci b les fe ; 

debele cigare kade in na glas se reže. 

Preštevajo svoj izkupiček za mrtve . . . 

vprašanja v skladu. In po tej resnici se mora 
ravnati vsako dekle, ki želi pridobiti ženina 
in resno razmišlja o poroki. Tako p r i h a j a m o 
do najvažnejšega vprašanja: kako naj se 
po jasn i , da mnoga lepa in ljubezniva de-
kleta pred prvim s rečan jem osvajajo mo-
škega, g a navdušujejo in vzbujajo n j e g o v e 
simpatije, pozneje pa kmalu opazijo, da se 
je moški ohladil nasproti njim. To se pravi, 
da dekletu ni uspelo popolnoma osvojiti 
fanta. Ni ga nase navezala s čustvovanjem. 

V takih primerih se lahko vse pojasni 
dušeslovno. Navadno so k r i va d e k l e t a samo. 
Izročajo se p o nepotrebnem notranjemu ne-
miru, nervoznosti in česfo naravnost smeš-
nim predsodkom. Ni res, da bi bila večina 
dek le t nesposobna, pritegniti in ohraniti za-
nimanje moških. Pač pa so dekleta v veliki 

meri prevzeta od neke nepo jasn jene bo-
jazni , zaradi ka te re se že vnaprej boje, da 
tega ali onega m o š k e g a ne b o d o osvojile. 
Zaradi te bojazni so dekleta nervozna. Nji-
hovi obrazi d o b i j o n e k o l i k o b o l j trde, ne-
prirodne poteze, a vse to opazi moški, in to 
ga odvrača od dekleta. 

V življenju velja za m n o g e neuspehe isto 
pravilo: kdor se vnaprej česa bo j i , ne more 
uspeti. Tak človek p o n e v e d o m a ali z a v e d n o 
ustvarja svoj neuspeh. A k o vzbuja ljubezen 
v mlade m dekletu duševne tresljaje in ž ivčne 
motnje, naj gre dekle k zdravniku in naj 
se ozdravi. A ta čas nikakor ni prav, da se 
kaže onemu, k a t e r e g a želi osvojiti. 

Stalno, prastaro vp rašan je deklet je: kako 
osvojiti in k a k o tudi zadržati o s v o j e n e g a 
ženina? 

Za osvajanje mošk ih v resnici niso po -
t r ebne kakšne posebne mojs f r i je , nakane in 
spletke. Ljubezen in zaljubljenost je stvar 
instinkta. Res je precejšnje število moških, 
ki so zadosti domišljavi, da jih bistra žen-
ska p r i d o b i z lepimi, laskavimi besedami. 
Lahko jih na ta način tudi drži. Toda takšna 
ljubezen ni dosti vredna in je n a v a d n o 
minljiva. 

Tudi dekle samo se ne sme vsiljevati s 
svojo l j ubezn i j o moškemu, če ni povsem 
sigurno o sebi in o moškem. Prava l j ubezen 
se rodi šele tedaj, ako se čustvovanja l ahko 
tako k rep i j o , da jim je zagotovljeno d o l g o -
t r a j no življenje. Ta stopnja ljubezni pa se 
ne da doseči s taktiko, manevriranjem, Io-
kavostjo in laskanjem, posebno pa ne z 
najzgovornejšim besed ičen jem. 

Takšna strastna ljubezen je skupek živcev, 
domišljije, izobraženosti, duševne g l o b i n e in 
pametnih pogledov v življenje. L jubezn i ne 
p o m a g a j o različni triki, kakor so z a m a n tudi 
vsi ljubavni napo j / . Ce se ljubavna domiš-
l j i j a z lomi , gre vsa ljubezen po zlu. Ljube-
zen ne trpi nikakega sočut ja , nikakega na-
s i l ja , nikakih p rem iš l j en ih kompromisov. So 
na svetu zakon i , ki so bili sklenjeni k o m p r o -
misno, po hladnem d o g o v o r u . Toda to nima 
nič opraviti z ljubeznijo. 

Modro dekle t o re j nikoli ne bo vsiljevalo 
ljubezni, niti se ne bo k rčev / fo prizadevalo, 
da si pridobi moškega. Ljubezen se ne da 
izprositi, kakor se tudi ne da p o d k u p i t / . Lju-
bezen je na j svobodne j še č loveško čustvo-
vanje, neodvisno, morda kdaj pa kdaj celo 
prešerno. 

Ali bo dekle znalo obdržati pridobljenega 
ženina? Da, če zna biti d o b r o , nežno, po-
zorno, po možnosti vedno dobro razpolo-
ženo, brez prevelike cmeravosti — n iko l i 
pa se ne sme pred moškim poniževati. Mo-
žem je do tega, da vse življenje osvajajo 
ženo. Če p a jim žena postane sužnja, jih 
mine vsa iluzija osva jan ja . V takem stanju 
moški ne uživajo več l e p o t e svo j ih nagibov. 
Vsaka žena naj bi brez besede venomer 
poudarjala nasproti možu, da je vrednota, 
ki jo je lahko izgubili. Samo t a k a žena se 
ne bo nikoli izpostavljala nevarnosti, da bi 
izgubila l j u b l j e n e g a moža. 

Kakor vidite, moje mlade prijateljice, je 
treba nekoliko dobre volje, potrpežljivosti, 
razumnosti in zbranosti, pa si boste prido-
bile ženine. 

Samo tako boste dosegle ono, o čemer 
sanjate z odprtimi očmi, 

(A svet jim že p iše za nove naročbe. ) 

\MJLolcLCL CLMBLCL mohCL^o 

i v e r i v svoj uspeh in bodo im0 
v I O 

Napisal Marcel P r e v o s I, član Francoske akademije. 
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uzana Ivanovna mi je ime. Pred dvema mese-
cema mi je bilo 59 let. Ko se je v našem me-
stu začel nemir — bilo je leta 1919. — je 
odšlo mnogo ljudi z rodbinami in denarjem 
na jug. Mi, namreč moja neporočena sestra, 
dva moja svaka in hčerka Ljuba, že tretje 
leto vdova, smo se odselili šele potem, ko 
se je slišalo streljanje. 

IN a jugu nam je bilo zavetišče že pripravljeno. To je bila 
hiša, v kateri sem se bila rodila, zrasla in se omožila. V 
njej so živeli starejši sorodniki, ki so nam prepustili po-
lovico stanovanja. 

To je bilo meseca junija. Pod okni je cvetela akacija in 
močno dišala. V zadnjih letih sem postala neobčutljiva za 
vonj, toda tu me je vonj akacije dražil: spominjal me je 
na mladost in na davno pozabljene slike. Ljudje zelo slabo 
pomnijo stare prigode. Ampak tu mi včasi vstane iz minu-
losti obraz nekoga, se ustavi za trenutek pred očmi in se 
spet izgubi v praznino. Čigav obraz, ne vem; samo to vem, 
da sem ga dobro poznala. 

V prvih dneh nismo našli postrežnice, toda bila sem tega 
celo vesela, ker najrajši sama skrbim za gospodinjstvo in 
red. Začela sem hoditi na trg po živila, in to me je zelo 
veselilo. Obžalujem ženo, ki ne gre nikoli na trg. Tam je 
mogoče videti in spoznati premnogo, česar se človek ne 
nauči iz nobene sociološke knjige. Tu se shajajo čisto na-
vadni ljudje, ki ne sedevajo v kabinetu in v sprejemnicah. 
Ti ljudje se ne dajo opehariti niti pregovoriti, nihče jim 
ne nasuje peska v oči. Človeka spoznajo na prvi pogled 
bolje, kakor kak vedež, ki ti prerokuje z roke. Zmeraj 
pravim hčerki Ljubi: «Kar je skupščina za može, to je trg 
za ženo.» Ampak ona tega ne razume. Rajši poseda cele 
mesece na zofi in se dolgočasi, namesto da bi šla z materjo 
na delo. 

Seveda gospodinjstvo ne izpolnjuje vsega časa. Obisko-
vali smo tudi sosede in na obletnico moževe smrti sem 
povabila na obed več ljudi. Prišli so tudi Ljubini znanci, 
zdravnik in z njim še dva gospoda: polkovnik in neki 
Djesjatkin ali Ditjatkin — ne spominjam se več dobro 
njegovega imena — šestdesetleten starec, ki mi je bil pred-
stavljen kot moj stari znanec. 

Po obedu sem sedla v kot k čaju, in zdajci vidim, da pri-
haja k meni s paličico Djesjatkin ali Ditjatkin, sede k 
meni, me gleda in pravi: 

«Sva stara prijatelja, Suzana Ivanovna. Ali se spominjate 
na Tarasenkovo trgovino ?» 

«Seveda, prav dobro,» pravim, čeprav se je sploh ne 
spominjam. 

«In jaz sem Tarasenkov nečak Serapion. Ali bi me spo-
znali, ko bi vam tega ne pripomnil?« 

«JNikakor ne!» sem rekla in nisem pokazala, da ga ne 
poznam. 

«In ste videli hišo, v kateri je banka? Ta je moja. In na 
glavnem trgu trinadstropna hiša je tudi moja.» 

((Koliko let me ni bilo tukaj! Počakajte, mož je umrl 
pred štirinajstimi leti, poročena sem bila sedem in dvajset 
let, to je skupaj ena in štirideset let. Kako naj si vse za-
pomnim!® 

Potem me je vprašal po možu in če imam vnuke. Pri-
povedovala sem mu o Ljubi in naposled sem ga vprašala: 

«In vi, ali ste oženjeni?« 
«Bog obvari! Po vaši poroki sem pet let preživel v otož-

nosti. Potem je stric umrl in mi zapustil trgovino. Odsihdob 
živim kot star samec.» 
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«Piše se Ditjatkin, ne Djesjatkin. To je prvi bogataš 
v mestu. Vesela bodi, da je prišel. Drugi se mu klanjajo 
do tal, pa ne pride.» 

«To je špekulant!« pravi Ljuba. «Strašen malopridnež! 
Doktor mi je o njem pripovedoval čudne reči. Prosim te, 
mama, nikar ga ne vabi!« 

Zamahnila sem z roko nad njenimi besedami in sem šla 
dremat. Čudila pa sem se njegovim besedam: «Po vaši po-
roki sem pet let preživel v otožnosti.« Ali me je morda 
snubil? 

Legla sem na zofo, pa nisem in nisem mogla zaspati. 
Prišla je Ljuba z nekoliko knjigami v roki. 

«Daj, bom malo brala!« pravim. «V glavi imam same 
neumnosti.« 

«Na, tu imaš roman v prevodu, mama. Je že tako star, 
da si ga gotovo 'že v mladosti brala.« 

Ljuba mi je dala knjigo in odšla iz sobe. Vzela sem jo 
v roke, vidim: stara je, prastara, prva stran je iztrgana, 
namesto nje je vlepljen list s štampiljo: Filimonovska 
knjižnica za domače berilo.« 

Za Boga! Štirideset let je minilo, in to je ista knjižnica, 
kjer sem si izposojala knjige kot gimnazistka. Ljuba je 
imela prav. Pogledala bom. To je prevod iz angleščine: 
sir Henry Bucken, dvorjan George, mladi Marlowe, miss 
Violet. Prebrala sem nekaj strani, toda loteval se me je 
spanec. Roman — kakor da mi je znan. Dva brata, eden se 
žrtvuje za drugega, in kakor je to zmeraj v romanih — 
vse se dobro konča. Kdo bi čital tako dolgočasno reč? 

Hotela sem knjigo odložiti in vzeti časopis. Zdajci sta 
zlezla iz knjige dva zarumenela lista, popisana z drobno 
pisavo. Tinta je že tako obledela, da je bilo težko razloče-
vati črke. Vzela sem lista v roko in se začudila: nekako 
znana pisava. V sobi se je stemnilo. Prišla je Frosja iz 
kuhinje po ključe od shrambe. Vstala sem, da bi šla shram-
bo sama odpirat, lista pa sem položila pod prt na mizi 
z namenom, da ju bom prebrala zvečer pri svetilki. Po 
večerji sem bila sama. Pripravila sem si skodelico čaja z 
mlekom in žemljo in vzela lista izpod prta. Radovedna 
sem bila. S trudom sem prečitala tole: 

«Moj dragi fant, po najinem včerajšnjem razgovoru ni-
sem mogla zaspati in sem premišljevala vso noč. Da, dragi 
Rapo, ravnaš pošteno in pravilno. Če vidi človek napako, 
je ne sme trpeti. Mislim pa, da to ni samo v Vaši trgovini, 
temveč pri trgovanju vobče in v vsem sodobnem življenju. 
Veš, nocoj se mi je hotelo jokati od žalosti. Če ne moreva 
sama ničesar izpremeniti, si je treba najti na zemlji tak 
kraj, kjer bi lahko pošteno živela. Misliš, da sem jaz boljša 
kakor Ti? Ne. Vsak dan se motim kakor Ti. Povem Ti na 
primer o današnjem dnevu. K očetu je prišla Sofja Niko-
lajevna; mislim, da jo poznaš. To je najbolj vsakdanja in 
puhla ženska v našem mestu. Ker očeta ni bilo doma, se 
je odločila, da ga bo počakala. Morala sem jo torej zaba-
vati. Prvič je to neumno in čudno, zabavati nekoga, da bi 
se ubil čas, drugič je treba, če govoriš z njo, govoriti v 
njenem tonu. In to je pomenilo, da se moram postaviti na 
stališče, s katerega je ona gledala na svet, in se delati, 
kakor da gledam s tega stališča tudi jaz. O šivilji je na 
primer pripovedovala: «Nisem bila v sobi, ko je tam de-
lala, in že je izginila žlička.« Potem je čenčala o neki dami, 
češ da hodi z nekom skrivaj, da bi tega ne vedel njen 
mož. Njeno pripovedovanje sem poslušala približno s ta-
kimi pripombami: »Ampak! Res? Ni mogoče!« Itd. Ko je 
odšla, sem se spomnila na najino zabavo in sram me je 
bilo, kakor da sem zagrešila kako podlost. Zakaj nisem v 
pogovoru s to osebo ostala taka, kakršna sem? Ko bi bila 
to storila, bi ji bila morala odgovoriti: «Mar ne razumete, 
Sofja Nikolajevna, da je šivilja tak človek kakor vi in da 
je ni mogoče smatrati za tatico samo zato, ker ima podj 



rejen položaj? Kaj so vam mar tuji sprehodi in pustolov-
ščine! Ne sodite drugih, temveč poglejte sebe!» Takšen od-
govor bi bil umesten in naraven, toda jaz se skromno pod-
rejam njenemu tonu in se tolažim z mislijo, da sem boljša, 
kakor ona! Ah, dragi Rapo, lažemo pri vsakem koraku. 
Ne kloni z duhom in ne pozabi, da se ne bojim ničesar, 
ako ti ni bilo težko oditi od strica, in vedno, vedno . . .» 

Tu je bil konec drugega lista. Pismo je bilo torej daljše. 
Prelistala sem celo knjigo, vsak list sem obrnila, pa nisem 
nič našla. Gledam pismo, ali ni kje zapisan datum, toda 
nikjer nič. Pisava pa mi je nekako znana. Kdo izmed zna-
ni li je takole pisal? Morda Ljuba, ko je hodila še v gim-
nazijo? Ampak Ljubina pisava je bolj okrogla. 

Ne vem zakaj, toda pismo me je tako razburilo, da me 
je začela boleti glava. Ker se Ljube nisem mogla dočakati, 
sem ji pripravila večerjo in šla v svojo sobo. Tam so visele 
ria steni stare fotografije in pod njimi nekaj razglednic v 
okvirčkih, med njimi moja fotografija iz časa, ko mi je 
bilo petnajst let. Bila nisem neumna deklica, imela sem 
resen in lep obraz, na prsi mi je visela do polovice raz-
pletena kita las. Stopila sem k ogledalu — kaj je ostalo 
od mene? Odebelila sem se in razširila, obraz se mi je raz-
lezel, usta raztegnila kakor ribi, koža se je pomodrila, 
zobe imam pokvarjene. Treba bo k zobozdravniku Jutri 
pojdem k njemu. S to mislijo sem legla. 

Šla sem k zobozdravniku. Bilo je tam že deset ali dva-
najst ljudi, ampak same ženske. Opazila sem, da hodi k 
zobozdravniku več žensk ko moških. Ko sem tako na to 
mislia, je stopil v čakalnico Ditjakin. Prisedel je, in raz-
govorila sva se. 

«Vi ste tu edini moški, ki si zdravi zobe,» sem rekla. 
«Nisem prišel zaradi zob, ampak...® 
«Zakaj, Serapion Mihajlovič, si ženske češče zdravijo 

zobe, kakor moški?« 
«Morda zato, ker bolj grizejo.« 
Zasmejala sem se, in 011 tudi. In ko se je zasmejal, se je 

zgodilo z njegovim obrazom nekaj podobnega, kakor s pah-
ljačo, kadar se razpne. Gledam g a . . . Moj Bog! Kri mi je 
šinila v obraz: 

«Rapo! Oprostite, Serapion Mihajlovič, šele zdaj sem vas 
spoznala. Ali ste to vi, isti Rapo? 

«Da. Mislil sem, da ste me spoznali že takoj, ko sva se 
prvič srečala.« 

Zdajci je najin pogovor nekako obtičal. Bila sem zelo 
razburjena in na lice sem si tiščala robec, kakor da bi me 
bolel zob. Kmalu je pogledal iz ordinacije zdravnik, spre-
jel Ditjatkina in ga odpustil bržkone skozi druga vrata. 
Nisva se več srečala. 

Grem domov, srce mi bije. Moj Bog, kako je to, da ga 
nisem takoj spoznala? Seveda, Rapo! Kolikokrat sva sku-
paj hodila, koliko sva se pogovarjala v mestnem parku na 
klopeh v poletnih nočeh, ko so peli slavčki! Najini sestanki, 
najina ljubezen! Vse mi je hipoma oživelo v spominu. 
Kapo je hotel oditi na deželo, in jaz sem hotela biti vaška 
učiteljica... Ah, moj Bog! 

Hitro sem zbežala gor po stopnicah, poiskala sem knjigo 
in znova pogledala pismo. Saj sem to pisala jaz, jaz, Suza-
nica! Saj je to moja pisava! Kako lepih misli sem bila 
zmožna! In Rapo je postal prvi bogataš.. . Zasmejala sem 
se in stopila k ogledalu. Pogledala sem si svoj zgrbančeni 
obraz in rekla v razburjenju: 

«Ali sem to jaz? Ni to kdo drug? In če sem jaz ta oseba, 
kaj mi je z njo skupnega? Nič. Niti poteze, niti meso, niti 
kri, niti duša — vse se je pretvorilo...« 

Zvečer pa sem se umirila. Vsak človek je sam sebi ven-
dar dražji, kakor tuj. In jaz imam to bitje, katero sem se-
daj, rajši kakor tisto, ki je nekoč neopaženo umrlo. Hočem 
se najesti in pozabavati, hočem se varovati bolezni, se zne-
biti sitnosti, zlovoljnosti in nemira, hočem udobno, zdravo 
in srečno živeti, hočem slednjič živeti v naklonjenosti ljudi. 
Kdor me sovraži, tega tudi jaz nimam rada. Nikomur pa 
ne želim niti najmanjšega zla. 

Marija Rolerjeva: 
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Božič je prinesel debele plasti snega in ledene sveče na 
strehe, pod nje pa mir in pokoj praznikov, prijetno toploto 
velikih peči in zlato iskrico v oljenki, ki miglja pred jasli-
cami. 

žena tkalca Rabiča je sedla popoldne k topli peči in si 
položila svoj stari, zarumeneli molitvenik na kolena. Toda 
medtem ko se ustnice mehanično gibljejo v tihi molitvi, se 
izpreiiajajo njene oči po čarobni betlehemski pokrajini in 
sledijo kretnje dečka, ki stoji na stolu in postavlja nasli-
kane pastirce tja, kjer meni, da je zanje najprimernejše 
mesto. Pozorne materine oči takoj opazijo vsako napako in 
odtrgajo šepetajoče ustnice od molitve. 

Deček posluša materine nasvete — uči se ustvarjati ne, 
mrtvo pokrajino, ne sliko brez življenja, marveč kos živ-
ljenja, kakor ga stara tradicija prenaša iz veka v vek in iz 
roda v rod. 

In spet je vse fiho, le v peči zdaj pa zdaj zaprasketa. 
Na očrnelem stropu začenja oljenka že risati zlat kolobar. 

Zdajci dvigne deček glavo. 
«Kraguljčki — slišite?« 
«Seveda — no, saj je zunaj izvrsten sanenec.* 

«Ampak — kakor da se peljejo k nam!« 
«Beži, beži! Mar gre cesta mimo nas?» 
«Pa se vendar peljejo — ne slišite?« 
Deček hiti razburjen k oknu in diha na ledene rože. 
Kraguljčki srebrno zvenijo že prav ob hiši. Zdaj vstane 

tudi Rabičeva. 

«Za njimi gledat. Konji so imeli perjanice na glavi, ste 
videli? Kaj so neki hoteli tukaj?» 

«No, zablodili so in zdaj iščejo cesto. — In pojdi na gorko 
— saj jih tako ne boš več videl.« 

«Vsaj slišal jih bom. Ti kraguljčki zvenijo kakor srebro.* 
Petrov veseli glas odmeva iz veže — na pragu se izpre-

meni v začuden vzklik! 
«Mama, mama, pridite hitro b 
«Kaj pa je?« 
«Na pragu nekaj leži — nekakšna velika cula!» 
Rabičeva se presenečena pripogiba. Toda gosti mrak ne 

da prepoznati nič drugega kakor nekaj črnega. Ko pa se 
mati te črne gmote dotakne, dihne vanjo nekaj toplega, in 
nekaj zajavka. 

«Za Boga, Petrček, hitro odpri vrata na stežaj, prižgi luč 
in mi posveti, brž brž! In teci, teci, kar se da, po očeta — 
je pri Gričarjevih na pomenku — naj pride, naj takoj 
pride!« 

• 
«Kaj je pravil fant? Ali se mu morda ne blede od vro-

čice? Zakaj si poslala pome?» je vprašal že med vrati Rabič. 
«Poglej!» pokaže Rabičeva z roko. 
Dvoje detec leži danes v Rabičevi sobi. Eno, z obstretjo 

okrog glave, se smehlja v jaslicah, drugo, z drobno pestjo 
v ustih, zre v zlato iskrico oljenke. 

«Dete!» — zakliče Rabič. «Od kod se je vzelo?« 
«Petrček ga je našel, ko je šel gledat za sanmi, ki so1 se 

peljale mimo. Za trenutek so se ustavile pred našo hišo, 
samo za kratek hipec. Ali so ga položili semkaj ti, ki so 
sedeli na saneh, ali že prej kdo drug, Bog ve.« 



«Ali si ga razvila? Ni li morda pri otroku kaj zapisa-
nega?* 

«Ne, nisem ga hotela premikati, ker je dremal. Vidiš, kako 
pametno gleda. Čakala sem, da se vrneš ti in kaj boš rekel. 
Ali ga pustimo pri nas ali ga odnesemo kam drugam?* 

«Na prag ga ne bomo položili, ker bi nam zmrznili* 
cPogledam torej.» — In Rabičeva je brž odvila veliko, 

toplo povojno odejo, potem še drugo in tretja. Šele pod to 
je bila bela pernica. Dete je dvignilo debele, okrogle no-
žice. 

Visoki, čemerni Rabič molči. Morda računa, ali bo zado-
stoval hlebec kruha, ki ga vsak dan zasluži s tkanjem, tudi 
za tega, ki je prišel iznenada k njegovi mizi. Slednjič se 
odloči: 

«To bo treba javiti na županstvu in poizvedovati naokrog. 
Ampak sodim, da bomo malo izvedeli. Zato mislimo, da je 
Bog položil dete na naš prag ob času svojega svetega roj-
stva, in sprejmimo ga kot njegovo darilo ter ga vzgajajmo.« 
Gospod dekan nam bo svetoval.* 

«Tako, tako!* 
Pozno odhajajo sosedje od Rabičevih. Gospodinja jim 

sveti čez prag, in ko luč osvetli stopnico pod njimi, zagle-
dajo v belem snegu nekaj še bolj belega. 

«še nekaj!® — dihne. 
«Še.» — Dva zavitka ležita zdaj na Rabičevi mizi. Ena z 

otroško glavico, druga je polna otroškega perila. Iz najbolj-
šega platna je sešito in z lepimi čipkami obrobljeno. In ko 
pobira Rabičeva kos za kosom in ogleduje, se nekaj zla-
tega zablišči v beli krpi. — Cekin — eden, dva, trije! Cela 
vrsta se jih sveti na hrastovi mizi. 

Rabič zre zamišljeno, potem pa pokima ženi, ki strmi s 
sklenjenimi rokami. 

<No, morda nam bo nekoč rekel tale otrok: Ubog sem 
bil, in sprejeli ste me, nag sem bil, in odeli ste me. — Imet-
je si je prinesel pod našo streho. Toda sv. pismo pravi tudi: 
Ako bi ne imel ljubezni, bi ne bil nič. Skušali mu bomo 
dati ljubezen, ko ga je lastna kri obdarovala samo z zla-
tom. Naš boš, ti malček!* 

• 
Rabičev Štefan raste kakor iz vode. 
clme je prinesel s seboj,* je rekel stari gospod dekan in 

je krstil najdenčka na ime patrona vseh božičnih koled-
nikov. Že davno je otrok odrasel svoji bali. Niti raztrgal je 
ni, zakaj stari Rabič je takoj po krstu modro razsodil: 

«Na naš prag so ga položili, po naše živeti so ga obsodili, 
čeprav je bil morda gro lovskega rodu. Po1 našem ga bomo 
torej vzrejali.» 

In Rabičeva je poslušala in spravila mehke blazine in s 
čipkami obrobljeno perilo v poslikano skrinjo, in mali Šte-
fan se je veselo valjal v kanafasovih pernicah, ki so ostale 
po Rabičevih Otrocih. V platnenem krilu je begal kakor vsi 
do tretjega leta, in prve hlačke mu je naredila Rabičeva 
iz starega moževega suknjiča. 

Doslej ničesar ne sluti. Brezskrbno raste, veselo se igra, 
četudi mora kakor vsi Rabičevi otroci pomagati očetu pri 
statvah. Mamo zdaj pa zdaj še po otroško lovi za barvasti 
predpasnik in dviga k njej svoj lepi obraz. Rabičeva se ni-
koli ne srčka s svojimi lastnimi otroki, samo z ljubeznivo 
besedo jih včasih poboža, tegale opuščenega vrabčka, ki 
ne bo bržčas nikoli občutil sladkosti materinega objema, 
pa tolikokrat pogladi z zdelani dlanjo. 

Precej božičev je minilo. Čas je, misliti na šolo. Kako se 
pišeš?« vpraša prijazno stari gospod učitelj Štefana. 

«Štefan Rabič.* 
cTako, tako, ubožec — Rabičev si in nisi! — Veš, Štefanček, 

tu v razredu vas je več Rabičev. Da se ne bomo motili, te 
vpišemo za Nerabiča. Zame pa boš vedno samo Štefanček, 
če boš priden.* 

Cerkev je dala dečku krstno ime, šola priimek, Rabičevi 
topel dom in kruh, dokler si ga ne bo sam zaslužil. To ne 
bo dolgo trajalo, šolska leta tečejo kakor voda. Deček že 
dolgo prosi: «Oče, dovolite mi, da sedem k statvam.* 

«Kaj boš Štefan?* ga vprašujejo ljudje. 
«Tkalec,» pravi odločno. 

«Lahko bi se učil tudi kaj drugega, če te veseli,« mu 
mehko prigovarja Rabičeva. «Morda bi to že še kako pre-
nesli.* 

«Tkalec bom.« 
«Čujte, Rabič, tale vaš deček bi moral iti študirat,* sve-

tuje stari učitelj Rabiču skoraj vselej, kadar se srečata. 
«Glavo ima dobro, glas kakor zvonček in note pozna, da je 
veselje. Lahko bi prišel kam v samostan. Kakor že mnogo 
tukajšnjih dečkov. Brezplačno bi doštudiral, ne stalo hi vas 
to niti pare, samo oblačili bi ga vi.» 

«Za denar bi še ne bila taka reč, gospod učitelj,« odgo-
varja Rabič, misleč na tiste svetle cekina «Ampak za to 
gre, da deček noče o ničemer nič slišati kakor o tkalstvu. 
Sam Bog ve, kaj mu pri tem tako ugaja! Statve malokdaj 
pojejo «sladkor in kava, sladkor in kava*, pač pa «malho 
na ramo — pojdi beračit!« Spregovorite z dečkom, prav 
nič ne bom branil, če se mu bo> zahotelo, da bi bil gospod. 
Saj je itak z takšne višje lestvice nehote zletel k nam v 
revščino.* 

«Ali se ni nikoli nihče priglasil?« 
«Nihče. Štefan še sam nič ne ve, ampak mislim, da bo 

kmalu razumel, zakaj je Nerabič, ali pa mu bodo ljudje 
povedali.« — 

«Tkalec bom,* pravi jasno in odločna Štefan, ko se po-
slavlja od domače šole. 

«Da se le ne bi kesal!« ga svari Rabič, a v duši je bil 
vesel, da se najdenček prav kakor njegova lastna kri na-
giblje k težkemu tkalskemu delu. 

Stari Rabič nosi vsako soboto belo platno v bližnje me-
stece. Prej ga je nosil sam, zdaj pa vzame včasih Štefana 
s seboj; in potem se večkrat zgodi, da zakliče od nekod s 
hodnika drobna deklica zlatih las in modrih oči: «Kako se 
ti godi, Štefan?* 

Kako se godi Štefanu? Dobro se mu godi. Za starimi stat-
vami sedi in zre z veselimi očmi v bodočnost. Ne ve za tiste 
svoje cekine, a vendar jih vidi pred očmi — vidi druge ce-
kine, ki si jih b(> sam zaslužil, za katere si bo postavil lepo 
hišo, prav takšno, kakor je ona, v kateri stanuje ljubka 
deklica z glaskom kakor zvon, deklica, ki mu je tako zelo 
ugajala že takrat, ko sta sedela v isti klopi. Ni maral štu-
clentovskega življenja, zakaj kot študent bi ne hodil v ve-
liko hišo, kamor hodi zdaj kot tkalec Nerabič. Tudi bi ne 
mogel vsako nedeljo na cerkveni ko*r ter igrati na gosli in 
peti Bogu v čast in vsem, zlasti pa zlatolasi deklici v ve-
selje. Kakor na slavnost odhaja vsako nedeljo z doma. Dol-
go gleda Rabičeva za njim z okna in vidi, kako je lepo 
rasel, vitek, kako drži glavo pokonci. 

«S telesom ne zatajiš gosposkega otroka; da bi le tudi 
tvoje misli ne zletele kam drugam! Ali ti ne bo naša streha 
kmalu prenizka? No, kakor je volja božja. Tudi ti boš de-
lal to, kar ti je usojeno, pa naj nas to boli ali ne.« 

Misel leti visoko kakor ptica in kakor ptica pade nekega 
dne z zlomljeno perotjo na tla. — — 

Oči pod velikimi naočniki niti ne pregledajo Štefanove 
tkanine, roke naštejejo običajno vsoto denarja in glas pra-
vi hladno: «Ne hodi več sem, Nerabič! Nimam dela za tebe, 
saj veš zakaj! In še nekaj: ne želim, da bi mojo1 hčerko 
spremljal iz cerkve ta, ki nima nič svojega — niti imena!« 

Štefan gre kakor v sanjah domov. Trde besede so udarile 
kakor kamen, uničile veselje in sklonile glavo, ki jo je no-
sil doslej tako pokonci. Materi Rabičevi stisne nagla bol 
srce, ko ga vidi med vrati: «Že ve, že ve,* si misli in si 
pripravlja najmehkejše naročje. 

«Ah, mama, ah, mama!« izteguje Štefan roke k njej. 
«No, pomiri se, moj si, naš si, čeprav te nisem privedla 

na svet. Radi te imamo.* 
«Niti imena nimam svojega! Kako morem živeti med tu-

jimi ljudmi, ko so me lastni zavrgli?« 
«Ime imaš naše, radi smo ti ga dali. Dobro je i,n pošteno. 

In ne sodi slabo o tistih, ki te morda niscV mogli ali smeli 
imeti pri sebi. S tem so izgubili mnogo radosti. Priden si in 
bi jim bil v čast!« 

Stari Rabič se šara k poslikani skrinji in jemlje iz nje 
zavitek, ležeč prav na dnu. Potem začne polagati na hra-
stovo mizo otroško, že zarumenelo perilo in posteljnino ter 
postavljati v vrsto zlate cekine. 



«Čas je, da naredimo račun, ko že veš. Tisti, ki so te pri-
vedli na svet, so ti dali s seboj vse, kar so imeli za najvaž-
nejše. Mi smo skrbeli zate in se nismo ničesar dotaknili, kar 
so ti tvoji podarili. Hranili smo vse do trenutka, ko boš 
izvedel, ko se ti bo zdelo, da nič ne veljaš v svetu in si 
ne moreš nič pridobiti. Ko bi bil hotel iti študirat, bi bil rad 
dal tvojo zlato doto za boljšo in trajnejšo, za znanje. Nisi 
hotel; pokaži torej zdaj, da tudi z obrtjo nekaj zmoreš.» 

«Ah, oče — oh, mama !« 
«Vem, fant, zakaj te še srce boli. Slutila sem, da si se 

zagledal nekam, kamor bi se niti v sanjah ne bil smel. No, 
tiho, tiho, za vsako rano se najde zdravilo, tudi za tvojo, 
samo potrpi.* 

• 
Proti pomladi išče stari Rabič konje, da bi jih kupil. 
'(Menda ne boš vozaril?« sprašujejo ljudje. 
«Bom,» pravi kratko in molči kakor grob. 
Toda ko začenja sonce pripekati na ceste, se Štefan Nera-

bič izgubi z doma. Ljudje stikajo glave skupaj. «Iskat je šel 
starše,» pravijo nekateri — «k vojakom je šel,« ugibljejo 
drugi. — Naposled pa se spomnijo na konje, na novi voz, ki 
ga je delal kolar in ni hotel povedati za koga, na zeleni voz 
s plahto na obročih. Spomnijo se, da so Rabičevi delali vso 
zimo kakor za stavo, a vendar niso ob sobotah nosili platna 
v mesto. In ugibljejo: 

cštefan Nerabič je začel na svoje.» 
Bahave platnarske hiše starih rodov se milosrčno smeh-

ljajo: «Bomo videli, kako dolgo bodo vzdržali!« — Lesene 
bajte v sosedstvu strašijo Rabičevo: «Tak fant ne razume 
kupčije! Svet ga bo ogoljufal, pokvaril; le zakaj ste ga pu-
stili?« Črnogledi Rabič gleda še bolj črno in Rabičeva išče 
tolažbo v starem molitveniku, 

Pomlad gre v poletje, ko razkričijo ljudje poi mestu: »Sta-
ri Rabič oddaja prejo in ne samo prejo, tudi bombaž, ki 
izpodriva povsod lan. Nerabič je je pripeljal poln voz in 
spet odpeljal izdelano blago. Štefanu se v svetu dobro godi.« 

Platnarski rodovi govore 0 tej novosti brez posmeha, bolj 
z majhno gubo na čelu. Samo hiša, kamor je nekoč nosil 
Štefan platno, molči. Tam se nikoli ne govori o Štefanu 
Nerabiču, toda oči za velikimi naočniki so manj trde in manj 
hladne. Morda zato, ker vidijo, kako je drobna deklica še 
bolj drobna ko prej in da sta ji nasmeh in vesela pesmica 
izginila z ustnic. 

Rabičeva si ne more kaj, da bi ne ustavila tistega go-
spoda z velikimi naočniki, ko gre neko nedeljo iz cerkve. 

«Štefanu se dobro god i!» pravi. 
«In kaj to meni mar?» 
«Nič, ampak da boste vedeli, gospod Maleš, da mu je dal 

Bog za to, ker nima imena, razum in bistro glavo. In morda 
mu bo čez nekaj časa uspelo, da mu ne bo mogel nihče oči-
tati tega, za kar revež ne more.« 

«Nisem očital, toda sami morate priznati, da hčerka iz 
našega rodu ne more hoditi s človekom, ki niti ne ve, či-
gav je.» 

«Tudi mi smo iz poštenega rodu, pa se nismo nič pomiš-
ljali in smo vzeli otroka brez imena pod svojo streho. Vzre-
dili smo ga med lastnimi in dobro smo ga vzgojili. Morda 
to niti ni tako velika naša zasluga. Naj so bili njegovi star-
ši, kar so bili, otroka niso pustili v svet praznih rok, in 
če je Štefan le količkaj po njih, potem so bili njegovi starši 
telesno in duševno lepi ljudje. Morebiti niti ni Štefan pre-
visoko pogledal, ko je mislil na vašo Anico;. Ako bi vi videli 
to, kar je k nam prinesel, bi takoj spoznali, da fant ni tako 
kar si bodi. In ime smo mu dali svoje, to ni sramota. Iz srca 
bi Anici privoščila, da bi še našla tako dobro srce, kakor 
ga ima naš Štefan. In ko bi vi imeli le četrtinko takega 
srca, bi ji povedali vsaj to, da je Štefan zdrav in da ni niti 
za hip prenehal misliti nanjo!« 

• 
Bim bam — bim bam — mir vam — ali mar danes zvonovi 

samo to pripovedujejo? Ista roka jih enakomerno ziblje, 
isto srce bije ob kovinske stene, pa vendar niso nikoli go-
vorili tako sladko kakor zdaj. — «Bim — bam — veseli 
dan!» — Pojemo v pozdrav najlepšim trenutkom človeških 
domov, zakaj danes stopi na svet Ljubezen. Bim — bam! 

Z vseh strani hitijo temne postave proti cerkvici. Zlata 
zarja pada z oken na beli sneg, ki se iskri v mesečini ka-
kor demantL 

«Vesele praznike — vesel božič b 
V cerkvi pod korom je glava pri glavi. Cerkev žari od 

luči, diši po kadilu, smrečju in mahu, po katerem begajo 
ovčice na velikih jaslicah. Pastirji pasejo črede, angeli po-
jejo; pastirji in pastirice se hitijo klanjat smehljajočemu 
jezuščku. — Pokašljevanje — nato hipoma tišina. V stolpu 
bije ura polnoči, in ko udari zadnjikrat, se veselo zasmeje 
zvonček v zakristiji, orgle zadonijo, gosli zasvirajo in že od-
meva po cerkvi ljubka uvodna pesem za veliko mašo. 

«Rodilo se je Dete v noči čarobni!« 
cRes — čarobna noč! Vsi čutijo njen čar, vsi postanejo 

vsaj za sekundo otroci z žarečimi čistimi očmi, z vzrado-
ščenim, toplim srcem. In samo zato, ker se je nekoč davno 
in daleč rodilo malo Dete, roža vseh rož. 

Dete! — Za troje ljudi v cerkvi ima to dete enako podobo. 
Stara Rabičeva, ki sedi nad svojim molitveuikom pri Ma-

rijinem oltarju, ne vidi pred seboj nič drugega kakor gla-
vico tistega deteta, ki je prišlo nekoč na njihov prag prosit 
strehe. 

Zadaj pod koroni v vzvišenih klopeh je izginila iz oči 
pod velikimi naočniki vsa hladnost in strogost. Čisti, lepi 
glas, ki odmeva s kora, pada naravnost v srce in trga iz 
njega poslednje korenine rodovne prevzetnosti. —• Kako je 
že rekla smela Rabičeva? «Kar je lepo, išče to, kar je lepo. 
Lepa je moja Anica, lep je tudi Štefan. Dokazal je, da se 
zna postaviti na lastne noge. In če pride nekoč dete . , . !« 

Gospod premožne hiše snema naočnike, ker so se mu za-
meglili. 

Na koru naslanja zlatolasa deklica glavo na kamenito 
vazo, na zlate rože in vsa srečna govori sama za sebe: 

«Tu je Štefan! Tako dolgo ga nisem videla in ne slišala. 
Srce mi je mrlo za njim. — Ampak zdaj — naj reče oče, 
kar hoče — bom izpregovorila z njim vsaj nekaj besed, vsaj 
vprašala ga bom: Kako še ti godi Štefan?« 

Vsa cerkev poje z enim glasom, enim srcem: «Veselimo 
in tadujmo se!» 

•cPojdem, pojdem domov. Srečala se bova. Bog ve, kaj mi 
bo rekel ?» 

Nič ne bo rekel Štefan. Nikjer ga ni videti, ne čaka niti 
na stopnicah niti pred cerkvijo. 

«Ali me je že pozabil ali se boji govoriti z menoj?« Ve-
seli, lepi ogenjček, ki jo je med vso polnočnico grel v srcu, 
ugaša, kakor da je pihnil veter vanj. Počasi in težko kora-
kajo nožice po iskrečih se demantih. 

V temi pred hišo se iztezata dve krepki roki: «Ne smem 
te spremljati iz cerkve, Anica, tvoj oče je prepovedal, toda 
rekel ni, da ne smem stati s teboj pred hišo. Počakava ga, 
in ko pride, ga bom prosil, naj mi dovoli, da smem hoditi 
s teboj. Četudi nimam imena, si znam služiti vsakdanji 
kruh.« 

Stojita, čakata in štejeta drug drugemu zvezde v očeh. 
Gospodar ponosne hiše gre tiho mimo, oprezno' odpira in 

zapira težka hišna vrata, da bi ju ne motil. 
Zvonovi še zmeraj pojejo: Bim bam — mir vam! Ve-

sele praznike — vesel božič! Mir ljudem, ki so dobre volje! 
— Bim bam!» 

M I S L J 
Red je pol življenja. 

* 

V mladosti se učimo, v starosti pa razumemo. 
* 

Čista vedro-st žene je studenček, v katerem se mož vsak 
čas okrepča. 

* 

Samo kdor pozna življenje, pozna tudi usmiljenje; kdor 
strada, rad da; velikodušni so tisti, ki so sami revni. 

* 



B O Ž I Č N E PRAZNIKE 

temo, na koncu 
šopke. 

Ta igračka je 
ceni. 

pa pustimo odprte 

prav ljubka in po-
(ab.) 

SVETLIKAJOČA SE CVETLICA ZA 
BOŽIČNO DREVESCE. 

Letos, ko je vse tako drago, nam 
res ne ostaja denarja za razne okra-
ske za božično drevesce. Spretna go-
spodinja marsikaj lahko sama na-
pravi. Tu vam povemo, kako lahko 
okrasite drevesce s svetlikajočo se 
cvetlico, ki bo vzbudila pri otrocih 
mnogo občudovanja. Potrebujemo sre-
brn papir in tenko jekleno žico. Srebrn 
papir imate gotovo doma, saj ste ga 
vse leto hranili. Približno 15 cm dolg 
košček jeklene žice tvori stebelce. 
Prašnike napravite iz srebrnega papir-
ja, ki ste ga narezali v rese in potlej 
zvezali z belo nitko v šopek, kakor 
vam kaže slika I. Obrise listkov na-
pravite iz žice in jih potlej preoble-
cite s srebrnim papirjem. Glej sliki II. 
in III. Zdaj je cvetlica narejena. Vrh-
nji del listov obrnite malo navznoter, 
kakor vam kaže slika IV, in obesite 
cvetlico v bližino svečke. Lesketala se 
bo, kakor da je prišla naravnost iz 
nebes! 

OKRASITE BOŽIČNO MIZO! 
Dobro si oglejte našo sliko. Iz bele 

lepenke izstrižite figure, ki jih kaže 
slika in jih potlej poljubno pobar-
vajte. Zvezde naj bodo rumene, bo-
žična drevesca zelena, božični mo-

NAPRAVI SAMA ^m. 

ZA H Č E R K O B O Ž I Č N O DARILO 
Majhna žaga in kladivo je vse, kar 

potrebujete, da napravite za hčerkine 
punčke ljubko vilo. 

Pri mizarju kupite 3 m dolgo ob-
rezano desko in nekaj tenkega veza-
nega lesa. 

Deska mora imeti ob koncu žlebi-
ček, ki se točno ujema s širino veza-
nega lesa. Najprej napravite iz deske 
okvir, podstavek (slika t), dimnik 
(slika 2), ki je narejen iz 7X7 cm ma-
sivnega lesa, in ga privijte na četve-
rokotnik, ki je s pikicami označen. 
Tla (slika 3) napravimo iz vezanega 

lesa in jih pritrdimo z majhnimi žeb-
ljički na podstavek. Primerjaj temelj-
ni načrt s pritličnim stanovanjem (A) 
in si dobro oglej podrobno risbo (B), 
kako je treba tla pritrditi z žebljički 
v žlebiček podstavne deske. Zadnjo 
steno (slika 4) izrežemo in postavimo 
v žlebiček podstavne deske, pribijemo 
jo pa na dimnik. Vmesno steno (sli-
ka 5) in stranice (slike 6, 7, 8) za mali 
prizidek postavimo in položimo nanje 
streho (slika 9). Zdaj lahko namestimo 
ozko steno (slika 10). Zaokroženo de-
ščico 11 pritrdimo na tla prvega nad-

žički pa rdeči. Če morete, uporab-
ljajte pisan papir in polepite z njim 
lepenko. Kakor vidite na sliki, morajo 
biti slike v dvoje urezane, da lahko 
samostojno stojijo na mizi. 

Pred vsak krožnik postavite tako 
figurico in videli boste, kako praz-
nična bo miza! 

Za to igračko potrebujemo slamo in 
rdečo volno. Slamnate bilke naravna-
mo in napravimo dva enako velika 
in enako dolga zvitka, kakor vidite 
na sliki I in II. Tu vam lahko še po-
vemo, da je prav od vas odvisno, ko-
likšna naj bo igrača. Lahko napravite 
prav velikega, zajetnega kozla ali pa 
samo majhnega kozlička. Če je slama 
prav trda in se rada lomi, jo zmočimo 
z vodo, da postane mehka in volna. 
Nožice ovijemo z rdečo volno, na kon-
cu pa slamo naresamo, sicer bi kozli-
ček ne stal ravno. Roge in rep sple-

LJUBEK KOZLIČEK ZA NAŠE NAJ-
MLAJŠE. 



Najhitreje napraviš takšno mizico, 
če poiščeš prikladen zaboj in si pri 
mizarju nabaviš še posebej primerno 
desko. Zaboj prežagaš čez polovico, 
vmes položiš desko in jo prilepiš in z 

drobnimi žebljički pribiješ. Potlej 
odrgneš ves zaboj in desko s stekle-
nim papirjem, da bodo vse stranice 
povsem gladke. Potem pobarvaš mi-
zico z barvo, ki se najbolje ujema z 
ostalim pohištvom v sobi! S tem dari-
lom boš gotovo razveselil starše. 

Pritlikava omarica za šivalne potreb-
ščine. 

Poišči šest praznih škatlic za vžiga-
lice. Zlepi drugo na drugo in ovij vse 
skupaj s pisanim papirjem. Delaj in 
lepi skrbno, da bo držalo. Na posa-
mezne škatlice prišij: stiskač, gumb, 
šivanko, spenjač in kar je še potrebno 
pri šivanju. Zdaj pa lahko mamici zlo-
žiš v predpisani predal vse šivalne po-
trebščine, da jih bo imela takoj pri 
roki. To darilce je prav poceni in ven-
dar bo imelo pri mamici nemajhen 
uspeh. 

Zavitek s šivalnimi potrebščinami za 
na pot. 

Deklice, ki že znajo same spretno 
sukati iglo in sukanec, lahko napra-
vijo mamici za božič zavitek za šival-
ne potrebščine. Tak zavitek v kovčegu 
ne zavzema dosti prostora. Morda naj-
deš med krpami primeren kos blaga. 
Dolg mora biti 65 cm, širok pa kakih 
11 cm. Oglej si slike, ki ti natanko 
kažejo, kako moraš zložiti blago, in 
pikčaste črtice ti kažejo, kje moraš 
posebej napraviti šiv. Lepo je, če za-
šiješ ta zavitek na stroju, če pa še nisi 
vešča šivanja na stroj, se potrudi, da 
lepo in enakomerno šivaš z roko. Na 
koncu prišiješ trak, vmes napraviš 

razne predele za škarje, za sukance, 
za naprstnik, za gobo itd. itd. Darilce 
je poceni in zelo praktično. 

Cvetlična košarica za verando. 
Za dno košarice potrebuješ močno 

desko v velikosti 15 X 15 cm. V vsak 
vogal zvrtaš luknjo, skozi katero po-
tegneš štiri kose močne žice. Stranice 
napraviš iz enakomernih brezovih vej. 
Spodnje štiri veje morajo biti tako 
dolge kakor dno. Čim više pritrjuješ 
veje, tem daljše morajo biti. Na koncu 
zbiješ veje z majhnimi žebljički, štili 
žice, ki si jih napeljal skozi dno cvet-
lične košarice, zvežeš na vrhu tako, 

da dobiš primeren obešalnik. V koša-
rico postavi cvetlični lonček in obesi 
vse skupaj na dovolj trden žebelj v 
stropu. Taka košarica je prav lična in 
starši je bodo gotovo veseli. 

Tu smo vam pokazali zdaj različna 
cenena darila, ki jih lahko sami na-
pravite. Vedite, da bodo starši najbolj 
veseli takih darih, kjer ste lahko po-
kazali svojo spretnost in potrpežlji-
vost! 

Teta Mina. 

-a&fiOsVii/n O KOP Uri 
V Damasku je živel skopuh, ki mu ni 

bilo enakega. Mošnjo zlatnikov in dra-
gih kamenov je nosil vedno s seboj, v 
strahu, da bi mu jih sluga doma ne 
ukradel. Pa se je zgodilo, da je skopuh 
na izprehodu izgubil dragoceno moš-
njo. Ves obupan j^ razglasil, da bo dal 
poštenemu najditelju polovico drago-
cenosti za nagrado. 

Nekaj dni nato je prišel h kadiju si-
romašen mož in mu izročil izgubljeni 
zaklad, ki ga je našel ob reki, kjer se 
je bil skopuh izprehajal. 

Kadi je poklical skopuha, in ta je 
takoj izjavil, da je mošnja njegova. 
Najprej se je hudo razveselil, toda v 
naslednjem trenutku se je že začel 
kesati, da je bil obljubil tako visoko 
nagrado. Pogledal je v mošnjo in rekel: 

«Hej, hej, mnogo cekinov in mnogo 
draguljev manjka!* 

Kadi, ki je dobro poznal skopuha, 
je verjel siromaku in, ker je skopuh 
vztrajal pri svoji žaljivi trditvi, je ka-
di naposled takole razsodil: 

«Ker v mošnji ni dovolj zlatnikov in 
draguljev, si se najbrže zmotil, efendi. 
Ta mošnja gotovo ni tvoja. Najditelj 
naj tako dolgo obdrži mošnjo, dokler 
se ne oglasi pravi lastnik.* Pri tem je 
tudi ostalo, in siromak je ves srečen 
nesel zaklad domov. 

Rešitev uganke štev. 10 
Vodoravno in navpično: 1. ikra; 2. 

Krim; 3. ribe; 4. amen. 

Uganke štev. 12 
Križanka. 

V o d o r a v n o : 1. majhna rečica. 
2. števnik; predlog; pomožni glagol, i 
3. predlog; velika posoda; soglasnik. 
4. osebni zaimek; predlog. 5. predlog; 2 

dvojica; soglasnik. 6. predlog; soglas- 3 
nik; oziralni zaimek. 7. mesto v Jugo-
slaviji. 

N a v p i č n o : t. domača žival; ve-
lika riba. 2. osebni zaimek; soglasnik; 
pritrdilnica. 3. soglasnik; umetniški 
izdelek; soglasnik. 4. žuželka; vpra-
šalnica. 5. četrta črka v abecedi; te-
kanje; soglasnik. 6. medmet; predlog; 
časovni veznik. 7. obžalovanje; vrelec. 

1 2 3 4 5 6 7 

Magični kvadrat. 
3 4 

Vodoravno in nav-
pično: i. vrsta žita; 2. 
slavni slovenski ma-
tematik (v Ljubljani 
ima ulico); 3. moško 
ime; zimsko vozilo. 



Zgodba 

Poskusite enkrat sami. Kanite 

malo Scherk Gesichtswasser na košček 

vate in obrišite počasi s tem svoj obraz. 

Takoj boste občutili, kako se Vaša koža 

polni z oživljajočo krvjo. Če potem 

pogledate ta košček vate, boste z nepri-

jetnom občutkom opazili, da je popol-

noma črn. Toliko nesnage je v porah, ki je niste mogli odstraniti s sredstvi, na 

katera ste se navadili. Cista koža je pa predpogoj za lepoto. Scherk Gesichtsvvasser 

se vpija globoko v pore, raztaplja soje-

diee, mozolje in nesnago ter pravi kožo 

temeljito lepo, gladko in nežno. Vaša S c h c r k 
lllIllllllIllillllllllllllllllllllllllllllllllMIlllllllll Illlllllllllllllllllllj 

koža spet lahko diha, Scherk Gesichts- Q © S f c h + S l 
llimmmmimmmi i t 

vvasser jo osveži, ozdravi in pomladi. VV Q S S © P 

Na čajanki pri gospe Mari je vedno 
prijetno. Ne tajim, da rade obiskujemo 
tudi druge tovarišice. Že, že, toda pri 
gospe Mari smo vselej zbrane v pol-
nem številu. Veste, njen mož je zelo 
prijeten človek. Ne, ne daj Bog, nikar 
ne mislite, da se tam zbiramo zaradi 
njega — že nekaj let je plešast, ustne 
so mu debelušne, ušesa precej izdatna 
in štrlijo v stran. In vendar nam je 
pravcat magnet. Veste, Marin mož je 
specialist, je doktor, je ginekolog. Ta 
vam ve vselej kaj zanimivega pove-
dati. Grdo bi lagala, če bi ne pove-
dala, da zna vedno strogo varovati 
skrivnosti svojega poklica. Ta bi vam 
za živega vraga ne izdal imen kake 
svoje pacientke. In vendar, vendar zna 
povedati mnogo, mnogo zanimivih reči. 

Tako je bilo tudi tisto popoldne. Za-
drževal se je še v ordinaciji, me pa 
smo že popile čaj, opravljale smo 
znanke in neznanke, jezile se nad slu-
žinčadjo, brbljale o filmskih zvezdah, 
o gledaliških toaletah, o umetnostnih 
razstavah —• vse sami taki zabavni, če 
še tako plitvi damski razgovori. Toda 
nekaj se nam je vendarle zagatnilo v 
grlu: pogovarjava se po dve in dve, in 
ne tako složno v en glas kakor vselej 
pri kakšnem važnejšem razgovoru. 
Blebetamo in vse samo čakamo, kdaj 
bo stopil v sobo gospod doktor. 

Hvala Bogu — naposled je prišel. 
Stari kavalir je na vse strani delil 

poklone kakor bonbone. Za vsako iz-
med nas je vedel, kakšne slaščice so ji 
najbolj ljube. Ko nam je vsem po vr-
sti poljubil roko, svoji ženi pa obe 
dlani, se je obrnil, kakor da nečesa 
išče: 

— Glej, glej, kje pa je danes naša 
draga plavolaska . . . gospa Olga? 

Vsako izmed nas je doktor imenoval 
po kakšni značilnosti. Plavolaska Olga 
je soproga mladega inženirja. Gospa 
Mara jo je opravičila: 

— Ni mogla priti, prejle mi je tele-
fonirala, da jo močno glavo boli. 

— O, to mi je pa prav žal, resnično 
žal. Migrena je neprijetna reč. Al i . . . 
— doktor se je prekinil, pogledal od 
leve na desno, in ko je tako nastopilo 
nekaj trenutkov skrivnostnega molka, 
je nadaljeval: 

— Morda pa je to čisto prav. Veste, 
že dolgo vam želim pripovedovati za-
nimivo zgodbico, ki pa jo vpričo nje 
težko pripovedujem. Poznam gospo 
Olgo, kakšna je; vselej misli, da se 
pripovedovanje nanaša na njo. Potem 
zardeva in je neprijetno njej in meni. 
Zdaj pa je ravno lepa priložnost, da 
čujete to zgodbico, ki mi že dolgo leži 
na srcu. Samo en pogoj, dajte mi čast-

no besedo, da gospej Olgi ne boste o 
tem ničesar pripovedovale. 

Deset častnih besed je padlo v en 
glas. Kako le more doktor misliti, da 
ji bomo kaj takega nesle na nos! Nu, 
da, ne rečem, da ji ne bi ta ali ona 
česa namignila, toda vsega ne bo go-
spa Olga nikoli zvedela. Kar na dan 
z zgodbico! 

Gorele smo od nestrpnosti, saj ni 
bilo dvoma, da se bo zadevica nana-
šala na mlado gospo Olgo, na svetnico, 
o kateri nihče doslej ni mogel črhniti 
niti trohice zlega, medtem ko je ona 
sama o nas vedela to in ono malenkost, 
ki bi jo lahko na široko raztegovala, 
če bi le hotela. 

Doktor je udobno sedel v naslanjač, 
prižgal cigareto in pričel. 

—• Pred leti sem bil, kakor veste, 
zdravnik v znanem zdravilišču. V pri-
četku sezone ni bilo skoraj nobenega 
gosta. Nekaj gospa v nevarnih letih, 
dva, trije upokojenci in neka ločenka 
— ti so tvorili odlično družbo gostov. 
Da, da ne pozabim, bila je v zdravi-
lišču tudi neka naša dobra znanka .. . 
Njenega imena ne bom izdal. Da pa 
vam bom vendar lahko določneje pri-
povedoval o nji, jo krstim . . . recimo... 
za Julijo. Tisto pomlad se je bila Ju-
lija šele poročila, vendar je sama pri-
šla v zdravilišče uživat tišino in kre-
pit svoje nežno telo. Postala sva kmalu 

KAR JE ŽE 
DAVNO 
PREJSKUŠENOI 
JE GOTOVOl 
DOBRO 



dobra znanca, in sem ji očetovsko po-
magal s svojimi zdravniškimi nasveti. 
Poskrbel sem, da je imela lepo sobico 
v hiši blizu moje ordinacije. Stanovala 
je pri neki prikupni vdovi, njeno okno 
v pritličju je bilo odprto na verando 
in na vrt," kjer je bilo polno cvetja in 
sadja. Od tod je potem imela svobo-
den izhod v zdraviliške parke. Sicer 
pa . . . oprostite, drage dame . . . zašel 
sem v podrobnosti, takoj preidem na 
glavno snov. Prav tisti čas so se okoli 
zdravilišča pričele velike vojaške vaje. 
Ker v zdravilišču nismo imeli dosti 
gostov in je bilo leto sploh jako ne-
mirno, so zdravilišče poživili častniki. 
To je pripomoglo, da so bile kmalu 
zesedene prav vse .sobice, kajti oficir-
ski zbor je brž pritegnil lepo število 
dam, in to po pravici! Saj zdravilišče 
slovi po zdravilni vodi, ki je zlasti 
ženskam v pomoč. . . Ne bodite nestrp-
ne, takoj bom nadaljeval.. . Torej, ne-
kega večera, ko dovršim ordinacijo, 
stojim na balkonu, kadim cigareto in 
opazim mlado gospo Julijo, ki je tr-
gala cvetje in ga nabirala v šopek, še 
preden je nabrala dovolj cvetja, opa-
zim mladega častnika, ki se je zdajci 
pojavil izza grmičja v parku. Mladi 
mož gleda čez živo mejo in kar z očmi 
požira mlado gospo. Skrivaj se priplazi 
k plotu. Ko je bil že čisto blizu, tiho 
zažvižga in Julija dvigne glavo, kakor 
elektrizirana... Gleda naokrog, ne 

opazi častnika. Ta požvižga še enkrat. 
Šele tedaj ga ona opazi, odvrže škar-
jice in vse porezano cvetje in pohiti 
k plotu. 

— Niki! . . . Moj mali Niki! 
Tudi častnik je storil svoje. Spoznal 

sem v njem prikupnega poročnika. No-
čem biti nedostojen in posmehljiv, da 
bi zardevale, ko bi vam pripovedoval 
podrobnosti tega ganljivega sestanka. 

(Da te šent! je mislila vsaka izmed 
nas. Kaj se neki obotavljaš, doktor! 
Kakor da nam nisi pripovedoval že 
hujših reči!) 

— Nu, kaj je bilo potem, doktor? 
smo vprašale nekatere. 

— Takoj boste slišale. Poročnik je 
elegantno prestopil plot, dvignil malo 
gospo v naročje in jo odnesel skozi 
verando v sobo. Kaj se je dalje go-
dilo, tega ne vem in si nočem domiš-
ljati — to prepuščam, drage dame, va-
ši domišljiji. Lahko kvečjemu še pri-
pomnim, da sem vedno rad zgodaj 
vstajal in da sem šele ob zori videl 
prikupnega častnika, kako je zapustil 
hišo in park. 

(Torej tako, tako, draga Olgica, srce 
nedolžno! sem si mislila in bi bila pri-
segla na sveto pismo, da so prav tako 
mislile tudi vse druge dame). Doktor 
pa je nadaljeval: 

— To se ve, da sem tiste dni imel v 
ordinaciji mnogo dela. Zato nisem uteg-
nil in tudi nisem maral brkljati za 

tem, kako se godi - moji lepi sosedi. 
Kadar koli pa sem bil na balkonu, sem 
v mraku opazil poročnika, ki je pri-
hitel po svoji navajeni poti skozi park 
in čez plot. In vselej sem ju videl — 
poročnika in Julijo — kako sta si gle-
dala iz oči v oči . . e, to je bila ljube-
zen, moje dame, vredna Petrarcovega 
peresa! 

(Ubogi lepi inženir! Da je stoprav 
njemu bilo usojeno, da je bil goljufan 
že takoj prva leta zakona! smo mislile 
vse dame). 

— Seveda nisem bil edina priča teli 
sestankov. Vdova, pri kateri je gospa 
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Julija stanovala, je molčala kakor 
grob. Jaz nisem nikomur črhnil be-
sede, vendar se je vse lepo razvedelo 
po zdravilišču, in mladi svet je celo 
začel prepevati pesmico o mali Juliji 
in njenem poročniku. Julija najbrž o 
vsem tem ni ničesar vedela, ker je le 
redkokdaj šla po zdravilišču naokrog. 
Kajpada, noči so bile kratke, podnevi 
pa je gospa Julija na gugalnici sanja-
rila 0 čarobnih poletnih nočeh. 

— Imenitno zadevico nam pripovedu-
jete, dragi doktor — se je vmešala v 
besedo gospa Gina — zares imenitno, 
da je človeka kar sram. Nu, in kako 
se je vse to končalo? Dajte, povejte 
že brž, domov moram. Recite, ali je 
njen mož vse to zvedel? To me po-
sebno zanima, to je važno. 

—- Da, gospa, to sem zvedel šele po-
zneje, ko sem ga spoznal. 

— In kaj se je zgodilo? Kaj je bilo? 
smo oblegale doktorja kakor strojna 
puška. 

— Tja . . . spoznal sem njenega mo-
ža nekaj dni potem, ko so se vojaške 
vaje končale in ko je vojska odšla. 
Lepega dne srečam gospo Julijo in 
njenega moža v gaju nad zdraviliščem. 
Vodila sta se pod pazduho in se po-
ljubljala kakor golob in golobica. 

(Da je le ni sram! smo se zdrznile). 
— Zmotil sem ju, in tedaj mi ga je 

prostodušno predstavila. O, to je jako 
prikupen gospod. Takoj sem ga spo-
znal, da ima svojo ženico resnično rad. 
Prav za prav pa sva bila midva že 
stara znanca. 

— Kaaaj? Kako? 
— Nu, da, saj ni bil nihče drugi ka-

kor tisti poročnik . . . Mož gospe Julije 
se je pač moral udeležiti vojaške vaje 
kot rezervni poročnik. 

— Za božjo voljo, doktor, to ni res! 
Saj to ni mogoče! Nikar ne brijte 
norcev! 

—- Ali če vam povem, drage dame . . . 
častna beseda! Takoj sem ga spoznal. 

—• Dragi doktor, to pa ni lepo od 
vas, je osorno rekla gospa Gina. — 
Mož in otroci me že celo uro čakajt 
k večerji, vi nas pa zadržujete s ta-
kimi neokusnimi zgodbami. 

— Doktor, vi niste kavalir — je re-' 
kla gospa Lenka — in vam moram od-

krito povedati, da ste me nocoj raz-
očarali ! 

Da, gospa Lenka je povedala tisto, 
kar smo vse čutile v duši: bile smo 
grenko, grenko razočarane. Drage da-

me, ki berete to zgodbo, — roko na 
srce in recite tudi ve odkritosrčno: 

— Ali ni bil naš doktor ta večer 
resnično nesramen? , . 

Miriam. 

Ina Slokanova: 

JI jena skrlunost 
(Nada l jevan je ) 

Ni se oglasila. N e k a j časa j e čakal p red vrati , 
potem so se n jegovi korak i tiho, t rudno oddal j i l i . 
Pr iš la j e Ani. Po t rka la je in poklicala z joka-
jočim glasom: «Lenka, odpri, veče r jo sem ti prinesla.» 
Lenka j e molčala. Toda Ani se ni da la odgnati. 
«Oglasi se vendar , s a j si živa ali k a j ? » j e t a rna l a pred 
vrat i . In Lenka se j e mora la oglasiti. «Ne bom večer-
je la , ne morem, hvala, Ani.» «Da si le živa,» j e o la j -
šano zavzdihnila Ani in potolažena odšla. 

Potem j e v hiši vse potihnilo, j e volč jak Rolf j e 
n e k a j k r a t žalostno zatuli l v temo, kako r da ga j e 
strah. Morda j e s svojo p a s j o tenkočutnos t jo zaslutil 
v bližini duši s tare M a r j e t e in Lenkine matere , k i sta 
prišli, da bi varovali Lenko v n j e n i n a j b r i d k e j š i ur i?! 

6. POGLAVJE. 
Mrak j e sivel v mrzlem, puščobnem zimskem j u t r u . 

Lenka se j e t rudno zganila v postelj i . Z d a j bo morala 
vstati, pospravi t i svoje reči in oditi kol ikor mogoče 
tiho, da bi j e nihče ne opazil. Tako bo n a j b o l j e . S tem 
bo prepreči la , da se ne bo še enkra t ponovilo tisto, 
k a r se j e zgodilo vče ra j . • 

Dvigni la se j e in se začela počasi oblačiti. Toda bila 
j e medla in slaba. V senceh j i j e razbi ja lo . P r e d očmi 



se j i j e meglilo od slabosti. In tista kaplj ica sline, 
ki j i j e še ostala v ustih, je imela tako čudno trpek, 
grenak okus. Ko bi imela vsaj kapl j ico vode v sobi. 
da bi si zmočila usta! Ko se j e oblekla, se je s težavo 
sklonila in izvlekla izpod postelje svojo pleteno ko-
šaro, v kateri j e prinesla svoje reči, ko je prišla v 
mesto. Odprla j o je in začela počasi zlagati vonj o 
svojo obleko in še n e k a j tistih skromnih reči, ki so 
bile njene. To svoje opravilo pa je morala večkrat 
prekiniti in sesti na rob postelje, da se je oddahnila, 
ker j i j e od časa do časa postajalo tako čudno slabo. 
Ko j e končala, j e košaro zaklenila in k l juček spra-
vila v svojo malo r j avo torbico. Potem si je uredila 
lase, dala na glavo klobuček in si oblekla plašč. Sled-
nj ič je storila. Nič drugega ji ni bilo treba več storiti, 
kakor oditi. S pogledom je prebegnila sobico, ki j i j e 
v tem kra tkem času, odkar je stanovala v n j e j , po-
stala tako domača in l juba. Potem je počasi še enkrat 
stopila k oknu in se zagledala na vrt. Gredice je po-
krival sneg, d rev j e je bilo golo in žalostno. Črna 
železna ogra ja se j i j e zazdela še višja. Sonce ni si-
jalo, na ulici ni bilo deklet s širokimi, svetlimi slam-
niki in mladih nasmejanih srečnih mater z belimi 
vozički. Samoten, skl jučen starec je počasi in trudno 
krevsal mimo ograje . N e k a j t renutkov je obstal pred 
zaklenjenimi vrat i in j ih nezaupno ogledoval, potem 
pa j e počasi nadal jeval svojo pot. Na jb rž je bil berač. 

Stopila je od okna in dvignila košaro, ki se j i j e 
zazdela težka, kakor da bi vso svojo bridkost in ne-
srečo nosila v n j e j . Zavzdihnila je in jo spet posta-
vila na tla. Ko pa jo je hotela spet dvigniti, ji je 
nenadoma v strahovito bolečem; krču vztrepetal ves 
život. Bilo j i je, kakor da se je otrok v n j e j s silovito 
močjo zaril v n j e n živi drob, v n jeno srce in ga sti-
skal, stiskal. Bolečina je popustila za trenutek, dva, 
potem pa se j e podvojila. Lenki so v mrzli grozi za-
šklepetali zobje. Kakor smrtno r an jena žival j e ne-
človeško zavpila in padla. 

Z u n a j j e nekdo prihitel k vratom. Razbur jeno je 
začel tolči po n j i h in jo klicati. Spoznala je Anin gas. 
Rada bi se j i bila oglasila, j i odprla in jo prosila, n a j 
j i pomaga, za božjo voljo, n a j j i pomaga, ko ji j e 
bilo tako hudo. Pa ni mogla. Njena usta so bila čisto 
izsušena in niti premaknit i se ni mogla. Slišala je, 
kako je Ani odšla. Zuna j je spet vse utihnilo. Zdaj 
jo je pustila samo s temi strašnimi bolečinami, ki so 
hu j še od smrti same! Ko bi mogla vstati in odkleniti 
vrata! Ko bi mogla! Pa ne gre, ne gre. Spet je zasli-
šala na hodniku korake. Anin glas jo je spet poklical. 
Potem j e n e k a j zaškrtalo v ključavnici , spet in spet. 
Končno j e kl juč , ki j e zno t ra j tičal v ključavnici, 
zletel na tla. V kl jučavnici j e še enkra t škrtnilo, po-
tem pa so se vrata odprla, in Anin široki, dobrodušni 
obraz se j e ves solzan zaskrbl jeno sklonil nad Lenko. 
Nenadoma se j i j e zazdelo, da to ni Ani, ampak da 
je prišla k n j e j n jena l juba dobra botra. Njen obraz 
j e s i jal od miline in dobrote, da so Lenki hipoma 
prešle vse bolečine in slabosti. Vse bridkosti so ne-
kam izginile. Ničesar ni bilo več, ničesar, niti Lenke 
same ne. 

Ko se je potem čez dolgo časa zavedela, je spet za-
gledala Ani. Stala j e ob postelji , na kater i je ležala 
Lenka. V sobi pa je bila še neka druga nepoznana 
ženska, ki je držala v rokah golega jokajočega otroka. 
Lenka se je t rudno spomnila, da je ta otrok na jb rž 
n jen. 

Zakaj dela ta nogavica 
vitko linijo? 

Vaše n o g e b i b i l e v i de t i v i t ke , če b i nosi l i n o q a -

v ice , ki se t r d n o in p las t i čno p r i l eze jo . C i m b o l j 

se n o g a v i c a o p r i m e meč, t e m v i tke jše so v ide t i 

noge , ker ni g u b ni t i na g ležn j i h ni t i p o d ko len i , 

z a k a j e las t i čno t k i vo n e k a k o steza in ob l i ku j e nogo. 

Ta učinek p a n a h a j a m o samo pr i n o g a v i c a h ne-

o b i č a j n e e last ičnost i , kakor n. pr. p r i E l b e o - n o q a -

v icah . Prav za fo posebno rade k u p u j e j o E lbeo-

n o g a v i c e v i t ke d a m e , ker E l b e o - n o g a v i c a p o d p i r a 

v i tkos t nog . Po tegn i te s konc i prs tov o d g ležn jev 

gor d o meč. N o g a v i c a m o r a b i t i t a k o p r i l e g l a , 

d a ima te vt is, kakor d a se d o t i k a t e g o l e kože. — 

Tako je to p r i E lbeo -nogav i cah . 

nogavice. 
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Od zdravnikov priporočena zobna krema 

vsebuje 0 '0075° ' o organskega joda. 0'000035 g tega joda se pri čiščenju 

z o b resorb i ra od dlesne in s tem p o r a z d e l i na notranje organe telesa. 

JtoJrOCtdlkUfca je pri jetno se peneča zobna krema najboljše kakovosti (brez kali-

jevega klorata!), ze lo slastnega in osvežujočega vonja. Min imalna količina organskega joda 

zadostuje z a dolgot ra jno desinfekcijo ustne votl ine (znanstveno dokazano!) in zaščitenje 

z o b in dlesne pred obolenj i , z last i tudi pred paradentozo , ki je razš i r jena po vsem svetu. 

Dalje je J a t f c J C a U k l t i c t i zd ravn i ško pri-

znana kot profi laktikum z o p e r p r e h l a d , 

s t a r o s t n e p o j a v e (ar ter iosklerozo) 

in kot i zpodbudi lo za vse 

telesne funkcije. 

Q u e i s s e r & C o . , H a m b u r g 19 
Z a l o g o 7a J u g o s l a v i j o : 
D r o g e r i j a G R E G O R I Č 

L jub l jana , P r e š e r n o v a 5 / * - , 
1 » 8 z d r a v s t v e n a . — ^ 

z o b n a k r e m a ! 

Mim(m((cmm((^Mkm(M((mmmmm(M(mimmš 

Ena o Balzacu. 
Francoski romanopisec Balzac je bil 

tudi grafolog. Nekoč mu prinese zelo 
ugledna gospa šolski zvezek, rekoč: 

«Mojster, kakšno bodočnost bo imel 
deček, ki je tole pisal?3> 

Balzac gleda in misli, potem pa 
vpraša: 

N&nzdriCL s4ožuca 
upliva na ves organizem^ 
Dobro sredstvo za odva-
jati, ki zanesljivo deluje 
in ima prijeten okus, je 

0*.(U.S.Ir.OM«/M 

«Ali ste mati tega dečka? Ali morda 
so rod niča ?» 

«Niti mati niti sorodnica.« 
«No, potem vam pa lahko povem 

resnico. Tale deček ni nič prida, za-
bit je in neumen; iz njega ne bo ni-
koli nič prida.» 

Gospa se glasno zasmeje: 
«Gospod Balzac, čudnrt je, da ne 

poznate svoje lastne pisave. To je 
vendar vaš zvezek, in tole ste napi-
sali, ko ste hodili še v šolo.s> 

Prijetno in učinkovito zdravilo. 
Podeželski doktor gre k bolniku in 

vidi na nekem dvorišču starejšega mo-
ža, ki seka drva. 

«No, oče,» ga ogovori doktor, «ali 
vam je moje zdravilo pomagalo?« 

«1 seveda, imenitno! Tiste kroglice 
je pozobala kokoš, jaz pa, ne bodi len, 
sem jo zaklal in pojedel, pa je bilo 
konec bolezni!« 

Pred zaroko. 
((In še nekaj! Moja hčerka zna prav 

tako dobro kuhati kakor igrati na 
klavir!« 

«0, to nič ne de — saj bova lahko 
jedla v gostilni!« 

«šOLE MODROSTI.« 
Tako so Turki nazvali prve kavarne, 

ki so bile tam ustanovljene leta 1550. 
Po turškem obleganju Dunaja (1863) 
se je razširila «turška kava« tudi po 
Evropi. Sčasoma so prišle gospodinje 
na to, da se lahko napravi iz kave z 
mlekom, če pridamo dobro mero 
Francka, izredno prijetna in povrh 
še redilna pijača. Tako je nastala 
«bela kava«, ki je dandanes vsakdanji 
zajtrk in južina milijonov ljudi. 

Sladni sladkor v vsakdanji prehrani. 
Ta fina hrana je postala v toku časa 

sestavni del vsakdanje prehrane najšir-
ših ljudskih slojev. Zakaj jedro Kneip-
pove sladne kave, s katero pripravljajo 
danes milijoni gospodinj belo kavo, 
sestoji iz karameliziranega ' sladnega 
sladkorja; tri četrtine teže te kvalitetne 
sladne kave so dragoceni sladni slad-
kor, ki daje kavi redilnost in izredno 
fin okus. 

Naročnino za list s k ro jno p r i l ogo in 5 gospodin jsk ih kn j ig : za vse leto d in 105.— in naročnina za družinski list «Pri jatel j» s p r i l ogo 
«Za pr idne roke» je d in 62.—, skupaj tore j d in 167.—, za po l l e ta d in 84., za četrt leta d in 43 .—; za Amer iko in inozemstvo 
do la r jev 6 .—; za I ta l i jo Lir 90.—. Posamezna števi lka d in 5 .—, k ro jna p r i l oga Din 2 .—, gospodin jska kn j iga d in 30.—, «Pri jatel j» s 
p r i l ogo d in 7.—. Deset broširanih leposlovnih knj ig d in 100.—. Vezava d in 60.—. — Deset broširanih rodbinskih knj ig d in 67.—. 
Vezava din 60. — Rokopisi se ne vračajo. — O d g o v o r n a urednica R i j a P o d k r a j š k o v a v L jubl jani . — Izhaja vsakega 1. v 
mesecu. — Uredništvo in uprava v L jubl jani , Da lmat inova ul ica 8 / I . Telefon 21-32. Tiskala Delniška t iskarna d. d. (predstavnik 

Emil Podkrajšek v Ljubl jani) . 



Z bridkim pogledom se j e zazrla v Ani, ki j i j e 
popravila zglavje in j i tolažeče zašepetala: «Lenka, 
ne g le j tako žalostno, s a j bo vse dobro!» Dekle je 
zganilo z ustnicami, kakor da se j e hotelo nasmehniti, 
potem pa je obraz skrila v blazino in zaspala. 

Ko je Alma prvič zaslišala iz Lenkine sobice otro-
ški jok, je vsa vztrepetala, kakor da jo je nekdio z 
bičem udaril. Potem pa se j e vzravnala in obsedela 
čisto mirno v svojem visokem oblazinjenem stolu in 
se nepremično zagledala nekam v preprogo na tleh. 
Razmišljala je. Tako globoko je o nečem razmišljala, 
da je pozabila tarnati nad svojimi bolečinami, se je-
ziti na nerodno Ani, in sko ra j je pozabila celo jesti. 
Molčala je na vse, kar j i j e povedala Ani. Molčala je, 
ko j i j e Ani povedala, da je Lenkin otrok lep deček, 
Lenka pa da j e zelo slaba, ker je bil porod prezgo-
den, in da j o bodo morali odpel jat i v bolnico. In ko 
ji j e kuharica popoldne prišla tožit, da je ura že od-
bila t ret jo, gospoda pa še vedno ni k obedu, da bo 
jed pokvar j ena in prestana, j e gospodinja rekla, ne 
da bi zgenila z glavo: «Gospoda danes ne bo k obedu. 
Včera j mi je povedal, da mora na komisijo.» 

Popoldne so Lenko z otrokom odpeljal i v bolnico. 
Pozno zvečer j e prišel Pavlič v in jen domov in se od-
pravil t ako j v svojo sobo, ne dia bi p r e j pozdravil 
ženo. Tako je bilo tudi drugi dan. Alma je sedela tiha, 
globoko zamišljena ob zakur jenem kaminu. Gospoda 
ni bilo k obedu, ker je imel komisijo. In pozno zvečer 
se j e spet vrnil p i jan domov in t a k o j odšel v svojo 
sobo. Ani pa se j e ves dan po malem jokala v kuhinj i . 
Tako rada bi bila šla v bolnico gledat, kako je z 
Lenko, pa si ni upala prositi gospo za dovoljenje . 
Zvečer pa, ko j e Almo spravl ja la v posteljo, j i j e ta 
naročila: «Recite gospodu, ko pride domov, da ga pro-
sim, n a j pr ide ju t r i z j u t r a j k meni. Pogovorila bi se 
rada z njim.» 

Ani j e izvršila naročilo. Ko se je gospodar vrnil, 
je potrkala na njegovo sobo in povedala željo gospe. 
Pavlič j o je zmedeno pogledal in ni rekel nič. Ko pa 
je stopila k vratom, da bi šla, j o j e nenadoma po-
klical. Obstala j e in ga vprašujoče pogledala. Videlo 
se je, da j o j e botel n e k a j vprašati, a se je premislil. 
Samo zamahnil j e z roko, n a j gre. Ani j e zmajevala 
z glavo in se čudila. Toliko zagonetk se še ni nikoli 
nakopičilo. Kako bi mogel človek nenadno vse to uga-
niti in razumeti. N a j p r e j ta Lenkin nepričakovani po-
rod, ko p r e j nihče ni niti slutil in sumil. Tako j e bila 
zaupl j iva Lenka z njo, pa j i ni nikoli nič omenila, 
da ima k j e kakšnega fanta. Gospa j i j e rekla, da je 
oče Lenkinega otroka neki vojak. Hm, vojak! S a j to 
bi človek navsezadnje še verjel , čeprav ga ni videl 
in ne slišal nikoli o n jem. Vojaki so vsi vražji . Po-
staven vojak k a j hi tro zmeša glavo mlademu, neizku-
šenemu dekletu. Ampak zaka j j e potem zadnja dva 
dneva gospod tako čuden? Neprestano same komisi je 
in komisije. In potem p r iha ja domov p i j an in se iz-
ogiblje ženi. To j e več kakor čudno. In gospa kar ne-
prestano samo molči, molči. Iz tega bi človek skora j 
sklepal, m i s l i l . . . Ne, s a j to j e greh, misliti takšne 
reči o svojem gospodarju. Greh j e . . . toda nič ni na 
svetu nemogoče . . . 
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OJJL / Al prifia&a^o aed el^e o 
Praktičnih daril za božič se vsak razveseli. Pri nas 
dobite lepa darila, blago za obleke, za suknje, za 

perilo, za dame, gospode in otroke. 

Cff/~paAe$nern o d d e f f t u tca zaaede i n /ina/e/ 

dobite za Vaš dom različna pregrinjala, zavese pre-
proge, LINOLEJ in različno posteljnino. — Vse to 

dobite poceni pri a a e f f i e 


