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Zanigrad

Smrt plese z vsakim, zato je
usmiljena. Z enako ljubeznijo se za-
vrti 8 starckom kot z mladenicem,
s kruljavim kot s posko¢nim, z gr-
dim ali zalim. Zapleg$e z dojenckom,
z deckom ali deklico. In ne gleda na
premozenje; enako ljubi bogate in
siroma$ne. Tudi na zdravje se ne
ozira; ljube¢e objame bolne in
zdrave.

Smrt prebiva v dolini mrtvih,
na hribéku, v gradicku, v cerkvici,
za debelim obzidjem. Tu pociva na kos¢enem prestolu, a vseeno nestetokrat
na dan bliskne na sever, na jug, vzhod ali zahod. Svoje delo opravlja
zavzeto, resno, toéno in se nikoli ne utrudi.

Tudi to nedeljsko dopoldne, ko smo §li mimo njenega gradu, je kralje-
vala kot vedno; vsa mirna, vsa ledeno hladna, a skrbno ljubeca Slehernika
— vsako minuto, vsako sekundo.

Prav takrat, ko smo stopali mimo Zeleznih vrat njenega dvorca, sem
pravil druzbi, kako sem se neko¢ davno znaSel pred Sfingo, ki mi je
pokazala golo mladenko in me vprasala: Kateri del si bo§ izbral: od pasu
gor ali od pasu dol?

Odloéil sem se za zgornji del.

Marija in Ila sta ugovarjali: »Ah vi moski! In nasi joski! Pa saj to ni res!
Vedno le joski, joski in joski. Neprestano smo objekt te vase norosti. Ma
ne, ma bastal«

Smrt, ki je sliSala ta pogovor, se je smehljala in mi prikimavala komaj
opazno in tako, da oni tega nista opazili. Prikimavala je s prelepo lobanjo in
tudi, ne vem zakaj, malo odkimavala. Za Salo? Zares? Kot groznja? Kot
opomin?

In sem jo vprasal, zakaj je pred kratkim (bilo je takoj po bozi¢u in po
prazniku sv. Stefana) obiskala naSega prijatelja po dusi, zadnjega prebivalca
Zanigrada; tega samotarja, modrijana, pastirja ovac in koz. Kadarkoli smo
ga vpragali, kako dolgo misli §e pohajati po Savraniji in Cicariji, se je
zasmejal in rekel, da smrt ne zna, kje je Zanigrad, in da bo on, Dreja, Zivel
ve¢no; pasel bo koze in ovce, kosil ob poteh in ¢akal na viak, na viake, ki
sopihajo navkreber in cvile¢ zavirajo navzdol in mu sprevodniki, kadar to
naroéi, vrzejo $peZo; kar tako, skozi okno ali vrata, kajti do Zanigrada je
dale¢ in on je tam sam, edini, zadnji, poslednji prebivalec. Veasih so ga
obiskali mimoido¢i planinci in kak$enkrat je priSel na klepet sv. Stefan iz
cerkvice tam blizu, in takrat sta se pogovarjala o tem, kako so ga kamenjali
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in o junastvih sv. Jurija ter o skrivnostih poslednje sodbe in o bi¢anju, ki ga
je moral prestati na§ OdreSenik. In tudi o svetosti svete Nedelje, ki je
dandanes nih¢e vec¢ ne spostuje.

»Sv. Nedeljo skrunijo zato, ker ne spostujejo samega sebe,« je rekel
Dreja takrat, ko sva ga obiskala s Cudeznim de¢kom; bilo je deset dni pred
bozZi¢em. Zelo sva se namucila, preden sva ga priklicala ¢ez prostrano
dvori§¢e. Noter pa si nisva upala, ker sta bila tam dva velika psa; eden na
verigi, drugi svoboden. Dreja se je v hi$i z nekom pogovarjal in vse do lese
sva Cula, kako je ogoréen, kako prizadet in kako Zalosten zaradi vojne na
Hrvagkem. Najve¢ je govoril Dreja, oni drugi, nevidni in neznani, ga je le
poslusal in le tu in tam kaj dodal z debelim in nizkim glasom. Dreja pa se je
zalostil: »To je sramota. To je zlo¢in! Ubijajo otroke, otroéi¢e, nedolzne.«

Ko sva ga s Cudeznim de¢kom le priklicala, se je pocasi priblizal in
prav takrat so pri§le po poti, tam od skal sem dol, tri Zenske: Drejeva
sestri¢na, neka deklica in mladenka. Za njimi pa si stopala ti, usmiljena
Smrt. Prepoznal sem te po oceh, po srebrnem zarku, ki ti je blisknil iz
zenic. Po mrazu, s katerim si nas oblila, in po hladu, s katerim si zadusila
strast v njegovih oc¢eh, a on se tega sploh ni zavedel; smejal se je in na
pripombo svoje sestri¢ne, ¢e$ da je vedno mlajsi, odgovoril:

»Bolj ko je Ona blizu, ve¢ je treba imet force in korajZe, zakaj potem,
ko te stisne in te potegne iz telesa, je treba plezat po skalah visoko gor,
visoko $e in $e, do samih nebes. Zato moras imet puno force, zastopi§?«

»Cuj,« sem ocital zdaj usmiljeni Smrti, ko smo §li mimo njenega
kamnitega dvorca, »razumem, da si zaplesala tudi z njim. Toda zakaj si
plesala tri dni in tri noc¢i?«

Se je zasmejala? Se je zakrohotala? Ali pa so zaklenkale le njene kosti?
In je tako odgovorila:

»Kogar ljubim, mu dovolim, mu dam ¢&as, da poravna racune, kajti jaz
sem usmiljena do ljubeéih.«

Tri dni je lezal Dreja na tleh in se ni mogel premakniti, ni se mogel
dvigniti, ni se mogel zvle¢i na posteljo. Vlaki so sopli in evilili mimo njegove
hiSe, zemlja se je tresla, nikogar ni bilo, tudi planincev ne, psa sta lajala in
tulila, ti pa si plesala, plesala. .. in ovce so blejale in koze so meketale, bile
so lacne in Zejne.

In se nekako sramezljivo plazimo skozi vaske ulice in smo Stirje:
Marija, Ilka, Crnoti¢ in jaz. Tla so blatna, skale nad dolino pa v objemu
misticnih meglic. Za¢ne se vzpon. Med borovci se ozrem in zaklicem:
»Maria, gratiae plenal« Marija se smehlja, pomaha, zasije. Skloni se, izruje
grmicek Zajblja, jaz pa drzim v roki olj¢no vejico, in se vzpenjamo, lezemo
gor, gor. Cez Zeleznigko progo in strmo gor, gor. In prilezemo na polico in
do cerkvice sv.Stefana. Caka nas, nemo naslonjen na sivo zelene kamne
svojega doma. Vprasamo, ¢e lahko, in prikima in stopimo na posveceno
zemljo ter obstanemo pred svezo gomilo, bogato obloZeno z venci in Sopi
roz. Spodaj globoko notri, pociva Dreja ki so ga pokopali en teden nazaj.

ez roze in vence polozim oljéno vejico in v hipu zacveti tiSina in mir
neskoncéen nas obda.
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Ilka nasloni obe roki na hrast in njeni prsti pordeéijo od silne moéi;
nato se obarvajo vijoli¢asto in se prelijejo v skrivnost. Na grobu, tam zraven
sveze gomile, sedi bronasta deklica in nam ponuja cvetove premile zalosti.
Meglice se spus¢ajo, potapljajo nas, vsrkavajo.

In gremo naprej, naprej. Mimo zapuséene Drejeve hise in po zeleni
poti pridemo kmalu do vznoZzja visokih skal. Prestopimo nevidno mejo in Ze
smo v preteklosti: Iz jam v skalah nas prestraseno opazujejo kosmati in
dolgolasi ljudje, odeti v medvedje koZe in v koZe sabljastih tigrov. Pretece
rezijo v nas, kazejo zobe in se umikajo globlje v svoje luknje. Stopamo
pocasi, premisljeno, kajti nad nami so strme stene, pod nami pa prepadi
vseh ¢asov. Globine in temine. Meglice dusic nas obdajajo in skrivajo,
varujejo. Tu je vse ¢udno, neprepoznavno, zrcalno obrnjeno. Vidimo jamo,
ki pada navzgor, in uharico, ki Zvizga kot ka¢a. Z druge strani doline, tam
z gricka in skozi strelne line, nas opazuje usmiljena smrt in brenka na harfo
stoletnih spominov. Predalec je, da bi videl, ali se smeje ali jezi. Z lesenih
skalnih odrov, ki se strmo vzpenjajo v visine, nas gledajo kmetje iz turskih
Casov in mecejo na nas kamne, skale, polivajo krop, stopljen svinec... in
vse to pada na nas, a se razblinja v meglice, preden nas dosezZe.

In tako, po milosti boZji, preidemo najbolj nevarni del poti in se
izmuznemo objemu ostrih skal. Sele takrat se prebudi deseteroglavi pes,
plane iz narobe obrnjene jame in se zapodi proti nam, a ga ustavi nevidna
stena in zlomljeno poci; Kerberja vrze nazaj, zakotrlja se po meli$¢u in
postane neviden. Vendar $e dolgo sli§imo ren¢anje in tule¢ lajez.

Ilka stopa v moje stopinje. Ilka je ranjena in krvavi iz mnogih notranjih
ran. Zaprta je, zvezana, vprezena mocno in kruto. Z njo orjejo in vladijo
najtezje kamne. OZemajo jo, izcejajo, delajo z njo, kar hocejo. Gospodarji
so kruti, neusmiljeni. Le za en dan so jo pustili z nami, pred polno¢jo se
mora vrniti in se mora sama zakleniti in ukleniti.

Marija ni kot Ilka. Marija je h¢i Sumece reke, v njej je skrivnost globin,
je veéno tekoca voda. In je tudi padajoci slap, kajti ob njem je bila spoceta
v ¢asu lunarnega sija. Marijine prsi so polne ljubezni in Zivljenja in iz njenih
oci lije brez prestanka srebrnina.

Crnoti¢ pa je visok, postaven, mo&an, pogumen, odlogen, a tudi nezen,
mil, zasanjan, ljube¢. .. pa preplasen, praznoveren, i¢o¢, tipajo¢ v daljave
in gostoljuben, zad¢itniski in pripravljen na Zrtvovanje. In je, ¢udo bozje,
globoko veren. Iz lesa rezlja, iz kamna kleSe svetnike in prastare sanje
svojega ljudstva, njihovo mo¢ in nemoé¢. In solze in jok in krik veénih
borcev.

Jaz pa sem tisti, ki so mu ob rojstvu podali gosje pero in ga imenovali
Peroj.

In tako stopamo proti vasi. Gor, gor do cerkvice pred vasjo. Skozi
meglice vidim, kaj se tam dogaja, in jih opozorim:

»Glejte, to je Ziva ¢arovnija! Oni tam kopljejo grob in dva psa sta
z njimi, zato bodite previdni, previdni.«

Marija pa kar gre. Gre in gre in je ni ni¢ strah. Ni¢ se ne prekriza, kar
vstopi in gre k onim, ki kopljejo grob. Za njo pogumno stopa Crnotié. Tlka
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pa se obotavlja, strah jo je. Polaga roke na hrast in iz njega ¢rpa mo¢ in
pogum. Zdrsnem mimo nje in ji pravim:

»llka, Ilka, ne tako! Tam ti mo¢ hrasta ne more pomagati. Tam ne
poznajo tega, tega. .. no, te energije. Le Krizi, kriZ in kriZi, razumes?«

In se prekrizam, preden stopim ¢ez mejo tega in onega. Tako. Zdaj
sem tu in onstran.

Oni pa kopljejo grob. Mladi so in stari, bradati in goli. NajmanjSi med
njimi, mozic z zabuhlim in krvavim obrazom, nas nadira, kri¢i eno samo
vpradanje:

»Kam greste? Kam greste?!«

Marija se ne zmeni zanj, Crnoti¢ tudi ne, Ilka prav tako ne. Zato se
z vso silo spravi name:

»Kam greste?!«

Delam se nemega in z rokama kazem, kam gremo. Dolgo ne dojame in
zdi se, da bo napadel, Potem le razume in z olajSanjem in mehkobo v glasu
vprasa:

»A gor greste? Gor?«

Pokimam in mozic se potolaZi.

Oni pa kopljejo grob. Je Ze zelo globok in med izvrzeno zemljo je
videti zdrobljene kosti, kos¢ice.

Stopim k ¢rnolasi mlajsi Zenski, ki z grebljico ureja grobek. Vprasam
jo, kdo je umrl, za koga kopljejo oni.

Poboza me s smaragdnimi ofmi in pove:

»Ah, je umrla neka starica.«

In vidim: Oni molée in zaverovano kopljejo v globino, ¢rn vol¢jak pa
se igra z Ilko. Prinasa ji poleno, ji ga polaga pred noge in prosi: Vrzi! Vrzi
mocno in dalec.

Tam je $e en pes; manjsi, dolgodlak, prijazen bastardi¢. Ta se ne igra.
Pritapka k meni, me z vohom dolo¢i, odide.

Mozic s krvavim obrazom spet vzroji. Napade Marijo in Ilko in zahteva
pojasnilo:

»Kam greste?«

Meglice se plazijo in vijugajo med kriZi. Velik zvon, vise¢ med dvema
stebroma, molc¢e zvoni memento mori. Mogoéno se maje, kembel kruto
udarja in nesli$no zvonjenje brizga na vse strani:

Kam pa greste?! Kam pa greste?!

Ne verjame, da gremo gor. Prepritan je, da ga sleparimo, kot so ga
doslej vsi pred nami.

Ni nas strah. In stopimo med prve podpe$ke hife. Na pragu sedi
petstoletni starec. Vlece kratko pipo, Zmrka v nas, kima in momlja:

»Tako je prav, tako, tako, tako. ..«

V snezno bele lase se mu zapleta megla in se mu tik nad glavo suklja
v svetniski krozec.

Marija me prime za roko in se nagne k meni. ZaSepeta: »Sv. Jozefl«

Ozrem se, pa ga ni ve¢. In zagledam Crnoti¢a: Stopa poéasi, mirno,
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zami$ljeno. V ¢rno ribisko kapo mu je bila Marija zataknila zvezdo, nare-
jeno iz briljanovih listov.

»Morala sem ga za§(ititi,« rece kot v opravicilo. In pojasni: »Sicer bi ga
oni raztrgali.«

Za Ilko stopa vol¢jak, se ji dobrika in ji kar naprej ponuja v met kratko
poleno. Sli§im, da ga klice Reks. Ali je Reks? Tako velik, ogromen in tako
doma¢, krotak, otrocji? Mu lahko zaupamo?

Ustavimo se na vaSkem trgu. Iz velikanske skale tece ¢arobna voda. Tu
si umijemo roke, oplaknemo obraze in spijemo nekaj pozirkov. Izza vogala
nas opazuje sv, JoZzef: Skriva se, kot da ga ne bi smeli videti. Srebrni sij nad
njegovo glavo moc¢no pobliskava.

Marija se pogovarja z neko Zensko, ki se mi zdi zelo znana, a je
predale¢, da bi jo prepoznal.

Ilka stoji ob meni in me prosi, naj ze vendar kaj storim tudi zanjo.
Zasmili se mi. Polozim ji roko ¢ez ramena in jo vpradam: »Kaj vidi§?«
Napeto zre proti Mariji, é‘rnotiéu in Neznanki in se trudi, da bi kaj videla,
vendar ji ne uspe. Ne vidi belih plamenov, ki milujejo stoletne hife in
polnijo dufe s Sepetom molitve. Plameni so polni zvezdic in so podobni
mlecni cesti na polno¢nem nebu.

»Res ni¢ ne vidi§?«

))Nié.((

»Pa cutis? Al kaj ¢uti§?«

Tedaj se Ilka razveseli, pravi:

»Cutim toploto, ki se razliva po telesu. O, kako je prijetno.
Sladko. . .«

Marija in Crnoti¢ se vrneta k nama in Crnoti¢ pravi: »Ona Zenska te
pozna. Rekla je, da te je videla na pokopali§¢u, na pogrebu starca iz
Zanigrada.«

Zdaj vem, kdo je. Drejeva sestri¢na. Tista, za katero mi je CudeZni
decek rekel, da je v njej nekaj vilinsko lepega. To je bilo takrat, ko smo se
pogovarjali s pokojnim pred leso, le dva tedna pred njegovo smrtjo. Jezim
se. ker je nisem prepoznal.

»Nazajgrede se oglasite. Bom skuhala kavo ali pa boste pili vino,« nas
vabi.

In gremo svojo pot. Vzpenjamo se nad vas, kajti tam je stolp, do
katerega moramo priti. Ilka je potna, kapljice so tudi na Marijinem obrazu.

Golobi se spladijo, jata se dvigne, nemirno preleti vaske strehe in se
raztopi v meglicah, ki se Ze dvigajo.

Se malo in smo pri stolpu. Stoji sam samcat sredi hrastovega gozda.

Tako, zdaj smo na cilju. Skozi strelne line 8kilijo Benecani. Napenjajo
loke in ostrijo mece, sulice in pudice. Sre¢a je v tem, da smo vsak na
svojem bregu ¢asa in da nas ne morejo dosedi. Izginjajo v globinah brezna.

Sédemo pred stolp in Marija nas pocasti s sadnim kruhom in malvazijo.
Ko uzivamo dobrote, zagledamo sedanjega lastnika stolpa, bradatega apo-
stola Matejasa. V srednjeveskih kozarcih nam prinasa rubinasto zdravljico.
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Ko tréimo in po kapljicah izpijamo stoletno vino, zasli§imo iz meglic nad
nami premili glas Ljubljene; igra na harfo in poje:

Deni me kakor pecat na svoje srce,

kakor pecat na svojo roko!

Zakaj moc¢na kakor smrt je
ljubezen,

trda kakor podzemlje njena
gorecnost;

njeni Zari so Zari ognja,

njeni plameni, Gospodovi plameni.

Velike vode ne morejo pogasiti
ljubezni

in je ne preplaviti reke.

Lepota njenega glasu nas o¢ara in vpraSujoce gledamo MatejaSa. Ta pa
reCe preprosto in mirno:

»To je Gospodova ljubljenka in varovanka.«

»Ali je potem ta stolp. ..« hotem vprasati, pa se ustraim in utihnem.

Mateja$ pokima in rece: »Stolp ljubezni.«

In gremo dol in nazaj v vas.

Crni vol&jak se igra z Marijo; prinasa ji poleno in ona ga meée. Potem
pa jo nenadoma ugrizne v kazalec in Marija izsesava kri, nato dvigne roko
in moli kazalec proti nebu. Meglice obkroZajo njeno dvignjeno roko. Po
hrbtni strani roke se kacasto zvija kapljica vijolicaste krvi.

Oni pa so grob Ze izkopali, kosti razsuli, deske ez polozili in odsli.
Tam zdaj nikogar ve¢ ni. Le duse, duSice, tavajote v meglicah, i¢oce en
sam Zarek usmiljenja.

Hitimo &ez polezane trave in se blizamo strmim stenam. Ze od dale¢
slifimo desetglavega psa. Zaletava se v nevidno pregrajo in silovito odpira
gobec. Besno laja, a ga ne sli§imo.

Tecemo, kajti s pokopali§ca se ze kotrljajo oni. Odmetavajo lopate in
krampe in kos¢ice.

Ne vracdamo se po stari poti, ampak se spu$¢amo na divje; skozi
gozdicek, robido in prek skal prispemo do ZelezniSke proge in najdemo
varno pot.

»Tri dni je umiral na tleh. Nih¢e ni slifal njegovih krikov in klicev na

moc¢. Najmanj seveda oni, ki so se v kupejih vozili mimo njegove hise.
Sele cetrtega dne so ga nasli. Bil je $e Ziv,« je pravila Marija, ko smo se,
zdaj Ze reSeni in pomirjeni, blizali Hrastovljam. »In rekel je, da si mu ti
prinesel popotnico: Zganje, staro osemintrideset let. Je tako?«

Res. S Cudeznim deckom sva najprej obiskala njegove prednike, vse
do petega kolena nazaj, se z njimi dogovorila glede dedii¢ine in sprejema,
nato pa §la k njemu.

»Ta vojna ga je uni¢ila, ve§. Samo o tem je govoril. Bil je partizan,
s Titom sta bila skupaj v Drvarju. Svojo duso je vzidal v Jugoslavijo. Zdaj
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pa tako, vi§, zdaj pa se vse razdira; ni ve¢ ljubezni, ni prijateljstva, ni
bratstva, ni skupne poti. To ga je razziralo. Ni mogel razumeti, kako je
mogoce. Svojim Zivalim se je tam, v samoti in osamljenosti, pritoZeval, jim
tozil: Da ubijajo otroke, da jih koljejo kot jagnjeta... Ne, to je bilo
prehudo, ni §lo, ni mogel ve¢, ni vzdrzal, pa mu je odpovedalo srce. Da
zagajo ljudi, pomisli! Da parajo nosecnicam trebuhe... Pomisli! In ga je
zvilo, vrglo na tla, pomendralo. Njega, ki je vse Zivljenje verjel in veroval
v dobroto, v ljubezen, v prijateljstvo. Ki se je za to boril, ki je bil priprav-
ljen umreti za sreco drugih. In je umrl. Tako Zalostno. Tako samotno. Tam
na mah zeleni so polozili njegovo duso, dusSo preZalostno.«

Usmiljena smrt nas je gledala iz visokih lin, iz visokega, kamnitega
gradu. Zasmejala se je, zahihitala, zakrohotala.

»Ste se vrnili, ljub&ki moji?« je nedolzno sprasevala in se ni dala motiti:
Veselo vriskajo¢ je vodila ples po freskastih stenah vse okoli, okoli in
naokoli,

Kam ubezati? Kam se skriti, dokler je ne mine ta norost? Kako se
resiti?

Pa smo zagledali hlev, hlevéek iz praslovanskih ¢asov. Bila je to nizka
hiica z nizkim vhodom. Marija, Ilka in jaz smo se zatekli v to kaZetico,
Crnoti¢ pa se je skril s kmetom, ki mu je bilo ime Angel, v ¢ebelarnico.
Tam sta iz velikega soda kar z rokami grabila med in z njim polnila veliko
stekleno posodo. Za zdravje in mo¢, za lepoto in ¢istost glasu, sta si
govorila. gzz &as se je v hisico zatekel tudi Crnoti¢ s polnim loncem medu.

In ta hlev, hlevéek. .. pravzaprav sploh ni bil to; v nizkem prostoru je
bilo polno blago diSecega sena in stene so bile ¢rne, tramovi tudi, korci tudi
in zidne buZe tudi.

»So kurili ambot,« je rekla Marija. »Tu so Ziveli, tu kuhali, spali . . . vse
v enem prostoru. Tam je bilo ognjis¢e in nad njim napa. . .«

»In tu so se ljubili,« je dodala Ilka. In je ugibala: »Kdo ve, koliko jih je
bilo prav tu spocetih?«

Tako smo lezali na blagem senu in izpijali ti§ino in mir in bili delezni
zai¢ite in varnosti domade strehe. Se je digalo po sajah in dimu in po polenti
v bakrenem kotli¢u, po minestri in mo¢niku in po domadem tobaku, po
ro¢no tkanem platnu, po lickanju in suhih polenih. ..

»Povej nam eno pravljico,« je zaprosila Marija. »Eno lepo pravco nam
povej.«

Katero? Od kdaj? sem brskal po praznini. Nobene se nisem mogel
spomniti, pa sem jih napisal toliko. Oni so ¢akali, pricakovali kaj jaz vem
kaj. Zunaj je e vedno vohljala Smrt.

Potem sem jo zasliSal. Praljico. Pravljico o Marijinem plas¢u:

Vse trave, vse roZe in roZice, ki rastejo in cvetijo aprila, maja,
junija ... vse to skupaj: ti travniki, planote, jase, polja. .. vse to je Marijin
plag¢. Seno polagamo kravam v jasli in iz sena nastane dobrota: mleko.
Tudi mleko je Marijin plas¢. Lepota se je spremenila v dobroto, ta pa v mo¢
zZivljenja. In vse to je njen pla$¢, njena ljubezen. Njena milina.
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»Jezus, kako si to lepo povedal,« se je veselila Ilka. In je tudi ona
povedala eno pravljico o sreci.

Z balkona nove hise, tik nad kaZetico, v kateri smo nasli zatoc¢id¢e in
varnost, nas je klicala nona. Vstali smo in §li ven in se ozrli gor:

»Ni¢ slabega nismo delali, nona,« sem se opraviteval, kajti lezati na
senu je bila od nekdaj velika sku$njava. In Ilka je bila rekla, ko smo tam
lezali: Koliko jih je bilo tu spocetih! In Marija je povedala: Na senu in za
kopami se je od nekdaj veliko greSilo. . .

Nona je veselo prikimavala in nam sporocala:

»Caka vas Angel?« In je kazala z roko proti ¢ebelnjaku. Tam je stal
nizek, debelu$ast moski. V rokah se mu je svetilo nekaj okroglega.

S Crnoti¢em sva takoj $la k njemu, a Zenski sta se ustrasili in zbezali.

»Hodte,« je rekel Angel, »vam bom pokazal. Smo spekli krompiréek
in kozlicka. To bomo zdaj nesli naS§emu prijatelju; so mu odrezali nogo, in
ga je treba potolazit. Zastopite?«

Peljal naju je v garazo, kjer je med ropotijo stal elektriéni $tedilnik.
Odprl je pecico in potegnil iz nje velik pladenj, ki je bil poln Se vroega,
lepo zapecenega krompircka, zacinjenega z roZmarinom, majaronom, lovo-
rom in timijanom.

»Poskuste! Jejte!« je ponavljal in potegnil iz pecice $e spodnji pladen;.
Na njem so bili kosi pecenega kozlicka.

»Vzemte! Jejtel«

Jezus, kako je bilo vse to ¢udno. Gostija v garazi. In je razlagal:

»To smo spekli mi, njegovi prijatelji. Zenske tega me bi razumele.
Znaste, ta na$ prijatelj, ki so mu odrezali nogo, je dober ¢lovek; zmerom
nam je pomagal na njivah, v vinogradu, v hlevu. Zmerom je dal eno roko,
anka dve, ¢e je blo treba. Ma jejte, jejte, saj je zadosti vsega! Zdaj mu
bomo to odnesli in bomo skupaj pojedli. To je bla njegova zZelja: da bi
spekli janjcka in zraven jedli krompir in pili muskat. Eko, pa ga je tokéla ta
dizgracija. Ma jejte, jejte!«

Krompiréek je bil zlato rumen, mehak, socen, okusen. Le premalo je
bil osoljen, zato je Angel $el po sol in spotoma prinesel $e vilice, jaz pa sem
medtem tekel iskat Marijo in Ilko, da bi tudi oni poskusili to dobroto,
ponujajoco se sredi najve¢je skromnosti in preproi¢ine. A ju nisem nasel.
Tekel sem z ene strani in z druge. Ni¢. Kot da bi se v zemljo vdrle. Zato
sem se vrnil in tam je Ze bil Angel, ki je razlagal Crnoti¢u:

»...makina. Najprej je Sla noga do gleznja. Pole pa so tam v Izoli
nekaj zapacali, in se je vnelo. Pa so mu odrezali do kolena. In se je Se
gnojilo. In so ga peljali v Ljubljano. Tu so mu odrezali $¢ kos noge, skoraj
do kolka. Eko, zdaj je brez noge. Ma je Ze dober. Se je Ze zacelilo. Gremo
ga obiskat, mi prijatelji. On si je Zelel janj¢ka, ma je spizdil.«

»Kaj je?«

»Spizdil je, ja. So ga ukradli. Ne znam. Tudi kozli¢ek bo dober. Eko!
Ma jejte, jejte, je dosti vsegal«

rnoti¢ se je ¢util ogroZenega. Bal se je in se je zacel umikati. Miril
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sem ga in mu sku$al dopovedati, da je telo minljivo, a duh je veéen. Ni
dojel.

Vzel sem $e nekaj ko$tkov krompirja, potem sem se zahvalil Angelu,
in smo $li.

Smirt je stala na obzidju in se dobrohotno smehljala. Zdelo se mi je, da
je pijana. Cudno se je majala; kot da bi plesala po disko muziki. Pomahal
sem ji in mi je odmahala. Med plesom je kazala nekam gor, a zgoraj ni bilo
kaj videti, kajti meglice so se §e vedno dimile sem in tja. Celo zgo$¢ale so
se.

Pri avtu sta naju ¢akali Marija in Ilka. Jezili sta se, ¢eS§ kje sva bila tako
dolgo, in da bi skoraj zmrznili. Res je postalo hladno in tudi no¢ je Ze
nastajala. Ampak nasega popotovanja e ni bilo konec.

Od tod smo se odpeljali k Marijinemu bratu, ki je bil rojen ov¢ji pastir,
pa mu niso dovolili, da bi opravljal to delo. Razprodali so ovce in tako so
mu ostali le spomini in hrepenenje.

Za hiso je Sumela reka Rizana. Z Marijo sva stala na bregu in vpijal
sem njeno mehko pripoved:

»Tu sem se rodila, tu odrasla. Tretje okno tam zgoraj je bilo moje. Vse
noci sem poslusala Sumenje. Reka me je zibala, uspavala. In tu sem sedela,
od tod sem metala trnek in vlekla iz vode postrvi, v&asih tudi jegulje. Tu
sem jih ujela, tam sem jih pekla. . .«

In sem jo zagledal v zamaknjenem ¢asu: Bile so lunarne nodi in ona je
bila mladenka. Tihotapila se je iz hise, si slekla spalno srajco in se kopala
v tolmunu in v srebrnini no¢i in hrepenela po princu... Reka pa jo je
Ijubkovala, oblivala, ljubila od znotraj in od zunaj, a je vseeno ostala
nepotesena, kajti moZa njenih sanj ni bilo od nikoder. Ostajale so nemirne
in vro¢i¢ne no¢i in prihajala so jutra; sonce je zlatilo razmetane rjuhe in se
¢udilo lepoti deviskih prsi in bokov in puhu okoli popka.

In potem je pri$la Resni¢nost. Raztrgala je zlate in srebrne mreZe.
Trdo jo je ukles¢ila, upognila, zvezala, okovala, zasuzZnjila. . . skoraj ubila.

In koliko no¢i, koliko sanj in koliko hrepenen;j!

»Spocetka sem bila ob slapu, tam zgoraj, ne ob tej reki, ampak ob
potoku.«

Tudi takrat je bila polna luna, poletje, no¢ in padajo¢a voda, ki je
oblivala golo mosko in Zensko telo. In tam so bile tudi vile rojenice in
sojenice, nevidne, neotipljive, neslutene, a ¢arajoce.

»Bila sem spoceta ob zvezdnem utrinku, rojena pa sredi pomladi.«

Od tod do vec¢nosti in spet nazaj.

Ilka prevec pije in preve¢ jé. Ilka je nesrec¢na. Ni ji uspelo obvladati
vseh konjev in tisti, ki so ponoreli, so potegnili za sabo ostale; razum je zdaj
brez mo¢i, a dusa, ki stoji za njim, zapira o¢i, da ne bi videla prepada.
Vendar: Upanje je ve¢no!

»Ko sem bila nose¢a, me je pustil. Ljubil se je z drugo, a jaz sem mu
ustvarjala sina. Zdaj me je tudi ta zapustil. Sama sem kot kamen na cesti.«

Reka Sumi, odSumeva v noé. Prinaa in odnaSa. Kotrlja kamne in jih



322 Marjan Tomsi&

spreminja v kamencite, v drobiZ, v mivko, v blato, v morsko dno, v ni¢,
v VSE.

Marijin brat v sanjskih noceh pase ovce ob tej reki in po vseh istrskih
hribekih. Z zakrivljeno palico v roki pohaja za tropom ovéic. Njegova héi,
ki Steje komaj dvanajst let, nosi na verizici klju¢ek vseh svojih skrivnosti. In
spet bodo lunarne no¢i in spet bodo poletja in spet se bodo sanje tihotapile
iz soban in se kopale v skrivnostnih tolmunih in spet bodo dekliska usta
S$epetala: »Pridi. O, pridil« In spet bojo lovci zalezovali ko$ute in spet bo
¢as polagal na jelenove rogove zakrivljene palice, in spet se bojo razblinjale
ovéice... In $e se bo Smrt, usmiljenja polna, krohotala iz strelskih lin
svojega sivo zelenega gradu. In spet bo rekel Angel o janj¢ku, da je spizdil.
»Je spizdil!l« Kaj to pomeni? Kaj pomeni? »Ne vem. Da so ga ukradli, da je
usel. Ne vem.«

In spet bo spoéetje ob zvezdnem utrinku in Se bo slap spiral moska in
Zenska telesa, ki se bodo potem strastno ljubila, in §e bodo dolga in muéna
umiranja na tleh pozabljenih hi§ in $e bodo dolga in muéna rojevanja in e
bodo kopali grobove in $e bojo kri¢ali: Kam pa greste? Kam greste?!

InSeinSeinfe...

Z Marijo se vrneva v sobo in utrneva $um veéne reke.

»Boh!«

»Boh!l«

Oni za mizo se pogovarjajo o tartufih, o gobah, ki rastejo pod zemljo
in prebujajo v moskih in Zenskah telesne strasti, zato imajo astronomsko
ceno in se da z njimi bajno zasluziti. Za en kilogram dobi§ milijon lir,
najman;j!

In vidim, kako so se iz kamnitega zidu kotrljali srebrniki. Bilo jih je za
dvolitrski lonec. Tja jih je skrival hlapec. Neko¢ ta zid ni bil notranji zid
lepe sobe, polne trofej in medalj, ampak zid velikega svinjaka. V eno od
lukenj je hi$ni hlapec vse Zivljenje spravljal srebrnike... Mnogo let po
njegovi smrti se je muka njegovega Zivljenja izlila kot gnojni tur. Marijin
brat, ki je hotel pasti ovce, je iz nekdanjega skrivali§¢a naredil oltaréek:
Marija, Jezud¢ek, sv.Jozef in trije kamniti boZji prsti na starinskem pod-
stavku s tremi obro¢ki.

Kaj to pomeni? Kaj vse to pomeni?

»Pridi,« mi re¢e Marija in me vodi za roko ven iz hise in proti tolmunu,
kjer se je v lunarnih noc¢eh kopala.

»Vidi§?« me sprasuje. »Vidi§?«

Najprej ne vidim ni¢, nato pa zagledam v ¢rnini globoke in mirne vode
zvijajoco se kaco. Dolga je ve¢ metrov in svetloba prihaja iz njenega telesa.
Vsa je srebrno bela, le oi so smaragdno ostre. Osine me s pogledom in
omamljen zatavam proti njej. Marija pa me ne pusti. Drzi me za roko in me
strezni, ko zaSepeta:

»To je pravca, vi§l«

Na dnu, v blatu, zagledam obraz hlapca, ki je vse Zivljenje v zid
svinjaka skrival srebrnike. In tam so tudi mnogi drugi obrazi. Nesteto jih je;
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razgrinjajo se v slojih in izginjajo. Vsi so bledi, utrujeni, v trpljenje zacarani,
lunarno zamaknjeni. Cez vse se vijuga bela kaca; ta reka vedna.

1z narobe obrnjene jame pa lije no¢, polna zvezdnih utrinkov.

Koper, 23. jan. 1992

Zaklad v jezeru

Irena
Zorko-Novak

KLJUC V luninem kljuéu je skrivnost.
Naceta sem od plime in oseke.
Tesno prilepim trepalnice na najblizjo kozo.
Zpgosti se barva gubam rjuh:

Zavoskane so vse poti.

Jezero zraste v drevo. Oklenem se ga.
A nima ne vej ne vrha ne dna.

Nekdo maha z obale, ali pa ne!
Nebo.

Nebo, vetno zvesti ljubimec, lega name.

NEKDO DIHA Nekdo diha vame smrtnozeleno: ¢e ni drevo,
potem sem ujeta:



