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Dušan Kostič 

V Prozoru 

Stopam po zapuščeni ulici, kjer življenje neslišno odteka. 
Okna ob meni molčijo — gledajo me z žalostnimi očmi. 

Ko pa zašumotajo orehove veje ob mostu, ki gnije, 
in ko neki koraki zamrejo za tihim vogalom — 
v meni naraste potok, v meni zakipi plima 
in: Zadosti! — mi srce zavpije. 

So tudi tam tako puste ulice rodnega kraja, 
ali so nema ognjišča — mar ta tudi tam žalostno zrejo, 
ali so prazna dvorišča, kjer so drage daljne koče, 
ali tema iz njih s curki mraza in hlada odteka? 
O, ali bedi kdo nocoj v mraku noči, kjer ni spanja, 
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in čaka, kdaj bom prišel, sredi gorečega šepetanja, 
ali v razžarjenih prgiščih podrhteva srce vroče, 
ki ga ranilo je sovraštvo človeka? 

Nekdaj so tu v soncu sijale rdeče šipe 
in po trgu, po ulici je naraščal brezštevilen korak do koraka, 
v naročju ljubezni, toplega ljubezenskega zdihovanja, 
pod orehovo krošnjo so se razcvetele nežne besede. . . 
S treskom in dimom pekla pa je prineslo nepričakovane hipe, 
zastalo je življenje — s krikom so razpadle šipe 
in glej: 
kakor bi potok zasuli, se zgubila je sled nekega koraka 
in strah vlaži oči in žalost v srce se zamaka: 
še lahko padejo bombe na trg porušenega mesta! 
Te noči, te prve prozorske noči 
zašumi vejevje in prah mesečine me zasuje, 
zvezda nad starim stolpom krvavo ugasne 
in zamoklo udari zvon. 
Je zastalo življenje, je zastal gib rok, 
ali človeško srce prisluškuje skrivnostnemu hihitanju zore? 
(Mar so tudi na to življenje morale bombe pasti?) 
Čemu, čemu ta želja po miru daljnih lok — 
boj se obeta razrasti! 

Prev. Andrej Arko 

Pesem V Prozoru je nastala v nekem kriku ob tistem, kar sem videl 
na ulici zapuščenega in prestrašenega mesteca v Bosni, Prozora: bilo je 
osvobojeno, a opustošenp, onemelo, pobito; vsak dan so ga namreč prele­
tavala sovražnikova letala in ga zasipala z bombami, ker so vedeli, da smo 
mi v njem. Bila je zgodnja bogata jesen, september 1942, in prehodno 
zatišje, ki je spominjalo na listo resnično v miru: po številnih bpjih v Črni 
gori in neprestanih prebojih naših enot od Vrbnice pred Treskavice in Bi-
tovnje smo z očmi, belimi od gladu, in z utrujenostjo v krvi prišli na osvo­
bojeno ozemlje pkrog Prozora in med zrelo sadje — ki nas je takrat rešilo 
in nas vrnilo v življenje. Dotlej poldrugo leto nismo videli mesta, ulice, 
trga, ampak samo brezpotja, gozdove, prepade in ko smo se tako znašli na 
neki prozorski ulici — je bil to za nas praznik, mestece pa ... je bilo pravp 
mesto, veliko mesto! Navadili smo se nanj, ga vzljubili. 

Tistega septembra je bilo pri nas zatišje. Brigada, ki je bila dotlej zde­
setkana, je počivala na položajih proti Bugojnu in proti Neretvi, se urejala 
in zbirala moči za prihodnje spopade. Seveda je bilo vsak dan nekaj manjših 
prask — ampak tp je običajno, to se »ne računa«. Bil sem v agitpropu štaba 
Pete Črnogorske brigade, ki sta bila tedaj v Prozoru, in včasih sem pohajal 
po mestu in naokrog, se vzpel na star stolp znad drugih streh, ki me je 
spominjal na preteklost in na naše pripovedno pesništvo. Prozor je bil zaradi 
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bojev in bombardiranj napol porušen in vsa pkna so bila razbita; spominjam 
se, da sem stopal po steklu, ko sem hodil ob onemelih preplašenih hišah, 
katerih stanovalci so sami bili kakor z onega sveta — v skrbeh nad nego­
tovostjo. Ves čas bivanja tam sem videval v očeh skrb, strah, neprestan 
nemir — kljub našim gromkim besedam, ki naj bi v prebivalcih tega mes­
teca izzvale optimizem in revolucionaren polet. Prozor je bil prestrašen 
zaradi smrti, v katero je že bil zrl in ki bi ga bila skoro zadušila. Bil je 
z nami, toda razmišljal je tudi o tem, kaj bo z njimi in kako se bo vse 
razvilo. Mene je to bolelo, ni se skladalo z mojo romantično revolucionarno 
zagretpstjo; toda spregledal sem njegovo žalost in razumel njegov strah. 
Sočustvoval sem z njim. Vendar pa si vseeno nisem mogel kaj, da mu ne bi 
blago poočital. To sem storil z omenjeno pesmijo. 

Napisal sem jo v nekem starem, povsem zapuščenem koleslju, ki je stal 
pozabljen v neposredni bližini štaba. Pisal sem jo na kolenih v pričakovanju 
znanega zloveščega zvpka letalskega motorja, ki je običajno prihajal od 
Makljena — visoke gore nad Prozorom. Popoldansko septembrsko sonce 
in žolto listje sta ustvarjala vzdušje umiranja in življenja hkrati; stari, okru-
šeni stolp in razdejano mesto — prav tako. Dan je polahkoma ugašal, začel 
se je stekati večer. Takp je pesem v dobršnem delu nastala kot posnetek 
tega vzdušja in moje osebne bolečine, med resničnostjo in sanjo. Končala se 
je z vzklikom: ljudje, čakajte; bratje — kje ste! Zakaj bi bil nem ta zreli 
septembrski večer in zakaj bi okna spala v temi brez vsega, brez življenja, 
brez svetlobe? . . . 

Naslednji večer je bila prireditev za prebivalstvo z običajnim parti­
zanskim sporedom: s skeči, z recitacijami, zborovskimi pesmimi in na koncu 
s plesom. Slikar I smet Mujezinovič je recitiral to mpjo pesem, ker se sam 
tega nisem upal — saj sem se zavedal svoje nesposobnosti za recitiranje. 
Pesem je zapustila vtis na prisotne, bila je v nekem smislu nepričakovana 
polemika z ljubljenim mestom, našim mestom. K meni je pristopil tudi 
Jovan Popovič, da bi me ojunačil. Nekaj pa jih je bilo v štabu prijetno pre­
senečenih, da sem mogel kaj takega napisati. Začeli sp me resneje jemati — 
to je tiste čase za nas pesnike veliko pomenilo. 

Se danes, kadarkoli se po kakšnem naključju srečam s to svojo pesmijo, 
se vedno spomnim tistega ubogega mesteca, otožnega stolpa, zapuščenega 
zdelanega koleslja. Tistega molka, tistega nemira, tiste popplne negotovosti. 
Tistega brezuspešnega iskanja nasmehov na obrazih ljudi. Kasneje se je po­
kazalo, da se jim je bila približevala strašna ura — kakor da bi jo slutili. 
Jaz pa sem se iskreno čudil, zakaj niso prepričani tako kot mi, partizani, 
zakaj ne uvidijo skorajšnjega konca zatiranju in trpljenju — ki pa niti ni 
bil tako blizu . .. kakor je bilo videti. Nisem bil sam v tem: tako smo menda 
vsi mislili; in zaradi tega, zaradi vsega, kar je ustvarilo tisto vzdušje, mi je 
pesem V Prozoru najljubša od vseh tistih mojih iz vojne. 

(1964) 
Dušan Kostič 


