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C e je  res, da je  v Kafkovem  literarnem  delu priso ten  relig iozni 
element, da njegova razredna s ituac ija  postav lja  meje njego­
vemu horizontu, da njegov pogled na eksistenco n i brez do lo ­

čene analogije s K ie rkegaardom  in n jegov im i epigoni, se njegovo delo 
vendarle ne more o m e j i t i  na i lu s trac i jo  ene a li  druge teh tez. Roman  
oziroma epopeja n i z m e ta fo r iko  okrašena abstraktna ideja, temveč 
odkr iva joč i  mitos, s l ika  ž iv ljenja, v katerem se zem lja  in  nebo združu­
je ta  v is t i  svet.

K a fkov  svet je  iz iste snovi kako r njegovo živ ljenje. Svet, k i  ga 
obkroža, njegov vsakdanji svet je  en sam svet. K o  nam K a fka  govori 
o nekem drugem svetu, nas istočasno opom in ja  na to, da je ta drugi 
svet v tem svetu, da je d rug i svet ta svet. K a j t i  svet človeka je  tud i  
v tem, ka r  svetu m anjka, ka r ga zanikuje. K a fka  n i abstrakten pisec. 
Ta človek, k i  dozdevno ne p r ih a ja  od nikoder, k i  ne pripada n ičem ur  
in  m o reb it i  celo ne kaže n ikam or, si z vsem srcem želi uko re n in it i  se 
v zem ljo  l jud i,  in  vse, ka r  se ne nanaša na to bistveno hotenje, je  
zanj nevažno.

K a fka  n i ne revo luc ionar ne malodušnež, temveč je  pričevalec in 
prebujevalec. N jegovo delo izraža njegov odnos do sveta. To n i l i te ra ­
tu ra  resignirane kop ije  a l i  pa utopične antic ipacije, n jen  namen ni 
v tem, da b i hotela svet in te rp re t i ra t i  a l i  pa ga preobrazit i ,  temveč 
v tem, da kaže na njegove p o m a n jk l j ivo s t i  in  da sugerira preseganje 
tega sveta. To je bo j zoper alienacijo  zno tra j  alienacije, oz. zavest o 
alienacij i, k i  je  združena z nevednostjo o n jen ih  vz rok ih  in  o sredstvih  
njenega odprav l jan ja . Ta alienacija  pa ne izraža samo naspro t ja  med 
splošnim in  posebnim, temveč tud i  antagonizem dveh razredov. K a fka  
se zaveda dejstva, da se mehanizem kapita lis t ične alienacije ne pora ja  
iz  l ju d i,  temveč iz družbenega sistema. K a fka  — b iro k ra t  v no tran jos t i  
tega zatiralnega aparata  — t r p i  zaradi neprestane laži, h ka te r i  ga s ili 
njegova situacija, k a j t i  vsak h ip  je  p r im o ra n  ravna t i  p ro t i  svo ji  vesti. 
»Kako so t i  delavci pon ižn i! P r iha ja jo  sem s prošn jam i, namesto da bi 
naskočili ustanovo in  jo  uničili«. (M ax Brod, »Franz Kafka«). Toda  
njegovo reagiranje ostane na s topn j i  upora, k i  ga p r ipe l je  v družbo  
čeških anarhistov. H k ra t i  pa je  to tu d i  m ora lno  in  religiozno reagira­
nje, k i  u t rd i  v n jem  občutek krivde. In  tako ga anarh ičn i upo r a l i  pa 
metafiz ična zaznavnost kr ivde  p r ipe l je  samo do tega, da sanja o po­
begu iz zakletega kroga. Izčrpava se v nenehnem bo ju  zoper aliena­
c i jo  zno tra j  alienacije. Poezija je  naspro tje  sveta, v katerem je  zaprt, 
ustvar jan je  je naspro t je  alienacije. A l i  gre za izjemnega človeka, čigar 
pričevanje im a  le ind iv idua len  pomen? A li  je  njegovo l i te ra rno  delo 
samo odsvit duševnega stan ja  propada joč ih  družbenih plasti, zlasti 
krize malomeščanstva, k i  se ču ti  ogroženo v svo jih  poz ic i jah  in  svo jih  
perspektivah in  k i  svojo stisko dviga v metafiz ično absolutnost? Brez  
dvoma. Toda nenavadna moč, s katero nam slika m oro  tega sveta a l i ­
enacije, jasnovidnost, s katero odg r in ja  dušečo atmosfero tega alieni- 
ranega sveta, nas opozarja ta  na možnost obsto ja  nekega drugega sveta 
in  nam vd ihu je ta  nezadržno željo  po njem. To ne pomeni odk r ivan ja  
tako imenovanega metafizičnega sta tu ta  »človeške usode«, temveč pre­
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seganje ind iv idua in  razredne družbe in  — čeprav v a lienirani ob lik i
— osveščenje ene od g lobokih  zakonitosti sodobnega časa. Veliko  
vprašanje o človeški usodi ima v K afkovem  literarnem  delu vrednost 
izpovedi človeka našega stoletja, človeka, k i  si hoče p r i t i  na jasno 
o poslednjih  c i l j ih  in  k i  noče m e r i t i  l jud i,  ustanov, svo jih  lastnih de­
ja n j  z usta l jen im i k r i te r i j i ,  temveč hoče vse soočiti glede na poslednje 
cilje. Njegova naloga je upe r i t i  proces zoper iluzije, dem is t i f ic ira t i  
usta ljeni red, zbud it i  vsakogar k  že lj i  po živi zakonitosti, z lasti pa 
p r i t i  do jasne zavesti o razdvo j itv i  človeka in  o nevarni brezbrižnosti, 
k i  se up ira  prebujenju.

Zakonitost, k i  je n o tra n j i  in  živi p r inc ip  in  k i na j bi uravnavala 
človeško eksistenco, je  p rek r i ta  z masko monstruozne družbene, d r ­
žavne in  religiozne organizacije, v kater i je ž iv ljen je  izgubilo vsakršen 
pomen. Kafkova  epopeja je  poizkus znova o d k r i t i  izza lažnega druž­
benega in  religioznega reda pozabljeni in izgubljeni pomen življenja. 
Družba in  n jen i zakoni, re l ig i ja  s svo jim i dogmami in svo jim i obredi, 
vse to je le ohla jen pepel, pod ka te r im  je treba n a jt i  izv irn i plamen. 
Vera p r i  K a fk i  je  upanje, gotovost, da človek mora in  da lahko preseže 
alienacijo svojega živ ljenja, čeprav ne v id i jasno, kam pelje  to prese­
ganje. Onstran te alienacije, zoper katero se bo r i  K a fka  v vseh svo jih  
delih, je  mogoča človeška eksistenca. »Verovati pomeni v sebi 
osvobodit i neunič ljivo, oz. točneje: osvobodit i se, oz. točneje: b it i  
neunič l j iv , a li  točneje: biti.«

K a fka  n i revolucionar. Če obuja  l ju d i  k zavesti o n j ihov i  alienacij i, 
če postane zatiranje neznosnejše, ker njegova dela vzbu ja jo  zavest 
tega zatiranja, p isate lj vendarle ne kliče k  bo ju  in  ne odpira  nobenih  
perspektiv. On sam ne v id i nobene rešitve — n i t i  ne utopične  — p ro ­
blemom, k i  j i h  odkriva. Ob izbruhu oktobrske revolucije  1917. je  iz­
ja v i l  sledeče: »V R us i j i  skušajo l ju d je  zgrad it i  popolnoma pravičen  
svet«. Tako j nato pa je dodal: »To je relig iozna stvar«. K o  so v Pragi 
m anifes t ira l i  delavci, je  rekel: »Ti l jud je  se tako zavedajo samih sebe 
in  so tako dobre vo lje ! Gospodarji  ulice so in  si dom iš lja jo , da so 
gospodarji sveta«. Potem pa je  dodal: »M otijo  se«. (Januš: »K a fka  m i  
je  rekel«). Četudi ne verjame v moč množice, n i kontrarevolucionar.  
K a j t i  globoko sovraži zatiralce in  n j ihovo  trd itev, da j im  je bila oblast 
dana od Boga.

R ekl i  smo že, da nas je K a fka  p r ipe l ja l  do meja alienacije, tu  pa 
nas je  pus ti l  same. Vodil nas je  skozi kroge pekla, nam z bežno gesto 
nakazal kanec svetlobe in  n i naključ je , da je večina n jegovih del, 
zlasti še t r i  na jvečja (Proces, Grad, Amerika), ostala nedokončana. 
Ko je p rekorač i l  celotno področje alienacij je  prišel na breg ob l ju b ­
ljene dežele, na mejo b i t i  (potem ko nam je  pokazal vso absurdnost 
i m e t i ) ,  ne da bi mogel p rod re t i  vanjo. Vendar nam njegova gesta 
p o tr ju je  gotovost, da ta dežela obstaja. Ve lik i m i t i  so vedno im e li  po ­
slanstvo o dk r iva t i  to p r iso tnost in  zbu ja t i  željo po nje j. N ič  teološkega 
n i v hotenju, da razbijaš neprestano zaprt i  obroč sveta, takšnega k a k r ­
šen je, da se ne odrekaš temu, ka r presega jasno razumsko analizo 
sedanjosti.

Veličina Kafke  je  v tem, da je znal us tva r i t i  m i t ičn i  svet, k i  tvo r i  
celoto s s tva rn im  svetom. To ka r je  realnega v umetnosti, je  stvaritev, 
k i  s pomočjo človeške p r iso tnost i  p reob l iku je  vsakdanjo stvarnost. 
K afka  ustva r ja  svet fantastike z elementi tega sveta, sestavljenimi po 
drugačnih zakonih. Takšno ustvar jan je  je v naspro t ju  z dekadenco, k a j t i
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vsako veliko umetniško delo nas usmerja k spoznavanju novih di­
menzij stvarnosti.

I n  če je v vsaki dobi človeške zgodovine umetnina rezultat dveh  
komponent, od ka ter ih  p rva je znanje, tehnika, disciplina, družbena  
struk tu ra , sk ra tka  vse, ka r  je  že ustvarjenega a li  pa se še ustvarja, 
druga pa mitos, se p rav i konkre t iz iran  in  personaliz iran izraz zavesti 
tega, ka r  še m an jka  in  ka r  je  treba še us tva r i t i  v naravi in  v družbi, 
tedaj lahko rečemo, da je K a fkov  l i te ra rn i  svet ustvarja lec mitov. Sizi­
fovega mita? A l i  ne bi ra je rek l i :  Prometejevega.

Janez Negro

Jo/e Udovič

FRANZ KAFKA IN „PROCES“

V l i te ra tu r i  o Franzu K a fk i  pogosto nalet imo na vprašanje, kako  
da im a to mračno delo, k i  se v n jem  pred človekom odp ira jo  temne 
globine in  se iz n j ih  vzdiguje tesnoba in  m ra k  — kako da ima to 
delo p rav v današnjem svetu to l iko  odmeva, kako da se k r i t ika , pu b l i ­
c istika in  celo f i lo zo f i ja  to l iko  ukva r ja  z n j im .

Odgovor na to vprašanje je  z na jraz lične jš ih  s tran i zm eraj isti : 
na sodobnega človeka im a to delo, to »m iš ljen je  v podobah«, zato tak, 
skora j magičen vpliv, ker v njegovih s imbolih, p r i l ikah , postavah in  
boschevskih metamorfozah v id i  sebe, ker v vsem tem v id i  upodobljeno  
naravo sodobnega sveta, ker odkr iva  v n jem  tip ične značilnosti svo­
jega časa, k i  je  v n jem  človek vse b o l j  tu j  človeku in  tud i  sam sebi, 
ker najde v teh sanjsk ih v iz i jah  podobo človekove stiske, kakršno  
neprestano ču ti  tud i  sam, ker se m u  v n jem  s tem nim  plamenom  
razodeva podoba in  moč zm eraj navzočega zla, ker se m u v n jem  ra ­
zodeva »bolezen s to le tja«.

K a fka  je  pisatelj, k i  se sicer želi u m akn it i  ž iv l jen ju  in  svojemu  
času, potem pa iz tega odm ika  ustvar i  temu obojem u s svo jim i s im ­
boli in  podobami najizrazite jše ogledalo, »če b i človek m ora l  navesti 
avtorja , k i bi b i l  n a jb l iž j i  temu, da ima isto razmerje do naše dobe, 
kakor so ga im e li  Dante, Shakespeare in  Goethe do svoje, je K a fka  
prvi, k i  bi pom is l i l  n a n j«  (W. H. Auden.)

Take, kako r z nekak im  pre rošk im  čutom obdarjene pisateljske  
postave so mogoče le v posebnih, p re lom n ih  obdobjih , ko človek sicer  
še napre j ž iv i svoje staro ž ivljenje, v globinah sveta pa se že p r i ­
p rav l ja jo  ve lik i  p rem ik i,  ve lik i  pre lom i. N j ihova  posebna občutl j ivost  
in  v idov itos t pa j ih  ču ti  naprej, vse n jihovo  b it je  j ih  s lu t i  v nekaki 
grozi in  zamaknjenosti, s svo j im i besedami kako r z glasom Kasandre  
razodevajo sk r i to  resnico sodobnosti in  strašne prizore prihodnosti.

Delo tak ih  p isateljev pogosto osvetl ju je jo  poznejši dogodki. »Le 
na ozadju vseh tistih , nad ž idovskim  l juds tvom  zagrešenih m i l i jo n sk ih  
umorov, k i  so v n j ihovem  številu tud i  Kafkove sestre in  njegovi na j ­
b l iž j i  znanci, je  mogoče razmneti K a fkovo  tematiko, njegov strah, 
njegove v iz ije  um orov in  njegovo v rtan je  v rov ih  zla, k i  je  z n j im  
uničeval sam sebe.« (Franz Baumer.)

Take p isateljske v iz ije  so zmeraj sad velikega trp l jen ja , telesnega 
in  duhovnega, zaradi tragičnega človekovega položaja, zaradi vsega,
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kar s postoterjeno močjo pritiska na občutljivo pisateljevo naravo. 
V dnevniku pravi Kafka: »Vse trpljenje okoli nas moramo tudi sami 
trpeti. Nimamo telesa, ampak nam je dana rast, in  ta nas vodi skozi 
vse bolečine v taki ali drugačni obliki.«

K a fka  bo l j  ko ka te r i  ko l i  njegov sodobnik ču ti  naravo sodobnega 
sveta. N jegov dnevnik n i  samo kron ika  m is li ,  p reb l iskov in  pretresov  
njegove notran jost i,  ampak je  pogosto podoben b is trov idn i zdravniški 
diagnozi časa. Njegovo oko jasno v id i  duhovno puščavo sveta, prav  
tako jasno, kako r temne, strašne globine v človeku, kako r demonične 
postave v svo jih  prsih. V njegovem dnevniku so kako r obupen k r ik  
zapisane besede: »Mrzli p ros to r  sveta!« Njegova okolica pa m u nav­
d ihu je  še druge označbe za vse tisto, ka r  duši ž iv ljen je : gluha tišina, 
praznina, odsotnost, nemoč, tesnoba in  strah. Svet je  to re j  izgubil vso 
toplino, človek je  posta l v sodobni d ružb i nekako abstraktno b it je  
brez žara, brez pravega živ ljenja. »S to j im  na pustem kosu tal. Zaka j  
nisem b i l  postav ljen v boljšo deželo, ne vem. N isem b il  vreden?« 
Drugod spet poudarja : resnica je, »da p r i t iskaš glavo ob steno celice, 
k i  je  brez oken in  vrat«. Posameznik, u je t  v kolesje sveta, prepuščen 
sam ovo lji  gospodarjev, se sprem in ja  v praznino, v nekak nič. Zato  
raste v n jem  občutek krivde, občutek, da izdaja svojo na jg lob ljo  
resnico. Prav iz tega občutka vsta ja K a fk i  vrsta  podob, vrs ta  na videz 
čudnih, v resnici pa t ip ičn ih  situacij. Za takega človeka n i več n ik je r  
nobene poti, edina po t je  zanikanje, posledica pa je tesnoba, strah, 
k i  n ik o l i  ne izgine, strah, k i  je  kako r senca sodobnega človeka.

Vsem tem negativn im doživetjem časa pa se p r i  K a fk i  p r id ružu je  
še zavest, da je  sam brez domovine, da je  brez človeškega zaledja, da 
je  le nekak gost med l judm i,  k je r  živi. B i l  je  nemški Zid, ro jen  1883 
v Pragi, v tem čudnem, starinskem, fantastičnem, mestu »diše­
čem po sanjah in  a lk im ij i« , pod gradom, k i  m u  je  v rom anu Grad 
posta l podoba nečesa daljnega, nedostopnega, nečesa, česar zemlje­
merec K. (njegov dvo jn ik , kako r je  njegov d vo jn ik  tud i  u radn ik  Jose) 
K. v rom anu Proces) ne bo n iko l i  dosegel, »ž ive l je  v t ro jnem  getu: 
v getu židovske tradic i je , v ozračju svoje družine, v getu nemškega 
jezika, k i  je  b i l  jez ik  njegovih kn jig , ne pa jez ik  ulice,« p rav i  eden 
n jegovih življenjepiscev. »Nemški Ž id  v češki Pragi pa je  b i l  pravo  
utelešenje vsega nenavadnega in  utelešenje volje, b i t i  čuden, b i l  je  
sovražnik l judstva, ne da b i im e l kako svoje ljudstvo.« K a fka  je b il  
vzgojen v nemškem jez iku  (vendar je  govori l  dobro češko kako r n je ­
gov oče), zato n i p r ipada l Čehom, ko t Ž id  pa tud i ne Nemcem. A b il  
je  tu j  tud i  židovstvu, saj so se m u  up ira le prazne, preživele oblike  
židovske relig ioznosti in  navade židovske družbe. K o  govori o t ip ičn ih  
predstavn ik ih  zahodnega židovstva, p rav i:  »K o l ik o r  vem, sem med 
vsemi n a jb o l j  tipičen, to se pravi, če neko liko pret iravam, da n im am  
n i t i  t renu tka  m iru , da m i n i n ič dano, da si m oram  vse p r idob it i ,  ne 
samo sedanjost in  pr ihodnost, ampak tud i  preteklost, tud i  tisto, kar  
je  dano vsakemu človeku zastonj.« V židovstvu ne v id i  rešitve, občuti 
ga le ko t  ov iro  svojemu sub jekt ivnem u svetu. Postava starega zakona 
se je  izprid i la , p redstav lja jo  jo  neotesani, neumni b irok ra t i .  Iz  židov­
stva m u  raste le bolečina in  strah. P r i ja te l j ic i  M ilen i Jesenski, k i  ga 
je  prevaja la v češčino, piše: »K ljub  temu si Ž id  in  veš, ka j  je  strah.« 
Negotovost zunanjega in  notranjega sveta je zaradi vsega tega dosegla 
p r i  K a fk i  skra jne meje.
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V znanem, sto s tran i obsegajočem pismu očetu, k i  ga ta n i n iko l i  
dob il  v roke, v pismu, k i  je  nekak obračun z očetom, z vzdušjem  
v domači hiši, z vzgojo, m ladostjo  in  židovstvom, očitajoče pravi: 
»Le ka j je  b ilo  židovstvo, k i  sem ga dob il  od tebe!« Neusmiljena, sko­
ra j  brezčutna, groba očetova narava m u je že zgodaj zbujala velik  
strah. K a fka  se ga je  bal, ga preziral, h k ra t i  pa si je  po nekakem pa­
radoksu skora j želel sprave z n jim . Ta očetova strogost je verjetno  
že v zgodnji m ladosti z rah lja la  sinu živce. V o troku  je  vstal občutek, 
da m ora  izravnavati očetove kriv ice, k i  j ih  je pr izadeja l raznim l ju ­
dem, posebno kriv ice do uslužbencev v domači trgovin i, njegovo ne­
usmiljenost, njegove grobosti, zato je  postal do tak ih  l ju d i  pre t irano  
uslužen, p r i jazen in  ponižen. S svojo ustrež lj ivos t jo  in  v l judnostjo  
odkupuje očetove krivice. To p rvo  doživetje kr ivde je  bilo v o troku  
tako močno, da se ga n i n iko l i  več rešil, ukoren in ilo  in razrastlo se 
je  v n jem  in zaznamovalo njegovo ž iv ljen je  in  njegovo l ite ra rno  delo. 
K a fka  se to re j  lahko uve ljav lja  v svetu le p ro t i  očetu, z uporom  p ro t i  
njemu, k i  n im a zanj nikakega razumevanja, k i  m u je  dal ž iv ljen je  in  
ga iz r in i l  iz njega, p ro t i  njemu, k i  m u  je  p redstav lja l  zaprt, zatohel 
svet, ječo. Ta doživetja o trošk ih  in  m lad ih  let p re ide jo  fantastično  
spremenjena v njegovo prozo (Preobrazba, Sodba).
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M lad i K a fka  je bil  zaradi tega seveda čuden o trok  in  čuden člo­
vek, molčeč in  nesrečen, oči so m u strmele kakor da buden nepre­
stano gleda v sanjski svet, na obrazu pa m u je večkrat ig ra l lahen 
nasmeh, k i  o n jem  človek, ko je  b i l  v družb i z n j im , n i vedel, ka j  
izraža. B i l  je nenavadno boječ, ču ti l  je  nedopovedljiv  strah pred tu j im i  
l judm i. Mraz sveta je  občuti l  celo sredi domače družine: »ž iv im  v d ru ­
žini, med n a jbo l jš im i in  n a jb o l j  obžalovanja v redn im i l ju d m i bo lj  tu j  
od tujca. Z m ate r jo  nisem v teh zadnjih  le t ih  spregovoril več kakor  
povprečno dvajset besed na dan, z očetom kom aj ka j  več ko pozdrav.«

K a fka  se že zgodaj dobro zaveda, kako nenavadno je njegovo 
b it je : »Ne verjamem, da so b it ja , k i  je n j ihova no tran jos t podobna 
m oji.  Da oko li  n jihove glave kakor oko li  moje  neprestano leta krokar,  
tega si ne morem n i t i  predstavljati.« Vzgoja, šola, čudna zamolklost  
časa, žalostni, sovražni obraz sveta, vse to m u je pomagalo, da je 
predstava o posebnosti njegovega b it ja  postajala vse jasnejša. V dnev­
n ik  si je p r ip isa l Kierkegaardove besede: »Naj bo svet, kakršen hoče, 
jaz bom ohran i l  svojo izv irnost in  se je ne m is l im  odreči na l jubo  
svo ji oko lic i .« Odpira se m u vse g lob l j i  pogled v lastno naravo.

Družba, k i  ta človek ž iv i sredi nje, pa n im a zanj nikakega čuta, kar  
m u daje, je večinoma le prezir, hlad, sovražnost, posmeh. Družba, k i  ga 
obdaja, je  sovražna izvirnosti, posebnosti njegovega notranjega sveta, 
in  če hoče to ohraniti , se mora spopri jem ati z njo. K a fka  pravi: »V šoli 
in  doma so poskušali izko ren in it i  individualnost.« Nenavaden, izviren  
posameznik je  izjema, v m an jš in i je, in  ker ga družba odklanja, se 
čuti tud i zaradi tega krivega. To je d rug i v i r  občutka krivde, k i  se 
tako pogosto kaže v Kafkovem pisanju.

Tudi ta občutek, da je posebnež, tu jec vsemu, budi v n jem te­
snobo in  nepremagljiv  strah. Pisateljev n o tra n j i  svet je tako nenava­
den, da ga skora j n i mogoče razodeti: »Zmeraj hočem razodevati 
nekaj, česar n i mogoče razodeti, raz lož it i  nekaj, ka r ču tim  v kosteh 
in  ka r je mogoče doživeti le v kosteh. Mogoče to n i v bistvu nič d ru ­
gega kakor ta čudni strah, k i  o n jem  tako pogosto govorim, a razteg­
n jen na vse: strah pred ve lik im , strah pred m ajhn im , krčev it strah, 
da bi rekel kako besedo. Vendar pa, da po resnici povem, ta strah  
mogoče n i samo strah, ampak strašna želja po nečem večjem, ko t je 
vse to, ka r ga povzroča.«

Zaradi vsega tega je njegovo razmerje do sveta beg, tu jost, zani­
kanje. Um ika se ž iv ljen ju , ne pusti, da bi ga speljalo od njegove naloge, 
od pisateljevega dela, od literature, od razčlenjevanja samega sebe, 
beži v samoto — na drug i s tran i pa bi k l ju b  vsemu rad stop i l  v sredo 
živ ljenja, v družbo, rad bi se poročil, išče si varnosti. Tako zanika in 
p r i t r ju je ,  išče in omahuje, ne more si do k ra ja  izbra t i  ene same stvari. 
Umika se v samoto, obenem pa čuti: »Samota prinaša le kazen.«
V n jem  ž iv i jo  nasprotu joče si tendence, trga jo  ga sprte no tran je  moči.

To m u  vzbuja občutek, da je  tu j  sam sebi, ko se razčlenjuje, se 
več ne pozna, nič več ne ve, a li  je  »brezbrižen, boječ, mlad ali s tar — 
ali drgeta od mraza ali m u je vroče«. N a j si izbere, ka r si hoče, ne 
zapusti ga občutek, da je nezvest sam sebi, in  da je tud i zato kriv. 
Prebuja se m u želja, da bi kaznoval sam sebe. Sam je krivec in  sod­
nik, žrtev in  rabelj. Tako b it je  je, kakršno izražajo Baudela irov i verzi: 
Sem rana in  nož, k i  jo  odpira. /  Udarec in  lice bledo. /  Kolo, k i  tre, 
in  telo. / Sem rabe lj  in  žrtev, k i  umira. / (Heautontimorumenos.)  
M ilen i Jesenski piše: »Da, to r tu ra  je zame zelo pomembna stvar, saj
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se ne u kva r jam  z n ič im e r drug im, kako r da jo  sam t rp im  a li  da jo  
obračam na druge.«

Is to  neodločnost, isto dvo jnost zasledimo tu d i  v njegovem raz­
m e r ju  do l jubezni. Od n je  znova in  znova beži v samoto in  pe tk ra t  
razdre zaroko. O svo ji  zaročenki F. B. (gospodična B u rs tne r v Procesu) 
prav i:  »Ne m orem  živeti z n jo  in  ne m orem  živet i brez nje.« Tako  
omahovanje med let i 1912 in  1917 je  zaradi neprestanih bolečin ozna­
čeval ko t »rano, k i  je  n jen  s im bo l rana v p l ju č ih «. N asp ro t ja  v n jem  
m u ne da jo  do jasnosti, do izbire, do odločitve. O zarok i s F. B. p rav i :  
»Im am  jo  rad, k o l ik o r  sem tega zmožen, toda l jubezen je  pokopana, 
da jo  duši, pod s trahom  in  oč itk i, k i  j i h  iz rekam sam sebi.«

Beži to re j  od l jubezni, ke r m ora  bežati od ž iv l jen ja : »Žeja po sa­
m o t i  do nezavesti. B i t i  postav ljen samo pred samega sebe.« V n jem  
ž iv i zavest: »Kar lahko stor im , s to r im  le sam: osvetl it i  m oram  zadnje  
cilje. Zahodni Ž id  n im a jasne m is l i  o tem in  zato n im a pravice, po­
ro č i t i  se.« Te poteze njegove narave opažamo tu d i p r i  n jegovih  juna ­
kih, v samoti gredo do zadn jih  meja, ke r m is l i jo ,  da bodo le tako iz­
v rš i l i  svoje naloge, izpo ln i l i  svoje poslanstvo. K a k o r  K a fk i  je  ž iv ljen je
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tud i n j im  ovira  in  j ih  ne pusti  do cilja. Na te j po t i  se p isate lj p r i ­
bliža pokra j inam  tiste popolne zapuščenosti, k i  k l ju b  njegovem begu 
od sveta izvab l ja jo  obupen k l ic  po to p lo t i  in  b l iž in i:  »Ne m orem  pre­
našati ž iv l jen ja  sam, ne m orem  prenesti v iharja , časa, k i  me napada, 
žive želje, da bi pisal, nespečnosti, bližine blaznosti.« Njegove osebe se 
g ib l je jo  v is t ih  nasp ro t j ih  in  tud i zaradi tega se j im  pogosto pora ja  
občutek kriv ice, bud i se j im  misel, da bodo kaznovane za samoto.

Ta beg je  za K a fko  edina mogoča pot, k i  ga pelje k  c i l ju , h g lob l j i  
resničnosti. Ta resničnost pa se m u najjasneje razodeva v pesniških  
vizijah, v tem, ka r  sam imenuje »svoje sanje«. Vsi zapiski so prežeti 
z n j im i .  »Talent, k i  ga im am  za opisovanje svojega notranjega živ­
l jenja, živ ljenja, k i  je sorodno sanjam.« I n  spet drugod: »Neznanski 
svet, k i  ga im am  v glavi. A kako na j osvobodim sebe in  njega, ne 
da bi se raztrgal? T isočkrat ra je  pa se raztrgam, kako r da bi ga za­
drževal v sebi a l i  ga pokopal. Saj je  to vendar m o ja  naloga, in  to m i  
je  popolnoma jasno.«

Te sanje pa segajo globoko v podtalne p last i  b i t ja  in  sveta, ta 
vizionarna obču tl j ivos t je  tako velika, da v n j i  p isa te lj  prejasno v id i  
sk r i to  bistvo sodobnosti, v id i  pa tu d i  tisto, ka r  bo delež prihodnosti, 
ta pogled sega p rav do tja, k je r  se pod zemljo  stekajo podta ln i tokovi  
in  k je r  se zbira m ra k  ju t r išn jega  dne. A te sanje so precej drugačne 
od tistih , k i  so značilne za rom antiko , p isa te lj  svojo v iz i jo  razodeva 
zelo trezno, p redstavlja  jo  z rea lis t ičn im  p r i jem om , s s to te r im i na­
drobnostm i, z ostro opazovanimi črtami. Te sanje postanejo včasih 
tako intenzivne, da p isate lj v n j ih  ču t i  p rav telesen do t ik  sanjskih  
postav in  pošasti. Večkrat se m u  zdi, kako r da ču ti  v tem bliž ino  
blaznosti. Vse to pa je  zvezano pogosto s p rav telesnimi m ukam i:  
»Danes z ju t ra j  spet veselje ob predstavi, da se m i je  v srcu ob rn i l  nož.« 
(Dnevnik.)

To sanjsko življenje, to sanjsko gledanje, to  pre livan je  v iz i j  v  osebe, 
situacije in  simbole pa je k l ju b  begu od ž iv l jen ja  vendarle ozko zve­
zano z n j im , iz samote se odkr iva  njegovo bistvo. K o  v eni sami noči 
napiše zgodbo »Obsodba« kako r v transu, p rav i v dnevniku: »To noč 
sem večkrat nosil svojo težo na hrbtu.« To pomeni, da vse njegovo 
življenje, vsa njegova resničnost, vsi spom in i p r i t is ka jo  nanj, ko piše 
svojo zgodbo. M ars ikaka proza im a svoj zametek prav v neposrednem  
odsevu resničnosti, k i  ga f ik s i ra  na straneh svojega dnevnika. Georg 
Samsa iz novele Preobrazba, k i  se sredi hladnega vzdušja družine  
spremeni v mrčes, ima svo j začetek v temle zapisu: »Moje telo se boji, 
in  ra jš i  kako r da b i čakalo t is t i  dokaz dobrote, k i  bi v tem smislu  
v resnici rešil svet, spleza po zidu in  počasi leze.« Osnovno občutje  
Procesa je  obseženo v teh besedah v dnevniku: »En k l ic  zveni nepre­
stano v m o jem  ušesu: ko b i že priš lo  nevidno sodišče!« V dnevniku  
pripoveduje, kako ču ti  ve liko potrebo, izko ren in it i  tesnobo s tem, da 
jo  do k ra ja  popiše, in  ko p r ih a ja  iz globine njegovega b i t ja  jo  p re l i je  
v svoje delo, »v globino papirja«. K a fka  sam daje k l ju č  na p r im e r  za 
razlago novele Preobrazba, ko p rav i:  »Georg im a to l iko  č rk  kakor  
Franz.« Georg Samsa, k i  se spremeni v mrčes, je  to re j  podoba Franza 
Kafke. Podoba zunanjega sveta je  v njegovem delu podana s skora j  
realist ično nadrobnostjo . Uradi, k i  po n j ih  hod i glavni jun a k  v ro ­
manu Proces in  tud i  junak  v rom anu Grad, so zaprašeni, zatohli u rad i  
avstr ijskega b irokra tizm a, so odmev pisateljeve sužnosti v raz ličn ih  p i ­
sarnah, k je r  je lahko spoznal neusmiljeno kolesje, k i  zagrabi človeka
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in  ga več ne izpusti, moč v iš j ih  uradnikov, nered, nemoč šibkega po­
sameznika. Zd i se mu, da iz nevzdržnih ž iv l jen jsk ih  s ituac ij  stopa ves 
v svoje delo. Zato lahko zapiše: »Skočil bom v svojo novelo, in  čeprav 
si p r i  tem razrežem obraz.« V dnevniku je  označeval svoj n o tra n j i  jaz 
samo z začetno črko svojega imena: K. Ta kra t ica za njegovo skr i to  
notran jos t je  prešla iz dnevnika v njegovo prozo: zemljemerec v ro ­
manu Grad, k i  k l ju b  vsem naporom ne prodre m im o zapletene grajske 
h ierarh ije  in  ne more p r i t i  do cilja, je  označen samo s tem K. Prav 
tako je označen tud i  glavni junak  Procesa.

Pisanje je  za K a fko  odrešitev, to večkrat naglasi v svojem dnev­
n iku  — obenem pa tud i mučna, naporna ho ja  v globino, k tem nim  
močem, podobno je  osvobajanju v g lobin i privezanih demonov. »M o­
goče je tud i  kako drugačno pisanje, jaz poznam samo to; ponoči, ko 
me strah ne pusti spati, poznam samo to.«

Spričo vsega tega ne moremo prezreti osebnega, avtobiografskega  
značaja Kafkovega dela. To dejstvo razlagavci premalo upoštevajo, 
posledica pa je ta, da dož iv l ja  njegovo delo celo vrsto nasprotu joč ih  
si razlag. Nekateri v id i jo  v rom an ih  zgolj pr ikazovanje živ ljenja, drug i  
»objektivno predstavljan je  absurdnosti«, t re t j i  p rav i jo , da gre v tem 
delu predvsem za boj za ž iv ljenje in  p ro t i  smrti. A lbert Camus pa 
prav i: »Usoda in  mogoče tud i veličina Kafkovega dela je v tem. da 
pušča odprte vse možnosti in  nobene ne potr ju je .«  Camus opozarja, da 
bi b ilo  napak, ko bi hoteli p r i  K a fk i  raz lož it i  vse do nadrobnosti. 
Simbol ostane zmeraj splošen, um etn ik  ga lahko le nakaže. Toda 
»simbol preraste tistega, k i  ga uporablja , in  m u pomaga dejansko iz­
raz it i  več, kako r izgovori vede.«

Svoje t r i  romane, Ameriko, Grad in  Proces je K a fka  sam označil 
ko t »magično tr i log ijo«, ko t »tr i lo g i jo  samote«. Če je v njegovih za­
p isk ih  in  dnevnik ih pogosto opazit i tud i pozit ivno razmerje do ž iv lje ­
nja, vero vanj, vero v rešitev, vero v »nekaj neuničljivega v človeku«, 
predstav lja jo  rom ani predvsem njegovo negativno izkustvo, podobo 
človekove samote, neučinkovitega iskanja, ničevost človeškega priza­
devanja. Ena pog lav itn ih  tem njegovega dela je  človekova nepopol­
nost, nepopolnost vsega njegovega početja, č lovek p r i  n jem  ne doseže 
svojega c i l ja  (razen K a r la  Rossmanna v A m erik i) ,  njegovo ž iv ljen je  
je  b lodnja, njegovi uspehi so le delni. Njegova pot gre p ro t i  zadnjemu  
velikemu c il ju , a ne pride do njega. V romanu Grad pride  zemljemerec 
K. v vas pod gradom. Pride od daleč, ob l jub ljeno  m u je bilo mesto, 
potem pa izve, da ne more do gradu, da bi dob il dovoljenje za 
bivanje v vasi in  za delo. Vse, ka r stori, da bi se p r ib l iža l  gospodarju, 
je  zgrešeno, do gradu zanj n i poti. H od i in  hodi po beli snežni pok ra ­
j in i ,  po t pa se zdi neskončno dolga. K o l ik o r  bliže pride  k c i l ju , to l iko  
g lob l j i  je  sneg. Ves trud  je zaman, v k ra tkem  času ga sani p r ipe lje jo  
tja, od koder je  odšel. Njegova želja, p r i t i  v grad pa je k l ju b  vsemu 
s k r i t  boj, bo j p ro t i  neprod irn i h ie ra rh i j i  u radn ikov in  slug, boj, da bi 
si izs i l i l  po t do cilja. To pa se m u ne posreči. Max Brod, K a fkov  naj- 
b ližn j i  p r i ja te l j  sicer trd i, da je  p isate lj hotel dokončati roman  
tako, da um ira joč i  K. dobi dovoljenje za bivanje in  delo, trd i, da je 
hotel p isate lj ob koncu vzd ign it i  iščočega, bojujočega se človeka do 
upanja. Pisanih dokazov za to ni. Delo, »popolno v svo ji nedovršeno- 
sti«, izraža misel, da je človek obsojen na neuspeh, da ne more do 
cilja, da ne more do resnice.
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K a ko r  druga Kafkova dela, je tud i rom an Proces (izšel je  po n je ­
govi s m r t i  leta 1925, začel pa ga je p isa ti  že leta 1914) doživel na j­
različnejše razlage. Nekateri v id i jo  v n jem  v iz ijo  samote, kakršno do­
ž iv l ja  preganjan obtoženec, drug i k r i t ik o  b irokra t izm a  v s ta r i  Av­
s t r i j i ,  spet d rug i preroško podobo terorja , kakršnega je razvil nacio­
na ln i socializem itn.

Josef K. se nekega ju t r a  zbudi in  v njegovo m irno, meščansko, 
vsakdanje ž iv ljen je  vdre nekaj docela neverjetnega, docela novega.
V sobo prideta  dva stražnika in  ga prim eta  v imenu nekakega sk r iv ­
nega sodišča. Povesta mu, da je obtožen, ne povesta pa, česa ga dol­
žijo. P ro t i  n jem u p r ip ra v l ja jo  proces. Josef K. je  odslej je tn ik , vendar 
tak  je tn ik , da se lahko prosto  giblje, saj sme hod it i  v službo, v družbo, 
na sprehode, na domove svo jih  znancev in  k svo jim  p r i ja te l j icam .  
Spočetka se m u rod i misel, da to je tn iš tvo  n i resnica, ampak pote­
gavščina p r i ja te l jev  ob njegovem tridesetem ro js tnem  dnevu. Vendar 
m ora od časa do časa na zaslišanje. N a jp re j  jem lje  je tn ik  vso za­
devo nekam površno in  lahkomišljeno. Sčasoma pa ga vse bo l j  prema­
guje skrivna moč, k i  ga je neusmiljeno zagrabila in  ga več ne izpusti. 
S tik  s sodiščem m u  vzbudi občutek, da so njegove moči šibke, zato 
si išče pomočnikov. Odslej m is l i  le še na svoj proces, p r i  delu pa je  
vse bo l j  raztresen in  vse šibkejši. Počasi zve, da zanj n i oprostitve, in  
sluti, da je  obsojen, ne ve pa zakaj. Nekega dne pr ide ta  pon j dva črno  
oblečena človeka, ukažeta mu, na j gre z n jima. Peljeta ga iz mesta v 
zapuščen kamnolom. Tam položita njegovo glavo na kamen in  ga za­
bodeta. Obsojenec im a občutek, da m u je proces vzel vse človeško do­
sto janstvo, da um ira  kako r pes. B o j i  se, da ga bo sramota preživela.

Josef K. je  b il  do tr idesetega leta človek, kakršn i so b i l i  vsi oko li  
njega. Njegova služba v pisarni, k i  jo  je  oprav l ja l  (kako r Kafka), mu  
je  daja la občutek, da nekaj je, da živi. Po službi je  šel navadno na 
sprehod, hod il  je  k svojemu stalnemu omizju, obiskoval je ženske. 
Njegovo ž iv ljen je  je  b ilo  to re j suho, površno, prazno.

Zdaj, ko začno proces p ro t i  njemu, pa počasi odkriva, da je živel 
v zm oti in  laži. Odkriva, da je  sam, oko li  njega je  vse brezbrižno ali  
sovražno. Počasi spozna: vse, ka r je zunaj njega, je  tako, da ga nekako 
preganja, da je nekako v zvezi s procesom. Bog in ja  pravice, k i  jo  slika  
T ito re l l i  na ozadju po rtre ta  nekega sodnika, se po nekaj potezah s 
svinčnikom spremeni v bogin jo lova. K a ko r  se zemljemerec K. spo­
pada z gra jsko h ie rarh ijo , k i  ga ov ira  v njegovem prizadevanju, se 
tud i Josef K. iz praznega, vsakdanjega ž iv l jen ja  vzdigne do tega, da 
prične nekak bo j p ro t i  na jv iš jem u sodniku, k i  ga n iko l i  ne sreča in je 
zanj nedostopen. Povzpne se celo do zavesti, da se ne bo ju je  le zase, 
da je  pred sodiščem tud i zaradi drugih. K l ju b  š ibkosti ču t i  v sebi 
nekako poslanstvo, ker ve: ka r se je zgodilo n jemu, je  le posamezen 
p r im e r  in  ko t tak  ne zelo pomemben, a to je  znamenje postopka, k i  
ga začenjajo p ro t i  mnogim. Za te s to j i  zdaj pred sodiščem, ne zase. 
Čuti, da je  njegova naloga pomagati tud i  drugim, o d k r i t i  m ora  pod­
kup l j ivos t sodnikov, pokazati, kako to čudno sodišče p r i jem a  nedolžne 
l ju d i  in  začenja p ro t i  n j im  nesmiseln postopek.

Odvetnik, k i  se Josef K. po nasvetu zateče k njemu, ga goljufa, ne 
razodene m u prave narave njegovega procesa, ne posveti ga v re­
snico, sodišče m u napak predstavlja, v sebi n im a tiste modrosti, k i  bi 
znala zares svetovati in  reš it i  človekovo usodo. Iz  njega govori ab­
s trakten razum, k i sam ne zna razodeti, kam na j se človek obrne za
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pomoč. Josef K . odvetn ika odslovi, ker čuti, da n ič ne ko r is t i  njego­
vemu prizadevanju.

S lika r  T ito re ll i ,  k i  se Josef K. tud i  obrne nanj, je  oseba, k i  ga še 
n a jb o l j  seznani z naravo sodišča. T ito re ll i ,  človek umetnosti, je  v n je ­
govo skrivnost posvečen in  m u  odkri je , da resnična oprostitev p r i  tem  
sodišču n i mogoča. Pot pelje  samo do obsodbe —  tu d i tu  n i upanja.

Trgovec B lock  je v rom anu zgled, kakšno ponižanje doživ i človek, 
k i ga dobi v roke ta nevidna oblast: dolga leta p reb i je  v mukah in  
strahu, išče zaveznikov, iz mreže pa ne more, zato se zdaj plazi kakor  
pes, oropan človeškega dostojanstva, spremeni se v odbija jočega sužnja.

Tud i duhovnik, k i  ga K. sreča v prazn i katedrali, m u  do k ra ja  
ne osvetli njegovega položaja. Ob koncu ga pus ti  celo v še večji ne­
gotovosti in  temi. S parabolo o postavi, k i  je Josef K. ne razume, m u  
ne pomaga, da bi jasneje zagledal svoj položaj in  da bi zvedel resnico 
o sodišču, k i  ga preganja.

Čuvaj v parabo li sprašuje moža, k i  išče Postavo, o samih nepo­
mem bnih stvareh, sam ne pozna no tran jos t i  Postave, o no tran jos t i  n i ­
ko l i  ničesar ne pripoveduje, in  če ka j  razlaga o n j i ,  razlaga to, česar 
sam ne pozna. Človeka, iščočega Postavo, odvrača od tega, da bi stop il  
skozi vrata, k i  so b ila  odprta  samo zanj. Tud i s to parabolo, k i  je  
nekako jedro  romana in  se je  p isa te lju  pozneje zgodba skris ta l iz ira la  
oko li  nje, se Josef K. ne p r ib l iža  rešitvi.

Razmerje Joseja K. do d rug ih  oseb v rom anu pa je  podobno  
tis temu razm er ju  do l jud i,  k i  se je zaradi njega p isate lj sam pogosto  
ču t i l  krivega, in  tega se je  v svo jih  zapiskih tud i  večkrat obtožil. N je ­
gova no tran jos t se težko odpre človeku, težko doseže pravo človeško 
bližino. »Pot do sočloveka je zame tako dolga.« Max B rod  pripoveduje  
kako je K a fka  m is li l,  da se človeku n iko l i  dovo lj  ne prib liža, da n iko l i  
ne čuti dovo lj  l jubezni, da je  hladen, izgubljen, vsemu tu j.  Josef K. je  
hladen celo do matere, saj je  n i obiskal že t r i  leta. Tud i razmerje do 
gospodične B i i rs tne r  (model zanjo je  b ila  njegova zaročenka Felice 
B auer!) je sebično, v n j i  išče predvsem žensko, p r i  n j i  hoče dob it i  to ­
lažbo in  želi, da b i m u  bila  v pomoč p r i  njegovem procesu. Če pa 
pom is li  nanjo, se ne more spomniti, kakšna je. P r i  slovesu bi jo  rad  
poklica l po imenu, a ga ne ve. Tako je  tud i razmerje do Else, tako je  
razmerje do dvolične Leni: površno, prazno, brez topline. Srce Josefa 
K. je hladno sebično. To je  kr ivo , da n i  razv il do k ra ja  svo jih  člo­
veških možnosti, p remalo je  močan, da b i pogumno vzel svojo usodo 
nase, b o j i  se samote, večkrat popusti  nečistim močem, sicer se je  za­
vedel svojega poslanstva, n i  pa s to r i l  vsega, da b i ga tu d i  uresničil, 
poskuša se celo v k l ju č i t i  v h ie ra rh i jo  sodišča, poskuša se zvezati z brez­
b r ižn im  svetom, ta pa m u noče dati roke (gospa Grubach in  oba straž­
nika). Josef K. to re j  n i izčrpal vseh možnosti za rešitev, ampak je  
sredi procesa še napre j živel sredi slepil.

A l i  je  to re j  Josef K. kr iv?  Česa je  obtožen, ne ve, vendar zanika, da 
bi b i l  k r iv , sam v sebi je  prepričan, da t r p i  kriv ico, zak r iv i l  n i  nič  
takega, da b i ga m og li obsoditi. Uničila ga bo kriv ična, sovražna moč  
v imenu neznane postave. K a fkov  n o tra n j i  svet pa je  b i l  tak, da je 
neprestano z o s tr im i  m e r i l i  m e r i l  svoja de jan ja  in  svoje napake, da se 
je  neprestano razčlenjeval in  da je imel za prestopek vse tisto, ka r  je  
značilno za ž iv ljen je  Josefa K., da se je  ču t i l  krivega na p r im e r  celo 
zaradi svojega odmaknjenega, samotnega samskega ž iv l jen ja  in  je  to 
večkrat naglasil v svo jih  zapiskih in  v l i te ra tu r i .  Josef K. umre to re j
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po svojem občutku nedolžen, obsojen je zaradi krivde, k i  je  n i zagre­
šil. P isate lj pa ves čas vzbuja v bravcu občutek, da je k r iv  zaradi 
hladu svojega srca, brezbrižnosti, preračunanosti, zaradi tega, ker je  
pogosto izdal človečnost, ke r je  bežal pred odgovornostjo, ker ni 
vz tra ja l na v iš j i  ravn in i zavesti.

V p ism u p r i ja te l ju  Maxu B rodu  je nekoč zapisal: »Moja po t n ika ­
k o r  n i dobra in  m ora l bom  — k o l ik o r  lahko napre j v id im  — pog in it i  
kako r pes.« Tud i Josef K. pred s m r t jo  izgovori besede: »Kakor pes.« 
Besede, k i  izražajo občutek velikega sramu spričo poraza in  pon ižu jo ­
čega konca.

A l i  govori ta K a fkova  vizija, da n i nikakega upanja, da je  vse izgub­
ljeno, temno in  brez izhoda? A li  govori, da n i  mogoče do vrhovnega 
sodnika, da n i mogoče doseči pravice? Preden rab l ja  zabodeta Joseja 
K., se v da ljav i neznan človek sk lon i z okna daleč napre j in  stegne 
roke, kako r da m u  hoče da ti  poguma. To je  kako r »znamenje neodre- 
šenega človeka, k i  p r ičaku je  od njega rešitve«. Josef K. nesrečno umre, 
bo ji  se, da ga bo sramota preživela, pred sm r t jo  pa je  le doživel podobo  
človeškega sočutja in  pomoči, obsvetil ga je  plamen iz človekove no tra ­
njosti.

Tu pa se srečamo s tem, česar K a fka  v svojem rom anu sicer n i do 
k ra ja  izpovedal, večkrat pa je to zapisal na dosti svetlejših straneh  
svojega dnevnika. »Človek ne more živeti brez tra jnega zaupanja v ne­
kaj, ka r je  neun ič l j ivo  v njem.« To pomeni zaupanje v človekovo no­
tran jo  iskro, v njegovo vrednost, v njegovo dragoceno, neunič l j ivo  
jedro, k i  ga p isa te lj  še natančneje opredeli: »To neunič l j ivo  v človeku  
je  eno; vsak posamezen človek je to in  h k ra t i  je  to vsem skupno, od 
tod neločlj iva povezanost l jud i,  k i  je brez primere.«

K a fka  je to re j  k l ju b  brezizhodnim rešitvam zapletov v svo jih  l i te ­
ra rn ih  delih  verje l v neun ič l j ivo  človekovo no tran jo  moč. Pot do tega 
spoznanja pa ga je pelja la  skozi najtemnejše pokra jine, skozi zatohle  
urade sk r ivn ih  sodišč, m im o  kra jev, k je r  u m ira  nedolžen človek, m im o  
demoničnih č lovekovih metamorfoz, skozi ud ira joč i se sneg, skozi mraz  
in  puščavo sveta. To po t je  ta v samoto um ika joč i  se p isa te lj  po jm ova l  
ko t bo j s svetom, ko t bo j z n jegovim  zlom in  njegovo kriv ico, ko t boj 
za spremembo sveta. »Bo ju jem  se, tega nihče ne ve, mars ikdo le 
s lu t i . . .  Seveda se vsakdo bojuje, a jaz se bo ju jem  b o l j  ko t drugi, večina 
se j ih  bo ju je  ko t v spanju, tako ko t v spanju prem ikaš roko, da bi pre­
gnal prikazen, jaz pa sem stop il napre j in  se boju jem, in  p r i  tem 
skrbno upo rab l jam  vse svoje moči. Zaka j sem stop i l  napre j iz množice, 
k i  sicer sama zase hrum i, a je, ka r zadeva boj, tako tiha, da vzbuja  
tesnobo? Zaka j sem ob rn i l  pažnjo nase? Zaka j sem zdaj sam na p rv i  
sovražnikovi l isti? Ne vem. Drugačno ž iv ljen je  se m i n i zdelo vredno  
življenja.«

K a fkovo  delo, k i  je  nastajalo v času ekspresionizma, je  po sti lu  
precej drugačno od njega: K a fkov  s t i l  je  nenavadno čist, njegov izraz 
je  oster, natančen, m orda  včasih nekoliko skop, suh, pretrezen, a zelo 
gibek. N jegova značilnost je  ta, da n a jb o l j  fantastičen, sanjski zaplet, 
najneverjetnejšo metamorfozo pr ipoveduje  realistično, večkrat s skora j  
na tu ra lis t ičn im i nadrobnostm i, brez začudenja, in  prav s tem  
ustvar ja  občutek verjetnosti, kako r ugotavlja  A lbe r t Camus. Smisel je 
pogosto s k r i t  v d robn ih  posameznostih, večkrat pa skora j n i  mogoče 
zagotovo do loč it i  s imboličnega pomena nekater im  s ituac ijam  in  dogod­
kom. V jez iku  se K a fka  asketsko omejuje, zelo je  zadržan, v n jem  ne
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išče kak ih  posebnosti, ne ustva r ja  novih  besed, ne daje besedam redk ih  
pomenov in  ko l ik o r  bo l j  je fantastičen, to l iko  bo l j  je v jez iku  trezen in  
stvaren. Zadovo lj i  se z razmeroma m a jh n im  besednim zakladom. Bese­
da m u m ora  b i t i  znana, domača, da jo  sprejme v svoj stavek.

K o  odlagamo iz ro k  to ali  ono Rajkovo  delo, se nam kakor A lbertu  
Camusu zbudi misel: »N u jno  je, da se duh sreča z nočjo.« Šele potem  
zagleda vso resničnost sveta, šele potem se m u odk r i je  vsa resnica.

Sprem na beseda Jožeta  Udoviča k njegovem u prevodu K afkovega »Procesa«.

Albert Camus

UPANJE IN ABSURD 
V LITERARNEM DELU 
FRANZA KAFKE

Vsa Kafkova umetnost je v tem, da primora bralca k ponovnemu 
branju. Njegovi razpleti, oziroma dejstvo, da razpletov ni, sugerira raz­
lage, ki pa niso docela jasne in utemeljene in zahtevajo zaradi tega 
ponovno branje besedila iz novega zornega kota. Včasih se znajdemo 
pred možnostjo dvojne interpretacije, iz katere se rodi potreba po 
dvakratnem branju. To je bil tudi avtorjev namen. Toda bilo bi napak, 
če bi si pri Kafki hoteli razložiti vse v podrobnostih. Simbol je vedno 
v tem, kar je splošnega, in naj bo njegov izraz še tako natančen, pona­
zarja umetnik z njim lahko samo gibanje: dobesednosti ni. Sicer pa ni 
nič težje razumljivega kot simbolično literarno delo. Simbol gre vedno 
dlje kot tisti, ki ga uporablja in avtorja v resnici pripravi do tega, da 
izrazi več, kot je v njegovi zavesti. Če hočemo prodreti vanj, je torej 
najbolje, da ga ne izzovemo, da se lotevamo literarnega dela z nepri­
pravljenim duhom in da ne iščemo njegovih skrivnih tokov. Posebno 
pri Kafki je pošteno, da privolimo v njegovo igro, da se približamo 
drami po poti dozdevnosti in romanu po poti oblike.

To so na prvi pogled in za ravnodušnega bralca vznemirjajoči pri­
petljaji, ki silijo trepetajoče in trmoglave osebe k iskanju problemov, 
katerim nikoli ne dajo določene oblike. V »Procesu« je Josef K . . .  obto­
žen. Toda ne ve, česa. Brez dvoma mu je do tega, da bi se branil, ampak 
ne ve, zakaj. Odvetnikom se zdi njegova zadeva težka. Med tem pa ne 
pozablja na ljubezen, na hrano in na branje časopisa. Potem mu sodijo. 
Toda sodna dvorana je zelo temačna. Nič kaj dosti ne razume. Misli si 
samo, da je obsojen, toda na kaj, se komajda vpraša. Včasih o tem 
tudi dvomi in živi naprej. Čez dolgo potem prideta k njemu dva lepo 
oblečena in vljudna gospoda in ga povabita, naj gre z njima. Z naj­
večjo vljudnostjo ga odpeljeta v obupno predmestje, mu položita 
glavo na kamen in ga zabodeta. Preden obsojeni umre, reče samo: 
»Kakor pes.«

Iz tega je razvidno, da je težko govoriti o simbolih pri zgodbi, 
katere najvidnejša kvaliteta je ravno v naravnem. Toda kategorija narav­
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nega je težko razumljiva. So literarna dela, pri katerih se zdi dogodek 
bralcu naraven. So pa tudi druga (seveda redkejša), v katerih se zdi 
osebi naravno to, kar se ji pripeti. Po nenavadnem, toda očitnem para­
doksu se bo to, kar je naravno v pripovedi, čutilo tem bolj, čim bolj 
bodo dogodki, ki se pripetijo osebam nenavadni: in to naravno je v so­
razmerju z razliko, ki jo lahko čutimo med nenavadnostjo človekovega 
življenja in preprostostjo, s katero ta človek življenje sprejme. Zdi se, 
da je Kafkova naravnost te vrste. In prav zato tudi čutimo, kaj nam 
hoče »Proces« povedati. To naj bi bila slika človeške usode. Brez dvo­
ma. Toda zadeva je bolj preprosta in hkrati bolj zamotana. Hočem 
reči, da je smisel romana bolj izjemen in za Kafko bolj oseben.
V nekem smislu govori on, čeprav izprašuje vest nam. Živi in je obso­
jen. To izve iz prvih strani romana, ki ga nadaljuje v tem svetu, in če 
si skuša pomagati, je to vendarle nepresenetljivo. Nikoli se ne bo do­
volj čudil temu pomanjkanju čudenja. In prav v teh protislovjih spo­
znamo prve znake absurdnega literarnega dela. Duh projicira v stvar­
nost svojo duhovno tragedijo. To pa lahko stori samo s pomočjo neneh­
nega paradoksa, ki daje barvam moč, da izrazijo praznoto, in vsak­
danjim gestam zmožnost, da izrazijo večna stremljenja.

Prav tako je »Grad« mogoče teologija v dejanju, toda to je pred­
vsem individualna avantura duše, ki išče zase milosti, avantura člove­
ka, ki hoče izvabiti stvarem tega sveta njihovo kraljevsko skrivnost in 
ženskam znamenje boga, ki spi v njih. Tudi »Metamorfoza« predstavlja 
prav gotovo strahotne podobe nekakšne etike lucidnosti. To pa je plod 
tistega neizračunljivega začudenja, ki prevzame človeka, ko začuti, 
kako je brez napora postal žival. In prav v tej osnovni dvoumnosti je 
Kafkova skrivnost. Ta neprestana nihanja med naravnim in izrednim, 
med individuom in vesoljnim, med tragičnim in vsakdanjim, med 
absurdnim in logičnim so prisotna v vsem njegovem delu in mu dajejo 
hkrati resonanco in pomen. In prav te paradokse je treba našteti in ta 
protislovja poudariti če hočemo razumeti absurdno literarno delo.

Kajti simbol predpostavlja dve področji, dva svetova, idejnega in 
čutnega, in besednjak, ki drugega z drugim povezuje. Ta besednjak pa 
je najtežje sestaviti. Toda vtisniti si v zavest ta dva svetova, ki si stojita 
nasproti, se pravi, postaviti se na pot njunih skrivnih odnosov. Pri Kafki 
sta ta dva svetova svet vsakdanjega življenja na eni strani in svet 
nadnaravnega nemira na drugi strani.1 Zdi se, da imamo tu opraviti 
z neprestano uporabo Nietzschejevega stavka: »Veliki problemi so zu­
naj na ulici«.

V človeški usodi je — in to je skupno vsem književnostim — 
osnovna absurdnost in istočasno neizprosna veličina. Ujemata se dru­
ga z drugo, kot je naravno. Obedve se kažeta, vnovič poudarjamo, v 
smešni ločitvi, ki razdvaja našo duševno nezmernost in minljive užitke 
telesa. Absurd je v tem, da duša tako čezmerno prekaša telo. Kdor bo 
hotel upodobiti to absurdnost, ji bo moral vdihniti življenje v igri vzpo­
rednih kontrastov. Tako izraža Kafka tragedijo z vsakdanjim in absurd 
z logičnim.

' S p r ipom bo , da  lahko z isto  p rav ico  in te rp re tiram o  K afkova  dela  v sm i­
slu  socialne k r itik e  (np r. v »Procesu«). V erje tno  p a  tu d i n i izbire. Obe in te r ­
p re tac iji  s ta  dobri.  Videli sm o, d a  se v a b su rd n e m  sm islu  u p o r  zoper človeka 
n a n aša  tud i  n a  Boga: velike revo luc ije  so zm erom  m etafizične.
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Igralec daje toliko več moči tragični osebi, kolikor bolj se izogiblje 
temu, da bi jo podal pretirano. Ce bo poznal pravo mero, bo strahota, 
ki jo bo izzval, čezmerna. Kar se tega tiče, je grška tragedija polna 
bogatih naukov. V tragičnem literarnem delu je pod obrazom logike 
in naravnega zdaleč bolj čutiti usodo. Edipova usoda je že vnaprej 
napovedana. Nadnaravno je določeno, da bo zagrešil umor in krvo­
skrunstvo. Ves napor drame je v tem, da bi prišel do izraza logični 
sistem, v katerem se bo od dedukcije do dedukcije dopolnila nesreča 
glavnega junaka. Ce nam kdo samo napove to nenavadno usodo, tedaj 
to ni bogve kako strahotno, ker je neverjetno. Ce pa nam kdo pokaže 
neogibnost te usode v okviru vsakdanjega življenja, v okviru družbe, 
države, preprostih čustev, tedaj se strahota potrdi. V tem uporu, ki pre­
tresa človeka in mu polaga v usta besede: »to ni mogoče«, je že vklju­
čena obupna gotovost, da je »to« mogoče.

V tem je vsa skrivnost grške tragedije, ali pa vsaj eden njenih vidi­
kov. Kajti je še drug vidik, ki bi nam po obratni metodi omogočil 
boljše razumevanje Kafke. Človeško srce ima nevšečno nagnjenje, da 
imenuje usodo samo to, kar ga tare. Toda tudi sreča je po svoje brez 
razloga, ker je neizogibna. Kljub temu pa si moderni človek pripisuje 
zaslugo zanjo, kadar se je zaveda. Veliko bi se dalo povedati o privile­
giranih usodah iz grške tragedije in o ljubljencih legend, ki so bili v 
vrtincu naj hujših avantur kot npr. Odisej, rešeni samih sebe.

Kar pa si je vsekakor treba zapomniti je tista skrivna sokrivda, 
ki združuje logično in vsakdanje s tragičnim. Zato je Samsa — junak 
»Metamorfoze« — trgovski potnik. In zato je tudi edina stvar, ki ga 
skrbi pri nenavadni avanturi, ko se spremeni v mrčes, to, da bo njegov 
delodajalec nezadovoljen zaradi njegove odsotnosti. Rastejo mu noge 
in tipalke, hrbtenica se mu boči, bele pike mu prekrijejo trebuh in — 
ne mislim reči, da se temu ne čudi, saj bi bil učinek s tem izgubljen — 
toda to mu povzroča »lahno neugodje«. Vsa umetnost Kafke je v tem 
odtenku.

V svojem osrednjem delu, v »Gradu«, prevladujejo nadrobnosti iz 
vsakdanjega življenja, in vendar nam ta nenavadni roman, v katerem 
se nič ne konča in se vse spet začenja, slika bistvene doživljaje duše, ki 
išče zase milosti. Ta prenos problema v dejanje, to sovpadanje sploš­
nega in posebnega, srečujemo tudi v majhnih pripomočkih, ki se k  njim 
zateka vsak velik ustvarjalec. V »Procesu« bi se glavni junak lahko ime­
noval Schmidt ali Franz Kafka, toda ime mu je Josef K . . .  To ni Kafka 
in vendar je on. To je povprečni Evropejec. Tak je, kakršni so vsi. Toda 
to je tudi bistvo K . . .-ja, ki postavlja neznanko »x« v tej enačbi mesa.

In če hoče Kafka izraziti absurd, bo uporabil skladnost. Znana je 
zgodba o blaznežu, ki je lovil ribe v kopalni banji; zdravnik, ki je imel 
svoj nazor o zdravljenju duševnih bolezni, ga je vprašal, »če kaj pri­
jemlje«, in je dobil tale strogi odgovor: »Seveda ne, bedak, saj to je 
vendar kopalna banja«. Ta zgodba je smešna. Toda iz nje je razvidno, 
kako zelo je absurdni efekt povezan s pretirano logiko. Kafkov svet je 
vsekakor nedopovedljiv svet, v katerem si človek privošči mučno raz­
košje ribolova v banji, vedoč, da ne bo iz nje potegnil ničesar.

V tem torej razberem absurdno delo v njegovih principih. O »Pro­
cesu« npr. lahko rečem, da je uspeh popoln. Meso triumfira. Ničesar ne 
manjka v njem, ne neizražanega upora (saj ta upor piše), ne lucidnega 
in nemega obupa (saj ustvarja ravno on), ne te čudovite sproščenosti, 
ki diha iz oseb romana do končne smrti.
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Vendar pa ta svet ni tako zaprt, kot se zdi. V ta svet brez napredka 
vnese Kafka upanje v posebni obliki. V tem oziru se »Proces« in »Grad« 
ne odvijata v isti smeri. Dopolnjujeta se. Nezaznavno stopnjevanje, 
ki ga lahko odkrijemo od enega do drugega, pomeni čezmerno prido­
bitev v kategoriji pobega. »Proces« zastavlja problem, la ga »Grad« v 
nekem smislu reši. Prvi opisuje po skorajda znanstveni metodi, ne da 
bi prišel do sklepa. Drugi pa v neki določeni meri razlaga. »Proces« 
diagnosticira. »Grad« pa si zamišlja terapijo. Toda v tem primeru pred­
lagana zdravila ne učinkujejo, temveč le naravnavajo bolezen v nor­
malno življenje. Pomagajo ji, da se s tem sprijazni. V nekem smislu 
(pomislimo na Kierkegaarda) vzbujajo ljubezen do nje. Zemljemerec 
K . .. si ne more predstavljati druge skrbi kot skrb, ki ga razjeda. Celo 
tistim, ki ga obkrožajo priraste k srcu ta praznota in ta bolečina, ki 
nima imena, kot da bi si trpljenje nadelo privilegiran obraz. »Tako 
si mi potreben«, pravi Frieda K .. .-ju, »kako se čutim zapuščeno, odkar 
te poznam, kadar nisi poleg mene«. Ta subtilni lek, ki nas sili k lju­
bezni do tega, kar nas tare, in ki poraja upanje v svetu brez izhoda, 
ta nenadni »skok«, zaradi katerega je vse spremenjeno, to je skrivnost 
eksistencialne revolucije in samega »Gradu«.

Malo je del, ki so tako strogo zastavljena kakor »Grad«. K . .. je 
imenovan za grajskega zemljemerca in pride v vas. Toda iz vasi z gra­
dom ni mogoče občevati. Skoz nekaj sto strani se K . .. trudi, da bi ubral
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pravo pot, stori vse, se zateka k zvijačam, k ovinkom, nikoli se ne raz­
jezi in z neverjetno vero hoče nastopiti službo, ki so mu jo zaupali. 
Vsako poglavje je neuspeh. In tudi nov začetek. To ni logika, temveč 
doslednost. Obseg te trmoglavosti ustvarja tragičnost zgodbe. Ko K . .. 
telefonira v grad, dobi v odgovor nejasne in pomešane glasove, nedo­
ločen smeh, daljne klice. To mu zadošča, da ne izgubi upanja, kakor 
zadošča tistih nekaj znamenj, ki se prikažejo na poletnem nebu, ali 
pa tiste večerne obljube, ki dajejo razlog našemu življenju.

V tem je skrivnost melanholije, ki je značilna za Kafko. To je v 
bistvu tista melanholija, ki prežema literarna dela Prousta ali pa ploti- 
novske pejsaže: nostalgija izgubljenih rajev. »Vsa melanhonična posta­
nem«, pravi Olga, »ko mi reče Barnabe zjutraj, da gre v grad: ta pot 
bo verjetno nekoristna, ta dan verjetno izgubljen, to upanje verjetno 
prazno«. »Verjetno«, to je spet tista niansa, na katero ubere Kafka svoje 
celotno literarno delo. Toda nič ne pomaga, iskanje večnega je tu ten- 
kovestno. In ti inspirirani avtomati, kakršni so Kafkove osebe, nam 
dajejo sliko tega, kar bi bili mi brez naših odvračanj' in če bi bili 
popolnoma prepuščeni ponižanjem božanskega.

V »Gradu« postane ta podrejenost vsakdanjemu etika. Veliko 
upanje K . . .-ja je v tem, da bi dosegel, da bi ga grad sprejel za svo­
jega. Ker tega ni mogel doseči sam, zbere vse svoje sile, da bi zaslu­
žil to milost s tem, če bi postal eden od prebivalcev vasi, če bi ga 
ne imeli več za tujca, kar mu zdaj vsi oponašajo. Njegova želja je 
imeti poklic, dom, življenje normalnega in zdravega človeka. Nič več 
ne more prenašati svoje blaznosti. Hoče biti pameten. Hoče se iznebiti 
posebnega prekletstva, ki ga odtujuje vasi. V tem oziru je Friedina 
epizoda pomembna. Ta ženska je spoznala enega od uradnikov gradu 
in če le-ta naredi iz nje svojo ljubico, stori to zaradi njene preteklo­
sti. Iz nje črpa nekaj, kar ga prekaša — obenem pa zavestno čuti to, 
kar jo za zmerom dela nevredno gradu. Pri tem pomislimo na nena­
vadno Kierkegaardovo ljubezen do Regine Olsen. Pri nekaterih mo­
ških je večni ogenj, ki jih žge, zadosti velik, da sežgo v njem celo 
srca tistih, ki jih obkrožajo. Usodna zmota, da daš Bogu, kar ni njego­
vega, je prav tako predmet te epizode »Gradu«. Toda v Kafkovem pri­
meru se zdi, da to ni zmota. To je doktrina in »skok«. Ničesar ni, kar 
ne pripada Bogu.

Še bolj značilno je dejstvo, da se zemljemerec odtrga od Friede 
in se približa sestram Barnabe. Kajti družina Barnabe je edina v vasi, 
od katere sta se grad in vas popolnoma odvrnila. Starejša sestra Ama­
lija je odklonila sramotno ponudbo enega grajskih uradnikov. Nemo­
ralno prekletstvo, ki je prišlo za tem, jo je za zmerom odtegnilo od 
božje ljubezni. Kdor je nesposoben izgubiti svojo čast za Boga, ta je 
nevreden njegove milosti. V tem prepoznamo znano temo eksistenci­
alne filozofije: resnica, ki je nasprotna morali. Tu gredo stvari daleč. 
Kajti pot, ki jo prehodi Kafkov junak, pot od Friede do sester Bar­
nabe, je pot, ki pelje od zaupljive ljubezni do deifikacije absurda. Tudi 
tu se Kafkova misel ujame s Kirkegaardom. Nič presenetljivega ni, 
če je »pripoved o sestrah Barnabe« na koncu knjige. Poslednji poiz­

1 Zdi se, da  v »Gradu:< »odvračanja« v p ask a lsk em  p o m en u  besede  p re d ­
s tav lja jo  Pom očniki, k i »odvrnejo« K. . . ja  od  n jegovih  sk rb i. Če F ried a  konč ­
no le p o s tan e  l ju b ica  enega teh  pom očnikov , s to r i  to zarad i tega, k e r  im a  ra jš i  
zunan ji videz od  resn ice , v sak d an je  življenje od  o b o jes tran sk e  tesnobe.
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kus zemljemerca je v tem, da bi spet našel Boga preko tega, kar ga 
zanikuje, da bi ga ne spoznal po naših kategorijah dobrote in lepote, 
temveč za praznimi in nagnusnimi obrazi njegove brezbrižnosti, nje­
gove krivice in njegovega sovraštva. Ta tujec, ki želi, da bi ga grad spre­
jel, je na koncu svoje poti še nekoliko bolj izgnan, kajti tokrat je 
nezvest samemu sebi, tokrat se odvrne od morale, logike in duhovnih 
resnic in skuša stopiti, napolnjen s svojim nesmiselnim upanjem, 
v puščavo božje milosti.1

Beseda upanje tu ni smešna. Nasprotno, bolj tragična ko je 
usoda, ki nam jo slika Kafka, bolj togo in izzivalno postane to upanje. 
Bolj ko je »Proces« resnično absurden, bolj se nam zanosni »skok« 
»Gradu« zdi pretresljiv in nezakonit. Toda tu najdemo v čistem stanju 
paradoks eksistencialne misli, kakršnega izraža npr. Kierkegaard: »Za­
dati je treba smrtni udarec zemeljskemu upanju in šele nato se bomo 
rešili z resničnim upanjem.«2 oz. z drugimi besedami: Treba je bilo 
napisati »Proces« in se nato lotiti »Gradu«.

Večina tistih, ki so govorili o Kafki, so označili njegovo literarno 
delo kot obupen krik, v katerem človek ne najde nobenega zatočišča. 
Toda to je treba znova premisliti. Je upanje in upanje. Optimistično 
literarno delo Henryja Bordeauxa se mi zdi nenavadno malodušno.
V njem namreč ni nič dovoljeno srcem, ki so nekoliko bolj zamotana. 
Nasprotno pa je Malrauxova misel vedno krepilna. Toda v teh dveh 
primerih ne gre za isto upanje, niti ne za isti obup. Vidim le, da samo 
absurdno literarno delo lahko pelje do nezvestobe, ki se ji hočem izo­
gniti. Delo, ki je bilo samo brezpomembno ponavljanje sterilne usode, 
jasnovidno poveličevanje minljivega, postane tu zibelka iluzij. To delo 
razlaga, daje upanju obliko. Ustvarjalec se ne more več ločiti od 
njega. To delo ni tragična igra, kakor bi moralo biti, temveč daje smi­
sel avtorjevemu življenju.

Vsekakor pa je nenavadno, da dela, ki so si po navdihu sorodna, 
kot so dela Kafke, Kierkegaarda ali šestova, skratka dela eksistenci­
alnih piscev in filozofov, usmerjena vsa k absurdu in njegovim posle­
dicam, pripeljejo nazadnje k temu neizmernemu kriku upanja. Obje­
majo Boga, ki jih požira. Upanje pronica po poti ponižnosti. Kajti 
absurdnost te eksistence jih nekoliko bolj prepričuje o nadnaravni 
stvarnosti. Če pot tega življenja pripelje do Boga, izhod torej je. 
In vztrajnost, trdovratnost, s katero Kirkegaard, Šestov in Kafkovi 
junaki ponavljajo svoje življenjske poti, so nenavaden porok zanosne 
moči te gotovosti.3

Kafka odreka svojemu bogu moralno veličino, očividnost, dobroto, 
koherentnost, toda samo zato, da bi se laže vrgel v njegov objem. 
Absurd je spoznan, sprejet, človek se mu preda in od tega trenutka 
dalje vemo, da ni več absurd. Katero upanje je v mejah človeške 
usode večje od upanja, ki omogoča uteči tej usodi? Vnovič vidim, da 
je proti splošnemu mnenju eksistencialna misel polna prekomernega

1 To d rž i seveda  sam o  za  n ed o k o n čan o  verzijo  »Gradu«, k i n a m  jo  je  za ­
p u s t i l  K afka. V en d a r  n i v e rje tn o , d a  b i p isa te lj  v zad n jih  p og lav jih  p o ru š il  
u g lašen o s t ro m an a .

2 Č istost srca .

3 E d in a  o seb a  b rez  u p a n ja  v »Gradu« je  A m alija . In  p ra v  n je j  zem ljem e ­
rec  n a jm o č n e je  n a sp ro tu je .
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upanja, celo tistega upanja, ki je s primitivnim krščanstvom in z ozna­
njenjem blagovesti zdramila stari svet. Toda kako je mogoče prezreti 
znamenje jasnovidnosti, ki se odreka, v tem skoku, značilnem za sle­
herno eksistencialno misel, v tej trmoglavosti, v tem merjenju božan­
stva, ki nima površine. To naj bi bil samo napuh, ki se odpoveduje 
vsemu, da bi se rešil. To odpovedovanje bi bilo plodno. Toda eno ne 
spremeni drugega. Zame se moralna vrednost jasnovidnosti ne zmanj­
ša, če kdo govori o njej, da je sterilna kot vsak napuh. Kajti tudi re­
snica je že po svoji definiciji sterilna. Vse evidentnosti so sterilne.
V svetu, kjer je vse dano in kjer ni nič razloženo, je plodnost kakrš­
nekoli vrednote ali metafizike pojem brez pomena.

Vsekakor pa je iz tega razvidno, v kakšno miselno izročilo se 
uvršča Kafkovo literarno delo. Zares bi bilo nerazumno, če bi gledali 
na pot, ki drži od »Procesa« do »Gradu«, kot na strogo začrtano pot. 
Josef K . . .  in zemljemerec K . . .  sta samo dva pola, ki privlačita 
Kafko.1

Ta način gledanja bo razumljivejši, če povem, da se resnično obup­
na misel definira prav z nasprotujočimi si kriteriji in da bi bilo tra ­
gično literarno delo tisto — če upoštevamo, da je vsako bodoče upanje 
izključeno — ki opisuje življenje srečnega človeka. Bolj ko je življenje 
zanosno, bolj absurdna je misel, da ga izgubimo. Morda je prav v tem 
skrivnost tiste vzvišene ravnodušnosti, ki veje iz Nietzchejevih del. 
Zdi se, da je v tem smislu Nietzche edini umetnik, ki je potegnil 
končne konsenkvence v estetiki Absurda, kajti njegovo zadnje sporo­
čilo govori o sterilni in zavojevalni lucidnosti in o trdovratni negaciji 
vsake nadnaravne tolažbe.

To, kar smo povedali, bo najbrž zadostovalo, da odkrijemo osnovno 
pomembnost Kafkovega literarnega dela v okviru tega eseja. Tu smo 
postavljeni na skrajno mejo človeške misli, če  damo besedi njen polni 
pomen, lahko rečemo, da je v tem literarnem delu vse bistveno. Vse­
kakor pa literarno delo zastavlja problem absurda v njegovi celoti. 
Če hočemo torej primerjati te sklepe našim začetnim pripombam, vse­
bino obliki, skrivni pomen »Gradu« naravni umetnosti, v kateri se od­
vija, strastno in ponosno iskanje K .. .-ja vsakdanjim okoliščinam, 
v katerih to iskanje poteka, bomo razumeli, kaj je lahko njegova veli­
čina. Kajti če je nostalgija znamenje človeškosti, tedaj najbrž nihče 
ni dal toliko krvi in mesa in poudarka tem prividom obžalovanja. Toda

1 Glede obeh  vidikov K afkove m isli, p r im e r ja j  »V kaznilnici«: »Krivda 
(č loveka) n i n ik d a r  dvom ljiva«, in  p a  f ra g m e n t »Gradu« (M om usovo p o ro ­
čilo): »Krivdo zem ljem erca  K. . .- j a  je  težko ugotoviti«. Govoril b o m  k o t on 
in  rekel, d a  njegovo lite ra rn o  delo v e r je tn o  n i a b su rd n o . T oda  to  na j n a m  ne 
onem ogoča v ideti n jegovo veličino in  un iverzalnost, k i izv ira ta  iz d e js tva , da  
n am  je  znal s to lik šno  š ir ino  p re d o č iti  v sak d an ji  p re h o d  iz u p a n ja  v tesnobo  
in  iz o b u p an e  m o d ro s t i  v sam ovoljno  zas lep ljenost. N jegova de la  so u n iv e r ­
zalna  (resn ično  ab su rd n o  l i te ra rn o  delo  n i un iv erza ln o ), k o lik o r  iz n j ih  odseva 
p re tre s l j iv  ob raz  človeka, k i beži p re d  č loveštvom  in  k i iz svo jih  p ro tis lov ij 
z a jem a  razloge za to , v k a r  v eru je , razloge za u p a n je  v svoj p loden  obup , in 
ki svoje  s t ra h  vzbu ja joče  p r iv a ja n je  na  sm r t  im en u je  življenje. U niverzalna 
so, k e r  je  n jih o v  n av d ih  religiozen. K o t p r i  vseh  re lig ijah  je  tu d i  tu  človek 
'rešen  b re m e n a  las tnega  ž iv ljenja . T oda  če to  vem, če to  tu d i  lahko  o b ču d u ­
jem , ted a j tu d i  vem, da  ne  iščem  tega, k a r  je  un iverzalno , tem več  to , k a r  je 
resn ično . O boje  n i n u jn o  istovetno.
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Kafkov grob 
na židovskem pokopališču 

v Pragi

dojeli bomo tudi, kakšna je ta nenavadna veličina, ki jo terja absurdno 
literarno delo in ki je tukaj mogoče ni. Ce je za umetnost značilno, 
da združuje splošno s posebnim, minljivo večnost vodne kaplje z igro 
njenih luči, je še bolj resnično, da presojamo veličino absurdnega pisca 
po razdalji, ki jo zna vnesti med ta dva svetova. Njegova skrivnost je 
v tem, da zna najti točko, na kateri se srečata v svojih najglobljih 
nesorazmerjih.

Zares, čista srca znajo videti povsod to geometrično mesto človeka 
in nečloveškega. Ce sta Faust in Don Kihot izredni umetniški stvaritvi, 
je to zaradi brezmejne veličine, ki nam jo kažeta s svojo zemeljsko 
roko. Vendar pa vedno nastopi trenutek, ko duh zanika resnice, ki se 
jih ta roka lahko dotakne. Pride trenutek, ko ustvarjanja ne jemljemo 
več tragično: jemljemo ga samo resno. Tedaj se človek ukvarja z upa­
njem. Toda to ni njegova stvar. Njegova stvar je, da se odvrne od izu­
metničenosti. In prav te ne najdem na koncu vehementnega procesa, ki 
ga Kafka naprti vsemu svetu. Njegova neverjetna razsodba končno 
oprosti ta nagnusni in vznemirljivi svet, kjer se celo krtom zahoče 
upanja.1

1 Kar smo povedali v pričujočem sestavku, je seveda ena izmed interpre­
tacij Kafkovega literarnega dela. Toda prav je dodati, in nič nam to ne pre­
prečuje, da ga ne glede na kakršno koli interpretacijo, presojamo iz izključno 
estetskega zornega kota. V svojem odličnem uvodu v »Proces« se B. Groet- 
huysen omejuje v večjo modrostjo kot mi na to, da sledi samo bolestni 
domišljiji tega, čemur pravi na presenetljiv način prebujeni spavač. To je 
usoda in mogoče veličina tega literarnega dela: nuditi vse in ničesar ne 
potrditi.

(A lbert Camus: Le mythe de Sisyphe, poglavje o Kafki, prev. —o. — z . )

mu* Ufi
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VPRAŠANJE VESTI VPRIČO KAFKE

Kmalu bo dvajset let tega, odkar sem si domač s Kafko, ali spre­
jemam njegov vpliv, ali se ukvarjam z njim.

Pred oči mi prihajajo tisti večeri v Lyons-La-Foret, v stari hišici, 
ki jo je bil najel Andre Masson; vidim Massona, kako se je razvne­
mal sam ob svojih besedah; Rose Masson v oblasti »svojega moža« in 
svojih dveh dojenčkov (Diega in Luisa — le-ta igra danes v Gradu). 
Vidim dva, tri zveste prijatelje, nered na mizi, vino, s katerim smo si 
tešili žejo. Kafka je bil tedaj razodetje, vsaj zame.

V svetu je rastel Hitler, kakor truplo v Ionescovi igri; španska re­
volucija, ki jo je več totalitarnih zamisli vleklo vsaka na svojo stran, 
je bila mrtvorojena. »Demokracije« so se zmerom bolj pogrezale 
v administrativno nemoč, manevriranje, celo samomor: vse nam je 
napovedovalo konec individua. Kafka nam je bil začasna tolažba, pra­
vim začasna, zakaj tisti čas smo se začeli zavedati, da svoboden člo­
vek ne bo mogel živeti v nobeni izmed družbenih oblik, ki so nam jih 
pripravljale novodobne skupnosti.

Kafka je napovedoval, ali bolje, obtoževal nastop modernega sveta.
To se je dogajalo leta 1937. Vsakega svobodnega neodvisnega člo­

veka, ki si je naivno želel ohraniti svobodo presojanja in ki je hkrati 
ponižno zahteval svojo pravico do življenja, so preganjale fašistične 
diktature ali totalitarne socialistične vrste, ali pa so ga izdale omade­
ževane demokracije. Če ga niso preganjali, so ga vsaj zavrgli, zapustili.

Svoboden in sam, obupno sam, gotovo obupno svoboden: zavr­
njen. Gotovo mu ni bilo odpuščeno. Bil je kriv, ker je hotel ostati svo­
boden, zapuščen, da je ostal sam. Naj so bili to nedostopni prostori 
gradu; naj so bile to dobro organizirane celice v vasi: mi, svobodni 
ljudje, s svojimi normalnimi vrlinami in napakami, vsi bratje tega 
Jožefa K., smo razločno čutili, da bomo poslej avtomatično stisnjeni 
v kot. Samo Kafka nas je tolažil.

Deset let pozneje, 1947, po toliko svetovnih dogodkih, bi bili mo­
gli misliti, da se je vse spremenilo; da se začenja nov svet; da bodo 
po toliko grozovitostih, potem ko se je razkrilo toliko cinizma, besede 
spet dobile svoj pravi pomen, vrednote svojo resnično vrednost, da 
bodo družbene organizacije nove, da bo kolektivno življenje potekalo 
očitno, skratka, da je bil Kafka samo genialen obtoževavec prehodne 
dobe, meglenega dne, kakor jih vidimo tik pred pomladjo.

Ne. Bolj in bolj se je potrjevalo, da je Kafka prerok novodobnega 
življenja. Vse je bilo ponarejeno: besede so spreminjale pomen. Laž 
se je posploševala; kdo bi bil na primer mogel opredeliti izraza »na­
rodna neodvisnost« ali njuno nasprotje »varstvo narodov«, ne da bi 
v enem in v drugem primeru pomislil na besedo »nafta«?

Samo cinizem se je odkrito kazal. Laž se je širila vsepovsod.
Vse, kar bi se bilo moralo razločevati, si je bilo podobno, vse, kar 

se je delalo resnično, je hodilo po glavi. Past, pajčevina, nerazrešljiva 
zamotanost tega novega srednjega veka se je zgoščevala, se izpopol­
njevala, bila zmerom bolj zvijačna.
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Navadni, vendar svobodni človek je imel zmerom manj državljan­
skih pravic.

Vsakega svobodnega človeka je težilo težko breme temeljne krivde.
Edino Kafka si je upal vnovič podvomiti o pravici. V tej širni, 

izpopolnjeni organizaciji sistematičnega poneumljanja ljudstev si je 
upal Kafka postaviti na prosta tla nikjer vezanega človeka v njegovih 
dvojnostih, zemeljski in religiozni, naravni in nadnaravni, realistični in 
nadrealistični.

Obtožen? Česa pred ljudmi!
Obtožen? Česa pred . . .  recimo Bogom. In še tu je laž: ne pred 

Bogom, temveč pred Cerkvami; to se pravi pred tistim, kar ostane 
od bogov.

Kafka je vnovič zakričal, ko si mi nismo upali zakričati. In njegov 
krik vznemirjene vesti nam je bil zgleden: njegov junak Jožef K. ni 
svetnik, kakor ni nobeden izmed nas. Kafka nam ga daje povsem 
resničnega, »Bog, ki nam je dal napake, da bi ostali ljudje,« je vzklik­
nil Shakespeare.

Leta 1947 smo se na spodbudo Andrea Gida in potem z njegovo 
pomočjo odločili, da prenesemo Kafko v gledališče.

Gide me je pozival k temu že 1942.
Brž sem ga prosil, naj se loti Procesa, pa si je pomišljal. Menil 

je, da bi temu romanu bolje ustrezal kino kot gledališče.
Naslednje poletje sem sestavljal predlog zanj. To je bila prva 

odrska adaptacija, dialoge sem vzel iz izvrstnega Vialattovega prevoda. 
Gide je tedaj izmenoma živel v Sidi-bou-Saidu in v Parizu. Dogovorila 
sva se, da se dobiva, in nekega zimskega popoldneva sem mu prebral 
pošast. Stiskala sva se v njegovi sobici, ki je bila podobna celici. 
To je bil edini prostor s plinsko pečjo. Vidim ga v duhu, vsega zamo­
tanega, kako je pazljivo poslušal. Zaigral sem mu svojo priredbo. Ko­
maj da sem izgovoril zadnjo besedo dela: »Kakor pes,« se je lestenec 
odtrgal s stropa in obvisel v zraku samo na električni žici svetilke.

Gide je vzkliknil: »Kafka nama odgovarja, odobrava najino delo. 
Poslej bova delala pod tem lestencem.«

In zares, leto dni sva se zvesto shajala pod tem nihajočim le­
stencem.

Gide se je navdušil za ta načrt tako, kot bi tega ne bil od njega 
nikoli upal. V duhu ga vidim, kako je nekega večera z Rogerom Mar­
tin du Gardom nenapovedan prišel k nam, da nam prinese prve tri 
natipkane strani Procesa.

Prišel je dan uradnega branja pred igravci naše skupine in nekaj 
prijatelji.

Vtisi so bili mešani. Nekateri navdušeni, drugi zelo zadržani. 
Ob tem nismo mogli ostati mirni.

Toliko bolj, ker čuti vpričo Kafke človek slabo vest.
Vendar ni človeka na vsem božjem svetu, ki bi ne imel slabe vesti 

pred Kafko. Samo stopnje so različne.
Zakaj ?
To je znano vsakomur: Kafka je želel, naj njegovo delo sežgejo, 

uničijo, naj ga ne objavijo, naj ostane neznano. Ko bi bilo po njego­
vem, bi ne bilo mogoče govoriti o njem. Kafka ne bi obstajal za nas. 
Ko bi bili izpolnili njegovo voljo, bi bilo samo nekaj najbližjih po­
znalo izrednega človeka, ki je s štiridesetimi leti umrl za jetiko, in 
to bi bilo vse. Nobene svoje besede bi nam ne bil dovolil.
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Vaja za »Proces« v Drami

Kafkova svetovna prigoda se začenja z »izdajo« njegovega najbolj­
šega prijatelja Maxa Broda. Nobena izdaja še ni bila tako upravičena. 
Kafkov najboljši prijatelj se je odločil, da proti njegovi volji zbere 
njegove rokopise in jih objavi. Vsa sreča, da je to storil, in do Maxa 
Broda bomo vedno čutili globoko spoštovanje, občudovanje in hva­
ležnost. Za človeštvo je imel Max Brod prav. Res je pa tudi, da ni­
koli ne bomo zvedeli, kaj bi bil Kafka v resnici mislil vpričo te . . .  
kolektivne neobzirnosti.

Pravijo, da nihče ni bil manj spogledljiv, nihče bolj odkrit kot 
Kafka. Če je želel, naj njegovo delo sežgejo, je moralo to biti res — ne 
avtorska zvijača, ne komedijantstvo. In vendar se Max Brod in nje­
gova najbližja okolica niso zmenili za to, in njegovo delo je bilo izro­
čeno ljudem.

Potem se je vse zagnalo nanj. Specialisti se ne strinjajo glede za­
poredja poglavij, o razlaganju del, o njihovem skritem pomenu. Vsak 
kafkovec se čuti lastnik sam svojega Kafke. Kafko komentirajo po 
vsem svetu, in zdi se, če bi hoteli zbrati vse, kar je bilo o Kafki izre­
čeno do današnjega dne, bi lahko sestavili najboljšo zbirko neumnosti 
tega stoletja.

Kafka bi tedaj imel prav, da je bil nezaupljiv. Nekoč se je čutil 
prešibek, da bi se bil plemenito upiral življenju, kakršno so mu po-
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nujali, ni čutil moči, da bi bil vdrl skozi vrata, ki so ostajala zaprta 
pred njim, ves čas se je sramežljivo skrival za svojim delom, zdaj pa 
je to delo razgaljeno, razgaljen je tudi on, in še hujše, komentatorji 
ga maskirajo, skrivajo, pačijo, jezikoslovci ga razčetverjajo, razkosa­
vajo. In ta gonja se ne omejuje na literate, pesnike, filozofe, zajela je 
tudi gledališčnike! Nekateri menijo, da imajo le-ti najmanj pravice, 
da bi se ukvarjali s Kafko.

Naj bi še bilo za Proces-, tu so prizadeti samo Gide in gledališč­
niki; pri Gradu, njegovem najbolj skritem delu, pa je celo Max Brod 
sam opravil pot od tiskarja na oder!

Itn., itn., itn. Herezija. Sramota. Bogoskrunstvo!
Kafko imamo že dolgo radi. To smo že povedali. Vzljubili smo ga 

resnično kot brata, ki je boljši od nas. Dostikrat smo videli svojo po­
dobo v Jožefu K., v njegovi razkačenosti, njegovih zvijačah, njegovih 
okornostih, tudi v njegovi prostodušnosti, in predvsem v njegovi trdo­
vratni volji do individualne svobode.

Zavedamo se, da je ves svet zapleten v to velikansko početje, ki 
kaže neobzirnost in pomanjkanje spoštovanja do umrlega. In prej kot 
vsi drugi so zapleteni najbolj učeni kafkovci. Po srcu smo veliko bližji 
tenkovestnim kafkovcem, ki Kafki ne dodajajo razrešitve, in ne tistim, 
ki mu skušajo dati pomen, kakršen jim je pogodu. Vemo, kako ne­
varno, celo morivsko je prirejati romane za gledališče, in še posebno 
Kafkove romane. In vendar smo se deset let po Procesu spet lotili 
dela, da postavimo Kafko na oder, tokrat z Gradom.

Zakaj?
Zato ker nas mika tveganje, kadar se nam zdi, da stoji to tveganje 

na tieh, ki so skrivaj in globoko resnična.
Pred kratkim sem imel nadvse mikaven pomenek z nekim kafkov­

skim specialistom. To je eden izmed ljudi, ki so najbolj upravičeni 
govoriti o njem, in ta govori o njem izredno jasno. Ta specialist je zelo 
ienkovesten in zelo pošten, in kot vsi, ki so resnično zaljubljeni v Kaf­
ko, tudi on čuti krivdo, ki jo čutijo ljudje, ker so se udeležili izdajstva 
in izdali njegovo delo.

Ko pa je bilo hudodelstvo že storjeno, je še najbolje, če se človek 
vrača na kraj dejanja in prebije pol svojega življenja v tem, da služi 
Kafkovemu delu in njegovi slavi.

Dovoljen je torej vsak komentar, vsaka razlaga, vsaka študija, ko­
likor gre za Kafkovo delo; samo nekaj je za tega specialista nemogoče: 
postaviti Kafko na oder.

Pri Kafki je vse gledališko predstavljanje življenja. . .  kako bi ga 
torej mogli spravljati v gledališče? To je storjeno že v romanu samem!

Vse osebe, vse reči so projekcija tistega, kar vidi in si zamišlja 
junak Jožef K. Če K. izgine, ne ostane nič več.

Snov njegovih romanov je samo projekcija tistega, kar Jožef K. 
vidi in si zamišlja. Zato stojimo pred nepremagljivimi težavami.

Tako recimo v Gradu . . .

Pomočnika sta si podobna; vsaj J. K. ju ne more nikoli razločiti, 
mi pa ju vendar nikoli ne zamenjamo. Barnaba je podoben Olgi, ki jo 
zamenjuje z Amalijo, Barnaba je velik kakor pomočnika, ki sta ve­
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lika kakor K. Zatorej lahko mislimo, da so vse te osebe, projekcije 
Jožefa K., nekakšna polarizacija Jožefa K.

Ti prividi so pri branju lahkotni in sproščeni, ko bi jih postavili 
na oder, pa bi postali težki in okorno simbolični.

Isto velja za kmete v gostilni pri mostu in za služabnike v gostilni.
Prvi imajo vsi enako ploščato lobanjo. Ali to pomeni, da so si po­

dobni? V resnici so si neki trenutek podobni, tisti trenutek so za Jo­
žefa K. vsi enaki; vendar si niso povsem podobni.

To pomeni še nekaj: če gledamo ljudi skupaj v neki dejavnosti, 
kot kmete v gostoljubnosti, ali služabnike v pohoti, so si vsi podobni ne 
glede na njihove posebnosti, ki tisti trenutek izginejo. V svojem ve­
denju so si vsi podobni, toliko bolj, ker vsi pripadajo vasi, in nekoliko 
celo gradu.

Ali je ta dvoumnost, ki jo odkrijemo pri Kafki že po prvih straneh, 
odločilna ovira, ki nam onemogoča, da bi postavljali njegova dela na 
oder? Ali pa je, nasprotno, to eden izmed globokih razlogov, ki nas 
upravičujejo, da ga sprejmemo v gledališče?

Specialist, s katerim sem se pogovarjal o tem, je trdil, da prav ta 
dvoumnost dokazuje, kako bistveno je Kafka nezdružljiv z gledališčem. 
Dodal je celo: to velja predvsem za Proces in za Grad, kjer je dvo­
umnost dosegla vrhunec. Kafka se seveda skriva, se varuje za to dvo­
umnostjo.

Kakor misli ta specialist, bi utegnilo biti eno samo delo primerno 
za gledališko priredbo. To je Amerika, mladostno delo, ki še ni doseglo 
take stopnje dvoumnosti in kjer so osebe razločne, jasne »kakor v fil­
mu«. »V gledališču vidimo obrise, osebe moramo videti vse z istega 
vidika, jasno, razločno. Pri Kafki pa jih gledata hkrati pripovedovavec 
in junak, in vidika sta različna. Tako pripovedovavec reče, da je pri 
vasi grad, in ko zbudijo Jožefa K., je videti začuden, ko mu govorijo 
o gradu. Ker je bravec nagonsko združil pripovedovavca in Jožefa K., 
bo zbegan. Kako bodo ljudje v gledališču vedeli, da ima vas grad, ne 
da bi to vedel Jožef K., ko pa nobena oseba ne obstaja brez njegove 
navzočnosti?«

Če hočemo odgovoriti temu »vznemirljivemu« specialistu, se mo­
ramo lotiti predmeta »Gledališče, umetnost dvoumnosti«. Upam, da se 
nam bo to posrečilo.

Prej pa se še povrnimo k težavam Gradu. Sel Barnaba nikoli ne 
pride vanj. Tam je kakor vešča nad močvirjem. V gledališču pa vidimo 
ljudi, kako vstopajo, ali pa moramo uporabiti priprave, ki jih konven­
cija uporablja za fantastiko: prikazni, zatemnitve, pogrezala, itn. Pri 
Kafki ni nič takega. Kafkova poezija je njegov nenavadni realizem.

In naposled splošni stil igre. Ko beremo Kafko, imamo vtis, da 
pred nami ne poteka nepretrgano gibanje, temveč zaporedje trenutnih 
posnetkov. Pisatelj opisuje položaje najrajši tedaj, ko se kaj premika. 
Roman bi laže prikazali s serijo fotografij, bolje kot s filmom. Kako 
naj obnovimo ta pristni vtis, ne da bi postali izumetničeni, prisiljeni?

Povrhu so tudi ta zaporedja položajev dvoumna. Rečeno je na pri­
mer, da gostilničar stoji pred K. tako, da ni mogoče natanko vedeti, 
ali pazljivo posluša ali dremlje. Skozi vso dramo se godi enako še z 
drugimi osebami. Zmerom dvoumnost!
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No, kljub vsem tem pomembnim oviram (pa je še dosti drugih), 
ki stojijo kot nepremagljiva pregrada pred Gradom in zapirajo pot 
drznežu, ko bi rad spravil Kafko na oder, se vendar ne bomo upirali 
miku, da izpolnimo svojo željo. Predvsem zato, ker ta želja izvira iz 
ljubezni. Igrati v gledališču pomeni prej kot vse drugo: navezati se. 
Po Procesu hočemo vzeti Grad. Hočemo priti vanj in se pokriti z njim. 
Hočemo ga čutiti. In želimo, da bi kar največ ljudi čutilo enako obču­
dovanje do Kafke kot mi.

In to delamo toliko bolj v dobri veri, ker imamo gledališče 
sploh za umetnost dvoumnosti. Gledališče je umetnost človeka. . .  in 
njegovega dvojnika. Gledališka predstava je bistveno dvoumna situa­
cija. Igravci in gledavci imajo dvojno vedenje:

Tu je igravec in oseba;
tu je gledavec, ki gleda, in tisti, ki sprejema.
Vsi, ki so v dvorani, živijo hkrati, vzporedno in v enakosti moški 

in ženski element. Aktivnega in pasivnega. Igravec odpošilja in spre­
jema. Gledališka predstava sama je kolektiven spopad, telesen in du­
hovni, med katerim je spet najden dvospolnik. O gledavcu kakor o go­
stilničarju v Gradu ne vemo, ali goreče strmi ali spi. »Gledajo in poslu­
šajo, kakor da bi spali.« (Paul Claudel.) In igravec, ki nadzira svojo 
pristnost, bi tega ne zmogel, ko bi ne bil z vajo razvil svojih zmožno­
sti za dvojništvo. Igravec, ki si je nadel svojo vlogo, je prava ponazo­
ritev dvoumnosti.

In ali ni ta prostor, namenjen za dejanje, to se pravi oder, idea­
len prostor za dvoumnost? Ali je kraj resničnosti ali kraj sanj? Ali je 
prebivališče ljudi ali bogov? Kakšna je ta umetnost, to se pravi ta sen, 
ki vas dosega ne samo po vidu in sluhu, temveč še po osemdeset dru­
gih čutih, ki jih zajemamo pod neizmerni, skrivnostni čut tipa? To je 
že magija. Umetnija dvojnosti.

Kaj je ta osebnost, rezultat dveh domišljij, igravčeve, ki jo 
izpopolnjuje gledavčeva, in ki ima vendarle magnetično moč kot vsako 
resnično, živo bitje iz mesa in kosti? Kaj je ta utelešena abstrakcija 
drugega kot bistveno dvoumno bitje?

Ali ne živimo v gledališču vsak trenutek na dveh ravninah: na­
ravni in nadnaravni, realni in nadrealni? Ali se ne ravnamo ves čas po 
dveh različnih pomenih življenja: po vsakdanjem in po posvečenem? 
Ali ne upoštevamo ravno »obeh plati Knjige«: časovne in religiozne?

Tako dela tudi Kafka. V gledališču se ni treba zatekati k simbo­
lizmu, prav zato ne, ker je vse po naravi simbol.

Ko smo uprizorili Proces, je občinstvo zelo dobro razumelo, da 
so vse te osebe junakove osebne projekcije. Pa saj to se dogaja tudi v 
življenju samem: ali se oseba vašega hišnika ujema z vašim hišnikom? 
Ne, ujema se z osebno projekcijo, ki si jo ustvarjate o svojem hišniku. 
Vsako človeško bitje si projicira celo osebno gledališče, ki se vrtinči 
okoli njegovega življenja.

Vsak človek si torej okoli sebe sezida gledališko predstavo sveta, ki 
ga obdaja, tako kot Jožef K., junak Kafkovih romanov.

In ko Jožef K. stopi na oder, je tako, kakor da je stopil tja vsak- 
gledavec. Ce uprizorimo Kafkovo delo, torej najprej ponudimo gle­
davcu poseben privid sveta, ki nas obdaja. Ta privid je posebej gleda­
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liški, ker se predvsem opira na dvoumnost življenja: logičen je in ab­
surden, tragičen in burkast, itn., itn., zmerom dvorezen.

Treba je priznati: če hočemo ostati zvesti delu samemu, bodo te­
žave velike in številne, pa saj ni nič mikavnejšega, kot spopadati se 
s težavami, da smo le spoznali, da Kafka in gledališče nista nezdruž­
ljiva, ker sta oba sorodna z dvoumnostjo.

Vrhunec dvoumnosti dosega gledališče s svojim družbenim znača­
jem, saj je hkrati igra in drama posameznika in skupnosti. Drama 
enega samega, ki mora zazveneti kot drama vseh. Tudi tukaj zajema 
gledališče dva različna pomena dvoumnosti. Dvoumnost je umetnost 
sama, ali vsaj mora biti: kar je posamično, se pred nami in v nas 
preobraža v skupno. Na odru smo »eden« in »vsi«. Vsak v svojem na­
slanjaču smo »en sam človek« in »polna dvorana«.

Prva med dramami v gledališču je drama človeka, ki ga ima 
v oblasti družba. Posameznik v oblasti skupnosti. To je prva izmed 
naših dram.

Človek bridko čuti svojo osamljenost. Z osamljenostjo se porodi 
tesnoba, človeško zbliževanje človeka krepi; zbuja se mu želja, da bi 
pred osamelostjo: najpogosteje pa je treba sprejem v družbo plačati 
s tem, da se odrečemo svobodi. Posameznik, ki hoče ostati svoboden, 
bo ostal sam. Pred druščino svobodnih ljudi se je družba zabarikadi­
rala s celim nerazrešljivim varstvenim sistemom, katerega simbol je 
ravno administracija.

Posameznik ostaja resda svoboden, vendar je zapuščen. Brezupna 
svoboda. Kolikor večji in svobodnejši je prostor, toliko bolj duši. To 
je človeška plat Gradu. Človek se duši v svobodnem prostoru, rad bi, 
da bi ga drugi sprejeli medse, da bi bil skupaj z njimi deležen majh­
nega, skromnega delca zaprtega, varnega življenja. Le da bi se ne hotel 
naseliti za zmerom.

Ce pogledamo drugo plat knjige, religiozno plat, vidimo isti strah 
pred osamelostjo: isto bojazen pred praznino. Človek želi, da bi ga tam 
gori sprejeli, mu dovolili vstop v neko svetlo deželo, ki jo smejo neka­
teri imenovati milost. Biti sprejet, na zemlji in drugje: to je problem 
Jožefa K., to je nam vsem prvo vprašanje. Proces je obravnaval na­
sprotni problem, tesnobo v zaprtem prostoru. Jožefa K. so obtožili ta­
koj v začetku, in dušil se je v ječi občutka krivde. Zastonj je skušal 
ubežati iz nje. To je bila drama onemogle obrambe sredi mogočne orga­
nizacije človeške in božje pravice.

Grad  je drama na prostem, drama svobode v osamelosti.
To je izčrpavajoč naskok na zmerom zaprta vrata, za katerimi so 

se utrdili ljudje in bogovi. Jožef K. se izčrpa, ko se trudi, da bi ga spre­
jeli tu doli in tam gori.

To je prva izmed naših dram.
Zakaj ne bi odmevala pri vsakem gledavcu? Zakaj ta drama ne bi 

bila primerna za gledališče?
Zadostuje nam misel, da je vsebina preprosta in da ni nič skon­

struiranega, razumarskega ali prismojenega, če opazujemo življenje v 
njegovi dvoumnosti.

Shakespeare je bil genialen v tem — v modernem svetu je bil tak 
tudi Kafka.

(Iz knjige: Jean-Louis B arrau lt:  Nouvelles reflexions su r le th č a tre ,  F lam m arion , 1959, 
prevedel Janez G rad išn ik .)
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SPOZNANJA OB KAFKI
(Zaprosili smo vrsto kulturnih delavcev za nekaj misli o Kafki. 

Od sedemnajstih so naši prošnji ustregli le štirje.)

Edvard Kocbek

V K a fkov ih  delih ču tim o delovanje nečesa vznemirljivega, kakor  
da bi se v da l jn i  preteklosti, tako rekoč v prazgodovini človeštva, 
dogodilo nekaj usodnega, velikemu zločinu podobnega, česar se m ora jo  
s strahom in  grozo spom in ja t i  vsi rodov i in  se m u odkupovati. To od­
kupovanje se dogaja v ob likah iskan ja  in  bolečega spominjanja, no­
vega izgubljan ja  in  tavanja, nenehnega zaznavanja nejasne odgovorno­
sti, kr ivde  in  tesnobe, koprnenja  po nezmanjš lj ivost i in  celotnosti, po 
prav i lnos t i  in  čistosti, k i  sta se izgubili  in  k i  j u  m oram o zdaj iskati  
in  po iskati v o b l ik i  pozabljenih in  edino resničnih odnosov med člo­
vekom in  človekom ter človekom in  svetom. Dejanja se odv i ja jo  v 
po lm raku  ž iv l jen ja  in  zavesti, ozračje bivanja je ena sama podoba 
negotovosti, v n je j  se srečujemo in  izgubljamo, kakor v spominih, 
preobražamo se kako r v sanjah, ne vemo več, kam gre pot in  kdo  
smo. Odgovornost, k r ivda  in  tesnoba se združu je jo  v bojazen, k i  je 
stopila  na mesto čudenja in  pradoživ ljan ja . Bojazen n i več le c iv i l i ­
zacijski pojav, temveč temeljna bivanjska dimenzija. »Moja bojazen 
je  moje bistvo.« »Bojazen je m o j  na jbo l jš i  del.« »Moja bojazen ni 
m oja  priva tna  bojazen.«



Pisate lj s takšn im  kozm ičn im  izkus tvom  je  v b istvu preusm er il  
sodobno književnost. N a jp re j  so si n jegovo delo razlagali takole: K a jka  
je  živel nesrečno osebno živ ljenje, b i l  je  nemški Žid, tuberkulozen člo­
vek, sin abrahamskega očeta, zaradi svoje umetniške potence veljavna  
podoba svoje razklane družbe. Med obema vo jnam a pa se je  ta razlaga 
spremenila v dekadentno to lmačenje naraščajočega sodobnega kaosa. 
Ob n jem  so se duhovi de li l i  na fanatične p r ipadn ike  in  sovražnike. 
K l ju b  temu je njegovo delo samo po sebi posta ja lo  ogledalo absurda, 
pre tres l j ivo  pričevanje  o tem, kako se je  č lovek u je l  v svojo lastno  
zgodovino, kako je svet posta l resničnejši od zavesti, kako je člove­
kova no tran jos t izgubila  svojo p rep r ič l j ivos t ,  kako je  iz ž iv l jen ja  izgi­
n i lo  h ie rarh ično središče, kako so se pod človekom, udr la  tla, kako se 
ču t i  negotovega in  krivega, kako ga p regan ja jo  moderne erin ije, 
tesnoba in  bojazen. K a fko  so začeli razlagati poz it ivno : pradavna  
k r ivda  se nanaša na nekaj navzočega, zlo n i  m it ično , temveč stvarno, 
družbeno in  moralno, tesnoba pomeni m uko  evolucije. K a fka  se je  bo­
jeva l zoper zmanjševanje resničnosti in  reduc iran je  človeka, k a j t i  
vsako ok rn jevan je  človeškosti je  zlo na p o t i  v pr ihodnost.

Danes se je  razlaga Kafkovega dela še poglobila. Upori, vo jne in  
revo luc ije  naraščajo, taborišča in  genocidi vznem ir ja jo  človeštvo ko t 
pošastna krivda, posameznik se u tap l ja  v mehanizm ih nove narave, 
tehnika in  c iv il izac i ja  d iv ja ta  že v nerazv it ih  deželah, znanost odp ira  
prepade in  us tva r ja  g roz l j ivo  podobo abstraktnega m ik rokozm a in  ma- 
krokozma, psih ično gradivo dobiva anonimen značaj, družbeno ž iv l je ­
n je  posta ja eno samo potresno področje, umetelnost je  premagala or- 
ganskost, snov se je  osamosvojila  na račun človeškosti, nastaja gigant­
ska ko n s tru kc i ja  računov in  nerazvidn ih  učinkov, funkc ion iran je  je 
vedno b o l j  zapleteno, vedno m a n j pregledno in  odgovorno, človeka že 
ko n tro l i ra jo  e lektronsk i re f leks i in  av tom atizm i sile, g rad i jo  m u do­
slej n a jb o l j  nevarno ječo.

Prav sem postav l jam  svojo misel, k i  to podobo dopoln ju je . K a fka  
izraža pravzaprav oboje, prastaro k r ivd o  in  kr ivdo, k i  jo  ču tim o nd  
novo, m orda  sta obe sploh ena sama krivda. K a fk a  je  ko t um etn ik  oboje, 
vedežni usodovec in  nagonski sluteč, z d im enzijam a spomina in  s lu t ­
n je  inka rn ira  eno samo nedeljeno človekovo usodo. N a jb rž  opisuje  
dogodke, k i  so se zgodil i  v od loč ilnem praeonu, in  dogodke, k i  so šele 
pred nami, k a j t i  tud i  za bliža jočo se p r ihodnost lahko rečemo, da p r i ­
naša neka j odločilnega, ka tas tro fo  vesolja a li  m u tac i jo  človeštva. Vemo 
le, da začenjajo nastopati procesi, k i  presegajo vojne, revo luc ije  in  t i ­
ranske oblasti, procesi, k i  so t iš j i ,  pa zato mogočnejši, ke r iz globine  
sp rem in ja jo  čute, d imenzije  in  vrednosti. K d o  med nam i že ne ve, da 
p r iha jam o  do meje dosedanjega habitusa in  da m oram o skoč it i  preko  
svoje lastne sence, vse je nasnovano za eno n a jtem e l j i te jš ih  preobrazb, 
pravzaprav pre izkušenj, a li bomo u n ič i l i  svet in  samega sebe a li pa 
bomo s lav il i  zmago nad katast.rof izm om  in  n ih i l izm om , ali bomo po­
sta li  sužn ji im peri jev , organiz irane skleroze, m anieris t ične govorice 
in  agnosticizma duha a li  pa se bomo reš i l i  z ekstazo duha in  z mogoč­
nostm i, k i  ležijo nerazvite v medčloveškem svetu. Vemo pa tudi, da 
m oram o po lož it i  na tehtn ico neka j več od dosedanje družbene napred­
nosti  in  zgodovinske spretnosti. Z lo  se namreč znova zbira, zb ira  se v 
slabostih, k i  je  doslej zgodovina napredovala z n j ihovo  pomočjo, kako r  
p rav i  Marx, zb ira  pa se tu d i  v demonskih procesih, k i  razv i ja jo  spo­
pade višje, sub lim irane jše vrste. V m is l ih  im am  strastno re lativ iz i-
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ran je  brezpogojnega, re if ic iran je  osebnega, mehaniziran j  e d ia lektič ­
nega, b irok ra t iz iran ]e  usodnega. Sile zla se zb ira jo  iznova, na v iš j i  
in  mnogo bo l j  nevarni ravnini. Ponavljam: na tehtnico m oram o polo­
ž i t i  mnogo več od družbenega učinka a li  idejne razvidnosti. P r iha ja  
čas nove, g lob lje  in  strumnejše človeške mobilizacije, iz nas m ora  p r i t i  
nekaj etično genialnega in  umsko osuplj ivega, neka j b itno e rup t iv ­
nega in  ljubezensko suverenega. N im am o opravka le z z lom in  njego­
v im i  nov im i nosilci, temveč tud i z ve lik im  številom utru jen ih , obupa­
n ih  in  pohujšanih  l jud i.  Za m i l i jone  l ju d i  je ostalo zlo zadnje vojne  
nekaznovano. Pod nekaznovanostjo ne m is l im  pom an jkan ja  pravn ih  
sankcij, pač pa pom anjkan je  spontanega m an ifest iran ja  p rep r ič l j ivo  in  
dejavno dobrega, k i  more edino kompenzira ti storjene zločine. Zoper 
strašno m ora lno  razdejanje, k i  sta ga zadn jih  štirideset let povzročila  
velika svetovna tabora, n i  nastopilo  doslej nič drugega ko t hkra tno  re- 
hab il i t i ran je  žrtev in  bir ičev. E tika , k i  nas bo rešila, je  mnogo več od 
družbene pravice ali verskega moralizma. Zato je  dobro, k i  v človeku  
životari, zaenkrat brez vp liva  in  vsebine, brez p rep r ič l j ivos t i  in  dejav­
nega nastavka. K a r  napre j im am o opravka s slabostmi, tesnobami, 
bojazn ijo  in  obupom. Bojazen je bila K a fk i  edino obrambno orožje, 
ka j pa nam?

K a fkov i jun a k i  ne m ore jo  n a j t i  smisla, blizu so mu, tavajo v n je ­
govem amorfnem  gradivu, smisel je  blizu, neprestano je  blizu, ne m o­
re jo  ga odk r i t i ,  vendar ga tud i izgubit i  ne morejo. K om un ic ira jo  z n j im  
s pomočjo novih  d imenzij, s pomočjo  iron ije , absurda, hum or ja  in  celo 
posebej oblikovanega nesmiselnega smisla. Njegov človek je  brez vseh 
izdelanih napotkov, le s svojo slo po učlovečevanju. To je  nova p ro ­
letarska pozicija, njena moč je  v tem, da človek začenja z n je napre­
dovati n a jb o l j  rad ika lno  in  čisto, n a jb o l j  izgubljeno in  h k ra t i  n a jb o l j  
upajoče. Takšno stališče niča je  edino odrešilno.

Vasja Predan

Iz  Kafkove b iogra fi je  je  zame na jpre tres lj ive jša  (čeprav, na srečo, 
neuresničena) njegova testamentna prošn ja  p r i ja te l ju  Maxu B rodu : da 
na j namreč sežge vse njegove rokopise. N i  b il  p rv i  ( in  nemara tud i ne 
zadnji) , k i  je  pred sm r t jo  im e l (na pogled) tako nerazumno in  nerazum­
l j ivo  prošnjo. A b il  je, o tem sem prepričan, popolnoma drugačen od 
drugih. Njegova grozlj iva  sanjska videnja so bila  resničnejša ne le od 
realne ali realistične viz ije  sveta, bila so — podobna ob likam  člove­
škega živ ljenja, potopljenega na dno m o r ja  — resničnejša od resnice 
same. I n  nemara je  vo l i l  požig lastnega ž iv l jen ja  zato — saj je  K a f ­
kovo p isate ljstvo b ilo  njegovo edino in  resnično ž iv ljen je  — da bi svet 
»obvarovala pred las tn im  pošastnim videnjem, pred s lu tn jo  Apokalipse, 
k i  jo  je  b il  malone preroško zaznal v svo ji sk ra jn je  senzibilni no tra ­
n josti. Ta apokalip tična s lu tn ja  n i  b ila  zgo lj t r inog i pajek, k i  je  kom a j  
deset let po K a fko v i  s m r t i  začel p ro je k t i ra t i  na jg rozlj ive jšo a rh i tek ­
tu ro  našega časa — uničevalna taborišča sm rti,  in  tud i ne vsa t is ta  po- 
živaljena izrojenost, k i  je  iz človeške tolšče fab r ic ira la  toaletno m ilo  
sa H errenvo lk  — K afkova  s lu tn ja  je  bila, menim, veliko subtilnejša in  
usodnejša: s lu tn ja  metamorfoze človeka v mrčes. Tega Kafkovega  
videnja svet, žal, še n i presegel, ker ga še skoz in  skoz uresničuje. 
Zlagoma in skrivoma, brez fan fa r  in  bo jn ih  k r ikov, brez p raporov in
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posm rtn ih  koračnic. Zato pa z bogovi v konzervah in  ampulah, z brez­
h ibno elektronsko organizacijo človeških dosjejev (č lovek, to zveni ko t  
Dosjč).

Ž rtev  takšne organizacije je  b i l  tud i  junak  Procesa Josef K. Poto­
lažimo se vsaj za h ip  — o, blažena preproščina i lu z i j  — z domnevo, 
da je  proces preobrazbe od dosje ja do mrčesa do lgotra jnejš i, ko t se je  
»sanjalo« K a fk i.  Nemara lahko v tem do lgo tra jnem  h ipu  še ka j  stor imo. 
Nemara!

France Vodnik

Predvsem b i rad poudari l,  da Ka fke  nismo spoznali in  »o d k r i l i« 
šele pred nekaj leti, kako r so mnogi m is l i l i ,  saj nas je  seznanil z n j im  
že pred več ko tr idesetim i le t i M ira n  Jarc (D om  in  svet 1931, str. 389— 
393), čigar spisi tud i  sami razodevajo mars ika tero  potezo, k i  je  so­
rodna K a fkovem u gledanju in  načinu pisanja, če  se je  zanimanje za 
tega resnično nenavadnega in  izvirnega av to r ja  v zadnjem času spet 
zbudilo  in  poglobilo, to med d rug im  le dokazuje, da se je  današnji  
človek spet znašel v pok ra j inah  ali v obm očju  tistega duhovnega sveta, 
iz katerega je  pred skora j po l s to le tja  pognal ekspresionizem. O tem  
priča  tud i novejše prizadevanje tako v l i te ra tu r i  ko t na osta lih  umet­
nostn ih  področ j ih , in  n ika ko r  n i brez pomena, da je  b ila  izrečena celo 
beseda o »obnovljenem ekspresionizmu«. To pomeni, da je  doživelo  
po lom  t is to  »realistično« prizadevanje, po katerem na j b i b ila  umetnost
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»resnična« v smislu tako rekoč fotografskega posnetka ž iv ljenja, kakor  
so nekoč tako umetnost zares tud i imenovali. A na dlani je, da takšna 
natura lis t ična podoba živ ljenjskega videza n i  daleč od ponaredka živ­
l jen ja. »Globinska« umetnost Franza Ka fke  je pravo nasprotje  tako  
pojmovanega realizma. Pojavi, dogodki, l ju d je  so p r i  n jem  prikazani  
tako, da j ih  gledaš tako rekoč v neki n o tra n j i  perspektiv i, v ka ter i se t i  
odkr iva  popolnoma nov, drug svet, svet podzavestne resničnosti, v ka­
terem se resda zavedaš svojega bistva, a se vendarle v n jem  ne poču­
tiš samo domače, ampak tud i  tuje. P riv lač i te, a h k ra t i  te neka j odbija. 
Sodim, da to v r tan je  v človeka, to razčlenjevanje njegove duševnosti, 
kako r je  tu d i  zanimivo in  priv lačno za izbrance, na splošno ne more  
osvajati in  da je  tu d i  to  skra jno  nasprotje  p re j  omenjenemu »realizmu« 
bo lj  eksperiment s to le tja  kako r pa odkrivan je  novih  obzori j. Po mojem  
bo m ora la  umetnost n a j t i  po t iz tega zapletenega in  vznemirl jivega  
sveta kompleksnosti in  se, ne da b i se odpovedala reševanju novih  
ž iv l jen jsk ih  vprašanj in  odk r ivan ju  zadn jih  globin v človeku, o b rn i t i  
spet na t is to  pot, k i  so j i  jo  pokazali in  nakazali  p isate lj i,  kako r so bil i, 
postavim, Dickens, Balzac in  Tolsto j, predvsem pa Dostojevski. Tako  
ne bo našla samo p o t i  v človeka, ampak tud i  — do človeka.
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Jurij Souček

V po lem ičn ih  razpravah o K a fk i ,  lahko beremo s c i ta t i  podprte  
domneve o tem, da je F. K a fka :  »p r ip a d n ik  smeri ,duna jsk i r o m a n , 
spada k  praško-nemški l i te ra rn i  smeri, fu tu r is t ,  dadaist, ekspresionist, 
zionist, s imbolis t, eksistencialist.«

Je pa tud i :  »vizionar, pesnik, f i lozof«, nadalje  pa je  tud i:  
»možnost.«

Njegov glavni junak  iz romana »Proces« Josef K. pa je : »žrtev, ž r t ­
vovan, tožnik, tožilec, k r iv  in  sokriv,« obsta ja pa tud i  domneva, da je  
Josef K . p isa te lj  sam. » K a jt i  rom an ,Proces‘ je  avtobiografski.« Is t i  ro ­
man, pa je  obenem dokaz za to, da rom an n im a  avtob iogra fsk ih  potez, 
»saj v nobenem drugem K a fkovem  delu glavni jun a k  n i sposoben tako  
jasno p reso ja t i  lastne usode, ko t v tem rom anu in  b i t i  p r i  tem celo 
ironičen.«

To je  samo neko liko  naspro t i j ,  s ka te r im i se soočiš p r i  b ran ju  
to lmačenj K a fko v ih  del. Vsa ta nasprotu joča si m nen ja  o F. K a fk i  pa 
se popolnom a skladajo z n jegov im  ž iv ljen jem , v svojem kra tkem  živ­
l je n ju  je  b i l  F. K a fka : Žid — med kato ličani, pesnik — v družin i, k i  je  
imela trgovske ambic ije , nemško govoreč človek — med Čehi, u rad ­
n ik  — med b iro k ra t i  in  končno človek, k i  je  l ju b i l  ž iv l jen je  — načet 
od bolezni.

Lahko pa poskusimo K a fk o  tud i  de f in ira t i :  »F. K a fka  je  pisatelj, 
k i  odp ira  dramske situacije, za katere ne pozna rešitve. Ne razlaga 
sveta in  ga ne želi s p re m e n i t i . . .«
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Nič od vsega naštetega pa ne more nadomestit i  t is t i  praznični ob­
čutek, k i  me sprem lja  vselej kadar preberem kako Kafkovo  delo. Slo­
venci j ih  nismo prevedli to l iko , da bi s prepričan jem  lahko t r d i l  o sebi, 
da sem izvedenec. Občudovalec pa. K a j t i  k  Franzu K a fk i  me n a jb o l j  
priv lač i njegova izzivalnost. F. K a fka  nas izzove, da ocenjujemo sebe.

A. Gidova in  J. L. B a rrau ltova  dramatizacija  je  uspel poskzis, p r i ­
b ližati rom an »Proces« ljudem. Gledališče resnično im a to možnost. 
Tud i Jan Grossman v Pragi bo še letos izrazil svoj odnos do Kafke  
z novo dramatizacijo  Procesa, k i  jo  sedaj p r ip rav lja . Polemičen je. Tudi 
O. Welles se je že izpovedal s f i lm s k im i sredstvi. Polemizira li  smo. 
Dela F. Ka fke  nam dopuščajo to možnost. S tem, ka r je  ustvaril, je  
dal povod za to, da se p re l iva jo  reke črn i la  in  da se izgovarja m or je  
besed.

Lahko pa dela F. Kafke  tud i odklonimo. Lahko j ih  odk lon im o v ce­
loti, a li  pa samo del. Pisatelj je  s lut i l ,  da bo o njegovih delih to l iko  
naspro tu joč ih  si mnenj, zato je  pred sm r t jo  prosil, na j j i h  sežgejo. 
Njegov p r i ja te l j  Max B rod  pa tega n i stor il . Na srečo. Zato lahko sedaj 
o n jem  prem iš lju jem o.

M orda pa je F. K a fka  z vsem zapletenim in  abs trak tn im  svetom 
priv idov, želel, da ob njegovih delih p rem iš l ju jem o več o sebi? Toda 
to je  že spet citat. S c i ta t i  pa so podprte  vse domneve o tem, da je 
F. K a fka : ekspresionist, f u t u r i s t .. . itd.

Joachim Gunther

O Kafkovi sliki lahko govorimo v ednini. Imamo sicer kratko 
vrsto njegovih fotografij iz njegovih mlajših in srednjih let. Splošno 
znana in veljavna pa je ostala pravzaprav samo ena slika: fotografija 
iz jeseni 1923, torej iz leta pred njegovo smrtjo, posneta en face in na­
rejena verjetno za potni list. Slika kaže Kafko v temni obleki z belim 
ovratnikom, s progasto ovratnico, nad tem je majhen trikotnik vratu 
in nepokrita glava v zelo pokončni drži. Obraz je močno razsvetljen. 
Kvečjemu petina je v senci, to moramo upoštevati zato, ker učinkuje 
ta obraz na ljudi, ki se hitro prestrašijo, mračno in grozljivo. Tega 
vtisa pa ne smemo pripisovati samo bolezni, ki se je začenjala kazati; 
zbujajo ga predvsem zelo nenavadne temne oči. Povrhu senčno povr­
šino slike — ki bi bila sama po sebi majhna — skoraj brez prehoda 
pomnožuje gosta tema močnih, rahlo navzgor obrnjenih obrvi, ter 
las, ki spominjajo na kožuh. Ti lasje se zdijo bolj kos narave kot fri­
zura, kakor črn srp ležijo takoj nad čelom, in zdi se, kakor da so temu 
čelu odrezali možnost, da bi se bilo razvilo v smeri navzgor, ki je »na­
ravna« za vsako človeško čelo. črnolasih ljudi si ne mislimo kdove kako 
povezanih z mrakom in demonijo. Prej bi nam utegnila zbujati strah 
in previdnost svetla demonija, plavolasa zahrbtnost. Če je na Kafko­
vem obrazu nekaj nedvomno grozljivega — v neki sicer površinski,

KRALJEVI

PRIPOMBE H KAFKOVI SLIKI
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vendar zato ne neresnični plasti — potem to grozljivo ni v tem, da bi 
se od tega obraza in od človeka, ki stoji za njim, bali nedobrih dejanj. 
Bolj se zdi, da gre za nekaj posredno grozljivega, za strah, prebu­
jen ob tem v gledavcu iz njegovega lastnega podzemlja. Pogledu na 
to sliko se skušamo ogniti, kakor sploh neradi gledamo potrte, bolne, 
skažene obraze, ali obraze umrlih. Ta razumljiva refleksna obramba 
pa se lahko pri Kafki izrazi tako zmotno, da njegov obraz povrhu raz­
glasimo za skrajnje grd in skušamo stvar s tem odriniti od sebe.

In vendar ni treba, da bi bili posebej očarani od Kafke; že po pre­
prostem, stvarnem opazovanju bi morali priznati, da sodi Kafkov ob­
raz — v nasprotju s temi trditvami — na višje stopnje lepotne lestvice. 
Za to je potrebno samo, da si znamo odmisliti moteče prvine v njem,
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torej lase, ki čudno živalsko pritiskajo na čelo, in oči, ki prav tako 
očitno vnovič spravljajo na dan pogreznjeno prvinskost in prastrah. 
Ce se nam posreči to odmisliti, nam preostaneta glava in obraz, ki 
lahko resno tekmujeta z Napoleonom Prvim, in ta je imel po običaj­
nem pojmovanju »najlepšo človeško glavo novejših časov«. Ostri, veliki 
nos je urezan napoleonsko. Krepka usta kažejo v prelepi valoviti črti 
zgornje ustnice nad odločno, vendar prav nič surovo brado neko mir­
nost in disciplino, ki sta v dobrodejnem nasprotju z Napoleonovim ne­
urejenim gospodarjenjem z energijo in strastjo. Niti sledu ni o nabi­
rajoči se tolšči, ki bi zabrisovala jasnost potez na obrazu. Vendar tudi 
ni še videti, da bi bila vznemirljiva shujšanost že uničila cvetoči videz 
mesa. Nekoliko velika, štrleča ušesa so po lepotnih pravilih, ki veljajo 
za ušesa, »hiba«, vendar se to izravnava z njihovo funkcijo v vodorav- 
nosti, ki jo imajo v celoti te skoraj preozke glave. Zakaj ne bi govo­
rili o »netopirskih ušesih«, če mislimo s tem velik, stopnjevan čut po­
slušanja in pozornosti! Ušesa ležijo na isti vodoravnici kot oči in neko­
liko omiljujejo njihovo vznemirljivo prednost, ne da bi pri tem pre­
gnala vtis nadvse napete pozornosti. Ne samo, da se zdi, kot da ta obraz 
vidi dalj kot drugi človeški obrazi. Tudi posluša, da, prisluškuje glob­
lje v neotipljivo daljavo, čeprav se to izraža samo z ustaljeno fiziogno- 
mično obliko uhljev, torej posredno, in se ne kaže z neposredno dejav­
nostjo kot pri očeh.

Kdor se je tako ali na podoben način prikopal do nekaj stvarno­
sti in pravičnosti vpričo tega prvotno »neprijetnega« obličja, temu se 
bo pogled izostril za izredno napetost, ki se je upodobila v nakazanih 
nasprotjih. Zdi se, kakor da je tukaj »postavljena na glavo« človekova 
psihična razgibanost od spodaj navzgor, od živali in nagona k jasno­
sti zavesti, ki se fiziognomično navadno izraža v tem, da so obrazi po­
večini vse močneje počlovečeni v smeri proti čelu. Videti je, da je tukaj 
»žival« zasedla prav čelo in teme ter od zgoraj navzdol potegnila v 
svoje območje tudi oči, »srce« človeškega obličja, medtem ko se je v 
srednjih in spodnjih delih obraza — ki so pri večini ljudi zapackani 
z nagoni — torej v nosu, ustih in bradi, zbrala skrajnje zgoščena člo­
večnost. Nos se v dolgem, ostrem grebenu spušča od osrednje brazde 
na korenu in izžareva prepričljivo moč in inteligentnost. Brada in usta 
so pritegnjena v isto napetost iz vodoravne smeri in očiščena robate 
nagonskosti ali zaspanosti. Temu ustrezno se zdi, kakor da vršička uh­
ljev prestrezata bliske in tudi njihovo napetost vodita navzdol k bradi 
in ustom, v najbolj »človeški« pas. Predvsem pa se bo pokazalo, da iz 
»grozljivega« pogleda oči vsaj ne plapola neukročen, nagonski »pra­
strah«. Nasprotno, globoko bojazen živega bitja sta očitno obrzdali 
volja in inteligentnost, ne da bi bila pri tem živeje udeležena čelo in 
teme, torej pas »duha«. Duh je pač zmerom »duh te gospode«. Duh je 
»izobrazba«, pogled na svet, domišljija. Velika Kafkova resnoba je na­
vsezadnje utelešen fiziognomičen protest proti vsaki duhovni vrhnji 
stavbi. Zato je ta obraz tako nemeščanski. Zato se je v njem izrazil 
»nov tip«, ki se je potem seveda nadaljeval v proletarskih pesnikih in 
v proletarskih fiziognomijah izobražencev našega časa, samo da se 
je nadaljeval kot »moda« in je obtičal na pol poti do preobrazbe. Za 
ta obraz pa velja antropološki preobrat od objektivnega duha, ujetega
v pojme in predstave, k živemu, dialoškemu duhu partnerstva. Zanj ve­
lja to, kar je avstrijski mislec Ferdinand Ebner nekoč izrazil takole: 
»Človek ima svoje resnično duhovno življenje v odnosu jaz-ti, v svo­
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jem uresničenju, ne pa v tem, v čemer ga najrajši gledamo: da v poe­
ziji in umetnosti, filozofiji in mitičnih religijah sanja o duhu.« Sanje, 
in ravno duhovne sanje so šle povsem mimo Kafke. Resnično stanje 
bi popačili, če bi Kafko po pokroviteljski označbi Thomasa Manna poj­
movali kot »sanjarja«, ki da je »svoje pesnitve pogosto zamišljal in 
oblikoval povsem na način sanj«, tako da naj bi »nam šlo že kar na 
smeh, tako natanko posnemajo logično in tesnobno norost sanj, teh 
čudaških senčnih iger življenja«. Partner v dialogu, v katerem je po 
Ebnerjevih besedah ta enkratni človek uresničil »resnično duhovno 
življenje«, pa ni mogel biti, tako se zdi, posamezni konkretni »ti« so­
človeka, temveč neviden, strahotno veličasten partner. Svojo razlago 
deseterih zapovedi začenja Luther s stereotipno rečenico »Boga se 
moramo bati in ga ljubiti, da bom o...« Tu moramo strah razumeti 
kot resničen strah, kot obrzdano grozo. Obrzdana groza govori tudi iz 
Kafkovih oči — groza, ki bi je r>e mogle zbuditi kake človeške reči, 
reči tega sveta. Kafki ne smemo podtikati kake določene metafizike 
ali religioznosti, ne smemo ga posmrtno spreobračati h kaki veri. Pre­
veliki strah v teh očeh se ni ublažil v predstavo očeta. Ne nosi v sebi 
artikularnega »razodetja«. Vendar z druge strani tudi ni ravnodušen 
kot pri »poganih« in »svetovnjakih«, temveč izvira od osebno-nadosebno 
ukazujočega partnerja nedoumljivih razsežnosti. Zdi se, da se je tega 
človeka dotaknil s prstom deus absconditus, mu, kakor nekoč preroku 
Izaiji, očistil ustnice z žarečim ogljem, izžgal, kar je bilo nagonsko- 
človeškega, in ga vzel v strogo službo, ob kateri se zdi uborna in zo­
prna vsaka disciplina in uravnanost volje, ki je samo človekovo delo. 
Tako bomo goste, na čelo potegnjene lase bolj razumeli kot prekri­
valo, ki si ga je skušal potegniti čez glavo nekdo, ki je od znotraj gorel. 
Lahko pa jih pojmujemo tudi preprosto kot stvarno povezavo z žival­
skim, ujetniško krinko v najvišjem območju človeškega bivanja, zagri- 
njanje in zatemnjevanje tistega, kar je bilo samovšečnemu človeku 
tako dolgo poglavitno prizadevanje: da bi se naselil v osrednjih ob­
močjih bivanja, v kulturi, umetnosti, duhu, družbi, religiji, ko so ven­
dar vse te reči vpričo resničnih dogajanj bivanja samo nališpane niče­
vosti. Na tem obrazu so v skriti lepoti povezana skrajna nasprotja. 
Moč volje in za vestnost mišljenja prežarjata tisto, kar je topo in žival­
sko, prav do dna. Ta človek se je odmaknil, da, iztrgal sam iz svojega 
bitja in svojih ničevosti v neko »zunanjost«, ki neskončno presega ves 
navadni zunanji svet. Hkrati pa se je obrnil vase, v notranjost, in segel 
globlje od vse duše s podzavestjo in s pratipi vred. Zdi se, da se je 
na Kafkovem obrazu moderno, da, celd prihodnje povezalo s pradav­
nim, človek najbolj nemočnega zgodnjega časa z najbolj popolno racio­
nalnostjo. Nevera in odsotnost razodetja se povezujeta z anticipacijo 
zrenja, ki je pustilo zemeljsko vmesno stanje relativne blaženosti v veri 
že spet za seboj. To obličje je — še mimo Paula Kleeja in Virginije 
Woolf — najbolj prozorno, kar sta jih dala novodobni svet in človeštvo. 
Gotovo ima pri tem svoj delež bližajoči se konec njegovega življenja, 
vendar ta delež sam ne more biti odločilen, temeljna podoba je morala 
razločno sijati na dan že veliko prej. Werfel je nagonsko zadel resnico, 
ko je rekel v svojih poznih letih: »Ko sem pred četrt stoletja prvič 
videl Franza Kafko iz oči v oči, sem takoj vedel, da je to .kralje­
vi s e l .«

(Iz  dvom esečnika »Neue D eutsche Hefte«, š t.  83, sep tem ber—oktober 1961, prevedel 
Janez G radišnik .)
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POGOVORI IN PRIČEVANJA
Marija Benkova

rojena 8. jun ija  1938 v Ljubljani, m aturirala leta 1956 
na viški gimnaziji, leta 1960 absolvirala AIU.

M odern i repertoar, sodobna slovenska dramatika?
Če je namen gledališča, da »drži takorekoč življenju zrcalo«, po­

tem mora najbrž vsako gledališče težiti za sodobnim repertoarjem, 
sodobnim vsaj po problematiki. Jasno pa je, da ne sodi na oder prav 
vse, kar je bilo v novejšem času napisanega. Konkretno: najbrž se 
ne bomo prepirali o tem, ali bi enako mirno uvrstili v repertoar »Biro- 
zavre« ali pa »Kdo se boji Virginije Woolf«. — Slovenska dramatika? 
Vse kaže, da je bolj rahlega zdravja. Če se ne bi vsaj včasih pokazala 
kakšna perspektiva, bi morali nad njo najbrž res obupati.

Moderno igranje? K a j  je njegova vsebina?
Tako vprašanje me zmeraj spravlja v zadrego. Mislim, da beseda 

»moderno« sodi bolj k oblekam kot k igranju. Menda ne bi nihče trdil, 
da so bila včasih čustva »klasična« in da so danes »moderna«. Igralec 
nas mora prepričati in če nas, potem se ne sprašujemo več, ali je igral 
»klasično« ali »moderno«.

Osnovne koris ti ,  k i  ste j ih  odnesli z AIU?
Morda se zdi laiku 4 leta za študij dramske igre mnogo, toda po­

menijo zelo malo v primeri s časom, ki ga potrebuje igralec za to, 
da obvlada svoj poklic. Česa sem se naučila? Lotevati se tudi najmanj­
ših vlog z odgovornostjo in pošteno.

Ig ran je  v f i lm u?
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Med igralstvom v raznih medijih po mojem ni bistvene razlike. 
Povsod gre samo za pristnost izraza. In čeprav pri filmu nimam poseb­
nih izkušenj, si upam reči, da je treba vedno izhajati iz dela v gledali­
šču, kjer ustvarja igralec »scela« in ima neposreden stik s publiko.

K a j  vas je  poleg igra ls tva še vleklo?
Zares vleklo me razen igranja ni nikoli nič drugega, čeprav najbolj 

cenim zdravniški poklic in mislim, da še tako velik igralec ne more 
nuditi človeku toliko dobrega kot velik zdravnik.

Ste vide li ig ra t i  Levarja, Lipaha, M a r i jo  Vero? Ste občudovali n j i ­
hovo umetnost? Brez pr idržkov?

Videla in jih poskušala vedno občudovati brez pridržkov. Ker pa 
smo ravno pri pridržkih: malo nas je in predobro se med seboj po­
znamo. Najraje zato gledam igralce, ki jih poznam le z odra in tudi 
zase bi rada videla, če bi me gledalci poznali le kot igralko.

K a te r i  Cankar vam je  n a jb o l j  všeč? Zda j bomo ig ra li  »Pohujšanje«. 
Si želite ig ra t i  Jacinto? A li  Lepo Vido?

Do Cankarja kot dramatika nimam posebne afinitete. Seveda ne bi 
rada, da bi to razumeli tako, kot da skušam zmanjševati njegovo 
literarno vrednost. Mislim le, da igralcu ne daje največjih možnosti. 
Od njegovih figur so mi najljubše Grudnovka, Lužarica, Francka in 
Mati v »Hlapcih«. Kar pa se tiče Jacinte in Lepe Vide: na mojem spisku
vlog, ki bi jih rada igrala, ju ni.

Katera  dela bi predlagali v repertoar 1965—66?
Obvezno Shakespeara in Moliera, Eliota, Giraudouxa, Anouillha, Io­

nesca, od domačih pa spet nekaj tako dobrega kot je Smoletova 
»Antigona«.

Katere vloge si n a jb o l j  želite?
Posebej Lady Ann v Richardu III. Nasploh pa negativnih.
Vaša zadnja vloga v »Po padcu«. Vam je bila p r i  srcu. Kako ste jo  

obdelovali?
Vloga mi ni bila pri srcu in sem jo zato delala s težavo.
K a j  vam je  v D ram i ko t ig ra lk i  n a jb o l j  in  ka j  na jm a n j všeč?
Najbolj všeč mi je, kadar delam, najmanj pa, kadar sem v službi.

Ali Raner

Na periferiji Maribora pod zelenim Pohorjem, sem se 20. X. 1934.
rodil. Svoja otroška leta in tudi svojo mladost sem preživel prav tam,
pa tudi svoj prvi kontakt z gledališčem in baletno šolo sem obiskoval 
v Mariboru. Pri dvajsetih, sem po enoletnem dramskem tečaju odšel 
v novoustanovljeno Gledališče Slovenskega Primorja v Koper in tam 
ostal vso sezono. Po tej sezoni sem se v Ljubljani vpisal na AIU in 
v letniku g. Mire Danilove končal šolanje, da sem lahko na jesen 1959. 
pričel delati v naši Drami.

Omenili ste, da je  b i l  vaš p rv i  kon tak t z gledališčem pravzaprav  
balet?

Da! Nisem pričel tako kot mnogi moji vrstniki, ki so po gimnaziji 
odšli na Akademijo in nato v gledališča. Pričel sem zelo zgodaj in
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tako je bila prva prilika, da sem prišel v gledališče, ravno balet. Bil je 
razpis in sprejemni izpit. Takrat je ustanavljal Baletno šolo ing. Go- 
lovin in direktor opere v Mariboru je bil takrat še pokojni Neffat. 
Baletna šola je delala v sklopu opere in to je meni takrat pomenilo 
mnogo, saj sem tako prišel v pravo gledališko hišo in sem lahko pričel 
tudi že statirati in se ob starejših zelo veliko naučil. Balet sem vzlju­
bil in zelo žal mi je bilo, ko sem moral prekiniti šolanje, saj sem zad­
nje leto že plesal v njihovem ansamblu.

Kako to, da ste se kasneje odloč il za drugo pot?
Zdravniki so mi takrat odsvetovali, da bi nadaljeval šolanje v ba­

letni šoli. Zame ni bilo lahko in zato sem se vpisal v dramski tečaj, 
ki ga je vodil režiser F. 2ižek še z nekaterimi igralci. Ta tečaj je bil 
tudi zame odskočna deska za gledališče v Kopru, ki so ga ustanovili 
v tistem času. Kasneje so ga seveda tudi ukinili, kot vam je znano.
V tem gledališču sem tudi spoznal, koliko bi moral še delati, da bi bil 
kos temu poklicu, zato sem se tudi vpisal na Akademijo. Bil sem pre­
pričan, da si bom tu pridobil znanje ali bolje rečeno »obrt«, ki je vsa­
kemu igralcu tako zelo potrebna. Čutil sem to še posebej, ker sem imel 
velike težave z dialektom, ki sem ga prinesel tam izpod Pohorja. In s 
tem imam še danes včasih velike težave.

K a j  ste spoznali v teh letih?
Zame so bila to zelo plodna leta. Mnogo sem spoznal, predvsem 

to, da telesna kultura igralca še zdaleč ni dovolj in zato sem moral 
delati na govoru in delal sem predvsem tehnično. Kasneje je prišlo še 
drugo. Samo poglejte, kako se je izpremenil repertoar v zadnjih letih. 
Mislim, da mora biti igralec zelo zavzet na vsem področju in to po­
staja vedno širše. Še zdaleka ne mislim, da je samo naloga vodstva in 
režiserjev, da so na tekočem, kar se dogaja v gledališču po svetu. Ni 
prav, da igralec caplja za komerkoli. Sam se mora truditi, da spozna 
čimveč in da sledi tokovom, da prebira in da včasih tudi kaj vidi, ker

Ali R aner na snem anju  (Ples v dežju).



le tako bo potem kos vsemu kar je in kar še pride. To je zadnje čase 
nov moment, ki ga moramo upoštevati in vključiti v to našo staro 
»obrt«.

Povejte nam ka j o svojem delu?
Prastaro pravilo je, da nam je za osnovo dela tekst, ki ga priprav­

ljamo. Ta je vodilo po katerem se je treba ravnati in iz njega storiti 
s pomočjo režiserja čim več. Koncepti so seveda različni in kot igralec 
se moram temu podrediti in uskladiti vse svoje delo z ostalim. To pa 
vedno ni lahko, pogosto naletimo pri tem na velike težave. Individualno 
delo igralca mora biti del celote, ki se ustvarja. Včasih je treba imeti 
zelo izostren posluh za to naše »kolektivno« delo. To je skoraj glavna 
misel, ki me vodi pri študiju posameznega dela.

K a j pa delo izven matične hiše?
Če imate v mislih film in radiotelevizijo potem moram reči, da 

je tu moj delež zelo skromen. Pri filmu sem resda nekajkrat sodelo­
val in tam naletel na kopico težav. Rad delam pri filmu če je zato le 
čas. Redkokdaj se planira tako, da bi se lahko posvetil samo enemu. 
Enkrat sem imel srečo, a sem zato žrtvoval svoje počitnice. Delati v do­
mači hiši in imeti odgovorno vlogo v filmu, je težaško delo, ki ne more 
dati pravega rezultata. Sicer vam je pa znano, kakšna je situacija v 
naši filmski industriji v zadnjem času, kje so zato vzroki so že drugi 
dovolj povedali na drugem mestu. Na radiu in televiziji delam zelo 
poredko, s svojim delom tam nisem povsem zadovoljen, vse premalo 
izkušenj imam zato.

B i ob zak ljučku še rad i ka j  povedali?
Zelo sem zadovoljen, da se je vprašanje naše nove hiše le premak­

nilo z mrtve točke in mislim, da vsi tako čutimo. Upanje v boljše, je 
že veliko, kajti delati v takem tempu in v takšnih prostorih kot zdaj, 
je vse prej kot vzpodbudno.

France Jamnik
(T R E TJE NADALJEVANJE)

Preden se poslovim od Moskve, moram omeniti še tri žarišča mo­
dernih iskanj. Predvsem gledališče »Savremenik«, ki ga vodi Oleg 
N. Jefremov s svojimi težnjami po sodobnejšem gledališkem izrazu. 
To je malo gledališče na trgu Majakovskega, in vanj je naval posebno 
velik. Le s težavo si je mogoče pridobiti vstopnice, kajti gledališče si 
je pridobilo — ne samo po svojem imenu — ampak predvsem po svoji 
gledališki svežosti tak renome, da vanj verjamejo obiskovalci tudi ob 
takih uprizoritvah, ki bi treznejšemu gledalcu vedno ne potrdile u tr­
jenega zaupanja. Tipično za to gledališče je, da v svojih iskanjih iz­
redno močno niha, tako v repertoarnem izboru kot v uspelostih odr­
skih realizacij. Igralski ansambel je zelo mlad in nepokvarjen z za­
nesljivo rutino, zato lahko verjamemo upanju, da se bo preko iščoče 
labilnosti prebil do vse dovršenejših gledaliških podob.

Ob tem gledališču se mi je prvič porodila misel, da lahko, za nas 
skoraj nerazumljiva zaverovanost moskovskega gledališkega občin­
stva v svoje gledališke oboževance, deluje včasih celo nekritično in 
celo zamegluje resnično podobo in vpliv gledališča. Tako sem pri mno-
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gih moskovskih gledaliških ljudeh zasledil skoraj apriori entuziastično 
oceno o vseh uprizoritvah, ki jih dajejo v gledališču »Savremenik«.

Imel sem srečo, da sem v Kremeljskem gledališču videl uprizoritev 
• Gledališča Satire —, ki jo je sicer težko videti in sicer Majakovskega 

Stenico v režiji Vladimirja Pljučeka in Sergeja Jutkevičeva. To je 
pravi ognjemet domislic in satiričnih ostric v polnem žaru in duhu 
Majakovskega. škoda le, da je hladni in klasicistični ambient gleda­
liške arhitekture hladil občinstvo v oficialno, reprezentančno zadrža­
nost. Prepričan sem, da bi v prisrčnejšem in toplejšem okolju nepo- 
srednejši stik med občinstvom in izvajalci sprostil bolj naelektreno 
atmosfero, ki bi prav gotovo potegnila tudi izvajalce v drznejši zanos.

F. Jam nik  
in

J . L. B arrau lt
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Režiser France Jam nik  z zlomljeno nogo v Londonu.

V Evropi in drugod v svetu je že dolgo proslavljena poetična ča­
robnost lutkovnega sveta S. Obrascova. Če drugega ne, je že samo nje­
gov Neobičajni koncert — parodično-satirična predstava — taka stvari­
tev, ki jo uvršča med vrhunska doživetja velikih, malih in najmanjših 
odrov sveta. Neverjetno je, kako te mrtve lutke oživi in navdahne 
velika ideja s tako polnim življenjem, veličino in izbranimi detajli, 
kakor jih malokdaj srečaš v predstavah, ki jih uprizarjajo živi ljudje, 
pa včasih z nebogljenimi idejami in s skrčenim srcem. Ta neverjetni 
svet vsemogočih verjetnosti nas napolnjuje z brezbrižno fantazijo 
našega otroštva in nam obuja tiste dragocene lepotije, ki smo si jih 
sredi zmedenega sveta in hlastavega življenja ljubosumno skrili prav 
na dnu svojih žepov. To je tisto — verjetno prav tisto, kar nas nori 
v navdušenje, ko danes v domišljavi zrelosti razumarskih treznosti 
srečamo čudno lepe oči človeka, ki bi ga želeli imeti radi z vso brez­
skrbnostjo mladostne neobveznosti.

_ V leningrajskem gledališkem svetu so najbolj pomembna gleda­
lišča Teatr Komediji, ki ga vodi N. P. Akimov, Puškinski teatr in Te- 
atr Gorkega, katerega umetniški vodja je G. A. Tovstonogov.

N. P. Akimov je svojevrsten gledališki umetnik, s prefinjenim 
okusom in s poglobljeno analizo. Njegove predstave so v marsičem 
izjemne v ruskem gledališkem svetu, tako, da so mu nekateri pridali 
vzdevek formalista. Mislim, da je ta vzdevek krivičen, čeprav je res, 
da je forma za Akimova izredno važna in ga zato v nekem smislu uvr­
šča med daljne sorodnike Tairova. Njegove uprizoritve izražajo pose­
ben likovni okus, ki v mnogočem izraža estetsko usmerjenost Akimova, 
ki je tudi sam inscenator svojih režij in celo slikar prav izjemnih gle­
daliških plakatov. Gledališko umetništvo N. P. Akimova se izraža v
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nagnjenosti k fantastiki, poetičnemu poletu, v izbrano odtehtanih lini­
jah in kompozicijah. Likovna plat inscenacije in likovnost gibanja na 
sceni, včasih res ustvarjajo prevladujoč dojem. Osebni šarm tega 
sivolasega umetnika s prefinjenim obrazom se v nekem smislu nada­
ljuje in oplaja tudi njegove predstave. Samosvoj umetnik, prefinjen 
estet, prodoren v pogledu in v teoriji, ki jo je izpovedal v več zanimi­
vih gledaliških knjigah.

Gledališče, imenovano Puškinsko je dragoceno verjetno tudi po 
tem, da na njegovih deskah nastopajo znameniti igralci kot so Tolu- 
bejev pa Cerkasov in Simonov. Poslednja dva sta poznana širši evrop­
ski publiki vsaj po svojih filmskih kreacijah. Ce lahko trdimo, da 
igralska faktura N. K. Cerkasova spada v širši okvir tradicionalne ru­
ske gledališke šole, pa je N. K. Simonov povsem samosvoja igralska 
potenca, ki se ostro loči iz sklopa in diapazona ostalih ruskih igral­
skih velikanov. Pri nas se ga bodo nekateri prav gotovo spominjali iz 
filma Peter Veliki, kjer je igral naslovno vlogo. Vendar je to samo ena 
plat njegovega dinamizma, eruptivne moči in naturalne darovitosti.
V Hauptmanovi drami Pred sončnim zahodom in Puškinovem Mozartu 
in Salieriju pa se je odkril s tako nove in vsaj zame nepričakovane 
plati, da bi si ga po Petru Velikem težko zamišljal, če ga ne bi videl. 
Neverjetni sugestivni moči vse njegove psihofizične pojavnosti je 
dajala dovršen in dokončen izraz tenka odbranost in okus visoke kul­
tiviranosti:. ustvarjalni silak s skoraj plaho nežnostjo. Zame je bil to 
igralski spoj naturalne zdrave darovitosti in moči z izbrušeno rafini-

Plaka t Jam nikove londonske režije
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ranostjo uglajenega okusa in estetske rahločutnosti. Njegove oči in 
roke! To niso oči iz pretirano akcentuiranih pogledov v nekih ruskih 
filmih, temveč živi iskreči se zbodljaji in udarci v dušo občinstva. Nje­
gove sivoplave oči resnično dominirajo nad občinstvom. Pa kultura 
njegovih prefinjeno oblikovanih rok. To je res igralec, ki z očmi, obra­
zom in rokami spontano, nevsiljivo in učinkovito dopolnjuje celotno 
igralsko izpovednost na odru. Ob zaključku predstave Pred sončnim 
zahodom se je vlil vulkan aplavza iz parterja na oder. Simonov 
je tisti večer igral z visoko temperaturo. Ko se je prišel poklonit na 
oder, ves skromen, brez vsake afektacije, skoraj začuden in vidno ve­
sel tega norega priznanja občinstva, se mi je zdel kot nesiguren 
debutant ki komaj verjame v uspešnost svojega prvega nastopa. Tako 
spontanega in navdušenega aplavza, pomešanega s kriki »Bravo! 
Bravo!« in »Spasiba! Spasiba!«, mislim, da še nisem doživel. Izjemnost 
tega gledališkega entuziazma nekega povsem običajnega leningrajskega 
večera je bila očita: v neštevilnih priklonih Simonova v zahvalo ob­
činstvu je bila nedvoumna in iskrena ginjenost, skoraj zmedenost, 
skoraj presenečenje. To je bila zame največja individualna igralska 
stvaritev od vseh predstav, kar sem jih videl v Rusiji.

Splošno priznana vodilna gledališka osebnost v Leningradu je re­
žiser teatra Gorkega G. A. Tovstonogov. Mogoče danes ni več izrazito 
virulentna osebnost, na vsak način pa je njegova zasluga, da je gle­
dališče Gorkega v svoji celotni igralski potenci na tako visokem 
ustvarjalnem nivoju. V tem smislu je njegovo gledališče po zrelosti in 
dognanosti predstav verjetno res vodilno leningrajsko gledališče. Velike 
predstave Nezorane ledine M. šolohova, Gorje pametnemu Griboje- 
dova in Barbarov M. Gorkega so izraz izjemnih formatov posameznih 
igralskih osebnosti in izkušenih konceptov režiserja Tovstonogova. 
Zrelina, polnost odrskega življenja, minucioznost in izdelanost posa­
meznih detajlov daje posebno patino temu gledališču, ki je pač vča­
sih nekoliko akademska. V tem izvrstnem igralskem kolektivu je imel 
gostujoči režiser iz Varšave Ervin Akser ugodno možnost ustvariti ime­
nitno predstavo Brechtovega Artura Uia. Pravo virtuozno briljanco je 
v vlogi Arturja Uia dosegel izredno fleksibilen igralec E. A. Lebedev.

(se nadaljuje) 
France Jamnik

Andrej Kurent v Romuniji

Lan i v decembru sem b i l  v R o m u n i j i  t r in a js t  dni. Za to po tovanje  
sem dolžan zahvalo gosto l jubnem u uradu  za ku ltu rne  stike repub like  
R om un ije  in  ravna te ljs tvu  naše hiše, k i  m i  je  sredi sezone dovo li lo  
dopust. V  mestih  Bukarešti, K ra io v i  in  Tem išvaru sem v desetih gle­
dališčih v ide l t r in a js t  predstav, poslušal t r i  koncerte, p rehod il  pe t m u ­
zejev in  se po p rog ram u  vsak dan s kom  uradno pogovarja l. Vsak obisk  
se je  ka r  h i t ro  razv il v s trokoven a li  p r i ja te l js k i  sestanek in  tako ne 
m orem  našteti vseh, k i  sem j i h  spoznal, vem samo še za tis te umetnike, 
k i  sem j i h  doživel. Sk len i l  sem, da bom ob vsaki p r i l i k i  še poš i l ja l  
prošn je  za odobritev  ta k ih  š tipendij.
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Kakšno razkošje za dramskega igralca, da lahko kda j gre v gleda­
lišče. Na pot sem res odšel ko t na take počitnice, v kater ih  upam do­
prinesti, ka r sem zamudil, in  ured it i ,  ka r sem zanemaril. Domača pred­
stava v dramskem gledališču odseva vse ka r  zmore umetnost nekega

A. K urent in njegova sprem ljevalka gospa Ileana Popescu
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naroda in  ku ltu ra  njegovega občinstva. S še tako izč rpn im i po roč i l i  in  
dokum entac ijam i ne b i zamenjal tega, da sem popoldne in  zvečer lahko  
sam sedel med gledalci. Dramsko predstavo se da razumeti tud i takrat, 
kadar ne obvladamo jezika. Z  odra vendar sliš imo negovane pretehtane  
izjave, k i  im a jo  zvočni smisel, dalje  zgovornost ustvar jen ih  obrazov, 
s t i l  opreme in  igre, namenjen določeni opredelitv i občinstva, skratka, 
vse ka r čutimo, da sije z odra, je  pričevanje o ho ten j ih  um etn ikov in  
željah publike. Tega to lmačenja n i sposoben samo pok licn i  gledališki 
delavec; spomnimo se samo notranjega zadoščenja kadar smo kot  
občinstvo razvozlavali odrsko umetnost ob gostovanjih  im en itn ih  p o l j ­
skih, angleških, francosk ih  in  srbskih  gledaliških družin. Solidni in  raz­
ločni izdelk i — k i  j ih  lahko omogoča le us tva r ja ln i  c i l j  in  spoštovanje 
iz roč ila  — gotovo p r iča jo  o tem, da se rom unsk im  gledališčnikom ni 
treba b o r i t i  za denar p r i  oblasteh, k i  up rav l ja jo  družbena sredstva. 
Dokaz tore j, da vo d ite l j i  v R om u n ij i  vedo, da je  za socialistično skup­
nost najvažnejši duhovni obraz n j ih o v ih  l jud i.  S tem spoznanjem so 
mnogo pred nam i  — čeprav ne ig ra jo  še vsega sodobnega repertoarja. 
Ne dvomim, da bodo dvorane ostale prepolne tud i takrat, ko ga bodo 
v k l ju č i l i  v  svo j p rogram  — k a j t i  vse gledališke zavese po R om un ij i  
im a jo  v sredi lukn j ico . Na odru  vedo, kako se poču t i jo  gostje v dvo­
rani. V raz liko  od našega igra lstva n i p r i  R om unih  opazit i  generacijskih  
vrzeli, spoštovanja je  vredna n jihova  trdna, dosledna šola in  sti lna d i­
sciplina, predvsem pa je lepo, ker poznajo to l iko  bogatega igralskega 
artizma. V navadnem meščanskem komadu je  to l iko  igra lsk ih  bravur, 
zgovornih, raz igran ih  dodatkov, k i  sicer p rek ine jo  tok  teksta, a ga po  
končani ča rovn i j i  nada lju je jo  samo še bo l j  povezano. L ju d je  uživajo, 
saj uživa tud i  igralec, k i  zna in  more tako po svoje iz raz it i  svo j nastop. 
Na domačem odru  v zadnjem času v id im o tega čedalje manj. — Da se 
da tako s i lov ito  in  preprosto ig ra t i  B rechta sem zdaj videl p rv ič ; res 
pa je, da ne zmorem p r im erjav , ker sem tud i p rv ič  b i l  tako v inozem­
stvu. Skratka, o b l ju b i l i  so, da p r ide jo  gostovat, tud i p r i  nas bomo 
na jb rž  ig ra l i  rom unsko delo, m orda bomo lahko pozdrav i l i  tud i gosta 
režiserja.

Samo Bukarešta ž iv i skora j šeststo d ram skih  igralcev in  ig ra lk  v 
sedmih ansamblih, v treh gledaliških hišah s podružnicami.

Najvzhodnejš i Romani in  Slovenci — n a jb o l j  na zapad ugnezdeni 
Slovani: naši narod i in  Rom uni si obračamo hrbet. Dobro in  m irno  
sosedstvo je  končno razlaga, zakaj se tako malo poznamo. Iz  ene ba- 
naške zemlje je po li t ična  zgodovina napravila  dve: eno na naši strani 
z vasmi, be lim i od gosi, in  drugo čez mejo, do kam or se zdi še n i segla 
c iv il izac ija  z vzhodne strani. Od vse jugoslovanske književnosti poznajo  
samo Nušiča. — N ajtež je  pa sem razlagal, da smo Slovenci poseben 
narod. K e r  nas je  samo to l iko  ko t je  v Bukarešti občanov, so verje li, 
da gre za posebno narečje, za manjšino, navsezadnje m i niso zameril i 
moje trme, če se že niso čudil i, kakšno nacionalno zmedo dopušča 
država. Zelo sem se m ora l zbrati, da sem odgovarja l na vprašanja, 
kakšni vp l iv i  so nas ob likova li  v zgodovini in  ka j  so naše originalne  
stvaritve. B i l  sem sam v tu j in i  in  še več, strah me je  zagrabil, a li  bom 
našel domov v naše lepe, male kraje. Če ne vzdržimo vsaj kulturnega
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razvoja, sem pomis li l,  ko že gospodarstvo caplja  za vzori, smo obso­
jen i na izum rt je  z vso našo čudovito dediščino vred.

Vprašali so me, ka j  je teoretična osnova našega igralstva, kako  se 
strokovno izpopoln ju jemo, kakšne so razlike med p r inc ip i  in  m e r i l i  v 
posameznih ansamblih, a l i  poznamo Stanislavskega, a l i  poznamo 
Brechta, a li  im am o mogoče svojo šolo. K a j  so c i l j i  naših odrsk ih  ekspe­
rim entov  in  a li  teoretična spoznanja p o tr ju je m o  z odgovarja jočo re­
alizacijo. K a j  nam d ik t i ra  občinstvo in  ka te r im  l judem  je  gledališče 
dostopno. — Ta vprašanja sem navedel tud i v tem spisu, odmevi nanje  
in  razgovori, k i  j ih  bodo sprožili , m i bodo pojasnil i ,  če sem se morda  
po nepotrebnem m uč il  z odgovori. Zlagati se nisem mogel, resnica m i  
pa n i  všeč.

N ajim pozantnejša  nova gledališka dvorana v B ukarešti. A lepše so m ale, starinske, tem ne, 
z vzhodnjaškim  leskom . Vse pa so prepolne km ečkih in m estn ih  ljud i — njihovo obna ­

šanje  kaže, da  v gledališče mnogo p riha ja jo .
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BRATKO KREFT 60-LETNIK

ČESTITKA UPRAVNIKA SNG SMILJANA SAMCA
LJUBLJANA, 9. 2. 1965

PREDRAGI BRATKO!

NE VEM, KAKO NAJ BI TI IZRAZIL SVOJE MISLI IN ŽE­
LJE PA TUDI BESEDE V TRENUTKU, KO STOPAŠ V ŠESTDE­
SETO LETO VEČ KO BOGATEGA IN PLODNEGA ŽIVLJENJA. 
SAMO ČE POMISLIM NA OGROMNI DELEŽ, KI SI GA BIL 
KOT DRAMATIK, REŽISER IN DOLGOLETNI DRAMATURG 
POSVETIL NAŠEMU GLEDALIŠČU, MORAM Z VSEM SPOŠTO­
VANJEM IN NAJVIŠJIM PRIZNANJEM OCENITI TVOJE ZA­
SLUŽNO IME IN NEIZČRPNO DELO, KI SI GA MED NAMI 
OPRAVIL. SAJ GLEDALIŠČE PRAV GOTOVO NE BI BILO NA 
TEJ STOPNICI, KI NA NJEJ DANES STOJI, ČE MU TI NE BI 
BIL DAL TOLIKO SVOJE SRČNE KRVI IN ZNANJA V VSEH 
DOLGIH DESETLETJIH SVOJEGA BIVANJA IN DELA MED 
NAMI.

ZATO MI, PROSIM, DOVOLI, DA TI OB SPOŠTLJIVEM DE­
LOVNEM IN ŽIVLJENJSKEM JUBILEJU IN NJEGOVI DRAGO­
CENI BERI IZREČEM ISKRENE ČESTITKE IN NAJBOLJŠE 
ŽELJE TAKO V IMENU VSEGA SNG IN V SVOJEM IMENU 
TER SVOJE DRUŽINE, PRIČAKUJOČ, DA BOMO V SNG ŠE 
DELEŽNI SADOV TVOJEGA PERESA IN ROKE.

PREDRAGI BRATKO, TOREJ: NA MNOGA LETA! 
PRIJATELJSKO POZDRAVLJAM TEBE IN TVOJO GOSPO 

TVOJ SMILJAN SAMEC

ČESTITKA DIREKTORJA DRAME SNG BOJANA ŠTIHA

SPOŠTOVANI TOVARIŠ DR. BRATKO KREFT,

V IMENU UMETNIŠKEGA ANSAMBLA IN TEHNIČNEGA 
OSEBJA DRAME SNG VAM ŽELIM OB VAŠI 60-LETNICI VSE 
NAJBOLJŠE. PREPRIČANI SMO, DA BOSTE TUDI V BODOČE 
KOT GLEDALIŠKI USTVARJALEC IN ZNANSTVENIK, KOT 
DRAMATIK IN LITERARNI PUBLICIST Z VSEMI SVOJIMI 
MOČMI IN SPOSOBNOSTMI PRISPEVALI SVOJ DELEŽ K RAZ­
VOJU IN DUHOVNI VSEBINI SLOVENSKE GLEDALIŠKE, 
LITERARNE IN ZNANSTVENE KULTURE.

RAVNATELJ DRAME SNG 
BOJAN ŠTIH





REZIJSKI OPUS BRATKA KREFTA

Pregled del, k i j ih  je dr. Bratko Kreft postavil 
na oder v Drami Slovenskega narodnega gledališča 

v Ljubljani

Zap.
št. Avtor

1. Dostojevski- 
Krasnopoljski

2. 0 ’NeilI
3. Kata jev
4. Shaw
5. Wemer
6. Lichtenberg
7. Nušič
8. Galsworthy
9. Raort

10. Nušič
11. Zweig
12. Kreft
13. Bahr
14. Bulgakov
15. Galsworthy
16. Ostrovski
17. Begovič
18. Langer
19. Zerkaulen
20. Hamik
21. Nušic
22. Real-Femer
23. Pahor
24. Benedetti
25. Streicher
26. Synek
27. Žnuderl
28. Wuolijoki
29. Priestley
30. Niewiarowicz
31. štandeker
32. Shaw
33. Molišre
34. Linhart
35. F. Kozak
36. Gogolj
37. Niewiarowicz
38. Shakespeare
39. F. Kozak
40. Gehry
41. Detela
42. Alessi
43. Shakespeare
44. Levstik-Kreft

Delo

Zločin in kazen
Strast pod bresti
Milijon težav
Sveta Ivana
Pravica do greha
Kariera kanclista Winziga
Beograd nekdaj in sedaj
Družba
Waterloo
Žalujoči ostali
Siromakovo jagnje
Malomeščani
Otroci
Moliere
Družinski oče
Gozd
Tudi Lela bo nosila klobuk 
Konjeniška patrola 
Korajža velja!
Repoštev
Dr.
Tisočak v telovniku
Viničarji
Rdeče rože
Zadrega nad zadrego
Nočna služba
Lopovščine
Zene na Niskavuoriju 
Brezov gaj 
Hollywood 
Prevara
Hudičev učenec 
Georges Dandin 
Shupanova Mizka 
Profesor Klepec 
Revizor 
Ljubim te . . .
Romeo in Julija 
Lepa Vida 
šesto nadstropje 
Učenjak
Katarina Mediče j ska
Hamlet
Tugomer

Datum premiere

22. 9. 1932
13. 10. 1932
11. 1. 1933
27. 9. 1933
18. 10. 1933
25. 1. 1934
17. 3. 1934
24. 5. 1934
25. 11. 1934
28. 11. 1934
19. 1. 1935
11 4. 1935
17. 11. 1935
25. 12. 1935
26. 2. 1936
2. 5. 1936
3. 10. 1936

15. 10. 1936
6. 12. 1936

20. 12. 1936
27. 2. 1937
19. 6. 1937
28. 9. 1937
12. 2. 1938
1. 3. 1938

12. 4. 1938
13. 5. 1938
27. 9. 1938
10. 11. 1938
3. 1. 1939
4. 3. 1939

27. 9. 1939
23. 11. 1939
28. 12. 1939
13. 1. 1940
16. 4. 1940
16. 6. 1940
21. 9. 1940
12. 11. 1940
1. 2. 1941

17. 5. 1941
27. 9. 1941
5. 10. 1941

25. 10. 1947
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45. Kreft Krajnski komedijanti 21. 10. 1948
28. 12. 1956
16. 4. 1962

46. Kreft Celjski grofje 14. 10. 1950
47. Hsiung Gospa Biserna reka 23. 1. 1952
48. Hochwalder Javni tožilec 19. 12. 1953
49. Bruckner Elizabeta Angleška 25. 3. 1955
50. Shakespeare Historija o Henriku IV. (I. del) 25. 12. 1955
51. Giraudoux Norica iz Chaillota 27. 5. 1956
52. Shakespeare Historija o Henriku IV. (II. del) 20. 10. 1956
53. ViSnjevski-Kreft Optimistična tragedija 9. 11. 1957
54. Iwaszkiewicz Poletje v Nohantu 20. 2. 1958
55. Shakespeare Historija o Henriku V. 29. 3. 1959
56. Delaney Življenje v zagati 16. 10. 1959
57. Shakespeare Sen kresne noči 29. 11. 1960

Pregled del, ki j ih  je dr. Bratko Kreft postavil 
na oder v Operi Slovenskega narodnega gledališča 

v Ljubljani

Zap.
št. Skladatelj

1. Bizet
2. Benatzky
3. Osterc
4. Osterc
5. Osterc
6. Dvofak
7. Auber
8. šantel
9. Abraham

10. Verdi
11. Bravničar
12. Herve

Delo

Carmen
Trije mušketirji 
Medea
Maska rdeče smrti 
Dandin v vicah 
Rusalka 
Fra Diavolo 
Blejski zvon 
Havajska roža 
Traviata
Stoji stoji Ljubljanca 
Mam’zelle Nitouche

Datum premiere

20. 12. 
28. 1. 
27. 2. 
27. 2. 
27. 2. 
3. 5. 
1. 10. 

24. 2. 
21. 10. 
11. 11. 

2 . 12 . 

26. 10.

1931
1932 
1932 
1932 
1932 
1932
1932
1933 
1933 
1933 
1933 
1935

Režije v Mariboru

1. Anzengruber: Slaba vest — 1931/32
2. Lichtenberg: Kariera kanclista Wmziga — 1935/36

Režije v tujin i

1. Praga — Kreature (1937/38)
2. Trst — Kreature (1949/50)
3. Celovec — Grum: Dogodek v mestu Gogi (1954/55)
4. Lodž — Nušič: Gospa ministrica (1956/57)

(Zbral Dušan Škedl)
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ARTHUR MILLER

PO P A D C U
(AFTER TH E FALL)

Režiser: Slavko Jan
A sistent režije: K arpo  Ačimovič
Lektor: M irko M ahnič

Scenograf: V ladim ir Rijavec 
K ostum ograf: M ija Jarčeva 

Glasba: D arijan  Božič

Prevedel: JANKO MODER 

Osebe:
(po  v rs tnem  redu  nastopov  — prem ie rska  zasedba)

Q u e n t i n .................................B oris K ra lj
Felice ...................................... Angelca Hlebcetova
M a g g i e ......................................D uša Počkajeva
Holga ......................................M arija  Benkova
D a n ........................................... Andrej K uren t
I k e ............................................Jože Zupan
M a t i ........................................... V ida Juvanova
E l s i e ........................................... Ivanka  M ežanova
L o u ........................................... D anilo Benedičič
L o u i s e ...................................... Iva  Zupančičeva
M i c k e y ...................................... Ju rij Souček
C a r r i e ......................................V ida Levstikova
M o š k i ...................................... K ris tijan  Muck

Vinko H rastelj
F a n t j e ...................................... Jože Mraz

M ito T refalt 
P r e d s e d n i k ........................... Dare Valič



Boris K ra lj 
in

Duša Počkajeva 
na vaji

S tr .  410
Duša Počkajeva 
in
B oris K ra lj

S tr . 411 
Duša Počkajeva

Str. 412 
B oris K ra lj

S tr . 413
Spredaj: B. K ralj, za­
da j: D. Počkajeva, Jože 
Zupan, Andrej K urent, 
Angelca Hlebcetova, 
Vida Juvanova, Ivan ­
ka Mežanova, Danilo 
Benedičič, Ju r i j  Sou­
ček, M arija  Benko va 

in  Iva Zupančičeva.











Duša
Počkajeva
in
Boris
K ralj



M arija Benkova, Andrej K uren t, Jože Zupan, B oris K ra lj in Iva Zupančičeva.

Spreda j: B. K ra lj, 
zadaj: D. Benedičič, 

I. M ežanova, 
I. Zupančičeva 

in
J .  Souček.
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MIRKO ZUPANČIČ

DOLINA NEŠTETIH RADOSTI

Osebe:
(po v rstnem  redu nastopov — prem ierska  zasedba)

O s u š e k ..................................... Janez Albreht
P e n t l j a ..................................... M ajda Potokarjeva
G o v o r a n c a r ...........................Lojze Rozman
O s r e d k a r ................................ Polde Bibič
M i l e n a ..................................... Mila Kačičeva
A n d r e j ......................................Aleksander Valič
P e t e r ...........................................Rudi Kosmač
švigavec ................................ Janez Rohaček
O s r e d k a r i c a ...........................Lidija Kozlovičeva
Govorancarka ......................Slavka Glavinova

Režiser in lektor: France Jam nik 
Asistent režije: Dušan Jovanovič

Scenograf: arh . Sveta Jovanovič 
Kostum ograf: Alenka B artlova





Režiser France Jam nik  na vaji

Vaja v foyerju



Lojze Rozman 
in

Polde Bibič

S tr . 420
Mila Kačičeva
in
A leksander Valič.





L. Rozm an, 
J . Rohaček. 

P. Bibič

M. Po tokarjeva  
J .  Albreht, 

P. Bibič, 
S. G lavinova 

J. Rohaček

J . Albreht, 
M. P otokarjeva, 

S . Glavinova, 
P. Bibič, 

L. Kozlovičeva, 
L. Rozm an, 
J .  Rohaček



M. Kačičeva,
A. Valič,
J .  Albreht,
M. Potokarjeva

J . A lbreht, L. Rozm an, P. Bibič, M. Potokarjeva



Jože Javoršek

POEZIJA -  GLEDALIŠKI JEZIK

V nadvse zan im iv i š tu d i j i  o »Gledališču v pek lu« — tako namreč  
imenuje  M orvan  Lebesque gledališče Artauda, Becueta in  še nekaterih
— nalet im o na p rav  poenostavljeno razdelitev gledališke zgodovine na 
t r i  ve lika obdobja:

Prvo obdobje; Na svojem zgodovinskem začetku se obrača nad 
svojo lastno m a jhnos t jo  zgroženi in  v sk r ivnos ti  pogreznjeni človek 
k  bogovom in  j i h  p re tres l j ivo  zak lin ja : ro t i  j ih , n a j  se spuste na zem­
l jo  in  m u  razlože, k a j  na j  s to r i  in  predvsem, česa ne sme. To je  doba- 
verskega zak lin jan ja , k i  se začenja s p rep ros t im  obredn im  plesom  
in  se sprem in ja  v vse b o l j  posvetno egipčansko te r zlasti grško pred­
stavo. Pesništvo nud i gledališču te dobe v svo ji  na j  p r im i t iv n e  j  ši in  
h k ra t i  na juč inkov ite jš i  o b l ik i  na jp r is tne jš i  izraz: Če razumevamo tra ­
gedijo ko t magično in  usodno pezo resničnosti, k i  se ne ja v l ja  nepo­
sredno a li bolje, k i  se sploh ne jav l ja , potem smo lahko domala p re p r i ­
čani, da črpata poezija in  traged ija  svoj navd ih  p r i  skupnem viru .

Sledi drugo obdobje. Človek se je  u t ru d i l  k l ica t i  k  bogovom. Pogled 
se m u odvrne od nebeških višav in  ozre se v lastno no tran jost. Samemu 
sebi postane gledališka predstava, lastno podobo l ju b ku je  v zrcalu in  
sam se drzno vstop i na sredo odra. Če poskusimo razumeti vlogo 
poezije v tem, drugem ve likem gledališkem obdobju, m oram o ugotovit i , 
da je  zavzela podrejeno mesto in  da je  zgubila svojo staro dejavno  
moč. V ospred ju  im am o dejanje, spletko, zgodbo, to re j  človeške zna­
čaje in  kon fl ik te , k i  se po ra ja jo  iz n j ih . Koren ine  poganja l i te ra rno  gle­
dališče in  edino elizabetinsko gledališče še deloma ohran ja  staro poe­
tično čarovn ijo . L ite ra rno  gledališče se čedalje b o l j  izro jeva in  se pola­
goma spremeni v psihološko gledališče, v verno fo to g ra f i jo  ž iv l jen ja  ali
— če uporab im o izraz takra tne  dobe — v »kos življenja«. P r ib l ižno  v 
is tem času posta ja  gledališče, k i  si je  izbra lo  za snov svo jih  predstav  
človeško družbo, h k ra t i  samo družabna igra  in  k a j  pogosto tud i  zgo lj  
zabava. To gledališče so upravičeno imenovali »gledališče p rebav l jan ja«. 
Poezijo so povsem izgnali iz njega.

Prehajam o k  tre t je m u  obdob ju  in  oprost ite  m i, če spet navajam  
M orvana Lebesgua, k i  se m i zdi izvrsten s svo jim i poenostav lja joč im i 
obrazci. »Več t isoč le t i j  je  min ilo«, pravi, »in čeprav človek sicer res še 
n i posta l podoben bogovom, o ka ter ih  je  sanjal, je  deloma vendar 
p ro d r l  na n jihovo  področje. N a jp re j  je  njegova misel p rem er ila  veso­
l je  in  spoznala njegovo ob liko ; nato se je  zagnal v p ros to r  in  nazadnje  
si je  p r i la s t i l  prednost, k i  so jo  im e li  doslej le bogovi, da lahko nase­
l ju je  in  un iču je  planete, č lovek  je  posta l samemu sebi božanstvo in  če 
se zdaj zazre vase, m u  plava pogled iznad vrvišča, koder je  posadil 
svojčas na s tro je  Zevsa in  K r is tusa  — po v r tog lav ih  višavah, kam or  
je  p ro d r l  z m is l i jo ,  k i  m u prehiteva telo.« Poskušali bomo dokazati, 
kako je  zadobila v tem tre tjem , modernem obdobju, poezija svojo  
aktivno  vlogo, k i  jo  je  v zadn jih  desetletj ih  zgubila.
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Navzlic temu pa m oram o n a jp re j  p r iznati, da je  med um etnostn im i  
panogami, k i  so se razvile skladno z zahtevami modernega časa, gleda­
l iška umetnost na zadnjem mestu, že sto letje  je  m in ilo , odka r je  p ro ­
dr la  poezija v novi svet, ne dolgo zatem j i  je  sledilo s l ikars tvo  in  p rav  
tako glasba. Ed ino  gledališka umetnost je  ostala vse do zadnjega časa 
u je ta  v zaprašena izročila. Ve lik i  g ledališki pesnik Claudel je  m ora l  
na p r im e r  čakati domala po l stoletja, preden so m u u p r iz o r i l i  gleda­
liške tekste in  m u poravna li  s to r jeno kriv ico. Celo tako s i lov ito  in  p re ­
v ra tno  l i te ra rno  gibanje ko t  je  surrealizem, n i moglo z revo luc ion ira t i  
umetnosti, k i  je b ila  pregloboko zakorenin jena v meščanstvu. Muče- 
n išk i teore tik  pesniške obnove gledališča A n ton in  A rtaud  je  um rl,  ne 
da bi b i l  doživel uresničitev svo jih  idej, k i  so j ih  šele po letu 1950 uve­
l ja v i la  gledališča, ka te r im  p rav im o avantgardna gledališča, gledališča 
absurda a li  k ra tkom a lo  moderna gledališča. Celo še danes srečujemo  
na na jraz lične jš ih  konc ih  sveta tip ično meščansko, to re j  lažno rea l i ­
stično in dom iš ljavo  psihološko a li  ps ihoanalit ično gledališče, k i  n ima  
s poezijo nobenega opravka. Zato je  tud i naravno, da nastopa moderno  
gledališče n a jp re j  in  predvsem ko t na jveč j i  p ro test p ro t i  s trahotnemu  
obubožanju, k i  je  zavelo po odru.

Vendar pa ne smemo b i t i  žrtve nesporazuma; kako r beseda verzifi- 
kac ija  še n i s inon im  za besedo poezija, tako Uidi poezija v gledališču 
še ne pomeni gledališke poezije. Vse od klasike do Chanteclera imamo  
na tisoče verzov, k i  po vsej ve r je tnos t i  odp ira jo  dušo nevidni transcen­
denci, pa vendar n i to  sko ra j  n ik o l i  gledališka poezija. Je kvečjemu niz- 
l i r ičn ih , id i l ič n ih  a li  epskih tem, k i  so b o l j  a li  m a n j posrečeno dialogi- 
zirane. Toda gledališko delo n i  zgo lj  tekst; gledališko delo sestavlja jo  
k r ik i ,  tožbe, p rikazn i, presenečenja, pa vsemogoči g ledališki uč ink i:  ča­
robna lepota kostumov, fantastične in  domala groz lj ive  igre svetlobe 
in  senc, a tu d i  lepota glasov; glasovi raz ličn ih  barv in  jakost i,  raskavi 
in  nežni, dostojanstveni, o troški, o ča r l j iv i  g la so v i . . .  Tu so še g ib i in  
m im i,  plesi, akrobacije , barve, s l ikan je ,  dekori, glasba — in  celo 
spletke pa zgodbe. P rizna t i  m oram o namreč, da je  zapadel pr is tn i,  
poetičn i g ledališki jez ik  v pozabo predvsem po k r iv d i  Aristotela, k i  
je  o d k r i l  vse umetelne n i t i  gledališča in  nadomestil  božansko norost  
z m a tem atičn im i fo rm u lam i.  M atem atičn i obrazci pa so opustošil i  gle­
dališče, m u zavil i  v ra t  in  ga poniža li na raven, k je r  je  v splošnem še 
danes. Šele od nedavnega namreč navezujemo gledališko pisavo na 
najstarejše, to re j  na jp r is tne jše  gledališko izročilo. In , ke r se je  izven- 
evropsk im  c iv i l izac i jam  posrečilo, da so ohranile  p rv insko  gledališko  
pisavo, ve lja  naše današnje zan im anje  gledališču teh c iv il izac ij.  Zato  
po trpež l j ivo  grebemo po zgodovin i in  lepotah japonskega No, raz isku­
jem o h it i tske  obrede, staro egipčansko gledališče, k i ta jsko  opero, gle­
dališče Jave in  B a li jev  te r  staro mehiško d ram atiko . Tega nam ne nare­
ku je  le čut za eksotiko a li  naša tesna povezanost s sodobnim procesom  
c iv il izac ijske integracije , temveč predvsem zavest, da nam nu d ijo  d ra ­
me teh na jraz lične jš ih  gledališč navd ih  za nove stvaritve, k je r  bo spet 
zablestelo resnično gledališče v svojem n a jb o l j  p rv inskem  sija ju.

S tem bomo rešil i  tu d i  poezijo. T is to  poezijo, k i  j i  sodobnost iz raz­
l ičn ih  razlogov vse b o l j  obrača hrbet, k i  pa bo na lez lj ivo  zaživela v gle­
dališču, ke r je  gledališče ko lek t ivna  umetnost.

Gledališče je  poezija v p ros to ru ; je  na jveč j i  čudež poezije; zakaj 
beseda, k i  je  neo t ip l j iva  poetična snov, se spremeni pred očm i gledal­
cev v meso in  se utelesi. Ta čudež doživ imo seveda le takra t, kadar se
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spremeni beseda v gib, ri tem , luč, kadar se pred nam i materia l iz ira. 
Tedaj očarani obstrm im o, kako obu ja  gledališče speče podobe, k i  se 
razg ib lje jo  po p ros to ru  in  ožive kako r Lazar, k i  je  vstal od m rtv ih .  
Gledališče budi poezijo  k  ž iv l je n ju  in  jo  oživlja. Ali, kako r je  deja l  
Anton in  A rtaud : »Pravim, da m ora  konkre tn i  jezik, k i  je  namenjen  
čutom  in  n i odvisen od besed, potešit i  predvsem čute; da je  čutna  
poezija drugačna kako r poezija govorjene besede in  da je telesni in  
konkre tn i  jezik, k i  ga omenjam, zares g ledališki le takra t, kadar ni m o­
goče povedati z besedo misli , k i  j i h  izraža.« Danes vemo, da je Anton in  
A rtaud  zanalašč p re t irano  preganja l besede v gledališču. Toda jez ik  
govora je  res preveč opustošil oder in  skoro docela un ič i l  p r is tno  moč  
gledališkega izraza. Le odtod k r iv ična  jeza Anton ina Artauda. V današ­
n jem  gledališču zavzema končno govorjena beseda vedno bo l j  t is to  
mesto, k i  j i  gre. Zato uspeva kako r še n iko li.  Večkrat zaživi že beseda 
sama ko t  p r iz o r  in  tako im am o besede-golobice, besede-zvezde, besede- 
prah, besede-gospe, besede-pes, besede, k i  po jo  in  besede, k i  us tvar­
ja jo  tišino. Vsi, k i  so za l jub l jen i  v besedo in  prisegajo zgo lj  nanjo, so 
lahko potešeni, zalcaj gledališče s svo j im i barvami, lučm i in  s svo jim  
čudov it im  ozračjem oblači besedo v najrazkošnejša oblačila in  j i  
nudi na jčarobnejš i p rostor, k je r  se lahko razkazuje. Beseda, k i  o n je j  
govorimo, ig ra  v gledališču m nogokra t vlogo visokostnega manekena iz 
velike modne hiše. Močno je zaposlena in  ve liko m ora  pokazati. V M o ­
dernem gledališču pa na le t im o tud i  na jezik, k i  b i m og li  o n jem  reči, 
da je  zm rzn jen  in  pravo naspro t je  prazničnemu muzika lnem u in  čudež­
nemu jeziku. Ta jez ik  je  izsušen, mehaničen, k l iše jsk i in  dolgočasen, 
prav  moreče dolgočasen. Je jez ik  posmeha, k i  docela gledališko izraža 
premnoge probleme modernega človeka. Za to re j  lahko rečemo, da ohra ­
n ja  beseda ko t občevalno sredstvo še vedno svoje mesto; spremenila je 
le svojo l i te ra rno  vlogo, in  navzela tisto, k i  jo  te r ja  oder. Drugače tud i  
ne m ore  b it i. Gledališče je ko lekt iven pojav, to re j  zahteva občevanje, 
k i  ga ka jpak  lahko zbude različna sredstva. Jezik govora osta ja to re j  
v ve ljav i ko t n a jb o l j  božanska občevalna zveza.

Do resnične gledališke pisave se to re j  dokop ljem o šele takrat, če 
gledamo na vse, ka r  se dogaja na odru, ko t na snovne podobe poezije. 
Toda čaka nas še eno čudovito  o d k r i t je :  igralec. Igra lec je  v vsem 
pesniškem vesolju  najlepša, na j  skrivnos tne j ša in  najvažnejša metafora. 
Zamis lite  si kogarko li, recimo čevljar ja , polic ijskega prefekta, je tn ika  v 
tem ni ječi, km eta  a li  velemestnega gizdalina, bornega slaboumneža ali  
novega Einsteina, k i  se v g ledališki preobrazb i — k i  jo  lahko povsem  
enačimo s pesniškim preobražanjem besed ob u p o rab l jan ju  m e ta fo r  — 
spremeni v Oresta a li A m fi t r iona , Romea, Lorenzaccia, W ozzeka . . .  ali  
kdove, ka j  še vse! Pomislite, da lahko postane docela preprosta dekle, 
denimo vaška učite lj ica, va jenka iz fr izerskega salona ali pa tud i dama 
s t isočerim i sve tov l jansk im i dolžnostm i nenadoma M ar ia  S tuart ali 
za ljub ljena Ju l i ja  a l i  črno-rdeča Lady Macbeth a li  psica, k i  p redsm rtno  
zavija  v večstoletni, zaprašeni tragedij i.  I n  vendar n ismo še ničesar 
povedali o s trašnih in  nadvse važnih metaforah, k i  j i h  p reds tav lja jo  
gledališki ig ra lc i ;  še vedno smo navezani le na starega Diderota, k i  
je  doslej edin i zas lu t il  jed ro  igralskega problema. V ig ra lc ih  — meta­
fo rah  izv ira jo  namreč vse spremembe, k i  j i h  dož iv l jam o v gledališču. 
Igralec, k i  postane m eta fora  in  to re j  nekdo drugi, vp liva  na gledalca 
skrivnostno in  prevratno. Gledalec m u  nehote zleze pod kožo in  doživ­
l ja  z n j im  pustolovščino metafore. Zraven upoštevajte še p re j  omenjeni
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konkre tn i, telesni in  mnogoteri jezik, k i  je  namenjen predvsem čutom  
in  k i  v operacijsk i dvorani, kako r imenuje Anton in  A rtaud gledališče, 
učinkov ito  prispeva h gledalčevi spremembi. Tu bi se lahko znova zami­
s l i l i  v vlogo katarze, k i  je  v modernem gledališču spet vloga preobraže- 
valca. Z a to re j lahko optim is t ično  ugotovimo, da n im a jo  l ju d je  gleda­
lišča rad i zgo lj  zaradi zabave, k i  j im  jo  nudi, marveč predvsem zavoljo  
preobrazbe, k i  jo  dož iv l ja jo  ob gledališki predstavi. O tem nam  
nud ijo  številne in  p rep r ič l j ive  dokaze izkušnje z raz ličn ih  festivalov in  
zlasti »izkušnja l judskega gledališča« v deželah, k je r  je  gledališčee 
n a jb o l j  živa ob lika  estetskega izražanja.

Res, moderno gledališče se začenja iz v i ja t i  iz nalog, k i  niso bile  
njegove: na p r im e r  naloge, da na j zabava občinstvo, da na j rešuje  
družbene in  psihološke konfl ik te , da na j bo bo jno po lje  m o ra ln im  ali 
po li t ičn im  strastem. Domala stoletna avantura moderne poezije, čez 
petdeset let m odern ih  s l ika rsk ih  razstav in  novega načina obravnava­
n ja  glasbe, dve s traho tn i svetovni vo jn i, ogromna tehnična revoluc ija  
in  velikanska popular izac ija  f i lozo f i je  in  znanosti, vse to je  pomagalo 
k temu, da današnje gledališče vsebinsko in  ob likovno odraža pristnega  
modernega duha.

Toda to je  šele začetek.
Če smo prepričani, da si občinstvo ne želi več meščanskega gleda­

lišča, temveč da išče ob zločinih, l jubezni, vojnah, spletkah in  nesrečah 
te r preko n j ih  pesniško razpoloženje in  transcendenco, doživetje torej, 
k i  ga lahko nud i s svojo kolektivno, l judsko  in  domala fiz ično naravo 
edinole gledališče; če je  vse to res, potem lahko upamo, da pomeni 
današnja gledališka avantgarda začetek velikega obdobja modernega 
gledališča.

(Prevod: D j. F lere)

(To p redavan je  v francoščin i je  im el Jože Javoršek  v B erlinu , sep tem bra  1964, za časa 
b e rlin sk ih  Festivalsk ih  dn i, v k a te rih  okviru je  b il tu d i teden, posvečen poeziji, rad iu , 
gledališču in  film u .)

RAZMIŠLJANJE 0  GOVORJENJU 
NA ODRU

v.
S pom in jam  se na š irok i  sm eh lja j Verovškov, na 

široko njegovo gesto, kadar si je  pogladil v isoko nad 
čelom ostanke las — in  vse je p rav tako, kakor da bi 
odpr l  staro kn jigo, k i  m i  je  p r i  srcu že izza mladosti, 
kako r da bi slišal tanke zvoke pesmi, k i  jo  je pela 
m oja  mati, kako r da bi s top il v staro kmetiško izbo 
z očrne l im  stropom, s sk r in j ico  v zidu in  z jaslicam i 
v kotu.

Ivan  Cankar: Anton Verovšek

20. Intonacija Antona Verovška, ljubljenca takratnega občinstva 
in — po pričevanju kritike, Cankarja in prič — igravca izrednih spo­
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sobnosti, je bila vseskoz čista  in vseskoz živo izhodišče njegovega odr­
skega izjavljanja. To nam dokazuje gramofonski posnetek (iz let 1902 
do 1910) njegovega Krjavlja.

V Govekarjevi dramatizaciji se obravnavani izsek glasi takole:
O, o, to pa to! H u d i r  je  pa hudir. Saj sem ga jaz sam preseka l. . .  

(vmesna rep lika). . .  na dva kosa. (3 replike.J Ob enajstih je  bilo, dobro  
vem. Sam sem stal na v rhu  barke, megla in  tema kakor v rogu. Zeblo 
me je, pa sabljo sem držal v rokah. Dolgčas m i  je postalo, a dremati  
nisem smel. Zato sem začel t ja k a j  po m o r ju  gledati. (Replika soigrav- 
ca.) I ,  i  — na j bo tema, saj sem imel kresilo  in  gobo in  drva, pa sem 
zakuri l. — K a r  p rav i tam  gori v jam b o r  j ih  nekaj (posnema s tank im  
glasom): V rr, v rr ,  v r r !  Jaz gledam, gledam — nič. Spet začnem dre­
mati. K a r  se barka zaguglje t r i  p o t i  sem ter tja. Jaz gledam, gledam, 
gledam, poslušam  — nič. Naenkrat pa pride sem po m o r ju  in  p rav i z 
nogami: Comp, comp, comp! Jaz gledam, ka r v id im, da gre hudič. 
(Replike soigravcev.) Sveta m am ka božja sedem križev in  težav — sem 
deja l  — zavzdignil sabljo, zamahnil, ub ra l čez glavo in  lopu tn i l :  Lop!
— pa sem ga presekal, samega hudiča sem presekal na dva kosa.

Verovšek je besedilo (prirejeno za gramofonsko snemanje seveda) 
izoblikoval takole:

1 .  IT pa ^j?j/  tud  h u d ^ r j j e ^ n a  sv e t

2. / j e i h u d f č
'—> /> > ft , , /

3. V este  le s  sjm ga sem p resek u  / I  na dva kosa

4. Oti e n a j s t * h  je  b i (5 /  prou  dobar v?m

5. S?m s*ra s ta u  ne v rh  barke

6. T ’t p l a  oa~t5ma k « W f u r o g
|  A  /  \

Zobal me j e  /  pa sa b lo  sgm d r^ ^ ^ ^ k a h ^

Doukčas m’ j e  p o s t a l  /  pa ^ e m a t ^ t u d  nisgm smou /

za to  sftm začeu pa^Jfrg^^po^morji g l e d a t  
 -------7----------  Pi v

9. Jo  bo te  r e k  d l  k ’ j e  b i  a il trna

l o .

11

O D J O  Lt' ft. J C  U i o  ^ 1 ''Uto _ ______ j  —  ■

Nej bo ttfma /  s^~sam "m ou k r e s n i  d r i g o ^  /  (ga~ som ogei. u k r e s o u ^  

CC!pa zakur’0 /  (pa sžn gledoi3)

, ' ^ K ^ p r i v ’ g o ^ u  j ^ t f ^ L h  ka r  n a n k A t  neke J /  u r r r r  /  u r r r r /

12 . Jest(^.ec3am / |^ l ? d a m  /  s  3?
0 k rj v

13. Spe t  začneiji/lremat

14. Kar se barka  z a g u g l e l t r ?  po ta  tk o le  sem pa ke -

j e s t  gleclam /  hleclam /  hledam /  poslušam /  ndč

15. Naenkrat pa pride ĵ ein po mo£& enkremžupen (nerazločno, 4 zlogi)/

čofati / čofati / čofati / čSfrati preke men /jth 2. veau de je

h u d i č   a

16. Nato pa I jes lpravdrn  /  o boh in  s v e t  k r i š  b o z j i ^ / p a  s£m zauzif;nu.
■ ‘ '< /  /

sa b lo  /  t r e s k  /V pa sdm hudiča  čez  p 7  p r e s e k o * . /  j e  /  samca h ud iča
i « /

^*m čez po p resekou  /  navrh  baiT?rer^ ,**—



Intonacija je v vseh 16 izjavah pravilna.
Vseskoz so intonirani ne samo samoglasniki, ki so neposredno pod 

tako imenovanim logičnim poudarkom izjave (oz. ki so na vrhu melo­
dičnega loka izjave ali takta), ampak skoro vsi naglašeni samoglasniki 
v posameznih besedah oz. besednih sklopih. Najkrepkejšo, najizrazi­
tejšo melodijo opažamo seve v vrhovih izjave in v vršičkih posamez­
nih taktov, medtem ko intonacije naglašenih samoglasnikov v posamez­
nih besedah zunaj omenjenih vrhov zgubljajo moč in izrazitost soraz­
merno z oddaljevanjem od teh vrhov. Na pr.:

Tako na gosto posuto prepevanje vokalov, tako neprestano v višini 
in moči glasu nihajoče valovanje govorne gmote ustvarja baročno do­
mač slog govorjenja, ki je nadvse primeren za ljudsko igro. Verovškovo 
govorjenje je tu prisrčno, kramljajoče, sladko naivno, žuboreče, barvito. 
Sproščeno, naravno, izvirno. Nepopačeno. Nespakljivo. Nenaučeno. No­
benega napenjanja, nobene sile. Obhaja nas občutek, da se sprot i zmiš- 
I ju je, da stresa iz rokava. Vendar nam Govekarjeva dramatizacija 
jasno kaže, da se je skoro do pike držal besedila.

Upravičeni smo torej verjeti v njegovo legendarno slavo — žal 
nam je le, da nimamo posnetka katere njegovih klasičnih vlog (npr. 
Othella), kjer je boj za prepričljivost govornega izraza bridkejši in trši.

Poskusimo zdaj iz zgornjega odlomka razbrati še kaj podatkov o 
njegovem odrskem govorjenju. (Prihodnjič naprej)

Mirko Mahnič

Anton Verovšek 
kot Blaž Mozol 
v »Rokovnjačih«,
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T. S. ELIOT UMRL

T. S. Eliot, tiha, siva osebnost, ki je sprožila revolucijo v angleški 
literaturi, je v začetku tega leta umrl v Londonu. Star je bil 76 let.

Thomas Stearn Eliot se je rodil v St. Louisu, Missouri. V začetku
I. vojne se je preselil v Anglijo in se nerazdružno spojil s to deželo. 
Vkljub temu je bil Eliot med tistimi vodilnimi osebami v ameriškem 
kulturnem in javnem življenju, ki jih je predsednik Johnson nedavno 
nagradil. Eliot se ni odpeljal v Združene države, da bi sprejel nagrado.

Njegov vpliv pričenja leta 1917, ko so mu objavili poemo »Ljube­
zenska pesem Alfreda Prufrocka«. Pet let kasneje se je pojavila nje­
gova najdaljša in najbrž najpomembnejša pesnitev »Zapuščena dežela«.

Eliot se je bil zapisal anglikanski cerkvi in v njegovih kasnejših 
delih je bila njegova vernost močno opazna. Med slednja sodijo pesmi 
»Štirje kvarteti« (1944) in drame »Umor v katedrali« (1935), »Cocktail 
Party« (1949) ter »Zaupni tajnik« (1951). Zadnji dve sta bili dalj časa 
na sporedu v broadwayskih gledališčih.

T. S. Eliot je leta 1948 prejel Nobelovo nagrado za literaturo in 
istega leta je bil v Angliji odlikovan z Meritovo medaljo. Malokateri 
bralec, ki se je leta 1922 srečal s svojevrstno »Zapuščeno deželo«, bi 
takrat verjel, da si bo ta plašni, v Missouriju rojeni poet z melono na 
glavi pridobil toliko simpatij izobraženih Američanov.

Eliotu je bilo največje priznanje izraženo v obrazložitvi Nobelove 
nagrade za literaturo, ki jo je prejel novembra 1948 za »pomembno 
novatorstvo v modernem pesništvu«.

Čeprav so nastajala krog njegovega dela precejšnja nesoglasja, so 
ugledni kritiki smatrali »Zapuščeno deželo« za najpomembnejšo pesni­
ško stvaritev v prvi polovici našega stoletja, Eliota pa za najodličnej­
šega angleško pišočega pesnika tega stoletja.

V istem letu, ko je bila natisnjena »Zapuščena dežela«, se je poja­
vil tudi Joyceov roman »Ulysse«. Ti veličastni literarni tvorbi sta 
predstavljali hud napad zoper takratna literarna načela. Obe sta šli 
težko v denar celo pri ljudeh, ki so bili v literaturi doma — pa sta ven­
dar imeli neverjeten vpliv na pišoči svet našega stoletja.

Rast in spremembe na Eliotovi pisateljski poti so bile očitne. Nje­
gova literarna slava je zrasla v tistem trenutku, ko je bila objavljena 
434 vrstic dolga pesnitev »Zapuščena dežela«. Kritiki so našli v njej 
odraz gigantskega zatajevanja, obupa in razočaranja, kar je menda 
močno ustrezalo generaciji, ki ji je krojila usodo prva svetovna vojna.

Pesnitev sestavlja vrsta nedoločljivih vizij, nekakšnih središčnih 
točk v izmišljeni zapuščeni deželi, kraljestvu spolno nezmožnega rib­
jega kralja, ki je v mitologiji komajda znana figura. Helen Gardner, 
dobra poznavalka Eliotovega pesniškega dela, piše ob »Deželi«:

»Občutje dolgočasja in groze, ki se skrivata za lepim in grdim se 
kaže . . .  v jukstapoziciji med lepim in grdim.« Ob drugi priliki piše 
Helen Gardner, da predstavlja Eliot »združek preprostega in zaplete­
nega, znanega in neznanega, logično točnega in čustveno impresivnega«.

»Zapuščena dežela« je bila posvečena ameriškemu pesniku in kri­
tiku, ki je »odkril« Eliota med študijem v Oxfordu. To je bil Ezra 
Pound, ki je plašnega pesnika seznanil z literarnimi veličinami kot je
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bil William Butler Yeats in na katerega je napravil mladi Eliot pre­
cejšen vtis.

V najširših krogih priznani kritiki trdijo, da so Eliotovi največji 
pesniški dosežki skriti v »Štirih kvartetih«, v dolgi pesnitvi, katere 
delci so bili spočetka natisnjeni na različnih mestih in jih je avtor 
kasneje strnil v celoto. V teh stihih, trdi pisec sam, ni več sledov ci­
nizma in obupa, ki sta bila tako značilna za njegova zgodnja dela.

V »štirih kvartetih« opozarja Eliot človeštvo na božjo slavo in 
pokorščino Bogu. Razmišlja o času, o odnosu med časom, večnim du­
hom in človekom.

Eliot ni slovel samo kot pesnik, ampak tudi kot k r i t ik .  Večina nje­
govih kritičnih prispevkov je bila objavljena v revijah in bila izrečena 
v univerzitetnih predavalnicah. Zbrane kritične misli je prvič objavil 
v knjigi »Sveti gozd« leta 1920.

Ta in kasnejši Eliotovi kritični zapisi so predstavljali za izobra­
žene bralce nov način pisanja, ki jih je obenem opozarjal na dotlej 
ne preveč znane pisce.

Najbrž bo mnenje, da se je T. S. Eliot najbolj proslavil z dramo 
»Umor v katedrali«, vzdržalo tudi kritično presojo. Ta drama je bila 
v Združenih državah često uprizarjana in po njej so posneli film. To je 
mrakoben, sardoničen zapis o canterburyjskem nadškofu Thomasu 
A.Becketu, ki so ga leta 1170 umorili. — Delo je zaživelo tudi na oper­
nem odru (Ildebrando Pizzetti) in doživelo pri kritiki ugoden 
sprejem.

Dve Eliotovi dramski deli sta bili v Londonu in New Yorku še 
posebej toplo sprejeti. To sta »Cocktail Party«, natisnjena leta 1954,
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(religiozna zgodba, uperjena zoper vzvišene in smešne Angleže) ter 
»Zaupni tajnik«, ki govori o pokvarjenosti in vsesplošni nesreči.

Kritiki so obtoževali Eliota, da slika temne strani življenja črno, 
da se gre neke vrste larpurlartizem. Po drugi strani so našli v njegovih 
stihih kar preveč sramežljivosti in manirizma. Karali so ga, češ da ob- 
težuje svoje pisanje s primerami, ki jih ne razume nihče drug kot nje­
govi najožji prijatelji, na primer Ezra Pound. Ce niste vedeli, da je 
Eliot pravil Ezri »Mop« in da ga je Pound klical kot »Possum«, niste 
imeli pojma, za kaj gre, so pribili.

»Sweenijada« je vzbudila med pesniki in kritiki leta 1957, ko je iz­
šla, precej vznemirjenja. Sweeney je bila ostra satira na Eliotovo pisa­
nje. Podpisala jo je neka Myra Buttle, kar je najbrž psevdonim za 
skupino ne preveč vnetih Eliotovih oboževalcev. Govorilo se je, da so 
v skupini Victor Purcell, Richard Aldington, Robert Graves in C. Day 
Lewis.

Kar se tiče p o li t ike  je Eliot rad zatrjeval, da spada med »monar­
histe«, čeravno je večina njegovih prijateljev sumila, da so mu bila 
monarhistična načela bolj simbol kot politično orodje. Anglokatoli- 
cistična doktrina je imela menda na njegovo življenje in delo najmoč­
nejši vpliv. Eliot je bil cerkveni starešina v neki ugledni londonski 
cerkvi.

Thomas Stearn Eliot je bil rojen 26. septembra 1888 v St. Louisu. 
Družina je imela v intelektualnem, religioznem in poslovnem življenju 
Nove Anglije precejšnjo veljavo. Leto dni je prebil v miltonski akade­
miji (Massachussets), se vpisal leta 1906 na harvardsko univerzo 
v letnik, kjer so sedeli Walter Lippman, Heywood Broun, John Reed 
in Stuart Chase. V treh letih je dokončal študij in v četrtem prejel 
diplomo.

Njegovi harvardski kolegi se spominjajo, da se je oblačil s prosto- 
dušnostjo angleškega gentlemena, da je kadil pipo in da je bil 
najraje sam.

Eliot je bil neumoren učenec. Vase je trpal filozofsko čtivo, tuje 
jezike in leposlovje, kar je dalo njegovemu kasnejšemu pisanju neiz­
brisen pečat. Študiral je v Mertonovem collegeu, na oxfordski univerzi, 
na Sorboni in na mnogih nemških univerzah.

Leta 1915 je začel predavati na Highgate School v Londonu in čez 
leto dni se je zaposlil v Lloydovi banki. Sledovi finančnih izkušenj se 
tu in tam povsem nepričakovano pokažejo tudi v njegovi poeziji.

Med leti 1917 in 1919 je bil Eliot pomočnik urednika pri reviji 
»Egoist« in odtlej datira njegovo sodelovanje pri »majhnih magazinskih 
publikacijah«. Leta 1922 je ustanovil Criterion, literarno revijo, katere 
naklada ni nikdar presegla 900 izvodov. Dlje časa je sodeloval pri za­
ložbi Faber in Faber kot literarni urednik.

Leta 1927 je postal Eliot najpomembnejši pisatelj Amerike — odkar 
je Henry James prevzel angleško državljanstvo. Dejal je: »Tule sem, 
služim si kruh in se radujem življenja s svojimi prijatelji. Ne bi se rad 
počutil kot priseljenec in če je treba, znam vzeti nase polno odgo­
vornost.«

Kralj George mu je leta 1949 podelil Meritovo medaljo, eno najviš­
jih odlikovanj, kar jih premore Anglija. Meritovo medaljo lahko nosi 
istočasno le štiriindvajset oseb.

(Iz  časn ika  T he New Y o rk  T im es, 5. ja n u a rja  1965. — P revedel D ušan Tom Se.)
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IZ ARHIVA SLOVENSKEGA 
GLEDALIŠKEGA MUZEJA
Š ti r i  pisma Udruženju gledaliških igralcev

1. Pismo dr. Ivana Prijatelja
Slavno društvo!
Z ozirom na Vaše, zame laskavo povabilo, naj Vam zapišem čla­

nek o Cankarjevi farsi »Pohujš. v dol. šentfl.«, ki bi se tiskal povodom 
predstave te igre v Zagrebu v ondotnjih listih, Vam imam čast javiti, 
da bi z veseljem prijel za pero z ozirom na ugodno priliko približati 
Hrvatom našega velikega Cankarja, z ozirom na pravilno umevanje 
tega značilnega dela njegovega in z ozirom na to, da ugodim želji 
Vašega v visoki meri kulturnega in simpatičnega mi društva, kateremu 
sem žal že enkrat v tej sezoni moral odkloniti sodelovanje pri predava­
njih — ko bi utrpel najpotrebnejši čas za tako delo! A univerzitetni 
opravki — moji glavni in predpisani, za katere sem nastavljen — me 
tako okupirajo, da se komaj dohajam celo s sestavljanjem predavanj, 
ki jih niti ne morem imeti v polnem obsegu. Ker nisem tako dolgo 
dobil stanovanja, moram namreč delati sproti. V tem slučaju pa bi bil 
samemu sebi in namenu dolžan, vzeti stvar resno, kar bi mi vzelo vsaj 
en dan dela. A tega dneva, žal, nimam na razpolago!

Proseč Vas torej ponovno oproščenje in obetajoč Vam biti na 
uslugo vbodoče sem z odličnim spoštovanjem vaš vdani

prof. Prijatelj
V Lj. 1. VI. 20.

2. Pismo F. S. Finžgarja
Na Vaše cenjeno povabilo za oceno Cankarjeve igre V dolini šent­

florjanski moram žal odgovoriti negativno:
Ocene ne morem spisati, ker igre nisem videl. Prav vselej sem bil 

službeno zadržan, ko se je vprizarjala. Knjige nimam, mi jo je nekdo 
odnesel.

Drugič pa sem v principu zoper to igro, da bi se namreč dajala na 
zagrebški oder. Je gotovo slabša Cankarjeva igra, potem pa je tako 
ozko — ne samo slovenska — ampak naravnost kranjska igra po vse­
bini, da je Hrvat ne more uživati kljub pojasnjujočim kritikam. Kako 
so jo pa pri nas umeli? Od ljudi, ki so celo na videz kulturni, sem čul 
absolutno neumevanje.

Z odličnim spoštovanjem Finžgar
V Trnovem dne 10. junija 1920.

3. Pismo dr. Alojza Gradnika
»Društvo slovenskih književnikov« je na svojem občnem zboru 

sklenilo prirejati v dvorani Filharmonične družbe (Kino Matica) v Ljub­
ljani in drugod po deželi matineje oz. soareje, na katerih bi nastopili 
društveni člani z recitacijami in predavanji. Da bi program teh prire­
ditev ne bil preveč enoličen, bi radi vpletli vanj tudi pevske in glas­
bene točke, zato se obračamo do »Udruženja« z vprašanjem, ali bi nje­
govi člani bili pripravljeni sodelovati pri teh naših prireditvah. V pri­
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trdilnem slučaju blagovolite nam sporočiti imena dotičnih g. članov 
drame in opere.

Z odličnim spoštovanjem
Dr. Alojz Gradnik, predsednik 

Miran Jarc, tajnik
Ljubljana 19. februarja 1923.

4. Pismo Ludvika Mrzela, gledališkega kritika in nekdanjega uprav­
nika Slovenskega narodnega gledališča v Mariboru.

Podpisani gojenec dramatične šole prosim za znižanje mesečne 
šolnine. Kot dijak se moram preživljati z instrukcijami, ker me mati, 
ki je vdova po občinskem tajniku in domala brez dohodkov, ne more 
podpirati.

Ludvik Mrzel, 
dijak realne gimnazije

Ljubljana, dne 12. decembra 1922.

Pesnik 
Janko Sam ec 

(1886—1945) 
okrog leta 1930 

v M ariboru
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NEKAJ G L E D A L IŠ K IH  EPIGRAMOV IZ  
»SATIRIKONA« JANKA SAMCA

REFORMA SLOVENSKE 
GLEDALIŠKE UMETNOSTI

PO F. Delakovem receptu

K a r  je  sintetično-dimenzionalno  
in  ko lo r is t ično  fonetično, 
ka r  je  harmonično-emocionalno , 
kinetsko-plastično in  spet sintetično  — 
zaklenil z gesto epohalno 
v re to r to  svojo sem hermetično, 
čez vse napravil svoj križ-kraž  
in  — hop! — je  vstal teater naš!

Janko Sam ec in  B ratko  K reft okrog leta 1933.
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K r i t i k  in  igralec

K a j  pa, za vraga, spet tadva se kregata, 
kot da oba t ja  pod nebo že segata! 
Pozdrav vsakdan ji  v zem lj i  med črv ič i  
je  ta: »Vsak bolje  stori, a ne kriči.«

Gledališki k r i t i k

Ta je za ljub ljen  v stavke čvrste, 
k i  po ln i strupa so in  zlobe.
A včasih veže nam otrobe, 
ker honoriran  je od vrste.

Režiser

Ta sem pa t ja  ko t u ra niha  
in  se n ika m o r ne odloči.
On je  ko t žensk i  v born i koči, 
k i  p r idno  v peč brez ognja piha.

Tragedka

Ves dan se skoz ž iv l jen je  smeje, 
zvečer pa toč i p r is tne  solze.
A vendar zdi se mi, da molze 
nam večkrat kravo tu je  reje.

K a rak te rn i  igralec

Mož, k i  obraze vse nagrabil 
si v dnu ž iv l jen ja  je resnice; 
p r i  tem pa revež je  pozabil 
na svojega človeka lice!

VESTI IZ DRAME

Pod konec januarja se je v Ljubljani mudil kot gost Drame SNG 
znani poljski gledališki teoretik Jan K o t t  iz Varšave, katerega domena 
je predvsem Shakespeare (v času njegovega obiska se je na knjižnem 
trgu pojavila njegova študija »Shakespeare — naš sodobnik« v izdaji 
DZS). Ugledni gost je prišel v stik z vidnimi predstavniki našega kul­
turnega življenja — razgovarjal se je z Josipom V idm ar jem , Matejem  
B orom  in drugimi, sprejel ga je tudi republiški sekretar za kulturo in 
prosveto M iloš Poljanšek, v prostorih naše gledališke akademije je 
predaval o Shakespearu, v Drami pa je videl predstave Evripida in 
Aristofana, Albeeja in premiero Millerja. Obljubil je, da bo o svojih vti­
sih pisal v osrednji poljski gledališki reviji »Teatr« in poslal prispevek 
tudi za naš Gledališki list. Mimo uradnih srečanj je s soprogo spoznal 
tudi del Gorenjske z Bledom in bohinjskim kotom, najbolj pa sta mu
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Jan  K ott s Slavkom  Janom

ugajali arhitektonski podobi stare škofje Loke in Krope. Nekaj teh 
vtisov je ujel tudi v svojo risarsko skicirko. Pred odhodom iz Slove­
nije je nekaj dni posvetil tudi celjskemu gledališkemu življenju. V pri­
hodnje bo Jan K o t t  prišel k nam verjetno ob kongresu mednarodne pi­
sateljske organizacije PEN klubov.

*

Minilo je trideset let odkar je 1. februarja 1935 v ljubljanski Drami 
debitirala Ančka Levarjeva. Takrat je nastopila v naslovni vlogi Po- 
stržka (Scampolo) Daria Niccodemija v družbi Mileve Boltarjeve, Jo­
sipa Danes, Lojzeta Drenovca, E m ila  K ra l ja ,  M a r i je  Nablocke, Zorana  
Pianeckega in Josipa Pluta. Pol tega ansambla se je medtem poslovilo 
za zmerom. Pred tem uradnim igralskim začetkom je mlada igralka 
nastopala v šentjakobskem gledališču, pa tudi na lepaku Golieve mla­
dinske igre »Srce igračk« v Drami je moč že v jeseni 1932 zaslediti 
njeno ime poleg vloge Velike punčke. Ančka Levarjeva  je ostala zve­
sta naši Drami vse do danes, razen vmesnih šestih sezon, ko je bila čla­
nica Jugoslovanskega dramskega pozorišta v Beogradu.

*
Med letošnjimi Prešernovimi nagrajenci je tudi član Drame SNG 

Polde Bibič, ki je dobil priznanje Prešernovega sklada za interpreta­
cijo Norca v Shakespearovem »Kralju Learu« in za lik Shakespeara 
v televizijski drami o velikem Albioncu.
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V dneh 20. in 21. februarja 1965 je ljubljanska Drama prvikrat 
gostovala v novem Domu kulture tržaških Slovencev. Obakrat je bila 
uprizorjena komedija »Kdo se boji Virginije Woolf« Edvvarda Albeeja, 
ki sodi med naj večje uprizoritvene uspehe našega gledališča v zad­
njih letih. Laskave ocene o gostovanju so objavili poleg »Primorske­
ga dnevnika« tudi razni italijanski listi. Znotraj domačih meja smo to 
komedijo doslej v tej sezoni pokazali tudi Goričanom, Novomeščanom 
in Trboveljčanom.

*

Član Drame SNG Maks F u r i ja n  je pred kratkim končal z delom 
pri filmu »Sovražnik« v proizvodnji »Vibe filma«, ki so ga sicer v ce­
loti posneli v Beogradu pod režijskim vodstvom ž ik e  Pavloviča. Maks  
F u r i ja n  sodeluje trenutno tudi pri predstavi »Cesarjevega slavčka« 
v ljubljanskem Mladinskem gledališču, kjer je Grayevo dramatizacijo 
znane Andersenove pravljice režijsko postavil režiser H inko  Leskovšek.

*

A li ja  Ranerja  je angažiral beograjski »Avala film« za vlogo Ne­
znanca v filmu režiserja Aleksandra Petroviča  »Praprot in ogenj«, ka­
terega scenarij je napisan po noveli književnika Andrije Isakoviča — 
snov črpa iz NOB — snemali pa so ga v okolici Mostarja in Metkoviča.

*

»Viba film« snema celovečerni umetniški film »Lucija«, katerega 
režiser je France Kosmač. V realizaciji, nje zasnova so Finžgarjevi 
»Strici«, sodelujejo kot nosilci glavnih vlog člani našega ansambla 
Angelca Hlebcetova, Vida Juvanova, R ud i Kosmač, K r is t i ja n  Muck, 
Bert Sotla r in  Jože Zupan. Tudi več manjših vlog je zaupanih članom 
Drame SNG (npr. Stane Česnik, Ivan  Jerman, M i la  Kačičeva, Janez Ro- 
haček in Dušan šked l) .

*

V marcu se je mudil v vzhodnem Berlinu naš režiser France Jam­
nik, ki je za tamkajšnjo televizijo postavil »Filomeno Marturano« 
Eduarda de Filippa. Naslovno vlogo je interpretirala Gisela May, poleg 
nje pa W olf Kaiser, oba ugledna člana Brechtovega »Berliner En- 
semble«.

*

Do konca sezone bodo v Drami SNG še tri premiere: v okviru 
odra »Male Drame« — njene predstave bodo v Viteški dvorani Križank
— bomo uprizorili delo Američana Arthurja L. Kopita »Oh očka, ubogi 
očka, mama te je obesila v omaro in meni je tako h u d o ...« v režiji 
Žarka Petana, s scenskim okvirom Janeza Lenassija in s kostumi 
Alenke Bartlove.  Igralski kvartet bodo sestavljali Vinko Hras te l j,  Duša 
Počkajeva, Janez Rohaček in Iva  Zupančičeva.

V maju bo premiera Cankarjevega »Pohujšanja«, ki ga bo tretjič 
po drugi vojni (za Slavkom Janom  in V ik to r je m  M o lk o ) v osrednji slo­
venski gledališki hiši kot režiser pripravil M ile  K o run .  Ta predstava 
bo osma, zadnja obveza našim rednim abonentskim obiskovalcem.

Nekaj izvenabonmajskih predstav bo imela do konca sezone še ju­
nijska premiera prvega Sartra v ljubljanski Drami — »Hudiča in do­
brega boga« bo režijsko postavil France Jamnik. Glavno moško vlogo
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Goetza bo predstavil Stane Sever. V redni spored bo delo vključeno ob 
začetku prihodnje igralne sezone.

*

Drama SNG razširja svoje mednarodno sodelovanje z organizacijo 
medsebojnih gostovanj. Prvi obisk, ki se nam obeta v zvezi s tem, bo 
nastop slovaškega Narodnega divadla iz Bratislave, ki bo med jugoslo­
vansko turnejo igralo v Ljubljani v dneh 30. in 31. maja ter 1. junija 
1965. Gostje bodo svoj repertoar izbrali med naslednjimi deli — So- 
foklov »Kralj Oidip«, Goldonijeva »Pahljača«, »Pastirjeva žena« do­
mačega Stodole in »Antigona«, prav tako izpod peresa češkoslovaškega 
avtorja Kardaša.

Že vnaprej obveščamo, da bodo obiskovalci teh predstav ob pred­
ložitvi abonentskih izkaznic imeli 20-odstotni popust na siceršnje cene.

D. Š.

POPRAVEK: Tiskarski škrat je v 6. št. GL Drame SNG na str. 262 
v prispevku Bojana Štiha »Ob novi domači drami« izmaličil smisel zad­
njih dveh vrstic drugega odstavka. Pravilno se ta del glasi: »dramski 
avtorji pa zahtevajo zaščito in včasih že kar zakonske predpise, ki naj 
trdno določijo razmerje med domačo in tujo dramatiko v repertoarju 
posameznih gledališč«.

ADAPTACIJA DRAME

Glede na nevzdržno situacijo delovnih pogojev popolnoma zasta­
rele in dotrajane mehanizacije odra, sanitarij, centralne kurjave, streš­
ne konstrukcije, opreme prostorov itd., je Drama SNG nekaj let nazaj 
poskušala vsaj delno rešiti ta velikanski problem osrednje slovenske 
gledališke hiše. O problemih glavnega vhoda, foyerjev in drugih komu­
nikativnih prostorov za gledališko občinstvo (npr. nedostopni bife — 
kadilnica) ne bom v tem opisu adaptacije govoril, kar ni predmet 
obravnave.

Poslopje Drame SNG je bilo zgrajeno v letih 1907-08. Intaktno je 
služilo svojemu namenu vse do leta 1950, ko je doživelo majhno adap­
tacijo zaodrišča, s čimer je bila pridobljena maksimalna globina odra 
ter delna rekonstrukcija elektroinstalacij. Deset let pozneje — 1960 se 
je pristopilo k adaptaciji notranjščine avditorija ter novogradnji bal­
kona in cercla (prva faza obnove in novogradnje). Sedanji glavni 
projekt obsega dela v zaodrju, novogradnjo vzhodno in zahodno od 
odrišča s podhodom, novogradnjo obhodov in avditorij, ter novogradenj 
reprezentativnega portikusa v dveh nadstropjih na severnem — glavnem 
licu ob Erjavčevi ulici.

Z lokacijsko odločbo in gradbenim dovoljenjem nam je odobreno 
delno izvajanje programa in sicer: novogradnja vzhodno in zahodno 
od odrišča ter adaptacija obstoječega odra. Zato se bomo zadržali le na 
tem delu objekta.
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Načrti za adap tac ijo  D ram e — (glej 
G ledališki list š t. 6, 320—322) 

T retje  nadstrop je

S tr . 440 
Pročelje (E rjavčeva  u lica)

S tr . 441 
ZADAJ





1. K le tn i  p ros to r i
Zahodni del predvideva prostor za ventilatorje, prezračevalne na­

prave, prostor za povezavo z javno ogrevalno napeljavo (mestno). Kur­
jenje bo toplozračno za avditorij in oder, za vse ostale prostore pa 
nizkotlačno — na vročo vodo. Projekt predvideva v tem delu še ročne 
delavnice, skladišče rekvizitov, sanitarni vozel, pomožne prostore, trafo 
postajo ter stikalnico za nizko napetost. Vzhodni del ima v osprednjem 
delu okrepčevalnico, urejeno v smislu bar-bife, ki se istočasno upo­
rablja kot osrednji salon za kolektiv Drame SNG. Ob tem so prostori 
za odrske delavce, statiste — za oboje s sanitarnimi skupinami in ko­
palnicami.

2. P r i t l ič je
Personalni vhod je pri stopnišču na vzhodni strani z vstopom iz 

podhoda tj. s Titove ceste. V podhodih se predvidevajo reklamne iz­
ložbe Drame SNG.

Osrednji — prečni hodnik povezuje vse prostore v zaodrju in tudi 
premična odrišča. S proboji obstoječega odrskega obstenja na zahodni 
in vzhodni strani pridobimo prostor, oziroma prehod na dve odrski 
ploščadi za voz 1 in 2. To so bodoči premični odri, ki bodo omogočili 
premike scen levo oz. desno, ter prostore za komunikacijo; ob odri- 
šču so še kabina inspicienta in tonski studio ter dve tovorni dvigali. 
Južno od hodnika v zahodnem in vzhodnem delu so predvidene garde­
robe s sanitarnimi kabinami. Ob tem hodniku so še: soba za režiserje, 
ambulantna kabina, osebno dvigalo na vzhodni strani ter personalno 
stopnišče, vratarska kabina in telefonska centrala. WC-ji za moške in 
ženske ter pisoari so situirani v segmentnih prostorih ob vhodnem 
hodniku.

i r n

F
E m m m m m | . D U D OfflD

G i—itri C □ B B \\V- t™1 OfflD

sB G B B B : DfflD
1

□mo

Q Q □ B B B ; o rn a Hm
. r a m m m m ne . ' □ ; . 1,

omo 

orno

□CDD
□  □ □  i' \~DD

• tTT

i
mInni

m

li .

mi

__

m

rrr-r-r

'm

..

m mi

B B B B BE

B B s □

B B B B B
m m m m'

441



3. I. nadstrop je
Prečni hodnik tudi tu deli funkcionalno razdelitev na dva dela: 

v odrski zračni prostor na severu ter južni pas stavbe za garderobe.
V zahodnem delu so garderobe za ženski ansambel in garderobne 
grupe (do 6 oseb) — povsod s sanitarnim vozlom, prho, umivalno nišo. 
Vzhodni del tega nadstropja zaseda ravnateljstvo Drame. V segmen­
tih ob horizontu so nameščeni WC-ji, pisoari (do sedaj bile garderobe 
umetn. osebja), ob stopnišču, pa osebna dvigala, enako v drugem in 
tretjem nadstropju.

4. I I .  nadstrop je
Skozi vso etažo je v odrskem delu nadstropja zračni prostor nad 

odriščem, z izjemo skrajnega vzhodnega in zahodnega konca, kjer sta 
predvideni večji shrambi za odrske rekvizite. Na južni strani hodnika 
so moške in deloma tudi ženske garderobe, opremljene kot v nižjih 
etažah.

5. I I I .  nadstrop je
V tej etaži ostane zračni prostor le še nad osrednjim odriščem, vsi 

stranski prostori pa so izkoriščeni za servisne delavnice ter delovne 
dvorane kakor sledi: velika dvorana za vaje je v vzhodnem traktu, 
mala dvorana za vaje pa v zahodnem delu. Veliki dvorani so priklju­
čene interne sanitarije. Tu so še skladišča kostumov, na skrajnih kon­
cih pa skladišča pohištva. Južno od prečnega hodnika, od zahoda proti 
vzhodu so prostori priročnih delavnic (krojaška, maskerska, česalnica 
itd.), ob horizontu so WC-ji, na vzhodni strani pa pisarniški prostori in 
ateljeji za scenografa in kostumografa.

Program gradnje, kolikor bodo zagotovljena finančna sredstva 
po predvidenih fazah — je naslednji: vzhodni trakt ob Titovi cesti naj 
bi bil zgrajen in vseljiv do novembra 1965, brez priključitve na oder. 
Priključitev na obstoječe poslopje bi se izvršila v mrtvi sezoni tj. v ju­
liju, avgustu, tako, da ne bi motila normalnega poslovanja Drame 
SNG. Zahodni del naj bi med tem časom prišel do tretje faze, brez 
obrtniških in instalacijskih del, ki bi se nadaljevala v zimskem času 
1965 in 1966. Pred koncem sezone 1965-66 tj. v maju 1966 naj bi se izvr­
šil priključek zahodnega dela na obstoječi objekt ter priključek obeh 
traktov na oder. Istočasno naj bi se pristopilo k ureditvi odrske meha­
nizacije in elektro opreme, tako, da bi jeseni 1966 Drama SNG končno 
že začela delo v normalnih pogojih.

arh. Sveta Jovanovič

442



Založba Mladinska knjiga
L E V S T IK O V  H R A H  1965

Kakor vsako leto bodo tudi v letu 1965 v zbirki »Levstikov hram« 
izšle štiri nove knjige. Dela so izbrana in bodo nudila tisto, kar 
je kvalitetno in aktualno v tuji in domači literaturi.
M iha ilo  La lič : LE L E JS K A  GORA

To je zgodba na samoto obsojenega blodečega borca v boju za 
življenje in za svoje ideale komunista partizana. Bolj pesnitev 
kot roman je knjiga gotovo eno najboljših del iz naše revolucije.
James F arre l: STUDS LO N IG A N , I. in  I I .  del

Studs Lonigan, tipičen ameriški deček, se zgubi v pokvarjenosti 
predmestne četrti in ne najde poti iz svojega zavoženega življenja, 
katerega se zave šele takrat, ko je prepozno,
C harlo tte  B ron te : V IL L E T T E

Knjiga je v veliki meri avtobiografija pisateljice, ki je študirala 
v Bruslju — Villette — tam doživela svojo veliko ljubezen in ji 
z romanom postavila spomenik.
Letna naročnina zbirke vezane v polpl. znaša 8.800 din, v platnu 
10.400 din, v polusnju 13.000 din. Prva knjiga izide v aprilu 1965.

TOVARNA 
VIJAKOV
LJUBLJANA
TOMAŽIČEVA 2, telefon 20-053

I z d e l u j e :

vijake za kovine, za pločevino 
iz Fe, Ms, Al ter specialne vijake 
od M 2,6 do M 6 mm



P LUTAL INDUSTRIJA PLUTOVINASTIH 
IZDELKOV 

L j u b l j a n a ,  Celovška ces ta  32
poštni predal 78-11, tel. centrala 31-278, komerciala 30-778

Izdelujemo vse vrste plu- termično in zvočno izola-
tovinastih kronskih in alu- cijo.
zamaškov ter autoekspan- Priporočamo se našim
dirane plutove plošče za odjemalcem!

ZA PRIJETNA IN SIGURNA POTOVANJA NUDI 
PODJETJE

A U T O C O M M E R C E
LJUBLJANA, TRDINOVA 4

AVTOMOBILE SVETOVNO ZNANIH 
ZAHODNONEMŠKIH ZNAMK

M E R C E D E S
— TOVARNE DAIMLER-BENZ A. G., STUTTGART in

D K W
— TOVARNE A UTO — UNION G. m. b. H., 

INGOLSTADT

Zahtevajte prospekte in pojasnila!

ELEKTRONABAVA
Podjetje za uvoz elektroopreme 
in elektromateriala, nakup in prodaja 
proizvodov elektroindustrije SFRJ 

LJUBLJANA, TITOVA 1
Telefon: 31-058 , 31-059 
Telegram : E lek tran ab av a  L jub ljana  
Skladišče: C m uče te l. 382-172

dobavlja  ves e lek tr ičn i m ate r ia l  iz uvoza in dom ačega  trga



SGPn
G R O S U P L J E

SPLOŠNO
GRADBENO
PODJETJE
GROSUPLJE

Telefon Grosuplje 13 

Tekoči račun pri Narodni banki 

Grosuplje 600-21 
1-18

projektiramo in izvajamo vsa gradbena dela



M O N T A Ž N O  T E H N IČ N O  PODJETJE 

, ,TO P LO V O D  - E LEKTROSIGNAL"  

LJ U B LJ A N  A  - Črtomirova 6 

P r o j e k t i r a  i n  m o n t i r a :
— insta lac ije  cen tra lnega  ogrevanja, san ita rn ih  naprav , p lina , prezračevanja  

in  k lim atsk ih  naprav .
— naprave  za kotlovnice n a  trd o  in  tekoče gorivo, kom unalne naprave tople 

vode
— elek trične in sta lac ije  za razsvetljavo, m oč, s ignalizacijo  za in d u s trijo  in 

s tan d ard
— kom andne in  ostale  razdelilne  naprave  za p rocesno  ind u strijo
— kalorične in  regu lac ijske  naprave  za in d u s trijo  in  kom unalne zgradbe.

P r o i z v a j a :
— term ične posode, c isterne, rezervarje  in  vse v rste  tlačn ih  posod
— c irku lac ijske  č rpalke
— tem pera tu rn e  regu la to rje
— n aprave  za  regu lac ijo  p ritisk a  in  n ivo ja  vode
— razdelilne  b a te rije  in  om are  za n . n . m režo
— kom andne om are in  pu lte  za  in d u strijo
— in fra  grelce, tra n s is to rsk e  m egafone, svetlobno-klicne naprave
— elek tronske  m eriln ike n iv o ja  za tekoče in  z rnaste  m edije
— varnostne  naprave  p ro ti požaru  in  vlom u
— an tenske  skup inske naprave  in  TV pre tvorn ike
— m avčne plošče za  v en tilac ijo  in  dekoracijo
— v la stn i livarn i vse v rs te  od litkov  sive litine, k i jih  po želji obdelam o.

Zavod za raziskavo 

materiala  

in konstrukcij

Ljub l jana, Dimičeva 12

Telefon 32-677



ELEKTRO KRANJ
Distributivna enota: KRANJ

ŽIROVNICA

Skrbita za dobavo električne energije 

svojim odjemalcem.

Vedno sodobno, trpežno  

in kvalitetno opremljen dom!

Tovarna dekorativnih tkanin
LJUBLJANA, CELOVŠKA C. 280

vam nudi v širokem asortimanu razne pohištvene 
tkanine, tkane in mrežaste zavese, posteljna pregri­
njala, volnene in svilene pliše za dekoracijo in obla­
čila, frotte brisače in umetno krzno perzijan.

Pri nakupu zahtevajte vedno le izdelke renomiranega 
podjetja

Tovarne dekorativnih tkanin 
Ljubljana
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O B R A T I :

%  LJUBLJANA, POLJANSKA 7 
Telefon 31-672

0  LJUBLJANA, KARDELJEVA 4

#  LJUBLJANA, RESLJEVA 1 
Telefon 21-224

COSMOS

I N O Z E M S K A  Z A S T O P S T V A

LJUBLJANA, Celovška cesta 34, telefon 33-351 

KONSIGNACIJSKA SKLADISCA — SERVIS



DRŽAVNA 
ZALOŽBA 
SLOVENIJE
je pravkar izdala v dveh zajetnih knjigah (nad 1.100 
strani) eno velikih literarnih del, ki so nastala v ob­
dobju renesanse:

Miguel de Cervantes Saavedra: Don Kihot I - II

Roman predstavlja mogočen umetniški zaključek dcfl- 
ge in bogate tradicije viteškega in pustolovskega 
romana in je hkrati satira na solzavo in lažnivo 
romanopisje tistega časa. Glavni osebi sta v knjige 
zaverovani idealist don Kihot in stvarni, hudomušni 
in nezaupljivi Sančo Pansa. Oba glavna lika sta ne­
pozabna in enkratna; skupaj se odpravita na junaško 
pot in zaideta v nerodne in tudi nevarne situacije. 
Razen tega don Kihot s tem, da pretvarja resnico 
v neresnične ideale, posredno vrši tudi ostro družbe­
no in moralno kritiko časa.

Cervantesov roman „DON KIHOT“

je prevedel Stanko Leben, odlično knjižno opremo 
pa je oskrbel akademski slikar Janez Bernik. Obe 
knjigi sta tiskani na brezlesnem papirju, vezani v ce­
lo platno in veljajo pri vsej svoji zajetnosti le 
8000 din. Naročniki lahko poravnajo ceno tudi v me­
sečnih obrokih po 1030 din. Roman dobite v vseh 
knjigarnah, knjige pa vam pošlje založba tudi na 
dom, če izpolnite naročilnico in jo pošljete v ovoj­
nici na naslov: DR2AVNA ZALOŽBA SLOVENIJE, 
LJUBLJANA, MESTNI TRG 26 —KNJIŽNE ZBIRKE.
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