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Na Beli ladji so otroci za vedno otroci.

Proza Nine Kokelj dozivlja od prvenca naprej zanimivo evolucijo. Pred-
vsem postaja opazna vse vecja razplastenost njenega pravljicnega sveta,
ki ze nekaj ¢asa ni namenjen samo otrokom, temvec¢ preseva tudi skozi
romaneskne in kratkoprozne tekste. Kdo je pravzaprav idealni bralec
kratkega Pisi mi, ko ti bo najlepse (poleg ocitnega odgovora, ki vkljucuje vse
potencialne bralce)? Je to pravljica za odrasle ali roman za otroke? Delo
so nekateri oznacili kot fragmentarni roman. V knjiznici sem ga nasla med
zbirkami kratke proze. In ¢eprav so tovrstne klasifikacije pogosto le plod
samovsecnega teoretskega predalckanja, lahko vsaj nekoliko nakazejo za-
gato s taksnim in podobnimi besedili. Pisi mi, ko ti bo najlepse je zmuzljivo
delo, ki ne more biti reducirano zgolj na tekst. Je korespondenca med
besedo in sliko, med avtorico teksta Nino Kokelj in avtorico ilustracij
Majo Babi¢ Kosir, s katero Nina Kokelj sodeluje vse od Poletja s klovnom.
Pisi mi, ko ti bo najlepse je dialog med ilustracijo in besedilom, a ne na na-
¢in slikanice ali stripa. Besedilo se zaveda svoje prostorske dimenzije in
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tako na primer poglavje Soba brez pohistva naseli z belo stranjo, simbolom
praznega prostora. Kratko, ljubko, poeti¢no, estetsko opremljeno; morda
bolj umetniski (¢e izvzamem neposrecene platnice) kot utilitarni objekt,
bolj predmet opazovanja in ob¢udovanja kot branja. Vprasanje objekta se
postavlja tudi glede na razmerje med slikovnim in tekstovnim gradivom: ¢e
so bile v Poletju s klovnom ilustracije Se redko posejane, zapisane ¢rno-beli
diskretnosti, zavzemajo zdaj s svojimi barvitimi reSitvami med batikom
in kolazem veliko bolj prominenten del knjige. Ucinek je bolj izkusnja in
manj tekst - ne, bolj obcutje. Kajti zdi se, da je proza Nine Kokelj prisla do
tocke, ko lahko posreduje le $e podobe, skozi katere kanalizira to¢no dolo-
¢ena obcutja: melanholi¢na, zasanjana, zazibana v idealno reprezentacijo
otrostva, ki ni brez temnih lis. Z vsakim novim delom iz tekstov pocasi, a
vztrajno izginjajo subjekt, zgodba in pripovedovalec kot mozna identifika-
cijska tocka. Pisi mi, ko ti bo najlepse pripoveduje - in tega ne znam drugace
opisati - zasanjani pravlji¢ni glas otroskih pripovedk, le da je opisani svet
naseljen s samskimi domovi, osamljenostjo, praznoto in, morda, norostjo,
ki jo po svoje evocira vztrajni refren o Zlati Puncki.

Podoba Zlate Puncke bdi nad zgodbeno strukturo. Njen citat je zapisan
pod vsemi poglavji, razen Sestih, ki eksplicitno ali implicitno govorijo o
smrti, umiranju, in enega, v katerem je opisano njeno rojstvo. Simbolika
Zlate Puncke je emblemati¢na. Rodi se »v delavskem predmestjux, kjer
»je nekdo umrl in je bila reka umazana od nafte in vino kislo in v kozarcih
bradavicastih nedeljskih igralcev biljarda v kartonastih poceni srajcah,
tam so si ljudje prehlad zdravili z Zganjem in zenske so si kar same bar-
vale lase, moz in Zena sta spala na kavcu v kuhinji, med koruzo, gnilimi
rozami in perjem oskubljenih rac«. Je nekaj lepega in svetlega v kraju, iz
katerega sta lepota in svetloba zZe zdavnaj izginili. V poglavju Cvetlicni vrt
se protagonist Kralj kon¢no sreca z njo, izmeni¢no ponavljanje stavkov
»Zlata Puncka se mu je smehljala« in »umrl bi za Zlato Puncko« pa dajejo
slutiti izid srecanja: »In s polnim naroc¢jem cvetlic je stopil naprej, tja, kjer
se je koncalo in so na plan kukali nabrekli popki mnogih rojstev. Potem je
bila samo $e ljubezen.« Slutnjo smrti utrjuje Se indic s strani Kraljevega
prijatelja Slikarja, ki protagonistu obljubi: »Ce bom prvi odgel jaz, te bom
pocakal z benesko gondolo, okraseno s turkizi in grlicami. Ce bo$ prvi
odsel ti, me pocakaj z oslickom.« V ¢isto zadnjem poglavju, naslovljenem
Ljubezen, nato beremo: »V daljavi, na zlizanem slamnaten travniku se mu je
smehljal Prijatelj Slikar. Na uzdi osli¢ek, na njem deklica s pisano rutico.«
Slikar privzema tudi vlogo modreca, ko Kralja, tedaj Se decka, opozori,
da bo nastopila »zimska no¢ z belimi cvetlicami, v zarenju katere bo Se
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poslednji¢ stopil k oknu in sanjal kolo, medenjake, morja, zvezde«, kot
opozorilo na neizbeznost staranja.

Pisi mi, ko ti bo najlepSe ima mnoge vhode, tudi mnoge sledi, od katerih
marsikatera ne pripelje dale¢. V grobem je mogoce izlusciti pripoved o
nesre¢no zaljubljenem Kralju, o njegovem otro$tvu, odras¢anju in, kon¢no,
smrti, ki se morda kon¢a kot novo rojstvo v objemu Zlate Puncke ali vsaj
kot vnovi¢no sre¢anje z vsemi, ki jih je v svojem Zivljenju ljubil, v onstran-
stvu. A ker je zgodbena struktura tako izredno porozna, brez konkretnejsih
opornih tock, je potek dogodkov v celoti prepuscen interpretaciji bralca,
pogosto v preveliki meri.

Pisava Nine Kokelj ima v sebi nekaj baro¢nega - in to ne le po slogu.
V sebi ima nekaj tistega ars moriendi, ko se sredi preobilja barv in oblik
zabliska mrtvaska glava. Simboli v tekstu so ambivalentni, v sebi nosijo
tako dobro kot zlo, vendar niso zaradi tega nic bolj plasti¢ni. Nekatere je
mogoce hitro prepoznati kot arhetipe, recimo Slikarja, ki s pomocjo svoje
umetnosti sprevidi pravo naravo ¢loveka in je edini sposoben prepozna-
ti skrito lepoto Nabrekle Ukrajinke. Slednja predstavlja arhetip »Ciste
prostitutke«, Zenske, ki se daje s telesom, »obraza nikdar«, ker je v njem
zapisano njeno pravo sebstvo. Taksnih in drugacnih fellinijevskih figur v
tekstu kar mrgoli, vendar nosijo v sebi vec¢ Zalosti kot smeha. Norica Ana,
brezdomka, in Bisera, »popotna starka z ov¢jo kozo na hrbtu, sta Se dve
nedolzni, preprosti, »Cisti« kreaturi, ki ju svet ne sprejema, ker ju ne razu-
me. Ob njiju stojijo Se postarana lepotica Molly, lastnica hotela; belolasi
dvojcici; stanovalci samskega doma; »svobodni ljudje«, ¢lani karnevala; in
veliko otrok, med katerimi prednjaci skrivnostna »deklica s pisano rutico«.
Ter seveda Ramona, Kraljeva nesre¢na ljubezen. V Pisi mi, ko ti bo najlepse
ni antagonistov - je le mnozica nerazumljenih, osamljenih posameznikov
v svetu, ki je izgubil obcutek za lepo, dobro in pravi¢no. V tem smislu je
tekst res melanholi¢na pravljica za odrasle.

Tako je s tihim korakom cez Cvetlicni vrt prisla milost. Bila je vecja od Zalosti
in srece.

Po zakljucku ostane zagata. V Pisi mi, ko ti bo najlepse je zaradi svoje
eluzivne narave (izku$nja, obcutje) tezko vstopiti z orodji za racionalno
zasnovane strukture. Literarni svet Nine Kokelj je naseljen z neverjetno
domisljijo in lepoto, a tudi hermeti¢nostjo. Je popotovanje brez zacrtane
poti, kar v tem konkretnem analiticno naravnanem zanru literarne kritike
sproza nekaj frustracij: Zelim si, da bi me lepa pokrajina vcasih tudi kam
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pripeljala in da bi bile podobe vsaj v doloceni meri tudi nosilke pomena,
ne le estetike. Pa da bi bile vezi med zgodbenimi drobci ocitnejse. Po drugi
strani pa je v poplavi raznoraznih avtofiktivnih, eksofiktivnih in ostalih
samovs$ecno nastrojenih narativ tekst Nine Kokelj svojevrstna zmaga do-
misljije nad fakti¢no banalnostjo.
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