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ROMAN ROMANOV: 

FRANC KORITN1K 
IN NJEGOVA DRUŽINA. 

Mf^W^&ranci' Je g n a ' živino na pašo, 
Iv l I^H^Ic - , v 0 " m krave s o šli mirno 
^ ^ S l S j I ^ f ) naprej, vse glave so se ena-
^^^^^mf komerno pripogibale in dvi-
^^ S ^ gale pri hoji in repi so ma 

hali po muhah na desno in levo. Junci in 
telice pa so bili zelo razpoloženi. Skakali 
so na meje gori, puhali so naglas, tekali 
naprej in v stran in zopet čakali na mirno 
hodečo čredo. 

Franci je šel za njo — bosonog fantek, 
črnih las in mirnega in lepega lica. V des­
nici je držal kratko šibo in potoma je od­
bijal z njo rožam glave in včasih je udaril 
po grmu in obtrgani listi so padli na tla. 

Meseca junija je bilo to in lepo jutro je 
bilo tistikrat. Solnce se je bilo že napravilo 
na pot, že je pogledalo izza obžarjenih 
vrhov in radostni žarki so se razlili po hol-
rnih in dolinah. Rosa se je svetila vsepo­
vsod kakor biseri, po gričih in rebrih se je 
iskrilo in rože so stale po polju z globoko 
upognjenimi glavami. V velikem hrastu sredi 
vaških pašnikov se je budilo poletno živ­
ljenje, tuintam je zašumelo, v vrhu se je 
glasila vesela ptica, samoten hrošč se je 
dvignil izpod rosnih listov in je glasno od-
brenčal. 

Franci je prišel do hrasta in se je ustavil 
pred klopico, ki je stala ob deblu. Tončka 
je že sedela tam, drobna, dvanajstletna punčka 
bledega obraza in velikih oči. Velike in 
modre oči je imela in kakor bi bila sama 
žalost v njih. 

„Danes pojdi stran, Tončka! Sam bom, 
moram misliti!" 

Tako je rekel Franci lepooki pastirici in 
Tončka se je ozrla vanj s svojimi modrimi 
očmi. 

,,Moraš misliti?". . . 
Tončka je vprašala boječe in Franci je 

sedel in se obrnil v stran. 
„Samo neumni ljudje ne mislijo . . ." 
..Jaz sem menila, da mi poveš danes o 

mestu: velike hiše, ženske s klobuki in 
slamniki . . . " 

„Misliti moram; zbogom, Tončka!" 
Vstala je in odšla po griču doli k svoji 

živini. Lepo se je vse paslo in culo se je 
enakomerno trganje trave. Včasih je prišla 
mimo leporejena krava, ustavila se je in je 
pogledala pastirico in odšla proti griču. Ob­
stala je na sredi pota, sklonila je glavo glo­
boko doli in se pasla dalje. 

Franci je bil sam na majhni klopici pod 
starim hrastom, z rokami je podprl glavo in 
prste so pokrili njegovi veliki in črni lasje. 
Mislil je na mesto, kamor je bil šel prejšnji 
dan s svojo materjo, in sami lepi spomini 
so plavali pred njegovimi očmi. Zaželelo 
se mu je, da bi šel tja, naučil bi se marsi­
česa, in kadar bi se vrnil, bi prevzel službo 
učitelja in organista. Domislil se je, da bi 
hodil na izprehode z lepo in svetlo palico 
v roki, v svoji sobi bi imel fortepiano, med 
tednom bi učil vaške otroke in ob nedeljah 
in praznikih bi igral v farni cerkvi na orgije, 
kakor dela vse to njegov stric. Čemu pasti 
živino in biti dolgo dolgo pastir, potem 
delati na polju, dobiti v svojo last eno izmed 
zakajenih vaških hiš in delati lepo na polju 
dalje? . . . Človek, ki je še mlad in ima po­
guma, se poslovi od volov in krav, od 
pašnikov in od vasi in od doma se poslovi; 
v modre oči pogleda Tončki in reče: Zbo­
gom... Zbogom voli in krave in pašniki in 
dom in vas, zbogom, modre oči, in zbogom, 
Tončka — in vreze si palico iz najbližjega 
grma in stopi naprej . . . 
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Veselo je bilo pri srcu Francitu, ko ga 
je objela misel, da bi šel na pot, sredi trav­
nikov in trat, mimo gričev in holmov do 
mesta doli, in tako bi se pričelo novo živ­
ljenje. 

Solnce se je bilo že dvignilo nad vrhovi 
in zarja je bila izginila popolnoma. Tudi 
rose ni bilo več in rože so dvignile svoje 
glave kvišku, pisano-barvani metulji so jih 
obiskavali in se poslavljali. Za vasjo nekje 
so peli v polju mladi kosci. 

Tončka je sedela daleč doli v dolini pod 
samotnim gabrom, gledala je v daljavo in 
dolgčas ji je bilo. Včasih je pogledala 
gori proti holmu in hrastu, gledala je dolgo 
časa in se je potem zamislila. Čuden je postal 
Franci v zadnjih časih in nič več ji ni na­
gajal. Niti udaril je ni več že dolgo. Tončki 
je prišlo na pamet, da je mogoče bolan in 
ji je bilo žal, da ga še ni vprašala. Mogoče 
ga boli tukaj . . . tamkaj . . . in je sam zase 
in čemeren. Mislila je, da bi šla k njemu, 
za roko bi ga prijela in lepo in nalahko 
vprašala: Ljubi Franci, ali si ti bolan? . . . 

Tako je menila in je vstala in se napra­
vila gori proti holmu. Vroče je bilo in v 
glavo jo je peklo, ko je prišla komaj na 
pol pota. Potegnila je rožnat robec čez 
glavo in je šla počasneje navkreber. Na­
posled je prišla do hrasta in lepa in pri­
jazno hladna senca jo je objela. Kakor po­
prej je sedel na klopi Franci, z rokami je 
podpiral glavo in prste so deloma pokrivali 
črni in dolgi lasje. Tončka je sedla rahlo 
k njemu, stegnila je roko in ga prijela za 
desnico in nalahko in ponižno ga je vpra­
šala: 

„Ljubi Franci, ali si ti bolan?" . . . 
„Ljuba Tončka, ali si ti neumna!" 
Franci je dvignil glavo in se je na glas 

zasmejal. 
„Misliti moram, zbogom, Tončka!" . . . 
Vstran se je zopet obrnil, podprl je glavo 

z rokami, in Tončka je vstala in počasi odšla. 
Pod tisti gaber se je vrnila nazaj in Franci 
je ostal sam in je mislil dalje. 

Šlo mu je po glavi, kje bi našel pot, 
kako bi bilo mogoče v mesto doli, do učenja. 

Ob tej priliki je mislil na strica in predstavljal 
si je vse v vseh mogočih slučajih. 

Na tihem ob mraku je odšel iz hiše, ni­
komur ni rekel besedice — mimo vogala, 
ob vrtni ograji, tam pod drevjem in na 
cesto in lepo naprej. Tuintam je malo strah, 
tuintam plašno zašumi, sence šinejo preko, 
sova zasovika . . . Glej, in prišel je do strica. 
Na vrtu je sedel z dolgo pipo v ustih, in 
Franci je pozdravil: „Dober večer, stric !"... 
Začudijo se oči, namršijo se obrvi, sprijazni 
se zopet obraz in odgovor je prijazen in 
ljubezniv: „Pa kaj, Franci!"... „Prišel sem, 
stric, zato in zato . . . " Razveseli se obraz 
in upapolne besede se začujejo . . . 

Tako si je predstavljal Franci, da je šlo 
vse lepo in brez težav od rok, ali pozneje 
mu je zopet prišlo pred oči popolnoma 
drugače in žalostno. Stric je pogledal z za­
čudenimi očmi, namršil je obrvi in obraz 
se ni več sprijaznil: „He, v mesto, v mesto 
bi rad . .. He, v mesto je predaleč, domov 
imaš bliže in zavoljo tega — domov! . . . 
Noč je že — in hitro, Franci, ker je strah!"... 

Na ta način je tudi mislil Franci in brez­
upno mu je bilo pri srcu in žalostno. Ali 
to je trajalo trenotek, in najlepša ugodnost 
se je odprla pred očmi . . . Na pot, Franci, 
ti, ki si se sam spomnil nanjo! . . . Kakor bi 
ga bil kdo zaklical s temi besedami, s čistim, 
močnim in jasnim glasom zaklical — je dvig­
nil glavo vstal in se zravnal in pogledal okoli 
sebe. 

„Zbogom, voli in krave in pašniki in 
dom, zbogom, modre oči in zbogom, 
Tončka — in vrezati palico iz najbližjega 
grma in po cesti naprej! . . . Kaj bi se bal 
človek tujine, ki ga ni strah pred sencami, 
ki švigajo preko ceste in lahko vzame pa­
metno slovo od tega, kar ga je najbolj lju­
beče vezalo nase in na svojo lepo in nikoli 
pozabljeno stran . . . 

Tako je postal Franci vesel, da je šel 
po holmu doli in naprej čez dolino pod tisti 
gaber, kjer je sedela Tončka. 

„Bog daj, modre oči, Bog daj, Tončka!".. 
Veselo je bil razpoložen in vesele poteze 

so bile po njegovem obrazu. Sedel je k njej 
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NA MORJU PRI OPATIJI. 

doli v travo in odtrgal veliko kresnico, ki 
je cvetela tik njega. Zataknil jo je v Tončkine 
lase in hipoma se domislil in je vstal. 

„Čakaj, Tončka, tako lepo te bom na­
pravil, kakor sem videl v mestu . . . Čakaj, 
Tončka!". . . 

Vstal je in ji je razplel kiti in je razpustil 
njene težke plave lase po hrbtu in po ramah 

in je natrgal kresnic in drugih rož in jih 
zataknil po laseh. Potem je stopil korak 
pred njo in jo je opazoval z živimi očmi. 
Tako bled in tako silno droben je bil njen 
obraz, polno milobe je bilo v njem in modre 
oči so bile tako globoke in brezdanje . . . 

„Vidiš Tončka, to se ne prispodobi na 
paši!". . . 
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Zasmejal se je zopet veselo in je hipoma 
pobral cvetove iz njenih las in jih vrgel 
v travo. In Tončki se je zdelo, da je šlo 
mimo nje nekaj zelo lepega, ki ne bo prišlo 
k njej nikoli . . . 

Ob tistem času je bilo že zelo vroče, 
zakaj solnce se je dvignilo visoko nad gore 
in milijoni žarkov so se vsuli dol po vsi 
naravi. Živina je pričela dvigati glave, bra­
nila se je muham in je iskala sence. Več se 
ni pasla, in Franci in Tončka sta jo zbrala 
skupaj in odgnala skupaj. 

Franci je po poti molčal, in Tončka ga 
je vprašala po vzroku. 

„Ti ne vidiš tega, Tončka — ali pride!"... 
Važno ji je to povedal in Tončka je iz-

pregovorila zelo začudena. 
„Kaj?" 
„Zbogom bom rekel — zbogom, modre 

oči, zbogom, Tončka, — in potem nikdar 
več . . . " 

Tončka ga ni razumela in ga je vpra­
šala še enkrat. Ali Franci se je premislil in 
je molčal. 

Tako sta prišla molče do vasi in se razšla. 
Franci je gnal živino v hlev — najprej do­
mačo kravo v domači hlev in potem sose­
dove lepe voli in lepe krave in telice v so­
sedov hlev. Potem se je vrnil na hišni prag 
in se je tam zamislil. 

Mislil je na mesto in na svoje učenje. 
Človek bi vse lepo opravil, ako bi posegel 
v žep in bi prinesel vun pest svetlih desetič 
— ali tako je stvar nekoliko sitnejša. Hudo 
je, ako človek potrebuje denarje in poseže 
s prazno roko v žep in prinese vun zopet 
prazno roko — hudo je. 

A Franci se je oprostil teh težav in se 
je spomnil na dobre in usmiljene ljudi. 
„Take-le najdem in dali mi bodo malo jesti 
in mogoče kako desetico, in oče bo pre-
skrbel obleko — in na ta način pojde . . . 
Mirno se bo vleklo naprej, prišla bo jesen, 
Franci v šolo, prišla zima, pomlad, poletje, 
Franci domov . . . in zopet jesen, in Franci 
v šolo, in tretja in četrta jesen in konec... 
Tako se bo vleklo naprej do konca, minilo 
bo in človek sam ne bo vedel, kako. 

Tedaj se je bila vrnila mati s polja, z 
veliko košaro se je približala, zasopljena in 
znojna. 

„Kaj delaš, Franci? — Pojdi k očetu na 
polje!" 

Vstal je in je poiskal motiko, na ramo 
jo je del in se je izgubil za vogalom. 

Oče je okopaval na njivi krompir in 
Franci je prišel in je pričel na drugem kraju. 
Daleč je bilo od očeta do sina, in ko je oče 
začul kopanje se je obrnil. 

„Kaj si prišel?... Prav, da si prišel!"... 
Franci ni ničesar rekel in oba sta delala 

mirno naprej. 
„Vroče je!". . . 
Oče je izpregovoril z močnim glasom 

in se je oprl na motiko. 
„Vroče" — se je oglasi! Franci in si je z 

rokavom otiral pot. „Dobro je stricu, ki 
ne rabi motike in sedi v senci in v hladu... 
Tako je . .. če gre človek v mesto . . . " 

Franci je dvignil motiko in jo zasadil v 
zemljo. 

„Jaz bi tudi šel . . . v mesto . . . " 
Te besede je izpregovoril med kopa­

njem in potem je delal molče. Tudi oče je 
že zopet dvigal enakomerno motiko in tako 
sta delala oba enakomerno naprej. 

Ura v vaškem zvoniku je bila dvanajst 
in potem je zazvonil zvon prijetno in naglas. 
Lepo se je razlegal daleč naokoli, in oče 
in sin sta prenehala in se razkrila. Stala sta 
še tako nekaj časa in potem sta odšla proti 
domu. 

Že se je kadila na mizi velika skleda 
krompirja. Lončena je bila in belo opisana, 
in Franci se je domislil na strica. Opoldne 
stoji na mizi bela skleda, beli krožniki okoli 
nje in lepe in svetle žlice od kovine. Mislil 
je tiho in je zajel z leseno žlico samo tu-
intam. 

J e j , Franci, jej! — Pa zakaj ne bi 
jedel?" . , . 

Mati ga je silila in porinila z žlico na 
njegovo stran bolj zabeljene kose. 

„Saj jem!" 
Franci je zajel v veliki lončeni skledi, in 

dve muhi sta se prijeli in padli v žlico. 
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Franci je vrgel vse skupaj pod mizo in je 
zajel na novo. Mislil je na strica. V sobi je 
mirno, redkokje leze samotna muha, okna 
velika in rože na njih, bela skleda na mizi, 
beli krožniki okoli nje in žlice od kovine... 

Po kosilu sta odšla z očetom na polje, 
in za njima je prišla tudi mati. Delali so na 
njivi ob tisti veliki vročini. Peklo je v glavo, 
v hrbet, od vseh strani in povsod, in znoj 
je tekel po obrazu, po prsih, po telesu... 
Molčali so vsi trije, samo redko, redko je 
izpregovoril kdo posamezno besedo. 

Ko je minevalo popoldne, je odšla mati 
proti domu. Vrnila se je kmalu in je pri­
nesla vode in kruha. Trdega, popolnoma 
črnega kruha je prinesla, ki se je drobil v 
ustih in je bil samo za lakoto. 

Franci je zopet mislil na strica, na lepo 
pobeljeno sobo brez muh, samo redkokje 
leze katera, na mizi hleb belega, pšeničnega 
kruha, visokega, lepodišečega . . . 

Minilo je naposled popoldne in skrilo 
se je solnce. Zašlo je za najvišje vrhove in 
v rdečem škrlatu so se videli v daljavi in 
nad njimi je gorelo nebo od svetle žerja­
vice. Polagoma je prihajal na polja in njive 
hlad, polagoma se je temnilo nebo in že 
ni bilo več škrlatastih vrhov, in že ni bilo 
več svetle žerjavice. Temna gorska slemena 
so stala v daljavi, in stemnelo je bilo nad 
njimi nebo. Pričelo se je mračiti, prihajal 
je mrak od vseh strani, iz gozdov, iz dolin, 
iz vznožja gori in se je pomikal proti vrhu, in 
od neba dol in se je pomikal proti vznožju, 
legal je po dolinah in po holmih in je na­
posled zakril daljave. 

Franci in oče sta bila na poti proti domu 
in ko sta stopila v sobo, se je že kadilo 
na mizi. Zopet je bila na mizi velika lon­
čena skledd, globoka in belo opisana in 
lesene žlice so ležale okrog nje. Sedli so 
okoli mize in so zajemali v veliki skledi; 
muhe so letale okoli, lazile po mizi in se 
zbirale ob kaplji, ki je bila kanila od žlice. 

Po večerji je šel Franci pred hišo in je 
sedel tam na staro klop. Lep večer je bil 
vse naokoli in Franci je mislil sredi tega 
lepega večera svoje velike misli. Čakal je, 

da utihne v veži, da postane po hiši mir 
in tedaj se napravi na pot. 

Potihnilo je naposled in Franci je vstal 
in je šel na tihem od hiše — mimo vogala, 
ob vrtni ograji, tam pod drevjem in na 
cesto m lepo naprej . . . 

Večer je bil lep in prijazen. Polno zvezd 
je gorelo na nebu in celo rimska cesta se 
je natančno videla. Sla je preko neba, tu-
intam je bila širja in tuintam ožja in popol­
noma ozka . . . Luna je plavala na vzhodni 
strani in mehka mesečina se je razlivala po 
naravi. Po drevju, ki je rastlo ob cesti, je 
pogostokrat zašumelo. Bila je sapa, ki se 
je zbudila hipoma in je pihnila mimo in 
včasih tudi samotna ptica, ki se je bila za­
kasnila na ta večer in ni imela pravega pre­
nočišča. 

Včasih je prišla na cesto samotna senca, 
zamajala se je in se je majala naprej in iz­
ginila. Menda je šel popotnik čez cesto in 
po kolovozni poti naprej gori proti šumi. . . 

Tudi sova je priletela v bližino, sedla 
je na sleme samotnega kozolca in je na 
glas in plašno zasovikala. Zazvenelo je mrzlo 
in preplašeno in strah je bilo. Potem je sova 
odletela proti hosti gor in zopet je bilo 
mirno in tiho. 

Franci je bil že na pol pota in tedaj je 
slišal pred sabo glasno petje in se je do­
mislil na vaške fante. Bal se jih je in je 
stopil na stran in se skril v obcestno grmovje. 
In pesem je prihajala bliže in bliže, že se 
je cula vsaka beseda, že se je natačno vse 
razumelo in sence so se pokazale po cesti; 
fantje so prišli in so odšli pojoč naprej . . . 

Gubila se je zopet pesem v daljavi, tise 
in tise se je culo, in Franci je stopil izza 
grmovja in nadaljeval svojo pot. 

Že se je videla v mesečini bela hiša in 
Franci je pospešil korake, celo potekel je 
in se je potem zopet ustavil, da si oddahne 
in stopi mirno in pametno pred sirica, ki 
sedi na vrtu in kadi tobak. 

Odrinil je vrata sredi vrtne ograje in je 
stopil na vrt. Takoj je opazil strica, ki je 
sedel pri kamniti mizi, dolgo pipo v ustih 
in nazaj naslonjen. 
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„Dober večer, stric!". . . 
Stric se je sklonil naprej in se je glo­

boko začudil. Se enkrat je natačno pogledal 
in dalje naprej se je sklonil. 

„Kaj si res". . 
„Jaz sem — Franci — jaz" . . 
„Pa kaj".. . 
„Prosim lepo, o stric, da se ne bi nad 

mano jezili". . . 
Franci je pričel potihoma in je po prvih 

besedah nekoliko postal 
„Pa kaj" . . 
Zopet se je oglasil stric in začudenja 

poln je bil njegov obraz. 
„Težko mi je biti pastir in žalostno mi 

je, kadar okopavam krompir ali koruzo".. . 
Franci je zopet prestal in malo počakal. 

In ? 
Stričev obraz je bil isti, kakor prej: za­

čudenja poln in oči uprte v fanta 
„Odkar sem bil v mestu . . . jaz nič ne 

vem, o stric, prišlo je in zdaj mi je težko 
in žalostno . . . Jaz mislim, da bi šel od 
doma, v mesto bi šel do učenja . . . Jaz 
mislim, da mi ne bi bilo potem več težko 
in žalostno . . . 

Stric se je začudil še enkrat in potem 
se je nasmehnil. 

„Le pojdi domov, Franci; in to se bomo 
že še zmenili. Deset je ura, hitro, Franci, 
ker je strah!" . . . 

Stric je vstal in je stopil k njemu. Prijel 
je fanta za rokav in ga je obrnil proti 
vratom. 

Franci je odšel popolnoma tiho, ker je 
čutil globoko v svojem srcu veliko poni­
žanje in pobitost. 

Kam bi šel, mali revček, ko ne moreš, 
kam bi šel, ponižni beraček? . . . Tako se 
je zdelo fantu, kakor bi ga smešile za njim 
izrečene besede, na skrivaj za njim pove­
dane tam izza jarka, izza tistega grma zadaj 
od silno hudobnega človeka . . . 

Kaj sanjaš, neumni pastirček, kaj sanjaš, 
revni ciganček.. . Se se je zdelo fantu, da 
čuje besede za sabo, da jih je polno za 
njim, zaničljivih in preziranja polnih, da pri­
hajajo vsak hip; kadar zašumi drevje, da 

se jih vsuje nanj velika tolpa, kadar zaše-
peče po grmovju, da jih vstane poltiha mno­
žica . . . Hitro je šel, potekel in zopet šel, 
postal za trenotek in posluhnil in naglo na­
daljeval svojo pot . . . 

Pozno je bilo in zvezde na nebu so 
gorele mirno naprej in luna je plavala med 
njimi. Sapa je zapihala pogostokrat, zašu-
melo je po drevju, zašepetalo je po grmovju 
in med žitom na polju je vstalo poltiho še­
petanje . . . Netopirji so letali semintja, letali 
so komaj par pedi od ceste in se dvigali 
zopet kvišku v naglih kolobarjih. Tam . . . 
tu . . . visoko, naravnost nad glavo, tam 
daleč . . . samo majhno od gorskih vrhov 
se je vtrnila zvezda in izginila .. . Samo tuin-
tam trenoten Šepet, semintja preplašen glas... 
in tiho je molčala lepa poletna noč . . . 

Franci je prišel do doma tih in pobit, 
zlezel je na pod in legel na slamo. Truden 
je bil in izmučen in je zaspal. V spanju je 
bil nemiren, sanjal je strašne sanje, in potem 
je prišlo na vrsto zopet lepo in prijazno . . . 

Zbudil se je zelo zgodaj; komaj se je 
bilo zdanilo in komaj so bile ugasnile zvezde. 
Prišel je doli in je stopil v vežo. Tudi mati 
še ni bila po koncu in tako je vzel sam 
kos črnega kruha in si ga nadrobil v mleko 
in zajutrkoval. Potem je vzel kravo iz hleva 
in sosedovo živino je vzel s sabo na pašo. 
Veselo je šla živina pred njim, in Franci je 
stopal zadaj tih in zamišljen. 

Na pašniku je bil sam ; ni bilo še Tončke, 
in na ta način ga ni nihče motil. Sedel je 
na klopi pod hrastom in sredi lepega iu 
svežega jutra se je budilo v njegovem srcu 
zelo mnogo krepkih in mladih misli. Mnogo 
moči je ostalo v njegovi duši ob tistem jutru 
in zbudil se je nov pogum. 

„Pojdem in pojdem in se poslovim od 
pašnikov in od volov in krav in se dvignem 
nad vaščani . . . " 

Veselo je zopet mislil Franci in je raz­
lagal sam sehi o svoji bodočnosti . . . „Sel 
bom in bom prosil mater, lepo jo bom 
prosil kakor nikoli, pokleknil bodem in 
dvignil roke . . . Zakaj bi nadlegoval strica, 
ki me noče in nemara . . . Za rokav me je 
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prijel in me obrnil proti vratom: Hitro, 
Franci, ker je strah . . . " 

Zdanilo se je, in Tončka je prišla. Kakor 
tisto jutro, tako je bil svež njen obraz in ve­
sela je prihitela gori proti hrastu. 

„Kaj si že tukaj, Franci?" . . . 
Sedla je knjemu in se igrala z makovim 

cvetom. 
„Ti, kaj si pa povedal včeraj, ko te 

nisem nič razumela?" . . . 
Franci se je obrnil proti njej in izprego-

voril veselo in ponosno: 
„To sem rekel, Tončka, da se bom po­

slovil od volov in krav in od pašnikov in 
od tebe in pojdem v mesto v šolo!" 

Tončka je pogledala z začudenimi očmi 
in se je potem zamislila. Na spomin ji je 
prišlo, da bo sedaj sama na pašniku, da 
bo prišel Franci samo redko domov in se 
ne bo nič več zmenil zanjo . . . „Sram ga 
bo pred mamo, pred ponižno pastirico in 
se ne bo ozrl name nikoli več . . . " Težko 
ji je bilo naenkrat in zato ga je vprašala: 

„Potem te bo sram pred mano .. Ali te 
bo sram?" 

„Nič me ne bo sram..." 
„Oh, bo, b o . . . " 
Tončka je omenila s prepričanjem in 

žalostno in petem je bila tiho. 
„Pojdem kmalu . . . drugi mesec pojdem. 

Nekega dne, Tončka, bom prišel in ti bom 
rekel, zbogom, kar naenkrat bom prišel in 
se bom poslovil..." 

Po teh besedah je tudi Franci utihnil in 
je mislil na mater, kako bo stopil k njej in 
jo bo poprosil. Mislil je in je trdno upal, 
ker je vedel, kako je dobra njemu, ki je 
njen edini otrok. 

Tako je mineval, čas in Franci in Tončka 
sta zbrala živino in jo gnala proti domu. 
Ko je prišel Franci domov, je našel mater 
popolnoma samo v veži pri ognjišču. Za­
mišljena je bila in ko ga je opazila, se mu 
je približala in stopila k njemu. 

„ Stric so bili tukaj..." 
Franci je stal mirno prednjo in je molčal. 
„Kaj si pa šel včeraj tako pozno ponoči 

k stricu?"... 

„ Pastir ne bi bil rad, mati, ne bi bil rad 
kmet, v šolo bi rad in v mesto. . ." 

Potem je umolknil in tudi mati je molčala. 
„Stric noče. . . Stric me je prijel za rokav 

in me obrnil proti vratom..." 
Franci je zajokal naglas in materi se je 

smilil. 
„Bodi pameten, Franci; brez denarja ni 

mogoče!" 
„V mestu so dobri ljudje, dali bi malo 

jesti, samo malo vsak dan, vi bi plačali samo 
za stanovanje, čisto malo . . . Lepo prosim, 
mama!".. . 

Zajokal je in je pokleknil in je zaprosil, 
in materi se je globoko zasmilil. 

„Počakaj, Franci, da pride oče. . ." 
Zasijalo je upanje, zasvetilo se je v mladih 

očeh in solze so se posušile. 
Franci je nemirno čakal očeta in ko je 

prišel, so sedli k mizi in so obedovali. Franci 
je nemirno poslušal, kdaj bo izpregovorila 
mati, kdaj bo pričela počasi in mirno: stric 
je bil tukaj... Ali mati je molčala. 

Minilo je bilo kosilo in tedaj šele je iz­
pregovorila mati. 

„Pojdi, Franci, in pelji voziček na njivo; 
midva prideva za tabo!" . . . 

Tedaj mu je bilo jasno pred očmi; pokril 
je klobuk in je šel po voziček in ga je peljal 
proti njivi. Težko je vlekel in silno mu je 
bilo vroče, ali vse je komaj začutil; mislil 
je samo na očeta in mater, ki govorita o 
njem in prideta za njim in mu povesta: 
Pojdeš, Franci! . . . 

Veliko veselje ga je obšlo . .. Glej, sredi 
polj in travnikov proti mestu, učiti se tam 
in se vrniti velik in ponosen ! . . . 

Mislil je na mesto in na velike hiše, na 
lepe vrtove in na senčnate drevorede. Kadar 
bo čas, pa bo šel in bo sedel na lepo klop 
vso odeto v prijaznih senc prijeten hlad. 
Veliki široki kostanji bodo stali okoli in 
okoli, lepo bodo zeleneli in cveteli bodo 
mogoče, lep vonj bo plaval doli od vrhov 
in tuintam bo zapihala sapa in belo cvetje 
se bo vsulo po peščenih tleh . . . 

Franci je pripeljal voziček na njivo in je 
čakal na očeta in mater. 
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Solnce je stalo sredi neba in je pripe­
kalo z veliko silo na zemljo. Vse je molčalo 
široko naokoli, samo kopanje kmetov po 
njivah se je culo po razpaljeni okolici. No­
bene sape ni bilo od nikoder, nobena bilka 
se ni zamajala sredi polj in tuintam je stalo 
samotno drevo polno sadja in z globoko 
povešenimi vejami. 

Francije opazil, kako prihajata izza ovinka 
oče in mati, dvignil je glavo in je strmel 
v tisto stran. Prihajala sta bliže in bliže in 

naposled sta stopila na njivo. Franci je vstal 
in se je približal materi. 

„Pojdeš . .. Nekaj boš dobil od doma, 
in če ne boš mogel živeti, se boš vrnil. . . 
Če ne boš mogel živeti v mestu, boš prišel 
nazaj domov . . . " 

Franci je obstal na mestu, njegov obraz 
je obdala silna radost in zavoljo nje ni bilo 
nobene besede iz ust. Oče in mati sta ga 
gledala z začudenimi očmi in skoro milo 
jima je bilo pri srcu. (DALJE.) 

3 ^ 2 3 ^ > 2 č ž i ^ 5 2 

JOŽ. BEKŠ : 

BOCKL1NOV DAN, 
ODA. 

1 voj pogled je plah, 
a mene ni strah 
med grobovi .. . 

Če ciprese ječe, 
mi vriska srce, 
če zvonovi 
melodijo temni 
mrličem pojo, 
zame so to sladki glasovi. 

Poglej — 
vsenaokoli 
je prepeto nebo 
z oblaki sivimi — 
o kakor prej 
nikoli 
je Bocklin danes 
med živimi. .. 

Čuj ciprese, kako ječe, 
kako se krčevito stiskajo, 
in glej, kako se na grobovih 
tam zlati križi bliskajo. 

O, kako dvigujejo 
pred oblaki žalostne vrbe 

trepetajoče roke 
in kako se pred njimi 
ponižujejo — 

A oblaki so trdi in mrzli vsi 
baš kakor je prav pozimi, 
za vrbe-žalujke še mar jim ni 
kar dalje plovejo. 

A ti trepetaš in ti se bojiš, 
če Bocklin je danes med živimi, 
če vidiš njegovo strašno roko, 
ki orje med oblaki sivimi 
črez celo nebo . . . 

Mladenka, ne boj se, ne boj, 
in ne drami očeta, 
ki tu v grobu spi; 
saj si pri meni ti 
in jaz sem s teboj! 

Glej, tudi tukaj blesti se križ, 
kjer spi dobri oče tvoj, 
kjer moja sestra spi, 
kjer tudi ti 
z menoj 
zaspiš. . 
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ROMAN ROMANOV: 

FRANC KORITN1K 
IN NJEGOVA DRUŽINA. 

t otem je tekel čas veselo na­
prej. Toplo poletje je minilo, 
noči so postale mrzle, oru-
menelo je listje in rože so 
se sušile. Prazna polja, kar 

so nesle oči, prazni holmi in prazna rebra, 
tuintam jata ptic in njihovi samotni klici. 
Tako se je približala jesen, in Franci je dobil 
popotni kovČeg, lepo pobarvan s svetlo, 
Črno barvo. 

Popoldne je bilo in solnce je stalo tam 
zadaj Čisto blizu gorskih slemen, rdečilo se 
je nebo, rdečila so se slemena, in solnce se 
je pomikalo niže in niže; že je bil del njegov 
za vrhovi, že polovica, samo še majhen 
košček se je videl, in ostala je sama živo-
rdeča zarja. 

Tedaj je prišel vaški mizar, suh in star 
možiček je prišel s kovčegom pod pazduho 
in se je ustavil na pragu. 

„Ali ste d o m a ? . . . Hoj, je kdo doma?" 
Zaklical je na pragu, in mati je prišla 

iz sobe. 
„Bog daj, s t r ic! . . . Kaj ste prinesli, 

stric?" . . . 
„Jov, Mica!. . . Kaj si še živa, Mica?".. . 
Mož je zastavil svoje navadno vprašanje 

in je odložil kovčeg na klop. 
„Še malo, stric ! . . . Pa lepo ste napra­

vili!" . . . 
Mati je ogledavala kovčeg, in tudi Franci 

je prišel in je ogledaval. 
„Kaj smo pa dolžni?" 
Mati je stopila korak proti stricu in mu 

je gledala v obraz. 
„Dobro sem napravil! Sklepe na no­

tranjo stran, votel ključ — zares je nare­
jeno in trdno!" 

(DALJE.) 
„No, kaj smo dolžni?". . . 
Stric je hvalil mirno naprej, in mati je 

ponovila vprašanje. 
„He, malo, malo! . . . Dandanes je taka 

stvar ceno, he, ceno ! . . . Dvajset grošev, 
Mica, brez pogajanja; če pa na tisto misliš, 
bom pa drugače povedal. .." 

In mizar je dobil dve svetli srebrni kroni 
in se je odpravil proti domu. Franci je stal 
pri kovčegu in si ga je ogledal zelo na­
tančno od znotraj in zunaj. Potem ga je 
zanesel v sobo in ga je položil na klop 
ob oknu. Takoj je pričel nositi vanj svoje 
stvari; del je vanj nekaj perila, nekaj po-
nošene obleke, in ko je prišel oče s polja, 
je bil že popolnoma gotov. 

Jutri, oče, se pa lepo podamo na pot . . . 
Ob sedmih zjutraj s sosedovimi.. . Lepo 
se bomo peljali. . ." 

Vesel in razpoložen je bil Franci, in ko 
je umival na večer noge, se je veselil svoje 
gosposke bodočnosti .. . Noge ne bodo več 
črne od prahu in blata, čiste in lepe bodo, 
vedno v čevljih, pozimi in polet i . . . Roke 
čiste in brez žuljev, samo za pero in za 
knjigo . . . 

Tako je sanjal in se je veselil svoje go­
sposke bodočnosti. 

Storila se je bila noč, in Franci je zaspal 
na skrinji ob peči. Same lepe sanje je sa­
njal vso noč in zgodaj zjutraj se je pre­
budil. Dan se je delal, ni še bilo solnca, 
samo svetilo se je za gorami. 

Franci je vstal in se je oblekel v ne­
deljsko obleko, sveže perilo, nove čevlje, 
in pokril je nov klobuk. Majhen je bil in 
črn in krajevci so bili popolnoma ozki. Po­
tem se je domislil na Tončko in mu je prišlo 
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na pamet, da bi se od nje poslovil. Rad bi 
bil nazadnje tudi, da bi ga videla tako 
gosposko napravljenega, v novi obleki, v 
novih čevljih in na glavi nov klobuk . . . 

Tončka je prignala mimo živino in zvonci 
so se začuli. Franci je stopil mimo vogala 
na cesto in se je tam ustavil. 

„Bog daj, modre oči, Bog daj, Tončka!" 
Tončka se je ustavila pred njim in se 

je začudila. 
„Kako si danes lep, Franci!".. . 
„Zdaj bom vedno tak, Tončka, vsak 

dan, dopoldne in popoldne. . ." 
„Zbogom, Franci!" . . . 
Živina je bila že naprej, in Tončki se je 

mudilo. Stopila je naprej, in Franci je stopil 
za njo in jo je udaril z roko po hrbtu. 

„Ta je zadnja!" . . . 
Izginil je za vogalom, in Tončka se je 

ozrla nazaj in se je ustavila. Nikjer ga ni 
bilo več, nikogar ni bilo na vsi cesti, ni­
kogar v vsi daljavi . . . Samo živina je zvo­
nila v bližini, prazno in zamolklo so se 
oglašali zvonci in se oddaljevali. . . 

Razposajen je stopil Franci v hišo nazaj 
in tedaj sta bila pokoncu oče in mati. Oče 
je zavijal v popir sinova izpričevala, ogledal 
je vsakega še enkrat in jih lepo zravnal in 
zavil v čist popir. 

„Priden bodi, Franci, pa Boga ne po­
zabi! Moli rad, da boš srečen!". . . 

Mati je govorila s tihim glasom in precej 
žalosti je bilo v njem. 

„Piši domov, kako gre, kako je v sta­
novanju, kako je v šo l i . . . natanko piši!" 

„Bom!" — je rekel Franci in je gledal 
pri oknu proti sosedovim. Že je zaprezal 
hlapec konja, in že je bil prišel sosed na 
pot pripravljen. 

„Pojdimo!" — je rekel oče, ko je po­
gledal skozi okno. Vzel je kovčeg in je šel 
naprej, in Franci in mati sta šla za njim. 
Med vrati je mati zajokala, in Franci je za­
čutil tesnobo v srcu; naenkrat mu je bilo 
tako tesno pri duši, da je zajokal tudi on 

Prišli so do voza, sedli so gori, samo 
mati in Franci sta bila še spodaj. 

„Zbogom, Franci!" . . . 

Mati se je sklonila in ga je poljubila na 
čelo. 

„Priden bodi, Franci!" . . . 
Med jokom je izpregovorila, a Franci ni 

mogel. Tiščalo ga je v grlu, da ni mogla 
nobena beseda na dan. 

„Na voz, Franci!" 
To je bil rekel sosed, in Franci se je 

stresel in sedel spredaj k hlapcu. 
»Zbogom, Franci!" . . . 
Se enkrat je izpregovorila mati, hlapec 

je nategnil vajeti, zamahnil je z bičem in 
voz je oddrdral po cesti naprej. Franci se 
je ozrl nazaj za materjo in jo je videl, kako 
je stala tam in gledala za vozom; dvakrat 
se je ozrl in ko se je ozrl v tretje, tedaj 
je ni videl več. Za ovinkom se je bilo iz­
gubilo vse — domača vas in domača hiša 
in mati. 

Solnce je že sijalo takrat in peljali so 
se naglo naprej doli proti mestu. Franci ni 
bil več žalosten; prešla je bila tesnoba v 
srcu in v duš i . . . „Toliko in toliko mese­
cev — in pridem domov, vesela bo mati, 
čakala me bo na cesti in se mi bo smejala 
naproti; tudi oče bo prišel in se mi na­
smejal naproti, in na ta način bomo vsi 
trije veseli in se bomo smejali.. ." 

Že se je videl visoki zvonik in že se je 
videla množina hiš, zeleni drevesni vrhovi 
so se videli in dimniki tovaren. Približali 
so se bili mestu, dospeli so naposled do 
gostilne in so zavili na dvorišče. Polno 
vozov je stalo že tam, tuintamkaj je bil pri­
vezan samoten konj, komat na vratu in na 
hrbtu jermenje. 

Stopili so z voza in so se razstali. Oče 
in Franci sta šla naravnost proti šoli in 
Franci se je čudil na levo in na desno. V šoli 
je bilo polno fantov in fantkov po veži in 
pred ravnateljevo pisarno, in dolgo sta čakala, 
preden sta prišla na vrsto. Naposled je oče 
potrkal, začul se je glas znotraj sobe, in 
odprla so se vrata, in Franci je stopil na­
prej za očetovim hrbtom. 

Ravnatelj je bil suh človek, sitnega obraza 
in očali je imel na nosu. Pogledal je oba 
in pomežiknil. 



157 

„Vi ste pripeljali malega v prvo gimna­
zijo. Sest kron dvajset vinarjev takse. Ob 
devetih je vzprejemni izpit, naj pride fant 
in prinese popir. Izpričevalo dajte, rojen 
list . . . " 

Oče ni bil prišel do besede in z vso 
mogočo hitrostjo je vlekel iz malhe izpri­
čevala. 

„Prosim jih, na novi denar se ne raz­
umem . . . Na groše, če so tako dobri . . . " 

Oče je govoril v najbolj spoštljivem glasu 
in se je ozrl boječe v ravnateljev obraz. 

„Sestdeset grošev . . . dvainšestdeset gro-
šev . . . skupaj . . . " 

Franci je stal tiho zadaj in je strmel v 
ravnatelja z začudenimi očmi. Oče je odštel 
denar in potem je pričel s priporočevanjem 
in ponižnimi prošnjami. 

„Zbogom !" . . . 
Tako ga je prekinil ravnatelj in je šel 

proti vratom in jih odprl. Vstopil je neznan 
človek, in oče in Franci sta odšla. 

Potem je delal Franci skušnjo za prvo 
šolo in je popoldne zvedel, da jo je na­
pravil. Veselo je to povedal očetu in šla 
sta po mestu in iskala stanovanja. Prišla sta 
do nizkih, z deskami kritih hiš, in sta vpra­
šala v veži postarno ženico: 

„Ali bi vzeli na stanovanje?" 
Ženica je pomolčala, pogledala je dobro 

moža in fanta. 
„Zakaj ne . . . če bi lepo plačevali, vselej 

ob prvem. . . Bi ga vzela!. . . V katero pa 
pojde?" . . . 

„V prvo", je rekel oče in jo je vprašal, 
koliko bi bilo stanovanje. Povedala mu je 
in potem so se dogovorili. Prinesla sta tja 
kovčeg in sta ga postavila na tla v majhni 
polmračni izbi. 

Franci je stopil k oknu in je pogledal 
doli. Skale, sive in ogromne, daleč navpik, 
in spodaj čisto v dolini reka, temna in mirna 
kakor jezero. 

Odšla sta zopet in sta se oglasila še pri 
lastniku dijaške kuhinje. Po ponižni prošnji 
je milostno sprejel fanta in mu dovolil ho­
diti opoldne na kosilo. 

„Boste pripeljali kaj . . . " 

„Živeža, gospod, krompirja, repe, zelja. 
O, bom pripeljal. . . Samo lepo jih prosim, 
da bi mu dali, ko nimamo sami . . . Reveži 
smo . . . " 

No, in tako sta bila vse odpravila. Mrak 
se je že delal, ko sta se poslavljala; na­
tegnile so se vajeti, zamahnil je bič, in voz 
je oddrdral po cesti naprej, in Franci je stal 
in je gledal za njim. Naposled se je izgubil 
v daljavi, več se ni čul ropot, in Franci se 
je napotil v stanovanje. 

Tiho je bilo v sobici, in prišel je vanjo 
in je sedel na stol. In tedaj je Čutil veliko 
praznino okoli sebe in v sebi. Čisto prazno 
je bilo v njegovem srcu, samotno in za­
puščeno in nikjer več veselja. Domislil se 
je na dom in pred oči mu je stopila mati. 
Pred ognjiščem stoji in kuha večerjo, že je 
gotova, in v sobi na mizi stoji ^velika in 
svetla lončena skleda, lepo belo opisana, 
in lesene žlice okoli nje . . Franci se je 
spominjal vsega z mehkim srcem in si je 
zaželel, da bi zabrenčale vsaj muhe po sobi, 
pod stropom zabrenčale, da ne bi bilo tako 
silno tiho in samotno v tej izbi. . . 

Široko so se odprla vrata in v sobo je 
stopil velik študent. 

„Kaj, ti si zdaj naš mal i? . . . Le priden 
bodi, pa ne boš tepen!" . . . 

Franci je pogledal začudeno in se je 
prestrašil. Tepen, tepen . . . Odmevalo je od 
vseh strani, od sten se je culo, od stropa, od 
vrat, od okenj . . . Ko je odšel študent v 
sosednjo sobo in zaprl vrata za seboj, se 
je Franci naslonil na mizo. 

Večer je prihajal in že je bilo po sobi 
mračno. Franci se je spomnil, da bi šel malo 
vun, ali ko je stopil v vežo, ga je zavrnila 
gospodinja. 

»Nazaj! . . . Taki otroci morajo biti pri 
meni doma, študentje morajo biti sploh 
doma! — Bom vas že jaz vun peljala." 

Franci se je vrnil in se je razpravil in 
legel tiho v posteljo. Luna je posijala skozi 
okno, mesečina se je razlila po sobi, in 
Franci je mislil na domačo stran, kako sije 
luna po zelenih holmih, po širokih dolinah, 
kako sije po šumečih šumah. . . Ej, ljubi 
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dom, kako te srce zaželi in kako zahrepeni 
po tebi, kadar je človek v tujini!. . . 

Polagoma so tekle ure naprej, in Franci 
je zatisnil oči. Se je bil šum in smeh v so­
sednji sobi, ali Franci je bil tistega večera 
truden in je zaspal 

Tisoč podob je šlo mimo njega. Glej, 
in tam je videl sebe samega, kako je šel s 
težkim bremenom svojo težko pot. Znoj je 
lil po obrazu, krivil se je hrbet, sušilo se 
je telo in pobešene so bile oči. In prišel 
je mimo neznan človek, brez bremena in 
lahkih korakov, roko mu je dal na ramo in 
ga je ogovoril: Umrješ na potu; obrni 
s e ! . . . Ali dvignile so se oči in pogledale 
so v daljavo, daleč tja na strmino. Tam je 
bilo lepo, pol nebes je bilo tam, in Franci 
je stresel roko s svoje rame in je nadaljeval 
svojo pot. 

.,Imam poguma in moči . . . " 
In glej, tam za grmado je strašilo, ceste 

so se tam križale, semintja so šle in stra­
hovi so hodili tam v belih plašnih haljah, 
tainoni brez glave, drugi sama okostnica; 
zarožljale so kosti, dvignile so se nad njim 
koščene roke, ali doteknile se niso. Samo 
grmada je bila tam, samo ceste so se kri­
žale, samo strašilo je tam . . . 

„Dober je strah, komur ga je Bog dal!" 
Nasmehnil se je Franci in je šel svojo 

zvesto pot. Glej, in že je prišel do prve 
klopi; pod samotnim kostanjem je stala, po­
mlad je bila okoli, in somrak je legal po 
zemlji. Sedel je, in lepo so mu zadišali ko­
stanjevi cvetovi, včasih je zapihal veter, 
samo nalahko je zapihal, in cvetovi so se 
vsuli po njem doli in po klopi. In v tistem 
trenotku je zašumelo v grmovju. Tončka je 
prišla in se je ustavila pred njim. Po ramah 
in hrbtu so padali njeni razpuščeni lasje, 
cvetovi so bili zapleteni vanje, velike poljske 
kresnice so gledale iz njih . . . 

„Kdo te je tako napravil, Tončka? . . . 
Tako si lepa!" 

Franci je imel veselje nad njenim obra­
zom, ki je bil bled in silno droben, polno 
milobe je bilo v njem in modre oči so bile 
globoke in brezdanje . . . 

„Ali si že pozabil na tisto jutro ?. . . 
Razplel si moje kite in razpustil moje lase 
po ramah in hrbtu, in si natrgal kresnic in 
drugih rož in jih zateknil po mojih laseh. 
Ali si že pozabil na tisto jutro ?. . . Jaz ga 
nikoli ne pozabim in v njegov lepi spomin 
razpletam svoje kite in zatikam kresnice v 
svoje razpuščene lase . . . " 

Lepo in veselo se je počutil Franci in 
dvignil se je in pokazal svojo prehojeno 
pot. 

„Glej, to je za mano, Tončka, vse te 
strmine in vsi po njih živeči strahovi — in 
tam, Tončka, so cilji in z njimi je polovica 
nebes. . ." 

Zadel je breme na svoje rame in se je 
napravil naprej. 

„Zbogom, Tončka !" . .. 
Zaklical je in se ni več ozrl nazaj. Znoj 

je tekel, krčil se je hrbet in sušilo se je 
telo . . . 

Delalo se je jutro, že se je bilo storilo 
poljesensko jutro, in Franci se je prebudil. 
Vstal je in se umil in oblekel in se je od­
pravil v šolo. Tako se je bilo pričelo nje­
govo novo življenje in je teklo težavno in 
počasi naprej. Polno grenkosti je bilo v 
njem, mrzli ljudje so gospodovali nad njim 
in so ga polnili z žalostnimi dogodki. 

Franci je imel slabo obleko, majhne škor-
njice na nogah in klobuk od najslabše klo-
bučevine. In pogostokrat so se mu smejali 
drugovi in so ga nazivali z zbadljivimi be­
sedami. Strahovi so bili to — a njega ni 
bilo strah. Hodil je svojo pot in živel je 
svoje življenje in samo včasih mu je bilo 
težko in žalostno. 

Včasih se je domislil na svoje prejšnje 
življenje, mirno in tiho tekoče in brez stra­
hov: kakor lunina noč ob majniškem času — 
tako tiho in mirno in ljubeznivredno se mu 
je zdelo . . . 

Kje si, lunina noč ob majniškem času, 
kje si ti tiho in mirno in ljubeznivredno 
življenje?... 

Tako ga je objela samotna in žalostna 
misel in žalost je prišla v njegovo srce. V 
zmrzli izbi so bile hladne noči, nikoli ni 
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pogledalo solnce vanjo, nikoli se ni na­
smejal vesel žarek na njenih vlažnih tleh .. . 

Počasi je tekel čas dalje, in kadar je prišla 
nedelja, je zbrala gospodinja svojo mladino 
in jo peljala vun. To je bilo vselej, kadar 
je sijalo zunaj solnce in so bila pota suha 
in lepa. Šli so ob takih prilikah iz mesta v 
bližnjo vas in tudi v krčmo so sedli in, kdor 
je imel denar, si je lahko kupil pijače. Franci 
ni imel denarja in je sedel navadno pri 
strani in molčal. Navadno se ni nihče zmenil 
zanj in samo enkrat mu je ponudil eden 
izmed študentov do polovice napolnjeno 
kupico; zadnje vino je bilo iz steklenice in 
smeti so plavale v njem . .. 

„Ne bom!" — je rekel Franci, in štu­
dent je zlil po tleh. Potem so se dvignili 
in šli in Franci je šel za njimi molče in sam 
zase. 

Take so bile nedelje, kadar je bilo solnce 
in so bila pota suha in lepa. Ce je bilo 
zunaj slabo vreme in nevihta, je sedel Franci 
za začrnelo mizo, po knjigah je listal in se 
sredi branja pogostokrat zamislil. 

Pride lepša pot, lepo jutro bo vstalo, 
krasno se bo razžarilo nebo in solnce bo 
posijalo . . . Od vzhoda do zahoda se raz-
lijejo zlati žarki in se ne skrijejo nikoli več. 

To je bilo upanje; v daljavo so strmele 
oči, zamišljen je bil obraz in budilo se je 
v duši. . . 

Naprej, ti, ki imaš moč, ki nisi plašen 
ob uri strahov, ki ti je duša bogata in glo­
boka ! . . . 

Zdelo se mu je, da je zaslišal take be­
sede, kakor vihar in mogočen ukaz so prišle 
od bogvekod in so zaklicale in zapovedale. 
In Franci je dvignil ob taki priliki glavo, 
vstal je in šel od okna do vrat s krepkimi 
in trdnimi koraki. 

„Naprej, kdor je močan na svoji duši!" 
Tako je izpregovoril sam sebi in je dvignil 

roko sredi svojih krepkih in močnih misli. 
Ni še sklonil glave do tistih dni in polno 
upanja je bilo njegovo srce. 

In čas je bežal naprej in prišle so prve 
počitnice. Z veselim srcem se je odpravljal 
Franci na pot, veselo se je spominjal do­

mače hiše in vasi in sladko mu je.bilo pri 
srcu. Hodil bo in bo hodil in naposled bo 
stopil izza ovinka in, glej, pozdravila ga 
bodo vaška drevesa, pozdravila ga bodo 
snežena slemena toplo in prijazno, kakor 
se spodobi tako dobrim in tako starim znan­
cem. In bližal se bo in na pragu bo za­
gledal mater - roko nad očmi in gledajočo 
v daljavo . . . 

Bližal se je božični čas, približal se je. 
in Franci se je napravil na pot. Povezal je 
culico, tesno je zapel obleko in je stopil 
v vežo. 

„Zbogom, in voščim vesele praznike!"... 
Ustavil se je pred gospodinjo in nemiren 

je bil in nestrpen. 
„Reci očetu, naj da zaostalo stanarino; 

brez nje ne smeš priti!" . . . 
„Bom prinesel" — je rekel Franci in je 

odšel. Malo mu je bilo v tistem trenotku do 
ostrega tona gospodinje in malo do stana­
rine. Dobilo se bo in se bo plačalo, in dnevi 
bodo šli v lepem redu naprej . . . 

Zunaj ni bilo mnogo snega; samo redko-
kje . . . v jarku . . . v dol ini . . . ob gozdu . .. 
tam je ležala zarumenela snežna plast. Vsa 
polja so imela popolnoma jesensko podobo, 
jate ptic so hodile po njih, prestrašile so 
se tuintam in so naglas zavpile in odletele. 
Razlegalo se je po zraku odurno vpitje in 
človek je pogledal v tisto stran zelo mrzlo 
in hladno. 

Franci je prišel vun iz mesta; v levici 
culico in desnico stisnjeno v hlačni žep, je 
hitel svojo pot. Lepa, suha cesta se je vila 
pred njim in popoldansko solnce je sijalo 
tam nad daljnim gorovjem. Že se je rdečilo 
nebo, zlatila so se gorska slemena in solnce 
se je pomikalo bliže in bliže k vrhovom. 
Samo še en palec je manjkalo do najvišjega 
vrha, glej, in solnce se je doteknilo gora 
in se pričelo polagoma plaziti ob drugi 
strani. Manj in manj ga je bilo videti, samo 
še polovica, samo še tretjina — in skrilo se 
je popolnoma. Žarelo je nebo, drhteli so 
na njem zadnji žarki, žarele so gore daleč 
doli proti vznožju, kakor bi bile omočene v 
zlati v o d i . . . 
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Franci je hitel veselo naprej, veselo misel 
v duši. Še toliko in toliko ovinkov in od­
prla se bo daljava, in, glej, tam sredi nje 
domača slemena, domači gozdi in pašniki. 
Nič ni snega po njih samo tuintam v kotlu 
in v dolini zamazana in zarumenela plast, 
tuintam samotno živinče, tam kopa pastirjev 
in sredi njih rdeč plamen. Plapola in se 
dviga, in siv dim plava kvišku in gori proti 
oblakom. 

Izginili so zadnji žarki z neba, ugasnila je 
zarja in potemneli so gorski vrhovi. Kakor 
moleči menihi so stali v daljavi, ogrnjeni v 
zimski mrak in zatopljeni sami vase. Več ni 
bilo po polju ptic, samotna so stala, in megla 
je bila legla po njih. Gostila se je bolj in 
bolj in več se ni videlo do gozdov, ki so 
stali za travniki in njivami. In mrak je pri­
hajal od vseh strani in tako se ni videlo 
nikamor. 

Franci je šel sredi megle naprej in sitno 
mu je bilo, da se je bilo razlilo okoli in 
okoli megleno morje. V levici culico in des­
nico potisnjeno v hlačni žep, je hitel na­
prej, in, glej, že je poznal holme, že se je 
bil približal ovinku. In šel je po njem in 
tam iz sredine meglenega morja ss je dvignil 
zvonik. Visok in ponosen se je dvignil, in 
Franci je občutil veliko veselje. Prišlo je iz 
globočine srca in razlilo se je po telesu, in 
hotel je teči tja do hiše, potrkati na okno 
in skočiti v vežo in v sobo . . . 

„Franci!" . . . 
Od leve strani je prišel glas, in Franci 

se je ozrl. Bila je Tončka, čakala je nanj in 
ga je opazila sredi megle in je stekla po 
hribu doli na cesto in ga je zaklicala. 

„Bog daj, Tončka, Bog daj modre oči!"... 
Veselo se ji je nasmejal Franci in za tre-

rrotek se je ustavil pred njo. 
„Vedela sem, da prideš in sem čakala 

in sem pritekla po rebri doli, ko sem te 
zagledala sredi megle. . ." 

Utihnila je Tončka, ali veselje se je po­
znalo na njenem obrazu. Zardela so njena 
sveža lica, par mokrih las je gledalo izpod 
robca in kakor trudni so ležali na belem 
čelu. Stala je pred njim v težkih in nerod­

nih črevljih, zavita v oguljeno ruto, in samo 
obraz se je videl in par vlažnih, trudnih 
las na čelu. 

„Ali prideš past?. . . Enkrat da bi prišel, 
skupaj bi šla gori pod hrast ali k gozdu doli 
in bi skupaj zakurila ogenj. Lepo bi gorelo, 
plamen bi se dvigal, dim bi plaval pod 
oblake . . . " 

Polplašno in negotovo je Tončka govo­
rila, in Franci se ji je nasmejal. 

„To ni več zame, ker nisem pastir. Pojdi, 
Tončka, pazi živino in zakuri ogenj, ker si 
pastirica!" . . . 

Franci je odšel svojo pot proti vasi. 
Mrak je že bil tedaj in redkokje zunaj je 
bil samoten človek. Vse je bilo mirno in 
tiho in tako je bilo lepo poznati sveti večer. 

Prišel je do domače hiše in je stopil 
v vežo. 

„ Dober večer, mati!" . . . 
Glej, spoznala je mati zaželjenega, obr­

nila se je od ognjišča in mu je stopila ve­
sela nasproti. Tudi oče je stopil iz sobe in 
tudi njegov obraz je objelo veselje. 

„Kaj si prišel, Franci?. . . Prav je, da si 
prišel! — Pa zakaj si prišel tako pozno, 
Franci?" . . . 

„Saj bi bil rad prej, pol meseca prej bi 
bil rad, pa nisem mogel prej!" 

„Stopi v sobo Franci, mrzlo je in zebe te." 
„In lačen je!" . . . 
„ Ali si lačen, Franci ? . .. Samo majhno 

potrpi! . . . 
„Nisem lačen, mati!" . . . 
Stopili so v sobo in veselje je bilo med 

njimi zelo veliko. Franci je pogledal po 
sobi; še je bilo vse ravno tako : tam je stala 
postelja, ob oknu miza, ob steni klop, sivi 
maček je ležal na peči. . . 

„Muc, muc . . . " 
Dvignil se je in je pogledal in spoznal 

ga je v tistem trenotku. Približal se mu je, 
visoko je držal rep in se je vzpel po nje­
govih kolenih . . . 

Tako prijazno je bilo v sobi, toplo je 
grela velika zelena peč, petrolejka je gorela 
na mizi in kakor od tihe zadovoljnosti so 
molčale stene. 
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Franci je poslušal vaške novosti: da je 
umrl ta in oni da je nevarno bolan, da se 
je ponesrečil v šumi logar, da se je bil pri-
tepel v tisti kraj medved; ponoči da ga je 
videl marsikdo, o polnoči je hodil nekoč 
po vasi in nekega jutra so ga ustrelili ob 
štirih zjutraj prav pred cerkvijo . . . 

Potem je prinesla mati večerjo; zopet 
so zajemali iz lončene, beloopisane sklede, 
in vsem je bilo lepo in prijetno. Mati je 
stavila svoja vprašanja skrbno in ljubeznivo, 
in Franci je odgovarjal vesel in zadovoljen. 

Storil se je sveti večer in zunaj je izgi­
nila megla; razgubila se je popolnoma in 
videlo se je daleč naokoli v svitu samot­
nega meseca. Kakor srebrn srp je plaval 
po nebu, zvezde so gorele okoli, trepetale 
so in druge so gorele z mirno lučjo. Tuin-
tam je zasovikala sova, čuk se je oglasil... 
lisica je zalajala gori nekje v gozdu . . . jaz-
bečev glas se je začul iz doline, votel, za-
tegnjen . . . 

Lepo je bilo na sveti večer; oče je po­
kadil po hiši in hlevu, prijetno je dišalo po 
kadilu po veži in po sobi, in naposled so 
sedli vsi trije za peč. Franci je pravil o 
mestu, o veliki gospčdi je pravil, ki se vozi 
v svetlih kočijah in hodi samo po zabavah 
in veselicah . . . Na sveti večer postavlja v 
sobo zeleno smreko, najlepše stvari visijo 
na njenih vejah, svetle lučke gorijo po njej, 
srebrn angel plava nad njo, in veje se ši-
bijo od dragocenih daril.. . 

Veselo je pripovedoval in natančno, kakor 
so mu povedali gosposki tovariši. In tudi 
oče je pravil marsikaj: o vojski je govoril 

in o minulih časih, ko je bil sneg na sveto 
noč do kolena, po hribih so tulili volkovi, 
po holmih so se oglašali in njihove svetle 
oči so se ozirale po dolini . . . 

Hitro so tekle ure in se je bližal polnočni 
čas. Že so se cule zunaj prve stopinje proti 
vaški cerkvi, in za par minut se je oglasil 
veliki zvon. Veličastno in mogočno je zapel, 
razlegal se je po vsi dolini, čez brda in 
holme je plaval njegov močni glas daleč tja 
do daljnih krajev — mogočno je pel in pri­
jazno je vabil. 

V srce je prišlo Človeku, da bi se na­
slonil na mizo, da na tihem in na skrivnem 
zajoka od neznane tesnobe, Zdelo se je, 
da bi lahko izjokal zadnjo solzo, veselo in 
lepo bi bilo v duši brez žalosti in brez hu­
dobnosti . . . 

Ljudje so hiteli proti cerkvi, tesne zaviti 
v obleko, malo so potekli in so zopet šli z 
naglimi koraki. Od vseh strani so prihajali, 
po holmu doli, tam izza ovinka, iz gozda 
vun . . . prihajal! so in so hiteli proti cerkvi. 

In še je vabil zvon in noč je pošiljala 
njegov glas na vse strani. Mirna je bila in 
polna krasote, nič se ni genilo sredi nje, 
samo zvezda se je utrnila sredi azurja, samo 
preplašena ptica je zaklicala v bližini. Tisoči 
zvezd so sanjali na višini, drhtele so in druge 
so gorele mirno, mesec je plaval med njimi, 
zamišljeno in tiho se je pomikal naprej in me­
sečina je bila razlita po travnikih in po polji. 
Včasih je šinila senca preko poljane; ne­
mara je bila ptica, ki je letela nad njo, ne­
mara divjačina, ki je dirjala proti hosti. 

(DALJE.) 

„DOM IN SVET" 1906. ST. 3 11 
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ROMAN ROMANOV: 

FRANC KOR1TNIK 
IN NJEGOVA DRUŽINA. 

^O-pLJSfl^ini l i s 0 božični prazniki, novo 
^ ^ P ^ ^ ^ ^ m ! ' . leto je nastopilo, in Franci se 
O ^ ^ ^ P j je napravil proti mestu. Oče 

Q^(tf0=žSi m u Je ^ a ' ne^a3 denarja za 
r^gwk=^> gospodinjo in na tihem in 

plašno se je domislil na žalostno stanje. Šele 
začetek je bil in že je zaostajal na plače­
vanju . . . 

„Z Bogom, mama," je rekel Franci „kaj 
se boste trudili, slaba pot in mraz je." 

Ali mati je šla z njim, daleč ga je spre­
mila do ovinka in tam sta se poslovila. Mati 
ga je prijela za roko in je zajokala in tudi 
Franci je zajokal. 

„Z Bogom, mama! . ." 
Glas je bil žalosten in jok se je poznal 

na njem. 
„Priden bodi pa piš i . . . vedno piši!.." 
Razstala sta se na sneženi cesti; mati je 

še dolgo stala na mestu in je gledala za 
njim, ki se je gubil v daljavi mlad in še 
majhen, in žalostno ji je bilo v prsih. Samo 
še majhno se je poznal v daljavi, samo še 
Črna pika se je videla v daljavi, tako silno 
se je bil oddaljil. In vrnila se je proti domu 
žalostna in osamljena. 

Sneg je bil zapal čez praznike, mnogo 
se ga je bilo našlo, ležal je po vseh hribih 
naokoli in pota so bila težavna in slaba. Nič 
več niso letale ptice po poljih, samo po cesti 
so še hodile sive vrane, čopasti škrjančki 
so tekali in se tuintam oglašali. 

Franci je šel proti mestu zamišljenega 
obraza in pobitih misli. Žalostna mu je bila 
pot v tuji kraj in nazaj med tujce. Kje je še 
čas, ko si ustanovi domačijo daleč daleč od 
domače vasi, kje so tisti dnevi, ko ga bo 
veselila pot iz domače vasi? . . , 

(DALJE.) 

Globoko se je potopil v svoje misli, ali 
ojunačil se je naposled ; čutil je, da ni ne-
dosežna vsa daljna bodočnost; minila bodo 
leta, kakor bi minila drugače, in njegovi 
bodo cilji in z njimi pol nebes. . . 

Mrak se je bil storil pod oblačnim ne­
bom ; megla je bila legla po poljih in trav­
nikih, nikamor se ni več videlo in sneg je 
škripal enakomerno pod nogami. 

Že se je bil približal mestu. Luči so se 
videle iz daljave, kot lepe oddaljene misli 
sredi mrzle zimske noči. 

Prišel je bil v mesto in zavil v samotno 
ulico in proti stanovanju. 

„Dober večer! . . ." 
Pozdravil je gospodinjo in si je brisal. 

črevlje. 
„No, je bilo lepo doma?" — 
„Lepo je bilo, prijazno . . . " 
„Ali so dali oče denar?" . . . 
„So dali nekaj . . . " 
Franci je stopil v sobo in gospodinja je 

šla za njim. 
„Jaz ne morem čakati na te krajcarje, vse 

moram kupiti in vse je drago .. . Piši domov, 
da od zdaj naprej ne bom čakala; sproti 
ali pa nič!" . . . 

Franci ji je dal denar in gospodinja je 
odšla iz sobe. Sedel je za mizo in je tam 
obmiroval. 

V sobi je bil mraz; prihajal je od okna 
in dihale so ga vlažne stene. Svetilka je 
gorela na mizi in po tleh so se črtale črne 
sence pohištva. Samotno in pusto je bilo in 
Franci se je domislil na dom, na domačo 
sobico, polno prijaznosti in toplote, in na 
očeta se je domislil in na mater. Prijazna 
sta in ljubezniva, prihitita mu nasproti in 
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ljubita ga skrbno in gorko. Domislil se je 
na domačo sobo, na zeleno in toplo peč, 
na bele stene in zelo zapuščenega se je čutil. 

Neskončno počasi so tekle ure naprej, 
na steni se je komaj gibalo nihalo in pusta 
praznota je vladala po sobi. Včasih so se 
odprla vrata hrupoma; študent je šel po 
sobi in je izginil za stranskimi vratmi. 

Franci se je razpravil in je legel v po­
stelj. Mrzlo je bilo, vrgel je po odeji posa 
mezne kose svoje obleke, skrčil se je in za-
tisnil oči. Rad bi bil zaspal, ali ni mu bilo 
mogoče. Tako plašna se mu je zdela na 
tisti večer ta praznota, da ga je bilo strah 
sredi nje in je skril obraz v odeji. 

Iz sosednje sobe so se Culi še posa­
mezni glasovi in končno je tudi tam vse 
utihnilo. Mir je zavladal, samo še zunaj kje 
se je začul posamezen glas, kdo je zaklical, 
začul se je krik, ropotal je voz — in zopet 
je vse utihnilo. 

Franci je bil zaspal truden in izmučen 
in obdale so ga nemirne sanje: videl je sebe 
samega na krvavem potu; sesušilo se je telo, 
skrčil se je hrbet, breme je padlo na tla in 
se skotalilo dol v dolino. Skrčila so se ko­
lena, padlo je na tla sesušeno telo in zdrs­
nilo je po strmini dol. Butalo je ob skale na 
desni na levi in globoko spodaj v dolini 
je obležalo za večni čas . . . 

Tako je sanjal Franci, in ko se je zjutraj 
prebudil, je bil ves pobit in truden. Miren 
zimski dan je bil, nebo oblačno in umazano 
belo, bele vse daljave, bele bližine . . . Ve­
selo so zvonile sani in švigale so mimo 
kakor lepe misli; Čopasti škrjančki so letali 
nad ulicami, tekali so po njih semintja in 
se začudeno oglašali. Ljudje so hodili naglo 
in gorko zaviti in mraz se je poznal po 
obrazih. 

Franci je občutil zelo hudo vso zimo v 
slabi in letni obleki in v mrzli izbi. Včasih 
so mu premrle od mraza noge in hodil je 
po sobi dolingor, da bi se ugrel. In ob takih 
prilikah so se odprla stranska vrata in pojavil 
se je velik in suh študent. 

„Daj mir, paglavec!" 
„Prosim . . . zebe me . . ." 

„Kaj mi mar!—" 
Zaprla so se vrata, in Franci je šel po 

prstih do stola in je sedel. In ob taki pri­
liki mu je prišlo na pamet vse grenko nje­
govo življenje, ves trud in vse trpljenje 
njega samotnega in zapuščenega. . . Videl 
je gospodinjo, tirjajočo denar, in bilo ga je 
strah. 

„Plačaj ali pojdi! . ." 
Cul je natančno njene glasne besede, 

kakor bi stala pred njim in zakričala . . . 
Odprla so se vrata, in zdelo se mu je, da 
vidi suhega študenta. 

„Miruj, paglavec! . ." 
Bilo mu je, ko da čuje zapovedujoč in 

osoren glas. 
„Zmrzni, paglavec! . ." 
Glej, in tedaj se mu je zdelo, da je zakli­

calo tudi od vseh štirih sten, od obojih vrat 
in od okna: „Umri, paglavec! . ." 

Začutil je mraz po telesu, kakor bi zlival 
vodo po hrbtu; drgetali so udje, tresle so 
se ustnice in stikali so se zobje. Glava je 
postala težka in s tresočimi rokami se je 
slačil in ves drhteč je legel v postelj. In 
glej, še je kričalo od sten, od vrat, od okna, 
od stropa dol je še vedno kričalo: 

„Umri, poglavec, zmrzni! . ." 
Od vseh strani je vpilo in v vseh mo­

gočih glasovih in Franci je drgetal v postelji 
od mraza in zime. Glej, in prišli so v sobo 
neznani ljudje, v roparski obleki so prišli 
z velikimi brkami pod nosom in neusmi­
ljenih obrazov. Vrče so imeli v rokah in so 
jih dvignili in nagnili in ledena voda je 
tekla po njegovem hrbtu. Franci se je branil, 
in jih je ponižno prosil, ali možje niso nehali. 
Dvigali so vrče, nagibali so jih in ledeni 
curki so tekli po hrbtu dol . . . Glej, in izpre-
menili so se obrazi, osivele so brke, po 
prsih dol so padle snežene brade, sedla so 
na glave rdeča pokrivala, sive halje so se 
oprijele suhih teles, in koščene roke so se 
iztegnile in so se dotaknila njega samega. 
Dotaknile so se, prijele so in dvignile . . . 
Noč se je storila popolnoma črna kakor v 
ječi . . . Nikjer neba, nobenih gor v daljavi, 
nobenih oblakov, nobenih zvezd . . . samo 
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gosta tema, nepregledna, neskončna . . . In 
storil se je zopet dan, raztrgala se je tema, 
pretrgalo se je nebo in luč je posijala . . . 
Že so se gibale sive brade, udrte oči so 
mežikale in stegnile so se koščene roke: 
stegnile so se, prijele so in so dvignile . . . 
Glej, in v tistem trenutku so se odda­
ljile, izginile so sive brade in mežikujoče 
oči . . . In nastopil je čas svetle luči, lepo 
je grelo solnce, cvetele so kresnice . . . cve­
tele so v Tončkinih laseh, ki je stala tiha 
in z razpletenimi kitami. 

„Kdo te je tako napravil, Tončka? . . . 
Ali te je mama tako napravila, Tončka? . . . 
Reci, Tončka ! . ." 

„Ti si me tako napravil; ali si pozabil?... 
Ves holm je bil zelen in sama roža okoli 
naju . . . tistikrat je bila spomlad . . ." 

Začul je njen glas, približal se je bil, 
kakor bi priplaval iz daljave, ustavil bi se 
nad njegovo glavo in bi plaval naprej . . . 
Priplaval je bil in odplaval je, in izginili so 
razpleteni lasje in začudene kresnice in izgi­
nila je Tončka . . . Prišla je mati, nalahko 
se je približala, solze v očeh in bolna. Na 
tihem je zajokala in med jokom je zaklicala: 

„Franci! . ." 
Slišal je in se je brž dvignil in je po­

nujal roko. Ali mati je stala nepremična, 
nič se ni ganila, samo solze so tekle iz 
oči . . . 

Tako je bil Franci zbolel od velikega 
prehlajenja; ležal je v bolnišnici in zmešane 
misli in podobe so drvele mimo njega naprej. 
Par dni je bilo tako in potem se je zavedel 
Začudile so se njegove oči; velika je bila 
soba, okoli in okoli sama postelja, bolniki 
so ležali po njih, obvezani in zdihujoči, mimo 
so hodili počasi in bledih in udrtih obrazov... 

„Zakaj sem tukaj ? —" 
Vprašal je prvega, ki je šel mimo po­

stelje, in njegov glas je bil slab in tih. 
„ Bolan si, pa so te prinesli . . . " 
Franci se je domislil, da mu je bila nekoč 

glava silno težka in da se je telo treslo od 
velike zime. Na tisti večer se je domislil in 
potem si je predstavljal, da so ga prinesli 
v bolnico. 

Tako je ležal tam slab in osamljen, po­
časi so se vlekli dnevi, kakor bi bili bolni 
sami. Po sobi je bilo večinoma mirno, sa­
motna beseda se je slišala tuintam, vzdih se 
je začul — žalosten, obupan . . . 

Minil je čas in Franci je okreval in neko 
dopoldne je odšel iz bolnišnice. 

Lepo je bilo zunaj, topil se je sneg, 
temne oblake je podil južen veter, kakor 
strahovi so bežali za gorske vrhove. In posi­
jalo je solnce, mehko in ljubeče je poljubo-
valo, obraz, in Franci je bil vesel božajočih 
žarkov. 

Izbral je bil najdaljšo pot do stanovanja, 
ali končno je vendar dospel. 

V kuhinji je stala gospodinja in se je 
ozrla po njem. 

„No, kaj si že zdrav!" . . 
„Sem" — je rekel Franci. 
„Piši očetu, naj pošlje takoj denar, če 

noče, pa pojdi! Jaz ne morem zastonj!.. 
Če je kdo rojen berač, naj ostane berač, 
če je kdo rojen kmet, naj ostane kmet! — 
Saj ni treba, da bi bil vsak gospod . . . in 
ni treba . . . Piši — potem pa tako ali tako; 
če ne morem, ne morem . . . " 

Franci je stopil v sobo. Še je bila 
pusta, vlažna, in dolgočasna, in še dolgo-
časnejša je bila, ker je zunaj prihajala spo­
mlad, ker se je tajal sneg, ker je sijalo 
solnce . . . Kakor ječa je bila — za hudobne 
ljudi, da delajo pokoro, da premišljajo svojo 
črno pot. . . 

Franci je odprl okno in je sedel k mizi. 
Papir je vzel in je pisal, da je bil bolan, v 
bolnici da je bil, pa da je sedaj zdrav . . . 
Potem je pisal o gospodinji, natančno je 
vse popisal, potožil je in lepo je prosil . . . 

In zopet se je napravil drugi dan v šolo, 
še slab in bled, in tako se je vrnilo staro 
življenje. Ali čudno je bilo, da se je to živ­
ljenje vedno slabšalo; to ni bilo več popol­
noma staro življenje, to je bilo malo žalost-
nejše, malo bridkejše . . . Glej, grenkoba 
je b la postala nekaj popolnoma navadnega 
in več je je bilo od dne do dne. Tako so 
se polnili kelihi bridkosti, drug za drugim 
so se polnili in več in več jih je bilo. 
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Sredi takih premišljevanja polnih in tiho-
tekočih dni je sprejel Franci očetovo pismo 
in globoko ga je potrlo. 

„Ni mogoče, in vrni se, Franci; umrl 
boš med tistimi ljudmi, doma pa bi živel 
— slabo bi živel, ali živel bi . . . " 

In Franci je čital še enkrat, obmirovale 
so oči na listu, črke so zaplesale in strnile 
so se naposled v veliko, črno morje. 

Premalo je poguma, premalo je moči. . . 
padeš, Franci! . . Padlo bo breme in se 
skotalilo v dolino, skrčilo se bo sesušeno 
telo in zdrsnilo bo po strmini dol in butalo 
bo ob skale na desni . . . na levi . . . 

Poznal je Franci to misel in upognil je 
vrat in se zamislil. Glej, in še se je rodil 
pogumen načrt, še je vstal fant in se je 
odpravil na pot. 

„Ali so poslali oče? - " . . 
V kuhinji je stala gospodinja in je vpra­

šala mimo gredočega. 
„Nič. . . ne morejo. . . Ali lepo prosim, 

samo še malo bi počakali, samo še malo; 
dobil bom in bom plačal! —" . . 

„No, do nedelje; ako ne bo do takrat, pa 
pojdi. . . domov pojdi in ostani doma! . . 
Če je kdo berač, naj bo berač, in če je kmet, 
naj bo kmet. . . Jaz ne morem pomagati".. . 

Franci je zaprl vrata in je odšel. Zunaj 
je bilo spomladansko popoldne, prijazno 
solnce se je pomikalo proti zahodu, rdečilo 
se je nebo in zlatili so se vrhovi. . . Lepo je 
bilo tisto popoldne, tako je bila prijazna 
vsa daljava, da bi se Človek napotil čez hrib 
in doli in se ne bi vrnil nikoli več. . . 

. Franci se je odpravil k svojemu profe­
sorju. Ojunačil se je zelo in namenil se je 
v stanovanje. 

Prišel je do lepih vrat, pritisnil je na bel 
gumb in zazvonilo je veselo in naglas. Odprla 
so se vrata in pokazala se je lepo oblečena 
ženska. 

„Lepo prosim, če bi jaz smel do gospoda 
profesorja . . . " 

Pustila ga je v sobo in zaprla je vrata 
za njim. 

Soba je bila lepa in lepo opremljena in 
Franci se je na tihem začudil. Težke zavese 

po oknih, temno rdeče rože na stenah, težke 
preproge po tleh, svetlo pohištvo, velika 
zrcala . . 

„Kaj bi rad, Koritnik?" . . . 
Profesor se je približal po mehki pre­

progi in se je ustavil pred njim. 
„Lepo prosim, gospod profesor, če bi 

bilo mogoče, da bi dobil par goldinarjev . . . 
lepo prosim . .. Oče ne morejo takoj, gospo­
dinja noče čakati, jaz bi pa rad študiral . . . 
Lepo prosim, gospod profesor!" . . . 

Govoril je s tihim glasom, bled je bil 
obraz, in samo oči so gorele z velikim in 
skritim plamenom. 

„Ha ha . . ." 
Profesor se je nasmehnil, obrnil se je 

stran in zopet proti njemu in je spregovoril: 
„Saj ti nisi nadarjen. . . Trde glave si in 

nič ne bo iz tebe; domov pojdi in ostani 
doma!" . .. 

Besede so bile mrzle in sirove, odprla 
so se vrata, in Franci je stopil v vežo in na 
cesto. 

Obšlo ga je nepopisno ponižanje in zdelo 
se mu je, da ga spremljajo mrzlo povedane 
besede kakor strahovi o polnočnem času. 

„Ti nisi nadarjen, ti pojdi! . ." 
Glej, in sirove in mrzle besede so šle 

za njim, izza vsakega vogala so se cule, 
nad glavo je plaval osoren glas in zanič-
ljivi smehi so udarjali na uho. 

Šel je daleč vun iz mesta, po stezah je 
šel in prišel je do gozda. Že so prepevale 
ptice, lahkokriie so letale od drevesa do 
drevesa, nad njivami je pel škrjanček, v 
veselih kolobarjih se je dvigal kvišku do 
oblakov gori in do nebes. 

Že je cvetel žafran po gozdnih tleh, prvi 
zvončki so cveteli, prve trobentice so pogle­
dale v spomladansko nebo. 

Franci se je ustavil in je sedel na obse-
kano deblo. Z rokami je podprl glavo in 
tisoč misli je hitelo mimo, bliskoma so šle, 
nemirne kakor vihar in kakor nevihta. 

Ti, ki imaš pogum in moč, kaj si plašen 
pred strahovi? — . . . 

Zdelo se mu je, kakor bi se zasmejala 
nad njim cela množica hudobnih ljudi, za-
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krohotala bi se naglas in zaploskala bi z 
rokami. 

Ti, ki imaš pogum in moč, kaj te je strah 
pred polnočnimi sencami? - . . . 

Upognil se je vrat in nagnila se je glava 
globoko. Glej, sirove roke so omajale veliki 
hrast, bridkost in nemogočnost sta ga pod-
kopali ? Odpadlo je listje, sušile so se veje, 
trohnelo je deblo, samo še en udarec — 

V stanovanju je že gorela luč, že so 
ležale temne sence po tleh in neprijeten, 
vlažen duh je plaval po sobi. Franci je 
odprl okno in se je naslonil in gledal v 
doHno. Narastla je bila spodaj velika reka 
in šumela je in penila se je in drvila naprej. 
Včasih je zašumelo v grmovju pod oknom, 
sova je zasovikala, netopir je letel mimo . . . 

Ti, ki imaš pogum in imaš moč . . . 

RUMENI REKI MASE ŽRELO. 

in padel bo hrast in zakadila se bo trohnoba. 
— Vstal je in odšel proti stanovanju, ker 
je bilo zašlo solnce in se je delala noč. 
Potemnele so gore, potemnelo je nebo in 
pokazala se je prva zvezda. Lepa in svetla 
je zagorela nad najvišimi vrhovi in zabli-
ščale po vsi široki strani. 

Franci je šel proti stanovanju sključen 
in bledega obraza, samo še v očeh je gorelo, 
skrit plamen je plamtel . . . 

Še je čutilj Franci|smeh, cela množica se 
je smejala, ali upognil je bil tihnik in sklonil 
je bil glavo. 

Minil je večer in Franci je legel v postelj. 
Mir je zavladal, samo še enakomerno ni­
hanje ure se je culo, samo še zunaj kje se 
je zaznal glas, vstal je ropot, krik se je za-
sliš.al . . . 

Franci je zatisnil oči in že se je videl 
na krvavem potu. Krvavel je hrbet od bre-
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mena, vsa kri je odtekla, sesušilo se je telo, 
glej, in breme je bilo težje in težje Težilo 
se je od dne do dne; skrčil se je hrbet 
in padlo je breme. Padlo je na tla in sko-
talilo se je po dolini dol, razbilo se je ob 
čereh in skalah in vse se je izgubilo v daljni 
in gosti megli. . . Skrčil se je hrbet, skrčila 
so se kolena in tudi sesušeno. telo je padlo. 
Padlo je in zdrsnilo je po strmini dol, butalo 

bilo telo in srce je bilo potrto. In tako je 
napočila nedelja. 

Franci se je oblekel in boječe in pri­
držano je stopal, oprezno je prijel za kljuko 
in nalahko je odprl vrata. 

„Dobro jutro!" 
Pozdravil je v kuhinji gospodinjo in je 

šel po prstih naprej. 
„No, ali si dobil denar?" 
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GLEDIŠKA PREDSTAVA NA ČAST TE-UANU, DUHU RUMENE REKE. 
(V SREDI CESARSKI NAMESTNIK.) 

je ob skale na desni, na levi, in obležalo je 
naposled v dolini, slabotno in nezmožno . . . 
Glej, in z vrha dol se je čul jok, droben 
pretresujoč jok se je začul, in Tončka je 
bila, ki je gledala, kako je butalo sesušeno 
telo ob skale na desni, na levi, videla je in 
je zajokala z drobnim in žalostnim glasom. . 

Truden in izmučen je bil tiste dni Franci; 
ko je vstal, je bila glava težka, utrujeno je 

„Nisem dobi l . . . " 
Franci je sklonil glavo in se je ustavil. 

Bal se je sirovih besed in je spregovoril 
naglo in boječe: 

„Saj pojdem, še danes pojdem..." 
Tako je bil prenaglil gospodinjo, in 

ostala je mirna in dostojna. 
„Saj vidiš . . . Ni mogoče imeti zastonj, 

ni mogoče . . . Moja njiva je na trgu; vse 
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je treba kupiti; vse je drago.. . Ni mogoče 
zastonj..." 

„Saj pojdem . . ." 
In tako je oprtil na rame svoj kovčeg 

na tisto nedeljo, „zbogom" je rekel in je 
stopil na ulico. Tainoni se je ozrl za njim, 
nasmehnil se je, ali Franci je šel svojo pot 
mirno naprej. Ostale so za njim mestne 
hiše, pol^a so ležala na desno in levo, in 
zadaj za njimi gozdovi. Nad glavo je letela 
tuintam vesela ptica, oglasila se je mimo­
grede veselo in prostodušno in izginila je 
izpred oči. 

Franci je stopal mirno naprej z upog­
njeno glavo in globoko zamišljen Zdaj se 
ni več smejalo za njim, niti nasmeha ni bilo 
več za njegovim hrbtom, sam6 zdelo se mu 
je, da gre jok za njim, da tečejo solze . . . 
Včasih je bilo, kakor bi vzdihnilo v bližini, 
kakor bi zaihtelo . . . In ozrl se je v isto 
stran, ali ničesar ni bilo. Mogoče je potegnil 
veter čez gozdove, mogoče je zašumelo po 
grmovju . .. 

Da bi imel človek enega samega prija­
telja na tem širokem svetu, enega samega 
prijatelja, ki bi bil krepak in močan. Močno 
in krepko roko bi imel, in Človek bi zaklical, 
in stegnila bi se do njega ta krepka in. 
močna roka . . . Doteknila bi se in prijela in 
dvignila, glej, in videlo bi se solnce.. . 

Tako je mislil Franci; samotna je bila 
misel in se je samotno izgubila. Bela cesta 
se je vila pred njim, ali peljala je nazaj 
proti domu. . . Molčale so daljave, daljne 
so bile in nedosežne, zastonj je bil up, za­
stonj vsaka tiha želja. Več niso vabile, niso 
se nasmejale, stale so daleč, sinje in resne. 

Mrak je padal na pot, zarja je ugasnila 
in nebo se je stemnilo. Mir je zavladal in 
nastala je sladka tišina spomladanskega ve­
čera; molčijo polja, molčijo travniki, samo 
še zdajinzdaj zašumijo gozdovi, oglasi se 
preplašena ptica, netopir šine mimo, sova 
zasovika... In priplavala je iz daljave lepa 
pesem, od gozdov sem je priplavala, mehka 
in topla in srcu namenjena. Vstala je melo­
dija, postala je krepkejša, vztrepetalo je srce, 
zganilo se je v prsih, glasovi so bili tišji, 

komaj še slišni so bili, odplavali so in so 
izginili v daljavi... 

Na pot, Franci, ti, ki ti niso mar stra­
hovi . . . 

Še se mu je zdelo, da ga zakliče včasih 
mogočen glas, spreletelo ga je po telesu, 
ali sklonil je tilnik in nagnil je glavo. 

Kadar ni nikogar, da bi bil velik in mo­
čan in dober, da bi stegnil roko, ko bi 
človek zaprosil pomoči . . . Lepo bi zaprosil 
in glej, stegnila bi se roka, oprijeli bi prsti, 
dvignili bi, in storil bi se lep dan. Prijazna 
luč bi posijala od vseh strani, razjasnil bi 
se obraz in razširile bi se prsi.".. 

Ali nikogar ni bilo. Samo nedosežne 
daljave, samo mrak in noč, samo še kratka 
pot nazaj proti domu . . . In ta pot je bila 
pusta in prazna, tako brezpomembna in 
polna poniževanja. 

Franci je šel enakomerno naprej. Popol­
noma sam je bil sredi večera in koraki so 
se culi, odmevali in se razgubljali. Pričel 
ga je tiščati kovčeg, stopil je k strani in ga 
je postavil na kanton Sam je stal tik njega 
in se je nanj opiral; zamišljen je bil obraz, 
bled je bil, udrta lica, posinjele ustnice in 
tudi v očeh je bilo megleno in mrtvo. 
Ugasnil je bil veseli in skriti plamen, megla 
je legla vanje in umrlo je življenje. 

Kako bi človek rad storil veliko in pa­
metno, kako bi se dvignil rad visoko iz 
svojega naroda, glej, in zavežejo se roke, 
zavežejo se oči, in nastane velika in žalostna 
tema. Tako se končajo lepe misli, težko 
umira v prsih in v srcu, in žalost se razlije 
po duši. . . 

Večer je bil lep in tih; zvezde so gorele, 
sapa je dahnila tuintam, zašumelo je, glas 
se je začul.. . Sence so se stegnile včasih 
preko ceste, velike in dolge, zamajale so 
se doli in gori in zopet so obmirovale. Se 
je zasovikala semtertje sova, mimo je letel 
netopir, samo pesem se ni cula nobena več. 
Molčale so daljave, mirne in resne so gle­
dale v obraz, niso se nasmejale in niso 
vabile. . . 

Franci je oprtil kovčeg na hrbet in je 
nadaljeval svojo pot. 
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Glej, in že je bil prišel do znanih gdr, 
že so ga pozdravili domači holmi. Samo 
še za ovinkom — in videl se je zvonik, 
visoko gori se je dvigal v večerni mrak, 
kakor samoten svečnik je bil, zelo resen 
in veličasten. Že so se videle hiše, domače 
drevje se je videlo in domača hiša je sto­
pila pred oči. 

Pozno je bilo in zato je bil sam na potu. 
Mir je bil zavladal po hišah, ugasnile so 
luči in hiše so stale temne in tihe ka­
kor v sanjah. Samo še fantje so culi, na 
vasi gori so bili in prepevali so veselo in 
naglas. 

Franci je potrkal na vezne duri, zalajal 
je pes in je priletel izza vogala. Ali spoznal 
ga je, mahal je z repom in se je vzpenjal 
po njem. 

V veži so se začule stopinje, duri so 
se odprle, in oče se je pojavil na pragu. 

„Dober večer, oče!" . . . 
Očetu je zastal glas in veselo je bil iz-

nenaden. 
„Kaj - ti s i . . . " 
Obmolčal je, in Franci je stopil naprej, 

odprl je vrata in stopil v sobo. 
„Dober večer, mama!" . . . 
Mati je bila že v postelji in dvignila je 

glavo in sedla. 
„ Franci.. . prav je. da si prišel . . . Kaj 

boš tam, mali revček..." Veselo in zado­
voljno je izpregovorila, in Franci je odložil 
kovčeg in sedel. 

„Kako pa je bilo ?".. . 
Tudi oče je sedel in je vprašal. 
„PlaČati nisem mogel, in gospodinja je 

rekla, da ne more več . . . Rekla je, da naj 
grem sedaj . . . " 

„In si š e l . . . Pa kaj bi se ubijal, ko ni 
mogoče! Glej, tako boš živel, kakor živim 
jaz in je živel moj oče in moj ded. Ni 
gosposko to življenje, ali živi se. Mirno tek6 
dnevi naprej, pride jutro in mine večer, 

mladost mine in pride starost in človek 
umrje lepo v svoji h i š i . . . Živel boš, kakor 
živim jaz in kakor je živel ded — in kaj 
bi se ubijal, ako ni mogoče !" . . . Franci je 
sedel in je poslušal. 

„Ali jaz bi rad študiral, dolgo bi štu­
diral in potem bi bil gospod . . . " 

Domislil se je na profesorjevo sobo; 
težke zavese po oknih, rdeče rože na steni, 
mehke preproge po tleh, veliko in svetlo 
zrcalo . . . Dvignil bi se človek in trudil bi 
se do krvavih rok, da bi dosegel samo kos 
lepe bodočnosti . . . 

„Kaj, če ni mogoče . . . " 
Oče je ponovil svojo misel z istim tonom, 

in potem se je oglasila mati. 
„Kako si bled, Franci.. . Umrl bi bil 

tam, doma pa ne bo treba umreti; živel 
boš, kakor živimo drugi . . . " 

„Ali jaz sem hotel postati velik; v mesto 
v šolo, in potem študirat... naprej. .. 

Franci se je naslonil na mizo in zaihtel. 
„Hotel sem, pa ne morem . .." 
Franci je zaihtel močno in obupano, 

tresel se je po životu, in solze so kapale 
na mizo. 

„Pa kaj, ako človek ne more . . . " 
Očetu se je s n smilil in težko mu je 

bilo in neprijetno. 
„Nič ne jokaj, Franci! - Tako boš živel, 

kakor sva živela midva, v mestu pa bi bil 
umrl . . . " 

Tudi materi se je smilil in tolažila ga je. 
Potem je zavladala po sobi tišina. Samo 

tuintam se je čutilo dihanje, mati je vzdih-
nila, oče je premaknil nogo, Franci je za­
ihtel slabotno in poltiho . . . 

„Spat pojdi, Franci; pozno j e ! " . . . 
Mati je tako rekla, in Franci se je raz-

pravil, vrgel je blazino po skrinji, legel je 
in se zadel. Tudi oče se je spravil v postelj 
in govoril ni nihče več. 

(DALJE.) 
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ROMAN ROMANOV: 

FRANC KORITNIK 
IN NJEGOVA DRUŽINA. 

( f S J ^ t e d P ^ oritnikov študent se je vrnil... 
^ ^ ^ K H i ( ^ Ne more . . . Kaj bo kmet! 
t v l H l i f m Naj ostane kmet; zakaj bi 
^ ^ ^ f l ^ s e dvigal nad nas . . . " 
" ^ ^ ' ^ ^ ^ Tako so govorili potem 

vaščanje, in Franci je hodil med njimi tih in 
pobit. Ali minil je čas, utihnile so besede 
in izgubil se je spomin . . . Kakor ga ne bi 
bila objela nikoli velika in lepa misel, kakor 
se ne bi bil dvignil nikoli in se napravil 
na pot, mlad in pogumen . . . 

Tekla so leta, umrla je mati, in Franci 
in oče sta ostala sama. Osivel je bil stari 
Koritnik, skrčil se je bil hrbet, sesušilo se 
je telo in nagrbančil se je obraz . . . Bližal 
se je svojemu koncu, ob palico se je opiral 
in težko je dihal. In fant je bil zrastel, velik 
in lep je bil postal in močan je bil in 
krepek. Lahko je delal na polju in pozabil 
je bil vso minulost. 

Tako kakor blisk bežijo leta, pride zima 
in že se taja sneg, zeleni listje in glej! že 
je suho, jesenska sapa ga trga od vej, 
mrtvo pada na vlažna tla, da strohni in 
segnije . . . 

Padalo je tedaj listje, kakor pada vselej, 
kadar pride tisti čas: prazna so polja, mrtvo 
šumijo gozdovi, megla nad holmi in polja­
nami. Na cesti samoten popotnik, na rebri 
mirna čreda, na griču ogenj in pastirji . . . 
Hipen klic tam iz daljave, otožna pesem od 
bogvekod . . . zgostijo se megle in drobne 
kaplje padajo na obraz . . . 

Francelj je peljal listje iz gozda; voli 
so stopali enakomerno naprej, udirala so 
se razmočena tla in polzelo je. Pripeljal je do 
prve hiše; ograjen vrt je bil tam, samotna 
roža je še cvetela na njem, in mlado dekle 

(DALJE.) 
je stalo na pragu. Vesel obraz in sveža lica, 
plavi lasje in na čelu zamišljeni kodri. 

„Kaj pa delaš, Tončka?" . . . 
„Nič zdaj-le, Francelj!" . . . 
Veselo je izpregovorila in se mu na­

smejala. 
„Ti, nisi bil ti včeraj med fanti, ki so 

peli mimo naše hiše?" . . . 
„ Seveda sem bil . . . " 
„ Poznala sem te po glasu . . . No, vidiš, 

kako te poznam!" 
„Tudi jaz te poznam popolnoma na­

tančno ; po stopinjah te poznam, po postavi 
te poznam, po licih, po srcu . . . O, sploh 
natančno . . . " 

Že so bili odšli voli mimo in Francelj 
je pohitel za njimi. 

Lepo in pametno razmerje se je bilo 
razvilo med njim in Tončko in na tisti 
predpust sta se mislila poročiti. Treba je 
bilo gospodinje in Francelj se je veselil 
dni, ko bo stopil v vežo in bo stala pri 
ognjišču Tončka; obrnila se bo, zasmejala 
se bo in bo povedala veselo besedo. In 
pričelo se bo lepo življenje; zajokalo bo v 
sobi, drobno dete bo zaklicalo s slabotnim 
in nezmožnim glasom in stegnilo bo drobne 
in majhne ročice . . . Tako bo nastalo novo 
družinsko veselje, zadovoljnost bo v hiši 
in mir in lepo se bo živelo naprej.. . Glej, 
umrla je bila minulost, umrl je bil veliki 
dan, kakor sanje je bilo vse, lepe sanje ene 
same kresne noči . . . 

In prišel je predpust in Francelj se je 
poročil. Poročil se je, in izginil je prah s 
pohištva, lepo je bilo vse urejeno in lepo 
pobrisano in osnaženo. Ko je prišlo jutro, 
se je kadila na mizi skleda, kadar je bilo 
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poldne je bilo napravljeno kosilo, lepo so 
večerjali, kadar je prišel tisti čas, in tako je 
vladal v hiši prijazen red in vse je bilo ve­
selo in zadovoljno. Tudi stari Koritnik je 
bil vesel, nasmehnil se je včasih, ko je go­
voril s sinom. 

„Dobro si napravil, da si to vzel, 
Francelj . . . Pametno si napravil . . ." 

Dobro je delo sinu, sedel je pred hišo 
in nagnil se je na stran proti veži. 

„Ali si skoro gotova? . . . Pridi malo k 
nama, pridi!" . . . 

Večer je bil ob takih prilikah, temnelo 
je nebo, zmračile so se gore in posijal je 
mesec. Po poljih vse daleč naokoli se je 
razlila mesečina in okoli hiše so legle ve­
like in črne sence. Zganile so se včasih 
kakor strahovi, zamajale so se sem . . . tja... 
in obmirovale so plašne in črne. 

Tončka je sedla na prag, vesela je bila 
in govorila je o marsičem. Tako so bili vsi 
zadovoljni in srečni in lepo življenje se je 
bilo rodilo in pričelo in je teklo naprej 
svojo prijazno pot. 

Rodile so njive, rodili so travniki, pol­
nile so se shrambe, praznile so se in pol­
nile so se zopet, kadar je prišel jesenski 
čas. Peli so cepci na podu v svojem enako­
mernem taktu in na večer so zapeli mlatiči 
še lepšo pesem. Stopili so v krog in so 
zapeli, da se je človek domislil na sladek 
dogodek, zganilo se je v prsih in spreletelo 
je srce . . . 

Tako je tekel čas hitro naprej in glej, 
rodilo se je dete. Krepek sin se je rodil, 
dali so mu ime Franci in vsi so se igrali 
ž njim in so ga imeli radi. Lepo je rastel 
in od dne do dne je bil močnejši. Že je 
zaklical mater in že je izgovarjal očetovo 
ime. Zasmejal se je že in že je stal na 
svojih nogah. Hodil je po sobi in po veži, 
igral se je in veselo je včasih zaklical. Na 
ta način je prišlo v hišo novo življenje. 
Povsod ga je bilo dosti, navsezgodaj je 
klical na postelji in cel dan ni bilo miru 
pred njim. 

Tako je lepo rastel sin in čez leto in 
dan so dobili še hčerko. Ali ta je bila 

drobna, drobna je bila in jokala je s silno 
slabotnim in tenkim glaskom. Tončka ji je 
bilo ime, dobila je popolnoma svetle lase 
in oči je imela velike in modre. Tudi ona 
je bila zdrava in je živela, samo vedno je 
bila šibka in drobna. 

Glej, in zdaj je bilo napočilo pravo 
družinsko življenje Zibelka je tekla v sobi 
in mali Franci se je igral na tleh sredi veže, 
s sivim mačkom se je igral, božal ga je in 
tepel, da je preplašen odbežal ob prvi 
priliki. 

„Lačen sem, mama!" . . . 
To je priznal včasih z veliko važnostjo, 

in če se ni takoj ugodilo njegovi želji, 
potem je pustil mačka in igrače in se je 
odpravil na pot. Sitnosti je delal visoki 
prag iz veže v sobo, ali naposled je pre­
magal težave in je prijel za materino krilo. 

„ Lačen sem, mama . . . hudo lačen . . . " 
In ob takih slučajih se je pogostokrat 

pripetilo, da se je razžalostil mladi obraz, 
raztegnile so se ustnice, solze so pritekle 
iz oči in Franci je naglas zajokal . . . 

„Tako sem lačen . . . lačen . . . " 
Tako je ravnal Franci tistikrat, in pogosto­

krat se mu je smejal mladi oče in ga je 
oponašal. Dopadlo se je mlademu Korit-
niku to življenje in videlo se mu je, da je 
zadovoljen in srečen. Davno je bil minil 
čas sanj, mirna je bila bodočnost in pozab­
ljena je bila nemirna minulost. Nikoli ni 
prišla na pamet in samo še mlada gospo­
dinja se je domislila včasih nanjo. Domi­
slila se je včasih, spomnila ga je in se je 
zasmejala. 

„Kako je bilo . . . Ali se domisliš . . ." 
In tudi on se je nasmehnil. 
»Neumno je bilo . . ." 
Tako je prišlo pozabljenje in nihče se 

ni maral več spominjati. Čemu bi se spo­
minjali ob tem lepem življenju . . . 

Lepo sta rastla otroka, Franci je bil 
krepek in močan, in Tončka je bila sla­
botna in drobna. Tudi ona je shodila in 
skupaj sta se igrala in zelo sta se imela 
rada. Samo redkokdaj sta se sprla in samo 
kratek čas je trpela taka jeza. 
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„Si še hud, Franci?" 
In Franci se je obrnil proti njej in se je 

nasmejal. 
„Zakaj si pa razbila mojega konja?"... 
„Saj ga nisem nalašč; pal je in se raz­

b i l . . . " 
In zopet je bil med njima mir in igrala 

sta se naprej. Veselo in prosto vseh skrbi 
je bilo to življenie, ali naglo je minilo. Glej, 
že je šel Franci v šolo, že je bral iz knjige 
in že sta hodila skupaj s Tončko vsako jutro 
in vsako popoldne. Pridno sta se učila, in 
zlasti je bil nadarjen fant, in učitelj se je o 
tem pogostokrat izrazil. Bil je med prvimi 
ves čas, vesel je bil in pogumen in pameten 
je bil. Oče je bil ponosen nanj in nalašč je 
vprašal včasih učitelja, kako se uči sin. 

„Jako napreduje . . . Zelo je nadarjen in 
radi ga imamo!" . . . 

Dobro je delo očetu in tudi župnika je 
vprašal. 

„Dober in pameten fant je in silno je 
nadarjen . . . " 

Vesel je bil Koritnik in je pravil ženi in 
tudi njej je bilo zelo všeč. 

In končalo se je šolsko leto in zbralo se 
je tisti dan mnogo gospčde, iz mesta so se 
pripeljale svetle kočije, izstopili so gosposki 
potniki in so se zbrali v šolski sobi In tam 
so bili zbrani učenci in so dobivali darila 
za svoj trud in učenje. 

„Franc Koritnik!" 
Tako so zaklicali najprej in Franci je 

stopil iz vrst, približal se je in se je pri­
klonil. Zahvalil se je v lepem govoru, lepo 
je zvenel njegov glas, čisto in veselo in pri­
jazno so se nasmehljali visoki gospodje. 

To se je ponavljalo vsako leto in tudi 
zadnje leto je prišlo, in Franci je zapustil 
domaČo šolo. 

In glej, zbudilo se je podedovano od 
očeta, večje in močnejše se je zbudilo, silno 
je bilo in nepremagljivo; vstalo je in za­
klicalo je: 

— Vstani in pojdi, ti moj fant, ki imaš 
silno moč in silen pogum! .. . 

Začutil je bil in sklenil je bil globoko 
v srcu: 

„Vstanem in pojdem in se dvignem sredi 
rojakov visoko gori!" . . . 

V trinajstem letu je bil in obdale so ga 
sanje, polno jih je bilo okoli njega, lepe so 
bile in veličastne. Dvignil se je nad svojim 
ljudstvom, da se je odkrivalo pred njim in 
priklanjalo v ponižnosti in spoštovanju. 

— Naprej, Franci, brez strahu, Franci, 
in predrzno ! . . . 

Glej, zbudilo se je podedovano od očeta, 
večje in močnejše se je zbudilo, silno je 
bilo in nepremagljivo, vstalo je in zakli­
calo . . . 

Franci je dvignil glavo, zravnal se je in 
pogledal je v svet z drznimi očmi in poln 
poguma. 

„Hej, pojdem v svet, do nedosežnih 
daljav pojdem, po široki in prijazni cesti!" . . . 

In smejala se je bela cesta pred njim, 
smejale so se daljave in vabile so. Na večer 
so padle črne sence po njih in daleč doli 
so padle čez holme in doline in bilo je, 
kakor bi se stegnile prijazne roke, na skri­
vaj in na tihem bi se stegnile, mahale bi in 
vabile . .. 

Sam je hodil in zamišljen in Tončka je 
to opazila. Tudi pobledel je bil obraz, za-
mišljenost je legla po njem, oči so postale 
globoke kakor jezera. 

„Kaj pa misliš, Franci?" . .. 
Drobna in šibka sestra ga je vprašala s 

skrbnim in prijaznim glasom. 
„Nič . . . Mislim . . ." 
Odgovoril je zamišljeno in polglasno in 

je sedel dalje in molčal. In sestri je prišlo 
na pamet, da je mogoče bolan in smilil se 
ji je. Približala se je, sedla je k njemu na 
klop pred hišo, roko je dala krog njego­
vega vratu in pritisnila je svoje lice na nje­
govo : 

„Ali si bolan, Franci? . . . Bled si tako in 
prepaden . . . kje te pa boli?" . . . 

Skrbno in ljubeznivo je vprašala in svoje 
nežno lice je tiščala k njegovemu. 

„Nič me ne boli, Tončka!" . . . 
Nasmehnil se ji je in je pobožal njeno 

roko: 
„ Pride tako . . . " 



299 

Vzdihnil je in Tončka se je vzravnala in 
mu pogledala v oči. 

„Zakaj pa vzdihuješ?" .. . 
Zopet ga je vprašala in gledala mu je 

naravnost v oči. 
„Ne vem . . . " 
Franci je odgovoril mirno in zamišljeno. 

Vse njegovo govorjenje je bilo v zadnjih 
dneh zamišljeno in polglasno, navadno je 
sedel na klopi pred hišo in je strmel v 
daljavo. Tončka je to opazila in ga je vpra­
šala in tudi oče je opazil. Glej, in prestrašil 
se je in domislil se je na davna leta, na 
grenke dogodke se je spomnil in bal se je 
zavoljo sina. 

„V daljavo ga vleče, vabi ga neznana 
moč v prsih . . . dalje . . . naprej . . . križem-
svet . . . Pojde; neko jutro bo vstal in se 
bo odpravil . . . Mogoče se kdaj vrne, bled 
sesušen, mogoče nikoli več . . . Umrje med 
tujimi ljudmi, brez postrežbe, zapuščen..." 

Mnogo je mislil oče in bal se je tistega 
časa, ko bo stopil preden, bledega obraza 
in nemirnih oči. 

„Šel bi, oče . . . " 
Bal se je, ker se je domislil na težko 

pot, na vlažno izbo in mrzle in sirove ljudi. 
Sam bi bil stopil k njemu in bi ga bil prosil 
v očetovski ljubezni. 

„Ne hodi, Franci! . . . Ne misli ničesar, 
ne sanjaj več, lepo te prosim, Franci! . . . 
Kaj strmiš v daljavo, kaj gledaš po cesti 
doli? . . . Strašno je tam zunaj, noč je, vihar, 
mraz . . . strašno je . . . Ne hodi, ne sanjaj, 
ne strmi . . . lepo te prosim, Franci . . . " 

Sam bi stopil k njemu in bi govoril, 
ker mogoče bi šel, zašel bi in se ne bi vrnil 
nikoli več . . . 

Od strani je opazoval sina in videl je, 
kako je bled, kako zamišljene so oči, kako 
se izvije iz prsi vzdih . . . In omenil je svoji 
ženi. 

„Ti", je rekel „Franci bledi in je za­
mišljen . . . Na klopi sedi pred hišo, v da­
ljavo strmi, po cesti strmi doli in misli in 
tuintam vzdihne . . . Glej, jaz vem: v prsih 
se mu je zbudilo, velika moč je vstala, noč 
in dan ne da miru in vleče ga in sili ga 

na pot . . . v daljavo . . . naprej , . . križem-
svet . . . " 

„Jaz ne razumem . . . Kaj je to?" . . . 
Žena je vprašala preplašeno in skrbne 

oči so strmele v možev obraz. 
„Ti ne razumeš, ali jaz vem . . . Tudi 

meni se je zbudilo in moral sem na pot 
in strašno je bilo. Jaz vem . . . mnogi gredo 
in se ne vrnejo nikoli več . . . Umrjejo tam 
v tujem svetu in med tujimi in mrzlimi 
ljudmi . . . " 

„Pa kako misliš? . . . " 
Zbala se je tudi ona; samo malo je 

umela. 
„Rad bi se dvignil nad rojaki, v šolo 

bi rad, ali to stane denar . . . Pri nas ni 
toliko denarja, stradal bo v vlažnem in 
nezdravem stanovanju, zbolel bo in bo 
umrl . . . " 

Mirno je bilo po sobi, večer se je delal 
in mrak je prihajal v sobo. Čez okna se 
je plazil, ob vratih je lezel in pomaknil se 
je v vse štiri kote in od tam se je pomikal 
proti sredini, boljinbolj se je zbliževal in 
končno se je strnil in napolnil vso sobo. 

Franci je stopil v sobo, do omare je 
šel s sklonjeno glavo in je vzel tam drobno 
knjižico. 

„Kaj boš, Franci ?" . . . 
Mati ga je vprašala in je gledala proti 

njemu. 
„Nič . . . " 
Komaj slišno je izpregovoril in je odšel 

tiho in s sklonjeno glavo. 
Potem je prišla v sobo Tončka in je 

sedla na stol. 
„Kaj pa dela navadno Franci?" . . . 
Mati jo je vprašala in Tončka se je ozrla 

okoli in okoli. 
„Sedi, mama, in strmi predse in misli... 

Vedno premišljuje, mama, in bled je in 
kakor bolan . . . " 

Tončka je plašno pripovedovala in tiho 
in potem je prenehala. 

„Vprašala sem ga tudi že, kaj misli, pa 
nič ne pove. Vprašala sem ga, če je bolan, 
pa je rekel, da ni . . ." 

To je govorila Tončka še s tišjim glasom. 
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„Ali ti nisem povedal? . . . Kakor sem 
rekel!"'. . . 

Oče je hodil po sobi doli in gori, ustavil 
se je za trenotek in je zopet nadaljeval 
svojo pot. 

„Ali mi ne moremo . . . mi ne mo­
remo . . ." 

Tiho je govoril in sam zase in Tončka 
in mati sta odšli iz sobe. 

„Človek bi storil tako ali tako, ali no­
bene pomoči ni . . . Nič ni napraviti . . ." 

Noč je bila legla po sobi in zunaj je 
sijala luna. Skozi okno je posijala v sobo 
in mehki žarki so se razlili po tleh in vztre-
petavali so tam in se zibali . . . Popolnoma 
je bilo mirno, samo iz veže so se culi tu-
intam koraki, ogenj je prasketal na ognjišču. 
Tončka je izpregovorila . . . 

Koritnik je stopil vun in je šel pred hišo. 
Na klopi tam je sedel Franci, popolnoma 
mirno je sedel, roke v naročju in široko 
odprte oči. 

„Kaj delaš, Franci ?" . . . 
Ozrl se je po njem in ga je vprašal. 
„Nič!" . . . 
Vzdihnil je in izpregovoril s tihim in za­

mišljenim glasom. 
„Pojdi, po mrvo greva. Nakosil sem 

na travniku in v hladu bova zapeljala 
domov!" 

Vstal je molče, pod kozolec je Še', prijel 
voziček za drog in je peljal proti njivi. Oče 
je šel za njim in tedaj se je začul votel in 
zategnjen glas. 

„ Ali si čul?" 
OČe ga je vprašal in v tistem trenotku 

se je začul zopet isti votli in zategnjeni 
glas. 

„Sem . . . " 
Franci je izpregovoril mimogrede in je 

peljal naprej. Oba sta molčala in tako sta 
šla tiho sredi lepe poletne noči. Polno 
glasov je prihajalo od vseh strani, najraz­
ličnejši so bili, veseli, zamišljeni, žalostni, 
vstajali so, izgubljali so se in so izginjali. 

Nebo je bilo popolnoma temnomodre 
in zelo lepe barve. Tudi vrhovi gora so 
bili iste barve in bili so videti iz daljave 

kakor zamišljeni velikani. Nebo je bilo polno 
zvezd, svetle so bile kakor od zlata in zelo 
zamišljeno so gledale doli. Luna je plavala 
na južni strani in tudi ona je bila popol­
noma zlate barve ; mesečina je trepelala nad 
vso okolico, sence so ležale po tleh in se 
plašno majale. 

Naložila sta sena na voziček in sta od­
peljala. Sin je vlekel spredaj in oče je rinil 
zadaj; oba sta molčala in počasi sta se po­
mikala proti domu. 

Včasih je zaškrtalo pod kolesom in 
včasih je zacvilil voz. Kamen je prišel pod 
kolo ali mogoče pesek . . . 

Ko sta prišla domov, je stala večerja na 
mizi in sedli so okoli mize. Skleda je bila 
sredi mize, velika je bila in lončena in 
opisana z belimi rožami. 

Je j , Franci!" . . . 
Fant je molčal in je zajemal malo in 

prenehal je pogostokrat. Ostali so molčali 
in tako so tiho povečerjali. Samo včasih se 
je culo, kako je škrtnila žlica ob skledi, ne­
prijeten glas je bil in Tončko je spreletelo. 

Povečerjali so in mati je pobrala žlice, 
v skledo jih je dela in je vse skupaj od­
nesla vun. 

„Lahko noč!" je rekel Franci in se je 
odpravil spat na pod. 

„Kaj te ni strah?" . . . 
V veži ga je vprašala mati, ko je šel 

mimo. 
„Ne!" . . . 
Ko je stopil čez prag in je šel proti 

podu se je nasmehnil. Kaj me bo strah? 
Polnočnih duhov, sivih halj? . . . Nasmehnil 
se je in je šel po stopnicah gori in legel v 
seno. 

Zatisnile so se oči in prišle so sanje. 
Napravil se je na pot, lepega jutra je vstal, 
poslovil se je od matere in očeta in tesno 
se ga je oklenila Tončka. 

„Ne hodi, Franci, ali me pa vzemi 
seboj!" . . . 

Tesno se ga je oklenila, zajokala je na 
glas in zelo žalostno. Ali on je razklenil 
njene roke, poljubil jo je na čelo in pustil 
jo je sredi ceste — osamljeno in žalostno. 
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BEROLIN: STOLNA CERKEV IN CESARSKA PALAČA. 

In je šel. 
Cesta se je smejala pred njim, prijazna 

je bila in široka, daljave so se smehljale in 
vabile. In vedno naprej je šel in biia je 
noč in storil se je dan in njega ni bilo 
strah. Kaj če so šle mimo sence, če je za-
šumelo v grmovju, če se je oglasila zver 
v goščavi! . . . 

In prišli so mimo roparji, grdih obrazov 
so bili, dolge brke so imeli, črne in grde. 
In prišli so do njega in dvignili so krvave 
nože . . . 

„Kdo si ti?" 
Zavpili so nanj enoglasno in sirovo in 

so se ustavili. 
„Ropar!" . . . 
Po vrsti so mu podali roke in najgrši 

ga je poljubil na ustnice. Odšli so in Franci 
je pljunil predse v studu nad umazanim 
poljubom. 

Dospel je do mesta, obiskal je prvo in 
največjo hišo, potrkal je na duri, ali bile 
so velike in ogromne in ni se culo. Nato 
je butil s čevljem ob nje, votlo je zadonelo 
in začuli so se koraki. Odprla so se vrata 
in siva in razmršena brada se je opazila. 

„Kdo me je prebudil?" . . . 

Z drobnim glaskom je zakričal sivo-
bradi možiček in je zacepetal z drobnimi 
nogami. 

„Pameten človek." 
Franci je izpregovoril z modrim glasom 

in je pogledal z resnimi očmi. 
„Sluga ponižni!" . . . 
Široko so se odprla vrata in sivobradi 

možiček je potegnil čepico z glave in je 
stopil v kot. 

„Kje je gospoda, da vzprejme pogum­
nega gosta ?" . . . 

Zaprle so se velike duri in z drobnimi 
koraki je hitel možiček pred njim, peljal ga 
je v veliko sobo in ga je ponižno prosil, 
da bi počakal do večera. Izgubil se je 
sivobradec in Franci je sedel pod najbližjo 
palmo. 

Lepo je bilo v tisti sobi, najlepše vrt­
nice so ležale po tleh, palme so stale ob 
steni, aloa je cvetela v samotnem kotu . . . 

Hitro je tekel čas, prišel je večer, od­
prla so se vrata in glej, pojavila se je zlato-
lasa kraljičina, nasmejala se je in z njo so 
se nasmejale sanjajoče platane, zelene palme 
so se nasmejale, rože po tleh in stoletna 
aloa se je zasmejala v veselem razkošju... 
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„Kdo si ti?" . . . 
Odprle so se drobne ustnice, nasmeh­

nile so se sinje oči. 
„Jaz sem junak . ." 
Glej, in približala se je in dala mu je 

roko in kakor sestrica mu je bila od tistega 
trenotka In nič ni bilo več nedosežnega 
zanj, samo zaželel je — in je bilo — pred 
njim. In ako je zaželel zvezdo z neba, glej, 
že se je približala in samo roko je stegnil 
in je bila njegova. 

Tako je bil dosegel vse na svetu, v 
svetli kočiji se je vozil po svetu, peketali 
so žametni vranci in hrskali so in rez-
getali. 

Kaj je nedosežnega na svetu, če je 
človek resnično močan in pogumen in čuti 
mogočno silo v svojih prsih?. . . 

Franci se je prebudil in še je sanjal z 
odprtimi očmi o črni kočiji in o iskrili 
vrancih; v vetru so vihrale žametne grive 
in v solncu so lesketale srebrne vajeti . . . 

Lepo jutro se je bilo storilo, gore so 
žarele, gorelo je nebo in že so se opazili 
prvi žarki na nebu. In dvignilo se je soince 
izza gorskih slemen, zabliščalo je iz da­
ljave, tisoč žarkov se je usulo na vse 
strani . . . 

Franci je zajutrkoval in se je odpravil 
na polje. Motiko je del na ramo in je odšel 
po rosni stezi. 

„Ne bo več dolgo in pustil bom krompir 
in koruzo in se bom odpravil proti mestu. 
V šolo lepo in učiti se, postati gospod in 
se dvigniti med rojaki . . . " 

Tako je mislil Franci in veselo je delal 
na polju in molčal. Sklenil je bil, da stopi 
pred očeta in da mu pove, kako se je na­
menil v mesto in v šolo. 

„Veliko veselje čutim do učenja, vse bi 
rajši pustil — in življenje in vse kakor 
to!" . . . 

Stopil bo predenj in bo na ta način 
končal. Nekoč v kratkem bo tako napravil, 
govoril bo mirno in resno in izvedel bo 
očetovo mnenje. 

Kaj bi človek doma in sredi kmetov, če 
čuti, da bi lahko živel med veliko gospčdo, 

lahko bi živel in lahko bi šel križemsvet... 
Kaj bi človek doma, zakaj bi tičal nizko 
pri tleh, zakaj se ne bi dvignil in zravnal 
in ponosno pogledal okoli in se napravil 
v široki in daljni svet? . . . 

Franci je kopal na njivi in tudi Tončka 
je kopala. Bila sta si popolnoma blizu in 
sestra je včasih izpregovorila. 

„Povej, Franci, kaj premišljuješ, nikomur 
ne bom povedala!" . . . 

„Tako je, Tončka! . . . Poslovil se bom 
od doma in od matere in očeta in od tebe 
in odšel bom v svet . . ." 

Franci je mirno povedal in Tončka je 
prenehala kopati. 

„Kam pojdeš in zakaj?" . . . 
„V šolo pojdem, da se dvignem med 

rojaki in postanem gospod . . . Glej, prav 
bo tako! Kadar boš govorila o meni, pa 
boš povedala o meni lepo in imenitno. 
povest . . . " 

Franci je kopal enakomerno naprej in 
znojne kaplje so stopile na njegov obraz. Po­
stalo je bilo vroče; soince se je dvignilo nad 
gorskimi vrhovi, izginila je rosa in žarki so 
pripekali toplo in pekoče. 

Poldne je zazvonilo in Franci in Tončka 
sta odšla s polja proti domu. 

Že je bilo pripravljeno kosilo in tudi 
oče se je bil že vrnil s polja. Jed se je 
kadila na mizi, muhe so brenčale po sobi, 
zaganjale so se v obraz in sedale so po 
laseh in obleki. 

Popoldne se je bilo pooblačilo nebo, 
skrilo se je soince in močna sapa je zapi­
hala. Dvigal se je po cesti prah, v naglih 
kolobarjih se je zavrtil in dvignil se je vi­
soko v zrak. 

Franci je sedel pred hišo in z njegovimi 
rjavimi lasmi se je igrala močna sapa. 
Dobro mu je delo to in premišljeval je 
mirno dalje o svojih bodočih potih. 

„Na stanovanje pojdem, samo malo bo 
stalo, in naj bodo ljudje še taki in taki, jaz 
bom prebil pri njih. Prenesel bom nevihto 
in vihar in zimo in mraz — močan sem in 
krepek in lahko bom tako dočakal lepših 
časov" . . . 
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Tako je mislil na klopi pred hišo, sapa 
se je igrala z njegovimi lasmi in je pihala 
v njegov obraz. 

Zablisnilo se je in svetel ogenj je šinil 
po nebesnem oboku. Zagrmelo je potem, 
glasno in mogočno je zabobnelo, stresla se 
je klop in okna so zašklepetala. In tedaj so 
padle prve kaplje, debele in težke so bile 
in culo se je, kako so padale na listje in na 
tla. In gostejše in gostejše so padale in 
naposled se je ulila velika ploha. 

Franci se je umaknil v vežo in tudi 
ostali so bili tam. 

„Samo, da ne bi bilo toče!" . . . 
OČe je gledal oblake in je to izprego-

voril in tudi mati je vzdihnila. 
„Da ne bi bilo toče!" . . . 
Zunaj je lil dež, bliskalo se je in grmelo 

je, da se je stresala hiša in so šklepetale 
šipe v oknih. Ali ponehavalo je, samo še 
bliski so se užigali, grmenje se je culo v 
daljavi, samo oddaljeno bobnenje še in dež 
je ponehaval. 

Tončka je sedela pri ognjišču in se je 
stresla, kadar se je zablisnilo 

„Ali te ni strah, Franci?" . . . 
Vprašala ga je, ker je stal mirno, ni se 

zganil ob najhujšem gromu in ni se zmenil 
za nevihto. 

„Ne! Mene ni strah . . . " 
Polegla se je nevihta in nehalo je de­

ževati. Odplavali so oblaki in odprla se je 
lepa nebesna modrina. Videti je bilo, kakor 
da bi bila nevihta umila nebo, tako je bilo 
čisto in tako sveže. 

Trave so se zravnale in rože so dvigale 
svoje rosne glave, debele kaplje so padale 
od drevesnih vej in naposled je posijalo 
solnce. Mehki žarki so se razlili po rosnih 
travnikih in po mokrih poljih in tratah se 
je zasvetilo od mnogoštevilnih biserov. 

Franci je šel v sobo in je sedel k oknu. 
Jutri in še bolje pojutranjem pa stopim 

pred očeta in mu povem . . . Tako in tako, 
jaz ne morem drugače, kakor da pojdem . . . 
Zakaj ne bi človek [imel poguma in zakaj 
bi se bal belih cest, ki peljajo križemsvet?... 
Pojutranjem, ko bo nedelja, „pa stopim in 
povem popolnoma natančno!"". . . 

Zatrdno je bil to sklenil Franci in mislil 
je potem lepo in mirno o vsi svoji nadaljni 
poti. 

Popolnoma mirno je bilo že zunaj, solnce 
je sijalo, trave in rože so se dvignile, tuin-
tam je še kanila deževna kaplja od drevesne 
veje in čisto in sveže in od nevihte umito 
nebo se je razprostiralo nad široko krajino. 

(DALJE). 

ANTON MEDVED 

VETER POVLEČE . 
Lastovke drobne, 

jarko nebo, 
kaj me žalobne 
misli peko ? 

Hribje zeleni, 
cvetne ravni, 
kaj da so meni 
mračne oči? 

Veter povleče 
skozi vrhe, 
nekaj šepeče -
slušaj, srce ! 

— Kaj nam je mari, 
če si nam tuj! 
Drugim tožari, 
sebe vprašuj! 
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FRANC KOR1TNIK 
IN NJEGOVA DRUŽINA. 

,-,aiOl%J(C^r' ren poleten dan je bil. Pol-
^ ^ P ^ ^ ^ ^ K . dne je bilo minilo in vse je 
C i l l j P l i P j molčalo daleč naokoli. Ni se 

i^w0=$^ zgenila bilka na polju, ni ?a-
^ ^ - ^ trepetal list in ni zletela ptica 

preko poljan. 
Franci je sedel pod kozolcem. Potem je 

vstal in šel. 
»Zdaj stopim predenj in mu povem. . . 

Kaj bi se bal in kaj bi odlašal!"... 
In stopil je v vežo in odprl vrata v sobo. 

Oče je sedel pri mizi in je bral iz debele 
knjige. Franci se je približal mirno in pačasi. 

„Kaj pa ti, Franci?". . . 
Pogledal mu je v obraz in Franci se je 

ustavil. 
„Takq je, oče, da ne bi ostal več rad doma. 

V mesto bi šel v šolo, kjer bi se rad učil 
vedno dalje in dalje . . . Tudi se nič ne bojim 
tujega kraja in tudi tujih ljudi se ne bojim 
popolnoma nič . . . 

Oče je vedel, da se bo zgodilo to, da 
bo stopil predenj in bo izpregovoril . . . 
Zaprl je knjigo in se je nagnil nazaj. 

„Nič ni, Franci!... Ti govoriš tako, ker 
si mlad in nespameten. Prerevni smo, da bi 
te mogli vzdržavati, kakor je prav in kakor 
se spodobi. Glej, Če bi šel, bi stanoval v 
vlažnem stanovanju, lačen bi bil, obleke bi 
ne imel in zbolel bi in bi umrl. . . Umrl bi, 
Franci, in mogoče se ne bi vrnil nikoli več 
domov. Ne misli, Franci, in nikoli ne sa­
njaj . . . Življenje umorijo take sanje, strašne 
so in grozne . . . " 

Oče je prenehal in Franci je stal pred 
njim miren in resen. 

„Nikoli več ne misli na to, Franci, nikoli 
več ne sanjaj! Strašno je med tujimi ljudmi, 
nikogar ni, samo žalostna misel sredi srca..." 

(DALJE.) 
Franci je molčal ves čas in počasi se je 

obrnil in je odšel. Na pragu ga je srečala 
mati, zamišljeno ji je pogledal v obraz in 
je odšel mimo. 

„Nič ni pomagati. . Pojde. . . umrje..." 
Mati je stopila v sobo in je sedla na 

klop ob peči. 
„Kaj je?" 
„Franci je prišel in je rekel, da bi šel v 

mesto, v Šolo da bi šel . . ." 
Oče je povedal zamišljeno, knjigo je 

zaprl pred seboj in se je naslonil na mizo. 
„Mi ne moremo; ni mogoče, da bi ga 

primerno podpirali . . . Toda pojde vseeno, 
vdal se je mislim in sanjam in sedaj se jih 
več ne otrese . . . Šel bo in bo zbolel in 
mogoče bo umrl . . . V vlažnem stanovanju, 
ob slabi hrani, med tujimi ljudmi . . . " 

Potem je molčal in tudi žena je bila tiho 
in se je zamislila . . . 

„Ali ni nič rekel? . . . Povedal bi mu bil 
in oplašil bi ga . . ." 

Čez dolgo je izpregovorila in se mu ozrla 
v obraz. 

„Rekel sem . . . Molčal je in obrnil se je 
in je odšel . . . Nič ni pomagati; pojde . . . 
umrje . . . " 

Utihnila sta oba. Polmračno je bilo po 
sobi, okna so bila zagrnjena in velika muha 
je letala pod stropom. Enakomerno je bren­
čala in gibala se je v počasnih krogih. 

Zunaj je bila vročina velika, vse je mol­
čalo sredi nje, ni se genila bilka na polju, 
ni vztrepetal list na drevesu, ni zašumelo 
sredi gozda . . . Nedelja je bila in nedeljsko 
oblečeni ljudje so šli po cesti, fantje so šli 
s šopki na žametnih klobukih in brhka dek­
leta z rdečimi rožami na kipečih grudih . . . 
Vse je bilo nedeljsko oblečeno, samo za-
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prašen popotnik je šel mimo, zamišljenega 
obraza s palico v roki je šel in ni dvignil 
oči . . . 

„Pa bi še enkrat govoril z njim, mirno 
bi mu rekel in popolnoma prijazno . . Se 
enkrat da bi rekel . . . " 

Po dolgem času je izpregovorila mati 
in oče je dvignil glavo. 

„Zastonj . . . Pojde . . . mogoče se vrne . . . 
umrje lahko . . . " 

Govoril je poltiho, zamišljeno. 
„ Vendar bi rekel še enkrat . . . " Mati je 

mislila, da bi nemara pomagalo; pozabil bi 
vse in bi ostal. 

„Saj lahko . . . ali . . ." 
Očetov glas je bil negotov; del je knjigo 

na polico in je odšel. Na polje se je od­
pravil, po stezi je stopal in tam ga je opazil 
pod kozolcem: sam je sedel in zamišljen, 
oči so strmele v daljavo, obraz je bil bled . . . 

„Kaj delaš, Franci?". . . 
Ogovoril ga je in fant se je vzdramil. 

Stresnilo se je telo, zbudile so se oči, 
vzdihnil je. 

„Nič . . ." 
Oče je odšel po poljski poti in Franci 

je mislil dalje. 
„Kaj če so ljudje mrzli in če je v tujini 

smrt za slabotne ljudi! . . . Jaz vem, da sem 
močan, smrt bi premagal in zato se ne bojim 
tujine . . . Smehljajo se daljave in vabijo, 
smeje se lepa bela cesta . . . zbogom, do­
mača vas, zbogom, oče in mati in Tončka! . . . 
in po beli cesti naprej do daljav in križem-
svet . . . " 

Mirno je mislil naprej in se je namenil, 
da povpraša in poprosi učitelja, mogoče 
župnika. Vse bo natančno zvedel in podal 
se bo ob pravem času na pot proti mestu. 
In tudi oče bo zvedel, rekli mu bodo, naj 
ga pusti, in spremil ga bo lepega jutra doli 
proti mestu. Kaj je nepremagljivo na svetu, 
če je človek resnično pogumen in kdo bi 
se bal tujine in njenih težav! . . . 

— Daj, Franci, dvigni se, ti moj otrok, 
ki te ni strah in si pogumen ! . . . 

Zdelo se mu je, da ga kliče moč sama, 
velika nadzemska moč da mu ukazuje. 

— V tujino, Franci, čez hrib in goro, 
križem svet, Franci, za srečo, za lepo bodoč­
nostjo ! . . . 

Solnce je zahajalo, nebo se je rdečilo, 
nalahko je dahnil veter, zamajale so se bilke, 
listje je zatrepetalo, zašumelo je sredi gozda... 
Lepo je zahajalo solnce, skrilo se je napo­
sled za vrhove, zadnji žarki so obsevali 
gorska slemena na vzhodu, izginili so, otem-
nela je zarja in prihajal je mrak. Temnelo je 
nebo in gostilo se je ozračje, že je go­
rela prva zvezda, že je zasvetila luna. Mehka 
luč se je razlivala po okolici, trepetale so 
sence, priplavala je pesem, tiho so sanjali 
lesovi naprej . . . 

Vrstili so se vroči poletni dnevi, ni bilo 
dežja, nebo je bilo čisto in brez oblakov. 
Tudi megle ni bilo; vsa daljina je bila suha 
in čista. 

Franci se je odpravil k učitelju; tiho 
izginil za vogalom in gori proti šoli. Učitelj 
je bil prišel nanovo v tisti kraj, pred malo 
leti je bil prišel po smrti učitelja in orga-
nista Koritnika. Po vrsti je umiral stari rod; 
stari Koritnik je umrl, umrla je stara gospo­
dinja, brat je umrl, ki je bil učitelj stare 
šole. Samo dobro brati je znal in pisati in 
je učil isto umetnost vaške otroke. Tako se 
je godilo v stari šoli, ali podrli so jo do 
tal, sezidali so novo, in umrl je stari Ko­
ritnik. Nov učitelj je prišel, gosposko je 
bil napravljen in veliko lepega in učenega 
je znal povedati. In nastopila je nova dru­
žina Koritnikova, čila in mlada, tekla so leta, 
rastli so otroci, glej, in siveli so lasje, umi­
rale so oči in gube so legale po obrazih . . . 

Franci je prišel do šole, stopil je v vežo 
in je potrkal na vrata. Začul je glas in je 
prijel za kljuko. 

„Dober dan !". . . 
Zaprl je vrata in učitelj je stopil pred 

njega. 
„Kaj bi rad, Koritnik?" 
Prijazno je vprašal in Franci je govoril 

brez strahu in mirno. 
„Prosim, da bi mi povedali, kako se 

vstopi v mestu v šolo . . . Rad bi šel, noč 
in dan in naprej in naprej bi se učil . . ." 
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Prijazno se je nasmehnil učitelj in mu 
je pojasnil vso pot. Franci je poslušal z 
veliko pozornostjo, gledal je naravnost v 
obraz in stal popolnoma mirno. 

„Oče me ne puste . . . Jaz pa bi šel 
silno rad, učil bi se naprej in naprej . . . Če 
bi vi nemara rekli očetu, potem bi me pu­
stili, gotovo bi me pustili . . ." 

„Lahko rečem, Koritnik; v mesto pojdeš 
in postaneš velik gospod . . . zbogom, Ko­
ritnik!" 

Zaprla so se vrata in Franci je odšel 
proti domu. Lepo je imel pred očmi svoj 
načrt in ni obupaval. Popolnoma brez strahu 
je mislil na tujino, mirno se je domislil na 
glad in ni se bal bolezni. 

Doma ni bilo nikogar in duri so bile 
zaprte. Sedel je pred hišo na klop in je 
mislil mirno naprej. In takrat je stopil izza 
vogala oče, skrben je bil njegov obraz in 
na sinu so obvisele oči. 

„Ali pojdeš, Franci? Ne hodi, Franci! . . . 
Kaj bi hodil!". . . 

Od kozolca sem je prišla Tončka in se 
je ustavila pred hišo. 

„Zakaj bi hodil, Franci? . . . Radi te 
imamo in samo dobro ti želimo. Glej, tu­
jina je mrzla kakor led, kakor zimski čas — 
ti ne veš tega, Franci! . . . Tuji ljudje, vlažna 
izba, sama žalostna skrb in zapuščenost..." 

Zopet je prenehal in vsi trije so mol­
čali. Franci je sedel mirno na klopi; ri 
dvignil oči in obraz je bil bled in zamišljen. 

„Kam hočeš od nas, Franci, zakaj hočeš 
od nas? . . . Mirno bi živel naprej, prijazno 
in zadovoljno bi živel; samo" tuintam malo 
žalosti, samo tuintam samoten vzdih . . . " 

Glej, in tedaj se je razjasnil obraz; za­
gorelo je v očeh, dvignile so se velike in 
ponosne. 

„Jaz pojdem, oče, veselo se podam na 
pot in brez strahu. Vse bom premagal — 
in tujino in mrzle ljudi, vlažno sobo in zimo 
in glad — vse bom premagal, dvignil se 
bom visoko med rojaki, in vrnil se bom 
domov velik in ponosen. . ." 

Vesel je bil njegov glas in čist, gorelo 
je v očeh in življenje se je razlilo po obrazu. 

Vsenaokoli je sijalo solnce, samotno 
drevo je stalo popolnoma mirno, listje je 
mirovalo in zeleni sadovi so šibili močne 
veje. 

„Ne hodi, Franci, ni ti znano in ne veš.. . 
To so sanje, ki motijo, varajo . .." 

Oče je bil izpregovoril po dolgem času 
in Franci ni rekel ničesar. 

„Ne hodi, Franci; ostani pri nas, ki te 
imamo radi in nam bo žalostno za teboj . . . 
Vsi te imamo radi, jaz in mama in Tončka ..." 

S popolnoma mehkim glasom je govoril 
oče in Tončka je stopila k bratu, k njemu 
je sedla in se ga je oklenila. 

„Saj ne greš nikamor, Franci?"... 
Objela ga je z obema rokama, glavo mu 

je položila na ramo in je šepetala na uho. 
„Saj ne greš, Franci! . . . Nihče ni nate 

hud in vsi te imamo radi — ata, mama in 
jaz . . . ti ne veš, tako te imam rada!"... 

Se tesneje se je stisnila k njemu, dvig­
nila je glavo in svoj obraz je pritisnila na 
njegovo lice. 

Franci jo je prijel za roke, razklenil jih 
je in je vstal. Vstal je in odšel in se izgubil 
za vogalom. 

Mati se je vrnila s polja in se je ustavila 
pred hišo. 

„Nič ni pomagati, pojde . . . Pojde, mo­
goče se vrne kdaj, mogoče nikoli več . . . 
umrje..." 

Oče je pogledal mater in je utihnil. 
„Ali si mu rekel lepo. prijazno?"... 
Mati je vprašala in je brisala pot od 

obraza. 
„Prijazno sem rekel, ali n ič . . . Pojde . . . 

umrje . . . " 
Tončka je sedela na klopi, strmela je 

predse z zamišljenimi, široko odprtimi očmi, 
obraz bled. In prišla je velika solza v vsako 
oko, zgenile so se trepalnice, solza je ka­
nila od njih, po licu doli je zdrsnila in padla 
je v naročje. Pogosto so se zapirale trepal­
nice, tiho so tekle solze iz oči, drsele so 
po licih in padale so doli druga za drugo. 

Vstala je in je odšla. Sla je za vogalom 
in opazila ga je, kako je sedel za kozolcem 
v senci na črnem panju in podpiral glavo. 
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Tiho se je približala po travi, pokleknila 
je ob njem in oklenila se ga je z rokami. 
Mokra so bila lica, še so se pokazale solze, 
spuščale so se od trepalnic in polzele po 
licih . . . 

„Ne hodi, Franci. . . umrl bi in ne bi se 
vrnil nikoli več. Nikoli več te ne bi videla... 
Ne hodi!". . . 

Prosila je z jokajočim glasom in Franci 
jo je dvignil in jo je posadil na kolena. 
Drobna je bila in slabotna in nežno telesce 
je drhtelo. 

„Nič, Tončka!. . Ne umrjem ne in pri­
dem zopet — velik in ponosen pridem, in 
kadar te bodo vprašali, boš lahko povedala 
lepo in imenitno povest... Nič ni hudega, 
Tončka, in ni treba jokati!"... 

Gledal ji je v obraz in na povešene oči 
in z desnico je brisal solze z njenih lic. . . 

„Nikoli se ne boš vrnil, Franci... umrl 
boš in nikdar več te ne bom videla.. ." 

Zopet so stopile solze v oči, večje in 
svetlejše in kakor biseri . . . 

„Gotovo se vrnem, Tončka!... Ti le ža­
lostno ne misli! Gotovo se vrnem — zdrav, 
vesel, ponosen . . ." 

Poldne je zazvonilo, z njiv so se vračali 
ljudje, po poljskih potih so šli z motikami 
na rami, klobuke so držali v rokah in tu-
intam so naglas molili. 

Solnce je sijalo, svetli žarki so pekli po 
okolici, nebo je bilo čisto, kar so nesle oči. 
Nobenega oblačka do najdaljnih vrhov, sama 
svetla modrina, sama mogočna luč vsa da­
ljava . . . 

Franci in Tončka sta vstala in sta šla v 
hišo. Že se je kadila skleda na mizi in oče 
je že sedel v kotu in z roko je podpiral 
glavo. Ni se ozrl, ko sta vstopila, mirno je 
mislil naprej svoje težke in preteče misli. .. 

Molk je vladal pri kosilu: žlica je škrt-
nila ob lončevini, muha se je zaletela v 
obraz, sedla je na roko, brenčala je mimo 
ušes . . . 

Popoldne je šel Franci na njivo ob hosti. 
Visela je po griču doli in daleč se je videlo 
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doli po dolini, bela cesta se je vila naprej, 
samoten grad v daljavi, oddaljena reka, sinje 
gore . . . 

Franci je kopal enakomerno naprej, znoj 
je tekel po obrazu in potil se je život. Po­
časi so tekle ure, solnce je gorelo v višini 
in žarki so žgali in pekli. 

Po cesti doli v dolini se je pomikala 
večja družba, možki in ženske s culami v 
rokah, bosih nog in čevlje čez ramo so 
š'i pojoč naprej. 

„Ves svet se je tresel, 
ko je Jezus križ nesel, 
ki je za nas bičan bil . . . 
ki je s trnjem kronan bi l . . . " 

Enakomerno se je razlegalo petje po 
okolici, težko in žalostno se je culo; bližalo 
se je in se popolnoma približalo. 

„Trije venčki so zbrani 
za verne kristjane . . . 
En venček spleten 
je Mariji posvečen .. .* 

Romarji so šli skozi vas, glasno so peli 
in žalostno, pomikali so se dalje in izginili 
za ovinkom. Se malo se je culo petje, več 
se niso umele besede, tišji in tišji so bili 
glasovi in umrli so popolnoma. . . 

Franci je delal mirno, naprej in še malo 
in j.e bil gotov. Domov se je odpravil z 
motiko na rami, počasi je šel in ko je prišel 
do doma, so bile duri odprte. V veži je bila 
mati, sama je bila in ko ga je zagledala, je 
stopila na prag. 

„Sem pojdi, Franci!"... 
Sel je v vežo in je obstal. 
„Kam pa hočeš iti, kam se odpravljaš, 

ti mali revček?"... 
Vprašala ga je z navadnim glasom in 

mu je gledala v obraz. 
„V mesto, mama, v šolo, križemsvet... 

Dvignem se med rojaki, postanem velik in 
učen. . ." 

Veselo je govoril Franci in ni povesil oči. 
„Saj ne moreš, Franci!. . . Kam hočeš, 

revček, ko ne moreš!"... 
„Lahko grem, tako silno lahko, mama. 

Cesta se smeje, daljave vabijo. . . če me 
nihče ne spremi, pa pojdem popolnoma 
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sam. Popolnoma sam se napravim po cesti 
naprej, za ovinkom doli in proti mestu . . . 
Gotovo, mama!"... 

Z gotovostjo je povedal in mati je delala 
dalje pri ognjišču. 

Solnce je zahajalo zunaj, ugasnila je zarja 
in delala se je noč. Glej, in ko se je de­
lala noč, so vstali izza g6r samotni oblaki, 
približali so se in že je zablisnilo med njimi; 
nič ni zagrmelo, samo svetlo je zablisnilo, 
kakor bi trenile nebeške oči . . . Vstali so 
oblaki izza gor, kakor tatovi ob črni po-
nočni uri so se plazili, pomikali so se više 
in više ; zablisnilo je in že je zagrmelo — 
votlo kakor v silni daljavi, potem malo glas­
neje, naposled mogočno in silno, da se je 
stresla narava . . . Strnili so se oblaki, po­
tegnila je deževna sapa, zavalovilo je žito, 
zašumelo je po gozdu in prve kaplje so 
padle: težke, debele in redke . . . In gostile 
so se in vlila se je ploha. 

Franci je spal na podu in lepo se je 
culo padanje dežja po strehi; dehtelo je 
seno, velika tema je bila, samo hipni bliski 
so jo razjasnili naenkrat in nepričakovano . . . 

Lila je ploha zunaj, oblaki so se pomi­
kali naprej in vihra je odnehala. Oddalje­
valo se je grmenje, samo še votlo bobnenje 
se je culo, prihajalo je oddaleč, ponehal 
je dež, samo še sapa je zapihala in od drevja 
so se vsule deževne kaplje. 

Odšli so oblaki, izginili so za gorami, 
zvezda za zvezdo se je pokazala in na lepem 
in svežem nebu je posijala luna. Cudno-
svetla je bila, kakor bi jo bila umila velika 
ploha, tako je plavala svetlosrebrna na sve­
žem nebu in njena pravljična svetloba se 
je razlila po zemlji . . . Plavala je po mokrih 
poljih in poljanah in svetilo se je kakor v 
kraljestvu gorskih duhov. Sam biser, kar so 
nesle oči, in tam daleč pod gozdom so vstali 
majhni možički z dolgimi, sivimi bradami, 
priplazili so se ob grmovju v visokih konji-
častih kapah. . . In prvi je nesel luč, majhno 
svetilko je nesel, visoko jo je dvignil in po-
šepetal je neumljive besede . . . 

Tiho je bilo vse, luna je sijala, drevje 
je zašumelo tuintam, premaknile so se sence, 
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kresnica je letela sredi poljan, ob gozdu je 
letela in izginila . . . 

Lepa je bila tista noč, polna pravljič­
nega duha je bila, tihe prikazni so se gibale 
po njej . . . 

Izginila je luna, ugasnila je, zdanilo se 
je, zvezde so potemnele . . . Tam od vzhoda 
je prihajala svetloba, jutranja zarja se je na-
pravljala, svitalo se je za vrhovi in tema je 
izginjala . . . 

Naposled je posijalo zunaj solnce. Franci 
se je prebudil in vstal. Sel je v hišo in za-
jutrkovali so. Koruzni žganci so bili na mizi 
in mati jih je bila polila s toplim mlekom. 

Nihče ni šel tisti dan na polje, ker je 
bil dež preveč razmočil zemljo. Blato je bilo 
po cesti, vdiralo se je po stezah in kolo­
voznih potih, in luže so stale po jarkih. 

Franci je sedel v hiši, po knjigi je listal, 
ali ničesar ni čital. Mislil je na pot, na ve­
liko bodočnost, ki se nasmeje, kadar pride 
tisti čas. 

Mirno je bilo po sobi, brez vročine — 
tu . . . tam leze muha, počasi brenči mimo 
ušes, sede na lase . . . 

Zunaj se je začul glas in Franci je dvignil 
glavo. To je bil učitelj, mimo je šel in go­
voril je z očetom. 

„Dobe se podpore v mestu . . ." 
Franci je slišal in se je razveselil. 
„Dobe se . . . Malo se dobi, malo se 

potrpi — in tečejo dnevi, tedni se pomi­
kajo naprej, meseci minevajo, leta ginejo . . . 
In bodočnost, cilji . . . " 

Franci se je razveselil, stopilo je življenje 
v obraz, zagorelo je v očeh, vstal je in ve­
selo je stopil od okna do vrat . . . 

Se se je čul učiteljev glas, same lepe 
besede o bodočnosti, sama moč, sam pogum, 
nikjer strahu, nikjer noči, samo solnce vse­
povsod . . . 

Odšel je bil učitelj mimo hiše naprej po 
vasi doli in Franci je sedel zopet za mizo. 
Ali ni se mu ljubilo citati, zaprl je knjigo 
in je odšel vun. Vun je šel, po vasi doli 
in daleč tja do ovinka. In ustavil se je tam 
in ozrl se je po cesti naprej: ravno se je 
vila dalje, dokler so nesle oči, glej, odprle 

so se nove daljave, lepe modre so se od­
prle očem, nasmejale so se, povabile so . . . 

Na pot, Franci, in nikoli ne pomisli!"'... 
Nikoli ne obupuj in naj pride glad in žalost 
in trpljenje in zima in led . . . glej, vse mine 
kakor spomladanski čas; utihnejo ptice, od-
cvet6 vijolice in posuše se zvončki . . . Vse 
mine, Franci, in žalost in bridkost, in pride 
veliko in lepo veselje . . . 

Vesel in pogumen je bil in silno moč 
je čutil v svojih prsih. Zaupal je vanjo, niti 
za trenotek ni dvomil in gledal je bodočnost 
s popolnoma mirnimi očmi. 

Tako se je bližal čas odhoda popolnoma 
mirno in Franci je stopil pred očeta in mu 
je ponovil svoje misli. 

„Pojdem, oče, in rad bi, da se ne bi je­
zili zavoljo tega . . . Kaj bi se jezili, saj to 
ni nič hudega. Sama misel je lepa in de­
janje je še lepše . . . " 

Oče je molčal nekaj časa in potem je 
izpregovoril poltiho in počasi: 

„ Ali res ne moreš drugače ? . . . Pa pojdi, 
če ni drugače . . Če ne boš mogel živeti, 
pa se vrni, in kadar bi čutil bolezen, da 
slabiš, če bi čutil . . . pa pridi domov!" 

Franci se je razveselil in odpravil se je 
v hišo in je poiskal tam star in majhen 
kovčeg. 

Oče je ostal v sobi sam in potem je prišla 
mati. 

„Naj gre . . . Učitelj je rekel, naj ga pu­
stim . . . Saj je že ves bled od misli in sanj; 
ni ga mogoče pridržati . . . Jaz ne morem 
pomagati . . . " 

Oče je hodil po sobi in mati je sedela 
pri peči. 

„Pa mu reci, naj se vrne, kadar mu bo 
hudo, kadar bi čutil bolezen . . ." 

Mati se je ozrla v očeta in je izrekla to 
misel. 

„Rekel sem mu in mu bom še . . . Ali 
čuden fant je, raje bi umrl nego bi se vrnil... 
Čuden je . . ." 

Oče je stopil v vežo in tam je snažil 
Franci kovčeg. Zaprašen je bil in komaj se 
je poznala stara in svetločrna barva. Oče je 
pogledal kovčeg in se je domislil. Proce-



355 

sija je šla mimo, sami spomini, veliki do­
godki, mogočni, predrzni — mimo so šli 
kakor pobiti junaki . . . Glej, po tolikem času 
so se zamislile oči, zbudilo se je v srcu 
veličastno in minulo, in malo časa je trpelo 
— procesija je šla mimo, mimo so šli spo­
mini, legli so mrtvi v svoje grobove . . . 

Tudi mati se je domislila, ko je videla 
kovčeg. Pomikal se je voz, peljal se je njen 
družabnik, svetil se je kovčeg na vozu in 
hitro je bežal naprej in vse je izginilo v 
daljavo. Domislila se je: Slabotna pastirica 
je bila tedaj; pasla se je čreda v dolini, 
sama je stala na holmu, in v daljavi tam je 
tekel voz, še so mu sledile oči, še malo 
časa — in vzele so ga daljave in praznota 
je objela srce. Pusto je postalo nenadoma, 
zakrila bi oči, zajokala bi na glas in silno 
žalostno . . . 

Tako se je domislila tudi mati — spo­
mini so se vzbudili, vstali so iz daljave, pri­
bližali so se . . . oddaljili so se in so umrli . . . 

Franci se je odpravljal veselo na pot, 
same vesele misli v glavi in sama zado-
voljnost v srcu. Tekli so dnevi svojo pot, 
bližal se je čas, in napočilo je tisto jutro. 

Nebo je bilo čisto in brez oblakov, čisti 
so bili gorski vrhovi v daljavi, in zelo zgodaj 
je bilo. Komaj so bile ugasnile zvezde in 
komaj se je bilo razsvetlilo nebo. Ni se še 
poznalo o jutranji zarji, beli so bili vrhovi 
in belo je bilo na vsi tisti strani. 

Franci je bil že vstal, že se je bil umil 
in opravil in poklical je starše. Pred hišo 
je hodil gorindol, oziral se je v daljavo, 
po cesti so hitele oči in zelo veliko je bilo 
njegovo veselje na tisti dan. 

Zdaj pa pojdem lepo na pot, daleč med 
široki svet pojdem in potem še dalje in 
večno naprej bi šel . . . In kadar se vrnem, 
tedaj bom velik in ponosen, upognile se 
bodo glave pred mano — sklonili se bodo 
tilniki . . ." 

— Na pot, Franci, ti, ki imaš silno moč 
in silen pogum! . . . Mirno naprej mimo ro­
parjev in tolovajev, mirno po brveh Črez 
prepade, mirno po cesti naprej sredi pol-

. nočnih strahov . . . Boječi so roparji in tolo­

vaji, samo za plašne ljudi so prepadi in 
prazen je strah! . . . 

Tako je čutil v srcu in veselo je bil raz­
položen na tisto jutro. 

Jutranja zarja se je pokazala na nebu in 
na vzhodnih gorskih vrhovih, razsvetlila se 
je vsa stran in že se je budilo življenje po 
okolici. Tuintam se je oglasila mimoleteČa 
ptica, zalajal je pes sredi vasi, zašumelo je 
listje, mimo je šel zgoden kmet. 

Franci je zajutrkoval v kuhinji, naprav­
ljen je bil kovčeg; oprtil ga je oče na hrbet 
in dvignila sta se. 

„Zbogom, mama!". . . 
Segel ji je v roko in stisnila ga je k sebi 

in ga je poljubila. 
„Kaj je treba, da nas zapuščaš . . . " 
Zajokala je in ga je izpustila. Glej, in 

tedaj so se odprla vrata, Tončka je pritekla 
po veži, bosonoga in v sami srajčki je bila, 
razpuščeni lasje so padali po ramah in hrbtu, 
obrazek je bil zaspan . . . 

„Zbogom, Franci!.. . ." 
Stekla je k njemu, oklenila so se ga njene 

drobne gole roke, stisnilo se je k njemu 
njeno drobno in slabotno telesce . . . 

In dvignila sta se in sta stopila na cesto. 
„Zbogom ! . . ." 
Se se je ozrl Franci nazaj in pomikal se 

je po cesti naprej. 
Vzšlo je solnce, razlili so se žarki po 

poljih in travnikih in dvignili so se rosni 
cvetovi. Kakor diamanti so bleščali, in tuintam 
je že letel samoten metulj, čebelica je sedla 
na moker cvet in nagnil se je globoko doli. 

Srečavala sta ljudi, ustavljali so in ob-
govarjali. 

„Ali gresta?". . . 
Zategnjeno so izpraševali in obstajali na 

cesti. 
„Bog daj srečno!". . . 
Tako so dostavljali in so šli svojo p o t . . . 
Na holmu gori se je že cula piščal, brez­

pomembni glasovi so se razlivali po okolici 
prazno in mrtvo . . . Pod hrastom na vrhu 
je sedel pastir, pasla se je živina v dolini, 
in on je sedel čisto sam na polpolomljeni 
klopi in je piskal na piščalko . . . 

23* 
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Franci se je ozrl še enkrat nazaj in je 
videl mater in sestro. 

„Poglej še enkrat dom, bogve kdaj ga 
boš videl!". . . 

Oče je to omenil in ustavila sta se. Vi­
dela se je domača hiša, tri slive pred njo 
in pod slivami mati in sestra. Tam sta stali, 
roko nad očmi in strmeči za njima. In Franci 
je dvignil klobuk in tam pod slivami se je 
zgenilo, zamahnila je roka v zraku in blizu 
nje je mahalo dvoje majhnih in čisto drobnih 
rok . . . 

„Pojdiva!". . . 
Oče je izpregovoril in obrnila sta se in 

izginila sta za ovinkom. Sla sta enakomerno 
— dalje, vila se je cesta pred očmi tam do 
novega ovinka in dalje se je vila do holma, 

in kadar sta ga dosegla, se je odprla pred 
očmi dolga in neskončna. 

Grmovje je bilo tuintam ob poti, tuintam 
goščava in tam se je odprla ravna in solnčna 
stran. Same poljane, kar so nesle oči, glej, 
polj se je dotikalo nebo tam v daljavi, slo­
nelo je na njih veliko in mogočno. 

Izginila je bila zarja, dvignilo se je bilo 
solnce od gorskih vrhov in sijalo je na pot 
z veliko toploto. 

„Ali je še daleč do mesta?". . . 
Franci je vprašal in se je ozrl v očeta. 
„Kaj si truden?". . . 
„Nisem truden". . . 
„Daleč je". . . 
Mirno je povedal oče in sta šla po cesti 

naprej. (KONEC.) 

ROMAN ROMANOV: 

DALJA ŽARI. 

Dalje žarijo, dalje žarijo — 
fantje, kdor je z menoj, 
kamor mlade oči hlepijo, 
kamor žejne duše želijo, 
na ceste nocoj ! 

Ah, ne umirati v bolni samoti! 
Kdor je junak, 
z mečem v roki smrt ga zaloti, 
vranca brzdaje na bojni poti 
pade vznak! 

Enkrat samo iz viška doli 
pade glas iz svetlih daljin — 
Megla življenje sicer obkoli, 
srce umrje v prazni boli 
brez bolečin. 

Fantje, črne noči so za nami, 
črne oči — 
Resno življenje dušo drami, 
solnce žehteče plamti nad gorami, 
dalja žari! 
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FRANC KORITNIK 
IN NJEGOVA DRUŽINA. 

^ ^ J ^ I j H ^ ^ a k o je bil prišel Franci do šole? 
^^^^^TJ^ŠL obiskoval jo je in pridno se 

^(nPOl E P je učil. Hodil je v prvo gimna-
^ p v | | p y ) zijo in stanoval je pri stari 

^Ps i fe^ ženski v samotni izbi v pod­
strešju. Samo eno okno je bilo, majhno in 
neznatno, in od tam se je videlo samo na 
dvorišče in v zrak. Niti gorski vrhovi se niso 
videli, samo sinje nebo se je videlo, samo 
majhno število zvezd ob nočni uri. Nikoli 
ni posijal v sobo solnčni žarek, nikoli ni 
posijala luna. Ob spomladanskih jutrih niso 
trepetali razposajeni žarki po tleh in ob tihih 
večerih se ni razlivala po sobi lunina svetloba. 
Samo slabotna luč je bivala v tej izbi večni 
čas, tiha tema in večerni mrak. 

Prostora je bilo popolnoma malo; po­
stelja je stala v kotu, miza pri oknu in stol 
poleg nje — in vse je bilo polno. 

Franci je videl redkokdaj gospodinjo. Po­
spravljala je, kadar je bil v šoli, in tako sta 
se videla samo o prvih dneh vsakega meseca. 

Stara je bila, živela je v izbi s posebnim 
vhodom in redko je šla zdoma. Kadar je 
bilo prvega, je prišla s počasnimi koraki, 
odprla je vrata v študentovo sobo in jih je 
zaprla za seboj. 

„Ali so poslali?". . . 
Včasih je imel Franci denar pripravljen 

in tedaj jo je popolnoma zadovoljil. 
„So!" 
Naštel ji je v roke in odšla je tiho in 

zadovoljno. 
Ali včasih ni bilo denarja, in tedaj je bilo 

sitnejše. Prihajala je prvega in vsak dan 
potem. Vedno so se odpirala vrata, gospo­
dinja je stopala v sobo in obstajala pri po­
stelji. 

„Ali so poslali?". . . 

(KONEC.) 
Včasih ni bilo denarja od doma, in tedaj 

se je napravil Franci na pot. Hodil je okoli 
ljudi in prosil podpore, v tri in štiri kraje 
je šel in ni obupal. 

„V petem kraju dobim!". . . si je mislil 
in je šel in je dobil. Napravil je najlepši 
načrt, lepo je prosil, dobil je in plačal gospo­
dinjo. 

Zajutrkoval ni nikjer, kosil je pri dobrih 
ljudeh in tudi večerjal je pri njih. Nikoli ni 
obupaval, vedno je živel z velikim pogumom 
in na ta način je mineval čas. 

Dovršil je bil prvo gimnazijo, drugo in 
tretjo je bil skončal in pričel je s pouče­
vanjem. Na lepšo stran se je zasukalo nje­
govo življenje, kupil si je obleko in tudi 
zajutrek si je omislil. 

O božiču se je odpravil proti domu in 
komaj so ga spoznali. Rjav havelok je imel, 
črn in nov klobuk na glavi in svetle in go­
sposke črevlje. 

„Kako si gosposki, Francelj!". . . 
Začudila se mu je mati in tudi oče in 

Tončka sta se začudila. Ali privadili so se 
in poslušali so ga, ko jim je pravil lepe in 
zanimive reči. 

Postaral se je oče in tudi mati se je po­
starala. Osiveli so lasje, nagubali so se obrazi, 
sesušila so se telesa, in popolnoma so umrle 
oči. Tončka je zrastla, drobna je bila in sla­
botna in plašno so gledale v svet njene 
velike in sinje oči. 

„Kako se vam godi?". . . 
Francelj je vprašal, ali zgenili so z ra­

mami in niso marali omeniti. Mogoče bi ga 
bolelo, zamerilo bi se mu, če bi rekli, kako 
je on porabil denar. Polagoma, tekom let, 
goldinar za goldinarjem — pešal je dom, 
prodal se je travnik, prodala se je njiva . . . 
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Francelj je vprašal, ali zgenili so z ra­
mami. 

A veseli so bili in ponosni so bili nanj, 
kadar je prišel domov. Zrastel je, dolgi^rjavi 
lasje so padali po Čelu in v živahnem ognju 
so gorele temne oči. 

Doma je minil božični čas hitro in ob 
koncu se je domislil tainoni izmed vaščanov 
in je izpregovoril s starim Koritnikom. 

„Bom pa jaz zapeljal študenta . . . Ob 
petih zjutraj, pa pojdeva proti mestu. Mrzlo 
je in slaba pot . . ." 

Dobro se je zdelo staremu in zadovoljno 
je šel svojo pot. 

„Vse ga spoštuje in ga ima v čisli . . ." 
Tako je izpregovoril poltiho in je šel 

proti domu. In kadar je prišlo jutro, je sedel 
Francelj na voz, potegnili so konji in voz 
je oddrdral proti mestu. 

In pričelo se je staro življenje, mirno so 
se pomikali dnevi naprej, meseci so bežali, 
in zopet je minilo leto. 

Glej, in tedaj se je odprlo srce, na ši­
roko se je odprlo in tisoč čuvstev je plulo 
in vihralo po mladeniču. Kakor samotna in 
lepote polna noč je bilo, kakor tihi zimski 
dan, krasno je vstalo kakor kresni večer, 
ko gore* veliki zublji po hribih in gorah in 
plavajo mehke pesmi od vseh strani. 

Mnogo se je bavil Francelj s knjigami, 
silno mnogo je prečital in glej! počasi se 
je odprl v njem samem nov svet . . . 

Človek bi šel sam Čez polje in čez gore, 
odprle bi se daljave in ga pustile v svoj 
veliki tempelj . . . Glej! samotne ciprese sa­
njajo na levo in desno, kakor svečeniki so, 
ki sklepajo roke na prsih in molijo večerne 
molitve. Tolmuni sanjajo med njimi, tiho 
stoječe vode, lotosovi cvetovi plavajo po 
njih, vozijo se po gladini beli labudi; raz-
ganejo se bela krila, zamahnejo nad povr­
šino in se izgubijo za zelenim ovinkom . . . 
Luna je posijala, mesečina se je razlila, za­
majale so se plašne sence . . . Zapel je slavec, 
in mehka pesem je plavala sredi luninih žar­
kov, pojemala je in vstajala, šumenje listja 
jo je spremljalo . . . Dahnil je zefir, vzdih-
nile so platane, zazibale so se in se poto­

pile v nove sanje. Glej, in tam so se po­
kazale zamišljene oči, večnosanjajoče, po­
kazal se je bled obraz, mehki, plavi lasje 
so se videli . . . 

„Pojdimo, samotna klop je tam, dve pla-
tani nad njo in v cipresnem vejevju poje 
slavec . . . " 

Glej, rodile so se sanje, nove in bogate 
sanje in napolnile so srce in dušo. 

Koritnik je sedel v svoji samotni pod­
strešni sobi, listek na mizi in svičnik v roki, 
in je pisal verze. 

Samotne rože sanjajo 
sredi tihe noči. . . 
Iz dalje, iz dalje, od bogvekod 
samotna se pesem glasi . . 

Sedel je zamišljenega obraza in je pisal 
v svoji podstrešni izbi. In množili so se po-
pirji v miznici, več in več obtrganih listov 
je ležalo v njej in polnila se je boljinbolj. 
In na ta način je bilo vstalo novo in lepo 
življenje, odprlo se je srce, prišle so sanje, 
odprla se je na široko duša. 

Koritnik je hodil svoja pota, ločil se je 
od drugov in je zaljubil samoto. Daleč vun 
se je odpravil ob spomladanskem večeru 
in užival ga je z željnim srcem. Mrak je 
padal, zvezde so se prižigale, samoten oblak 
je plaval sredi neba in luna je posijala . . . 
Čuj, iz daljave je zvenela pesem, kmečki 
fantje so peli nemara, pod košato lipo so 
peli v najbližji vasi — veseli in življenja 
polni . . . Najlepša je taka pesem sredi tihega 
večera: kakor bi plavale mimo sanje kresne 
noči, okrašene z rdečimi rožami in zelenim 
bršlinom . . . 

Napravil se je na pot ob poletnem ve­
čeru, daleč vun se je napravil sam in utop­
ljen v svoje misli. 

Mrak je padal, shladilo se je ozračje, 
zagorele so zvezde, nebo se je stemnilo . . . 
Črna tema je zavladala, tuintam samoten 
g^as, sova je zasovikala, lisica je zalajala in 
sredi teme je stal samoten in začrnel grad. 
Na široko so bila odprta okna, svetla luč 
je sijala iz njih in doli po dolini je plavala 
sanjava melodija. Mogoče je igrala plavo-
lasa grajska gospodična violino, mislila je 
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na dragega, na lepolasega pevca in sanjala: 
zapel je bil in zaigral pred njo in je odšel 
križemsvet . . . Nanj je mislila, na globoko-
okega in dolgolasega, in je igrala žalostno 
in mehko melodijo . . . Plavala je daleč, čez 
doline in čez griče je plavala in se je gu-
bila sredi neskončnih gozdov . . . 

Napravil se je na pot ob jesenskem ve­
čeru; zapel je havelok in vzel palico v roke 
in je šel. 

Mrak je padal, jesenska sapa je pihala 
preko praznih polj, delala se je noč, prazna 
in osamela. Listje se je spuščalo od vejevja 
doli, nalahko se je čutilo, kako je pal posa­
mezen list: zadel se je ob vejevje dvakrat, 
trikrat in komaj slišno se je dotaknil tal. 

Dvignila se je megla od polj, spustila 
se je od neba doli in strnila se je v brez-
danje morje . . . Več ni dahnila sapa, zavla­
dala je tišina in noč . . . Sama megla vsa 
bližina, sama megla vsa daljina, nikjer glasu, 
nikjer šuma, nikjer ropota . . . Ni se videlo 
nebo, daleč za meglenim morjem je bilo, 
mogoče je bilo čudovito lepo, mogoče so 
gorele vse zvezde, žarela je rimska cesta in 
sijala je luna . . . 

In napravil se je na pot ob zimskem 
večeru. 

Molčala je daljava; belo, z oblaki zakrito 
nebo v višini, bele njive in travniki in holmi 
in poljane. Zazvonilo je v daljavi, prihajalo 
je bliže in bliže, približalo se je in šinile 
so mimo sani in njihovo veselo in praznično 
zvonenje . . . 

To so bili vsi večeri; vsak je bil lep, 
vsak je bil svoje poezije poln, in Koritnik 
je mislil sredi njih svoje lepe in velike misli. 
Večnonove podobe so stopale pred oči, 
vabile so v svoji lepoti in omamljale so 
srce. Glej, lepa dolina je vstala pred očmi, 
dvignilo se je mesto sredi nje, križale so 
se ulice in prebivalci so hiteli na vse strani . . . 
Na sanjavih balkonih so sedele belooblečene 
mladenke, rdeče rože v težkih laseh, velike 
oči so strmele v daljavo, mirno so se dvi­
gale kipeče grudi . . . Klavir je zvenel iz 
široko odprtih oken, nočne melodije so se 
cule težko in žalostno . . . 

Osameli so balkoni, zaprla so se okna, 
stemnela so, in utihnili so klavirji. Samo še 
po vogalih so gorele svetle luči, daleč so 
bile oddaljene druga od druge, in prazne 
so bile ulice in ceste. Bila je ura v zvo­
niku, daleč je odmevalo po okolici, in tiho 
je prišel mimo zbor pevcev, v krog so sto­
pili pod temnimi okni in so zapeli. Glej, in 
nalahko so se dvignile zavese, na šipo se 
je naslonil droben in zaspan obrazek . . . 
In pesem se je dvignila nalahko od tal, 
kakor skromna in ponižna želja se je dvig­
nila, proseče je objela srce in tiho se je 
izgubila . . . 

In vstajalo je pred očmi novo življenje, 
vnemala so se srca, rodila se je ljubezen, 
rodilo se je sovraštvo, pozabljenje je prišlo 
in upokojilo se je srce . . . 

Tako so šle podobe pred Koritnikovimi 
očmi, prihajale so, odhajale so — večno-
nova procesija se je pomikala svojo zvesto 
pot. 

In ob poznih večerih je še gorela luč 
v njegovi sobi, tiho je bilo vse zunaj sredi 
noči in okoli njega je vladala velika tišina. 
Samo pero je škrtalo enakomerno naprej, 
peresnik je zadel ob steklen tintnik, list je 
zašumel . . . 

Na ta način je bil pričel popolnoma 
novo stran življenja, in že so se tiskali nje­
govi prvi verzi, že je bil natisnjen njegov 
prvi spis. 

In v tistem času je obolela njegova mati, 
in ko je prišel domov, je bila že mrtva. 
Proti večeru je bilo, jesen je bila v naravi, 
megla je ležala po poljih in ni se videlo do 
najbližjih gor. Nikjer ni bilo glasu, mučna 
tišina je vladala vsenaokoli, molčala je noč 
in molčala je megla. 

Koritnik se je približal domači hiši, stopil 
je v vežo, in vrata v sobo so bila odprta. 
Na mrtvaškem odru je ležala mati, bled pla-
menček je trepetal ob glavi in samotna 
ženska je sedela pri vratih in molila. Mati 
je bila v črni obleki, sklenjene voščene roke, 
za večni čas zaprte oči . . . 

Koritnik je obstal ob odru, sklonil se je 
tilnik, nagnila se je glava in stisnilo se je 
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srce . . . Zgenilo se je v prsih, vstala je ve­
lika bol in je napolnila vso notranjost . . . 

In nikoli več se ne bodo odprle oči, 
nepozabne materine oči, nikoli več se ne 
bodo razklenile roke, ljubeče materine roke. 

Velika je bila žalost, nepopisna je bila 
in začrtala se je po obrazu. 

Koritnik se je približal odru in je po­
ljubil materin obraz. Mrzel je bil, miren je 
bil, na večno zaprte oči, na večno zaprte 
ustnice . . . 

Odšel je vun, ali nikogar ni bilo. Na 
prag je stopil, ozrl se je okoli in je opazil 
sestro, kako je sedela tiha in zamišljena. 

Sedel je k njej; dvignila je oči, solzne 
in žalostne . . . 

„Kaj si prišel . . . " 
Se vedno je bila šibka in drobna in okle­

nila se ga je z mehkimi rokami in zaihtela 
je na njegovih prsih. 

„PonoČi so umrli . . . Nate so vedno mi­
slili . . . " 

Povedala je med jokom, in tudi njega 
je objela globoka žalost. Vzel jo je v na­
ročje, k sebi jo je stisnil, solze so prišle 
v oči in kanile so na Tončkine mehke lase . . . 

Tako sta zajokala tesno sklenjena sredi 
jesenskega večera, sama noč je bila okoli, 
sama megla v daljavi, sama žalost v srcih . . . 

Začuli so se koraki, prišel je oče; sin 
je vstal. 

„Dober večer, oče !" 
Pozdravil ga je in mu je segel v roko. 
„ Ali si videl ? . . . Žalostno je . . . doma .. ." 
Postaral se je in oslabel je in skoro med 

jokom je govoril. 
„PonoČi je umrla . . . Nate je vedno mi­

slila, klicala te je po imenu . . . " 
Z žalostnim glasom je govoril, sin je 

stal s sklonjeno glavo in Tončka je tiho 
jokala . . . 

Tako je bilo tedaj; pokopali so mater, 
in Koritnik se je odpravil nazaj proti mestu. 
Tudi gospodinja je bila umrla tisto zimo 
in tako se je odpravil na drugo stanovanje. 
Navadil se je bil podstrešne izbe, brez 
solnčnih žarkov in brez luninega svita in 
težko mu je bilo po njej. In tudi ljudi se 

je navadil, ki je hodil mimo njih, spodaj v 
veži jih je srečaval, na stopnicah včasih . . . 
Pogostokrat je šlo mimo mlado dekle, uprlo 
je vanj svoje velike oči, modre so bile in 
globoke in napolnjene z duhom pravljič­
nim .. . Težki, plavi lasje so obdajali obraz, 
tuintam je sanjal na čelu samoten koder . . . 
Nasmehnil se je obraz, nasmejale so se oči, 
zašumelo je krilo in izgubili so se koraki . . . 

Tako se je zgodilo, da je postal Ko­
ritnik zamišljen, mehkoba je legla po prsih 
in lunin svit se je razlil po srcu . . . Strmele 
so oči, roka je podpirala glavo in sanje so 
plavale okoli . . . Pogledale so modre oči, 
odprle so se rdeče ustnice, samoten koder 
je sanjal na čelu . . . 

In v tistih časih se je pripravljala velika 
nevihta njegovega življenja. Nalahko jo je 
čutil Koritnik in postal je skrben in nemiren. 
Zbudila se je bila zavist, vstal je veliki črv, 
tiho je glodal in ni dal miru . . . 

„Piše . . . " so rekli ljudje in zmajevali so 
z glavami. Ozirali so se za njim, ki je šel 
mimo bled in zamišljen. 

„Piše . . . " so rekli profesorji in nasmeh­
nili so se zoprno in odurno. 

„Kaj mu je treba tega? . . . Kaj je treba 
pisati!". . . 

Zbudila se je zavist, tako skrito je glodal 
veliki črv, da niti sami niso vedeli zanj; 
samo v besedah se je spoznalo, v odurnih 
in prezirljivih smehih. 

„Kaj se godi z vami?". . . 
Tako so ga izpraševali, ali Koritnik ni 

vedel ničesar povedati. 
„Vi se ukvarjate z drugimi stvarmi!". . . 

so mu očitali, ozirali so se nanj s pomemb­
nimi pogledi in tainoni se je zaničljivo na­
smehnil. 

„Mi mu izbijemo iz glave verze in po­
ezijo . . . " so se hvalili učitelji v večernih 
druščinah in tako je napočilo za Koritnika 
težko življenje. Nič več ni dobil inštrukcij, 
sama očitanja je slišal v šoli, samo uniče­
vali so ga in prezirali . . . 

V šesti šoli je bil tedaj in približala se 
je nevihta in se je razprostrla nad njegovim 
življenjem. Zmanjkale so podpore, oče ni 
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zmogel več, že se je bil zadolžil na stano­
vanju in hrani. 

»Plačajte, Koritnik, kdo bo imel zastonj!" 
Vedno je bila nad njim gospodinja, in 

tolažil jo je in prosil. 
„Dobim, gotovo dobim in vse plačam ,.." 
In prejel je denar, skromen denar od 

tega ali onega lista, a bilo je premalo. Malo 
je poplačal, ostal je še dolg, čas je tekel 
in pridružil se je nov dolg, in tako se je 
zapirala njegova pot. 

Jesen je bila tedaj, listje je rumenelo po 
drevju, padalo je od vej in šumelo je pod 
nogami. Samoten čas je bil, megla nad po­
ljanami, zategel klic iz daljave, jata vran leti 
mimo, pes laja v dolini . . . Čreda se pase 
po rebri, na holmu sedi osamljena pasti-
rica; obtrgana obleka, razmršeni črni lasje, 
obraz je bled, črne oči strmijo v daljavo . . . 

Koritnik je odšel vun, po cesti je šel, 
klobuk na oči in palico v roki. 

Kaj je človeku, ki je mlad in pogumen, 
če se zaroti proti njemu dvajset ljudi, če 
se jih zaroti petdeset in sto . . . kaj je člo­
veku, ki čuti v prsih moč, čil in mlad in 
pogumen je, ne boji se roparjev in tatov 
in ni ga strah pred polnočnimi duhovi. . . 
Odprta so pota, smejejo se bele ceste, va­
bijo daljave, širok je svet in prostran, samo 
palico si odreže človek iz najbližjega grma, 
hlače priviha, zapne havelok, klobuk potisne 
na oči in — zbogom. Se enkrat se ozre 
— in glej, gledali so nazaj bedasti obrazi, 
raztegnilo se je in razčmerilo tistih dvajset, 
petdeset ali sto ust, široko se je odprlo 
podvojeno število kratkovidnih oči, dvajset, 
petdeset ali sto rok se je dvignilo in po­
pravilo očala . . . In lepo se človek zasmeje, 
lepo in od srca, kakor je malokdaj prilika . . . 
Vije se cesta, vabijo daljave, veselo žarijo 
gorska slemena v jutranji zarji . . . 

Tako se človek odpravi z veselim in 
mladim srcem, od očeta se poslovi in od 
matere in od bratov in od sester in od h pe 
mladenke: 

„Bog s teboj, krasotica; lepa je pot in 
vabijo daljine . . " 

Tako se človek odpravi na po t . . r 

Nobenih težav ni okoli srca, nobenih 
bridkosti na duši, čila in sveža je, in mlada 
moč se razliva po njej . . . 

Na ta način so bile Koritnikove misli 
ob tistem jesenskem sprehodu, ko se je 
delal mrak in se je bilo razjasnilo nebo: 
zelo svetlo so gorele zvezde, luna je ro­
mala preko rimske ceste in njen bledi svit 
se je razlival po okolici. 

Koritnik se je vračal proti domu, vesel 
je bil in brez tesnobe in mislil je mirno in 
pogumno. 

Zakaj bi se človek ubijal po nepotrebnem, 
zakaj bi zidal in ljudje bi podirali, sredi 
trdne noči bi prišli kujoni in bi izpodko-
pavali, kar je človek sezidal z velikim tru­
dom in v potu svojega obraza . . . Kdor je 
pameten, se umakne hudobnežem in postavi 
svojo zgradbo na miren in varen kraj, kjer 
stanujejo dobri in prijazni ljudje . . . Tako 
je zmaga gotova in lepa prilika se ponudi, 
da se človek zasmeje enkrat od vsega srca . . . 

Koritnik je bil prišel v mesto nazaj in 
srečaval je ljudi in ozirali so se vanj, in 
razumel je te poglede. 

„To je tisti . . . Izgubljen človek . . ." 
Razumel jih je Koritnik in se je na­

smehnil. 
„Kujoni . . . vi ste izgubljeni, ne jaz!" 
Nalahko se je nasmehnil in je šel proti 

stanovanju. Prišel je v svojo sobo in že je 
čakala nanj gospodinja. 

„Zdaj je konec, Koritnik, plačajte ali poj­
dite, kar hočete ; prvo ali drugo." 

„Drugo!" — je rekel Koritnik in gospo­
dinja je odšla. 

Luč je gorela na mizi in Koritnik je 
odprl miznico in je pobiral obtrgane lističe. 
Verzi so bili napisani po njih, deval jih je 
na kup in jih je položil v kovčeg Tudi 
knjige je spravil tja in malo perila. 

Drugo jutro se je ob primernem Času 
odpravil v gimnazijsko pisarno. Potrkal je 
in vstopil in povedal, da se je pripravil na pot. 

„Pametno je . . . Za vas je pametno, da 
pustite . . . " 

„Bi radi videli?" . . . je na tihem mislil 
Koritnik, ko je čul ravnateljev prazni ton. 
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„Kam greste?" . . . 
Ravnatelj ga je vprašal še o tem in mu 

je pogledal v obraz. 
„Križemsvet . . ." je izjavil Koritnik in 

se je nalahko nasmehnil. Dobil je odhodno 
spričevalo, odprla so se vrata in izginil je. 
Doma je zaprl kovčeg in je stopil k gospo­
dinji in se poslovil. 

„Ko pride kdo po kovčeg, pa bo plačal 
dolg . . . " 

Zaprl je vrata in stopil je na cesto in 
odšel je proti domu. 

Jesenski dan je bil zunaj, pripravljal se 
je sneg, bele so bile daljave in umazano 
bele višine . . . 

Tuintam je drdral mimo voz, tesno zavit 
voznik je šinil mimo, potegnila je mrzla sapa 
in zašumelo je suho listje po obcestnem 
grmovju. Včasih je letela visoko preko ceste 
jata vran, odurno in mrtvo so se oglašale 
in prazno je odmevalo od gozdov in poljan. 

Koritnik je šel enakomerno naprej, zavit 
v havelok, klobuk na oči in palico v roki . . . 
Včasih ga je srečal malovreden popotnik, v 
tla je gledal in je šel mimo v raztrgani in 
umazani obleki . . . 

Včasih se je videl dim za holmom, gla­
sovi so se začuli tam izza griča in včasih 
se je začula pesem . . . Čisto drobna se je 
začula nekoč in silno nežna. 

Ptičke, jaz vprašam vas, 
al' bo že skor' pomlad, 
al' bo že skoro zelena pomlad . . . 

Cisto drobno in nedolžno se je zaslišalo 
in menda je zapel črnolas pastirček, po hribu 
je šel in je zapel . . . 

In odprli so se pred očmi pusti kraji, 
sami gozdovi na levo in desno, zašumelo 
je tu . . . tam . . . preplašen zajec se je skril 
v grmovju, brzonoga srna je tekla Čez cesto... 
Glasil se je lovski rog globoko doli sredi 
gozda, zalajal je pes, zacvilil je, počila je 
puška v silni daljavi. 

In polagoma so pričele padati snežinke, 
tuintam je padla katera, popolnoma drobna 
in svetlobela. 

Koritnik je stopal svojo pot in nič tež­
kega ni bilo v njegovem srcu. 

„Domov pridem in se poslovim lepo od 
očeta in sestre, roko jima podam in poslovili 
se bomo . . . Lepo je pogledati dom in bog-
vekdaj bom zopet hodil po teh potih, bog-
vekdaj se vrnem iz tujine, in bogvekako bo 
do tistih dob . . . " 

Tako je mislil in je šel proti domu. In 
že je bil prišel do ovinka, dvignil se je zvonik 
sredi doline, domače slive so se videle. .. 

Sel je po vasi naprej in stopil je v do­
mačo hišo. Sestra je bila pri ognjišču, ozrla 

IZVIR SAVICE. FOT. F. PAVLIN. 

se je in pordelo je lice od veselega pre­
senečenja. 

„Francelj!" . . . 
Zaklicala je naglas in planila je k njemu in 

tudi oče je prišel iz sobe. Odprla so se vrata 
in pokazal se je suh in postaran. 

„Francelj!" . . . 
Tudi on se je razveselil, skoro solze so 

prišle v oči, zatrepetalo je okoli ust . . . 
„Pojdi v sobo, Francelj!" . . . 



Stopili so v izbo in Koritnik je odložil 
klobuk in palico in slekel havelok. 

„Ali si lačen, Francelj?" . . . 
Sestra je skrbno izpraševala in je gledala 

veselo presenečena. 
„Kaj je pa pri vas?" . . . 
„Kakor sem pisal, oče! . . . Vsega je 

zmanjkalo, težko je prišlo, in treba je pre­
magati in stopiti pogumno naprej . . ." 

Sin je govoril mirno in resno, in oče je 
bil zamišljen. 

PERIČNIK. F 0 T - F - PAVLIN. 

„Saj bi šel zdaj lahko v službo!.. . Prav 
bi nam bilo . . , " 

Poltiho in boječe je povedal in je umaknil 
oči. 

„Ne morem . . . " 
Koritnik je sedel pri mizi in je podprl 

glavo. Sestra je odšla vun in se je vrnila 
z jedjo. Postavila je predenj in je sedla 
na stol. 

„Ali ostaneš dolgo, Francelj?" . . . 
„DOM IN SVET" 1906. ŠT. 7. 
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„Majhen čas, Tončka, samo po slovo 
sem prišel in potem grem daleč . . ." 

„Kam greš?" . . . 
Sestra je vprašala in se je začudila. 
„Daleč, Tončka, zelo daleč . . ." 
Potem so molčali vsi. Sin je jedel, oče 

je sedel pri peči in Tončka se je zamislila. 
„Kaj je doma?" . . . 
Koritnik je vprašal in je dvignil obraz. 
„Nič n i . . . Slabo j e . . . Slaba hrana, de­

narja ni . . . Sama sva . . . " 
Oče je govoril počasi in z žalostnim 

glasom. In tudi Tončka je izpregovorila. 
„Tako je dolgčas, Francelj, tako silno 

dolgčas, da človek sede in joka . . ." 
Se je bila isto slabotno dekletce, velikih, 

globokih oči, belih in nežnih lic, in tiha je 
bila in plašna. Nobene pomoči ni bilo zanjo, 
samo zajokala je, kadar ji je bilo tesno pri 
srcu, naslonila se je na mizo, zakrila je obraz 
in je tiho zaihtela . . . 

„Včasih se mi sanja o materi, približa 
se mi o polnoči, pred mene stopi in govori 
z mano; poboža me po laseh, in če imam 
solzo na licu, me poljubi nanjo . . ." 

Tončka je pripovedovala s tihim glasom 
sedela je bratu nasproti in mu gledala v 
obraz. 

„Oni dan se mi je sanjalo o smrti .... . 
Zunaj so rožljale kosti, bela halja je vihrala 
v zraku, koščena desnica je dvigala močno 
svetilko . . . Koso Čez ramo, je stala pri oknu 
in dvignila je luč in se je posvetilo po sobi... 
Čisto šipe se je dotaknil koščeni obraz in 
natančno se je culo . . ." 

„Se vedno te je strah in še vedno si tako 
plašna in boječa!" . . . 

Koritnik je pobožal njeno roko, drobna 
je bila in popolnoma mrzla. 

„Kam pa pojdeš?" . . . 
Po dolgem času se je oglasil oče in je 

dvignil glavo. Zdelo se je, da se je zbudil 
iz globokih, težkih sanj. 

„Po svetu, oče . . . daleč . . . " 
Kaj naj mu pripoveduje? . . . Samo do­

mača vas mu je znana in pot do mesta, 
nikoli se ni odpravil čez prvo višjo goro, 
nikoli čez prvo veliko reko . . . 

27 
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VII. 

Kaj je življenje drugega kakor velik boj, 
in kaj je velik in imeniten človek, ako ne 
dober in neustrašen vojščak!... Dober mora 
biti in močan in pogumen — ali pa silno 
mora biti hudoben in zvit . . . na ta dva na­
čina se lahko spravi naprej. In le redko se 
dvigne kdo sredi revnega ljudstva — vstane 
samotna luč, in rojaki sami jo zasovražijo. 
Zbudi se zavist, veliki črv gloje v prsih, v 
srčni krvi se giblje in koplje in ne miruje 
noč in dan . . . Zato zasovraži ljudstvo sa­
motno luč, zamrzi jo in pozabi nanjo v svoji 
prikriti jezi. 

Koritnik se je domislil na to, ko je šel 
čez vas; nihče ga ni poznal, stran so se 
obračali obrazi in stiskale so se glave za 
hrbtom . . . 

„Nikoli ne bo nič . . . Za kmeta ni in 
gospod ne bo . . . Revež bo, izgubil se bo 
v svetu, beračil bo . . ." 

Koritnik je razumel obraze in poznal je 
stikanje glav in težko mu je bilo obenem, 
ker so bili njegovi rojaki. Nihče ga ni več 
poznal, slabo so se izražali o njem, ozirali 
so se za njim in so se nasmehovali. 

„Kaj pravijo vaščanje?". . . 
Vprašal je sestro in zganila je z ramami. 
„Ne vem, kaj pravijo .." 
„Kaj bi skrivala, Tončka, lepo povej!"... 
Stopil je pred njo in ji je pogledal v 

obraz. 
„ Pravijo, da si izgubljen..." 
Utihnila je in je dostavila potem zopet: 
„Da boš revno umrl . . . " 
Koritnik je poslušal mirno in se je na­

smehnil. 
„Videli bomo, kdo bo imel več luči ob 

mrtvaškem odru. Jaz mislim imeti lepe, vi­
soke in svetle luči, mirno bodo gorele, mirno 
bo lice, še bo ponos na njem, še bo čelo 
čisto in nepremagljivo . . . " 

Nekoliko se je nasmehnil Koritnik in je 
mislil dalje. 

Zakaj si ne bi človek pomagal, če si 
lahko pomaga in se ne boji težav, ki na­
stanejo potoma tuintam . . . Silno smešno bi 

bilo in vredno velikega grajanja, ako se ne 
bi oprijel lepih in primernih sredstev in 
delal lepo mirno naprej s pametno pomočjo. 
Zakaj bi tako on sam se trudil in belil glavo 
in s krvavimi prsti rahljal zemljo za svojo 
bodočo posest, in tisti kraj bi bil poln zlobnih 
in škodoželjnih ljudi, o polnoči bi prihajali, 
ko bi ne bito ne zvezd ne lune, kamenja 
bi nasuli na osnažena tla, uničili bi težko 
zaslužene sadove . . . Lahka je človeku pot, 
če je sam na svetu; samo palico v roke in 
po cesti naprej med neznane ljudi in skriti 
svojo posest in samo ob polnočnih urah 
delati naprej . . . Kadar je trda noč, kadar 
vse spi, takrat delati na tihem in sam zase, 
da ne izve nihče, dokler ni temelj trden in 
nerazrušljiv. Kdor hoče naprej, naj hodi svojo 
pot, skrite naj bodo njegove misJi in samo 
dovršena dela naj bodo očitna . . . 

To je bilo trdno prepričanje Koritnikovo 
in vesel je bil, kadar se je domislil, kako je 
že napol premagal svoje zavistipolne sov­
ražnike . . . Sama misel, da se je dvignil in 
odpravil še dalje naprej po svoji stari poti, 
samo da je izpremenil kraj in mesto . . . sama 
taka misel že zadobi polovico zmage . . . 
Zakaj kdor je bil po mislih sovražnikovih 
pobit, in glej, dvignil se je naenkrat v svoji 
stari in nerazrušeni moči — tisti je premagal 
dvakrat . . 

In tako se je bil približal takrat čas, ko 
se je odpravljal Koritnik na pot. Lepo je 
mineval čas, večinoma je govoril s sestro 
in ob večerih se je pridružil oče. 

Zimski večeri so bili to — tuintam poči 
v peči goreč panj, včasih zatrepeče v sve­
tilki plamenček, Tončka šiva pri mizi, oče 
sedi na zapečku in dremlje. 

„Ali pojdeš Čez mesto?" . . . 
Sestra ga je vprašala in Koritnik je zaprl 

knjigo pred seboj in se naslonil nazaj. 
„Čez mesto pojdem . . . " 
„Posloviš se še pri prijateljih —" 
„Nimam prijateljev na svetu, Tončka! 

Sama hlinjenost je v ljudeh, samo skrbno 
pripravljena prijaznost, ali srca ni in ni duše... 
Nikoli nisem zaupal nikomur velikega do­
godka, samo majhne in malovredne slučaje 
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sem omenil proti takemu človeku in niti 
tistih ni mogel obdržati in obrnil jih je go­
tovo v meni najneprijetnejšo stran... Samo 
hinavstvo na obrazih, srce na jeziku, a prsi 
so hudobne in malovredne.. . Zato nimam 
prijateljev in na ta način se ne bo treba 
poslavljati od njih... Na jutrajšnje popoldne 
se podam na pot, proti večeru pridem v 
mesto in se odpeljem z večernim vlakom..." 

Mirno je potekal večer in spravili so se 
k počitku. 

Zimska noč je bila zunaj, na drobno je 
ležal sneg po okolici, jasno je bilo nebo, 
vse zvezde so se videle in svetila se je sne­
žena plast v luninih žarkih. 

In drugega dne" se je odpravil Koritnik 
na pot. Oblekel in zapel je havelok, klobuk 
je potisnil na glavo in posegel je v kot po 
dežnik. 

„Zbogom, oče!" . . . 
Segel je v roko, tresla se je, vela in mrzla. 
»Zbogom!" . . . 
Slabotno se je oglasil oče, zatrepetalo je 

v očeh, zganilo se je krog ust . . . „Menda 
se ne vidimo nikoli več . . . Umrl bom, star 
sem . . . " 

Koritnik je stopil na cesto in Tončka ga 
je spremljala. 

„Ali se boš kdaj vrnil?" 
Tončka je vprašala tiho in zamišljeno. 
„Mogoče, Tončka, daleč grem, silno daleč 

od doma . . ." 
Molčala sta in nalahko se je udiral pod 

nogami sneg. 
„Ali boš kdaj pisal?" . . . 
Zopet je vprašala sestra in se je ozrla 

v brata. 
„Bom pisal... Tudi ti piši, vse natančno 

piši, kako je: če so oče zdravi, kaj je s 
teboj . . . kako je z domom, ali vam je 
težko . 

Vaščani so se ozirali za mimoidočima. 
„Zdaj ga ne bo nikoli več . . . " 
Na skrivaj so sklepali in so se umikali 

v hiše nazaj. 

Šla sta vedno naprej in že sta bila prišla 
do ovinka. 

„Zbogom, Tončka?" . . . 
„Čakaj, še grem s teboj naprej . . . do 

konca ovinka." 
Vstaviti se je že hotel in potem se je 

ozrl Še enkrat nazaj proti domu. Videl je 
črno postavo sredi ceste, mirno stoječo in 
strmečo v daljavo, in vzel je z glave klobuk 
in je zamahnil. In dvignila se je roka v da­
ljavi, zganila se je v zraku in spustila se je 
doli ob životu... Bil je oče, ki gaje videl 
iz daljave — še so gledale oči, še so mu 
sledili pogledi . . . 

Izginilo je vse za ovinkom, in ko sta šla 
tako sama in tiha, je sklonila Tončka glavo, 
vztrepetale so trepalnice in solze so kanile 
na snežena tla. 

Samotna in prazna je bila vsa daljava, 
sneg je ležal vse naokoli, tuintam je zakli­
cala žalostna ptica, letela je mimo lačna in 
plašna . . . 

Vila se je v daljavo snežena cesta, črno 
grmovje se je dvigalo ob njej, kar so nesle 
oči . . . 

Nikogar ni bilo na vsi poti. In sredi tiste 
samote se je približala Tončka bratu, tesno 
se ga je oklenila in tesno se je stisnilo k 
njemu njeno drobno in slabotno telesce. In 
tako sta ostala sredi samotne ceste tesno 
združena — vabile so daljave, vabila je naprej 
neskončna cesta . . . 

Nobenega glasu ni bilo od nikoder; ni 
zaklical pastir, ni se oglasil zvonec, ni letela 
mimo preplašena ptica . . . 

„Zbogom, Tončka!" . . . 
Razklenil je njene drobne in mrzle roke 

in poljubil je njeno belo čelo. 
Tako je ostala sama sredi samotne ceste; 

oddaljili so se koraki, zavihral je havelok v 
daljavi, gubila seje črna postava sredi nes­
končne beline, manjšala se je in izginila . . . 

Burja je pihnila, zaječali so gozdovi, po­
čile so trhle veje, samotno žvižganje je šlo 
čez daljave . . . 
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