Kritika — knjige

Matej Bogataj

Gabriela Babnik: Koza iz bombaza.
Ljubljana: Mladinska knjiga (Zbirka Prvenci), 2007.

Roman KoZa iz bombaZa je dobil nagrado za prvenec na letoSnjem
knjiznem sejmu. Gre za zgodbo o njem in njej, ki jo bolj ali manj
pripovedujeta dva prvoosebna pripovedovalca, on je iz Burkine Faso in
mu sledimo od otroStva do srecanja s punco iz Ljubljane, potem pa njuni
zvezl, ki se dogaja malo tam in malo tu, z nekaj ovinki, o teh pozneje, vse
do usodne odlocitve, ko par odpotuje — oziroma se vsaj nameni — k
njemu in njegovim in ima potem roman dva konca. Prvi je za zvezo
ugoden, ¢eprav njej ukradejo potni list, se v Parizu odlocita, da bosta
ostala skupaj v dobrem in slabem, preizkus$njo, ki se kaze kot omen, torej
zveza preZivi, ljubezen premaga vse ovire, je povzetek zgodbe; drugi
konec je nasproten, bolj individualisticen, ljubezen dvoedina se v kljuc-
nem trenutku konca in gresta vsak po svoje, vsaksebi domov, brez upa na
nadaljevanje, pripetljaj na letaliScu je bil kaplja Cez rob, priloZnost, ki jo
oba zagrabita in si premislita, zmanjka jima poguma in zagretosti, Se
preden bi se avantura skupnega bivanja Cisto zares zacela.

Ze sam zaletek, tudi tematika medrasne ljubezni, razpete med dva
svetova in ve¢ kultur, je obetaven, z drevesom sredi ni¢esar, okoli katerega
potem zrastejo “sobe” in nam ni Cisto jasno, za kakSna bivalisCa gre,
Babnikova zelo rada premesca in to dela to prozo malo skrivnostno in
vCasih tudi hermeti¢no, v€asih tudi po nepotrebnem; vsekakor je drevo
pravi mitoloski ali druzbeno konstitutiven element, ne moremo si kaj, da
ne bi pomislili na os in srediS¢e sveta, na prehajanje med tostran in
onstran, in res je potem v romanu kar nekaj Spekulacij o duhovih predni-
kov, pa o ponovitvah in istih vecnih situacijah, precej je torej navezave
na regionalne mitoloSke artikulacije, arhetipe in duhovne prakse, in
potem res spremljamo usodo njegovih starih starSev in starSev in njihovo
druzbeno stvarnost, bolj kot ne potopljeno v tradicionalen vaski svet. Ta
preteklost, v kateri slutimo na eni strani tradicionalni fevdalizem in
kastni sistem, dosledno druzbeno rangiranje, je v SirSem in globalnem
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pogledu vpeta v kolonializem, potem pa v poskuse narodove neodvisnosti
in emancipacije. V romanu tako lahko veliko preberemo predvsem o liku
in delu Thomasa Shankare, predsednika, ki je nekdanji Zgornji Volti,
francoski koloniji, predsedoval v ¢asu osamosvojitve in dekolonizacije,
opisane so spletke, ki so zruSile njegovo vladavino, kot dokument, ne
vemo, ali pristen ali apokrifen, je priloZen govor ob sprejemu predsednika
Mitteranda in podobno. Pravzaprav je obsedenost s Shankaro njegova
izrazita znacCajska poteza, ki se razbohoti tako dale¢, da imamo zdaj
primerjave s Titom, spet drugi¢ vzporedni zgodbi sledimo do prakti¢nih
posledic, ki jih pustijo ¢as njegovega predsedovanja in tedanji politi¢ni
dogodki na njenem ocetu. Na§ moski pripovedovalec je upornik in
socialist z ljubeznijo do motorjev, ki ima radijsko postajo z ducatom
zaposlenih samo zato, da bi nasprotoval Shankarovim naslednikom in
oponentom, in katerega Zivljenje je ogroZeno — in po tem je ta afriski
vsakdan zelo podoben glavni liniji zgodb iz zadnje antologije afriske
kratke proze Jutri je predalec, ki se zelo pogosto ukvarjajo z raznimi
medeti¢nimi in (proti)revolucionarnimi spopadi in nasiljem in migra-
cijami kot posledicami na sploSno. Roman torej od arhetipske in zacetne
scene nastajanja skupnosti okoli drevesa preide k afriSkemu vsakdanu,
zapletenemu, medetni¢nemu, in v tem je za neizkusSenega in z zgodo-
vinskimi delitvami in zlitji na zahodnem delu kontinenta nepoucenega
domacega bralca dovolj poucen, Ceprav je res, da se bolj ukvarja z
mejami in zgodovino kot z vsakdanom; njene popotniSke izku$nje, pa
tudi morebitna specifika Ouage, ostajajo z razli¢nimi jezikovnimi preme-
S¢anji zakriti; podobno se godi z ljubljanskim vsakdanom, vec je PreSerna
in Copa in Salamuna kot etnologije sodobnosti.

Kljub zanimanju za afriSko zgodovino in razmeroma zadrZzanemu zani-
manju za burkinafaski vsakdan obstajajo v romanu nekateri elementi, ki ga
izmikajo preverljivemu in racionalnemu ter ga priblizujejo tistim iztrganjem
in nedoumljivostim, ki jih po navadi pripisujemo magi¢nemu realizmu; na
primer prizor, v katerem zmanjka elektrike in potem uspe pobu med metulji,
ki se jih ¢udo nagnete v sobi, cudezno prizgati Iu¢; vendar se potem taksni
prizori vse bolj red¢ijo in ostajajo reducirani na zgodbe, ki jih pripovedujejo
starejSi in ki bistveno zaznamujejo njegovo odraScanje; tudi sam jih z
veseljem pripoveduje naprej, so pa pogosto manj poantirane, nimajo dinamike
ljudskega pripovedovanja in napetosti — ta je ves ¢as ruSena z njegovimi
vrinki in komentarji, improvizirana, vendar tudi nadrobljena, kot ne celi
okruski nekih daljnih zglednih in vsem znanih zgodb, kot ostalina in relikt.

Njen nekonformizem je milejsi in manj uporen, manj angaziran, kaze
se recimo v tem, da si, slede¢ sanjam, izbere ¢rnca in z njim Zivi v
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Ljubljani, in potem imamo nekaj situacij, v katerih okolica, predvsem
njena mati, reagirajo rasisti¢no, vendar ta dimenzija ni poudarjena ali vsaj
ni povsem v ospredju, omejena je na nekaj posameznikov. Njena mati in
celotna druzinska situacija sta prav tipizirani, celo stereotipni, tako da ni
¢udno, da ima punca od vsega, kar jo drzi doma, torej v Sloveniji, samo psa
in potem Se babico, s katero se po dvajsetih letih prepovedi in sprtosti med
starejSima generacijama spet dobiva. Pritisk na njuno zvezo sicer lahko
vidimo tudi iz opisa obiska uglajenega Sminkerskega para, vendar sta tudi
ta predstavnika domorodcev precej kliSejska in zoprna Ze sama po sebi, to
pa seveda precej zmehc¢a njuno rasno zadrZanost in predsodke; nobenega
prepoznavanja slehernika ni v teh srecanjih, rasizem se ne kaze kot nekaj
Slovencu imanentnega in iracionalnega; ker so vsi zoprneZi Ze popisani kot
blago retardirani in ozkosr¢ni, Custveno zacuknjeni in podobno, jim rasizem
karakterno leze in preneha biti mote¢, je pa¢ Se ena izmed lastnosti, ki
pripovedovalca — in z njim nas — motijo.

KoZa iz bombaZa ima namen literarno preuciti trk dveh kultur in
prikazati ljubezen, ki vztraja vsemu navkljub, preveriti hoce njene meje
in kulturno zdruzljivost in privlacnost, izpisati hoce dilemo med domom
in svetom. Ni¢ ¢udnega torej ni, da je eden izmed sobotnih ritualov
punce prebiranje predvsem porocil in pisem v sobotni prilogi ¢asopisa,
ki jih piSe slovenska dopisovalka, ki Zivi v Parizu, tudi sicer marsikaj
spominja na Brino Svit (Svigelj Merat), ki je vetino svoje literature
posvetila ravno medkulturnim sre¢evanjem, tema doma in sveta, ve¢dom-
nost in brezdomnost v ¢asu globalizacije in migracij in razpoloZljivosti
planeta je pravzaprav v ospredju njenega opusa. Ne samo to, nanjo
Babnikova spominja tudi s svojo osredotocenostjo na svet predmetov;
podobno kot v zadnjem romanu Svitove zavzemajo pomembno mesto
statusni objekti in vsakovrsten gospodinjski inventar in drobni obredi, je
tudi KoZa iz bombaZza nabita z nakupovanji, recimo s tistim pred odhodom
na letalisce, za katero je jasno, da je samo sebi namen, hranjenjem,
oblac¢enjem, apologijami kolesarjenja, popisovanjem spodnjega perila in
obladil, z nakitom in obuvali, z vsem tistim, kar bi seveda lahko kazalo
na morebitne razli¢ne strategije na podrocju imidZa in trka kultur, tudi
oblacilnih, pa se zal pogosto raztegne v ekstenzivne dele, ki kot da stojijo
sami zase, in namesto zaostrene druzbene kulise, na kateri se izrisuje
zgodba obeh zaljubljencev, spomni na vzorce iz trivialne literature.

Del romana se dogaja pri dami v Parizu, predvsem ta del je zastranitev,
tezko uvidimo vpetost te epizode v celotno Storijo. Tudi tam se, kot da bi
Slo za nekakSen tampon med obema skrajnostma, srednjeevropsko in
afriSko, razrasCajo epizode, ki so manj zakljuCene in poantirane, in
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morda se ravno v tem dodanem proznem Zepku pokaZe potreba po vecji
selektivnosti pri vklju¢evanju gradiva v celoto. Podobno kot motece ali
vsaj neosmisljeno — tudi zato, ker se pojavljajo obCasno in v premajhnem
obsegu, da bi jim lahko dolocili namen ter bi imeli pomembnejSe mesto
in morda nosili kakSen vzporeden zgodbeni lok — delujejo citati iz njenih
dnevnikov ali rekonstrukcije (prevodi) Shankarovih govorov. Ti deli
sicer res ponujajo Siritev celote, vendar je njihovo vklju¢evanje mehani¢no
in kompozicijsko naklju¢no, tako da se ne sprimejo z Ze tako ali tako
nadrobljeno osrednjo zgodbo.

Poglavja imajo uvodne citate iz afriSke in slovenske literature in popu-
larne glasbe, tudi sicer je precej medliterarnosti in navezave na slovenske
klasike, tudi na slikarje (punca dela v Narodni galeriji in vodi obiskovalce
med slovenskimi impresionisti), vendar tisto, kar bi bilo za bralca najza-
nimivejSe — ob pomoci branja ugledati ta trenutek Slovenstva in njegove
kondicije nasproti svetovnim metropolam in afriSkim mestom — ostaja
bolj kot ne neartikulirano. Ljubljana tako ni tipi¢no ali celo (de)privi-
legirano mesto Srednjeevropejcev in njihovih, z distanco gledano, ¢udnih
navad, te prodrejo samo obcasno, kot Ze od tujke v hiSi domacinov
opisano in osmesena pretiravanja; temu se zdaj pridruzijo Se gojenje roz
in Ccudni gromozanski copati in poskus prodati govejo juho kot lokalno
specialiteto, pa grafiti s Salamunovimi verzi in nelagodje ob drugagnosti,
pigmentaciji, na Copovi kot zadnjem ostanku promenade.

Slog je vcasih malo pretenciozen, na vsak nacin ho¢e poimenovati
stvari drugace, neobicajno, zmakniti hoce jezik iz obicajne lege, pri tem
pa se dogajajo spremembe pomenskega polja; na primer razprostriranje
televizorja Ze na prvih straneh, ker so se prej razprostirali zajemalke in
lonci, recimo, da hoce reci, da gre za postavljanje, za teritorializacijo, za
naselitev, vendar je teve nekaj, esar ni mogoce razprostreti. Ne gre niti
recimo za Siritev v prostor, na katerem so prej bivali miti in zgodbe, ne, o
tem ni govora, tako da lahko re¢emo, da je metafora televizor je kot
preproga, je kot nastiljanje z neCim, pravzaprav zgreSena; podobno je na
primer z debelimi mangovimi trupli, ki se poveSajo nad njihovimi gla-
vami, in Se s ¢im. Vcasih se zdi tak$no za vsako ceno zabrisano pripo-
vedovanje poskus literarizacije, ki pa jemlje natancnost in jasnost sloga,
podobno, kot deluje pogosto izpuscanje osebka v stavku, ki nas potem
zapelje, da dogajanje in dejanje pac pripiSemo zadnji omenjeni osebi. Da
gre za slog in ne povrSnosti, se kaZe recimo pri zacetnih fragmentih
poglavij; kar izmika in odteguje smisel, zahteva revizijo prebranega, s to
pa pisanje ne pridobi nicesar, morda bi mu vecja preglednost in natan¢nost
na racun pavsalnosti in hermetizacije bolj koristili. Podobno je z vloZenimi
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zgodbami; resda se s tem ta proza priblizuje tisti ciklicnosti, ki je
znacilna za vse literature, ki rastejo (i)z ustnega slovstva, iz pripovedne
tradicije; po veCini so fragmentarne, Ceprav pripovedovalec, afriski otrok,
govori o tem, da je njihova Sirina namenjena temu, da bi bil pozoren, da
bi se prepustil in predal, jih ves ¢as prekinja z vrinki, tudi takSnimi, ki jih
otroku ne bi pripisali. Tista zgodba, ki jo pripoveduje oziroma jo je
pripovedovala mati, pa je napisana sklenjeno, je kot povzeta in izkljucena
iz trenutka pripovedovanja, opisana z distanco, vendar se v njej pojavljajo
sintagme kot pantagruelovski trebuh, torej je Ze opisana skozi o¢i nekoga,
ki pozna literarno tradicijo, in to evropsko; to je seveda spet nekoliko
pretenciozno, kot da sintagme o takSnem trebuhu ne bi hotela Zrtvovati,
Ceprav se pojavlja tam, kjer ni njeno mesto; povedati, da je trebuh panta-
gruelovski, seveda pomeni priklicati Rabelaisa v zgodbo na nacin, ki
zdruZuje dva Casa, s tem pa tudi Ze potujuje, vendar samo v tem detajlu.
Manjsa usmerjenost in odsotnost strategije je opazna tudi na ravni replik;
dialogi so malo ohlapni, nezaostreni, vsakdan para pa s stilizacijo sicer
pridobiva univerzalnost in brez¢asnost, vendar ostaja abstrakten; takSen
pristop pa kot da brusi morebitno medkulturno zaostrenost.
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