Poljski pisatelj Jerzy Pilch (1952) je
Studiral poljski jezik in knjizevnost,
priljubljen pa je postal v ¢asu vojnega
stanja kot avtor zabavnih, satiri¢nih
feljtonov. Za roman Pri mogoc¢nem
angelu, ki je v slovend¢ini izsel leta
2004, je leta 2001 prejel najuglednej-
3o poljsko literarno nagrado NIKE. Po
romanu Seznam presustnic, ki je v slo-
venskem prevodu izSel leta 2012, je bil
leta 1994 v reziji Jerzyja Stuhra posnet
film, pri katerem je Pilch sodeloval kot
scenarist in igralec. Zaradi podobne-
gaanekdoti¢nega sloga Pilcha primer-
jajo s Hrabalom in Kundero, njegov je-
zik je mestoma celo arhaicen, bibli¢no
vznesen in oplemeniten s komentarji
in najrazli¢nejsimi referencami.

Tuja obzorja

Jerzy Pilch

Drugi uzitki

Odlomek iz romana
I.

Ko je vletu Gospodovem 1990 doktor vete-
rine Pavel Kohoutek pogledal skozi okno in
zagledal svojo trenutno zZensko, kako stopa
po vrtu, je zaradi svoje rahlo vzviSene vda-
nosti v usodo pomislil, da se mu je zgodilo
nekaj, kar bi moralo biti vsakomur v opo-
min. Kohoutkova trenutna Zenska je imela
oblecen temno moder plas¢, njeno boZzan-
sko glavico je prekrival zasiljen klobucek,
gromozanski kovcek, ki ga je vlekla za seboj,
pa je v beli novembrski travi pusc¢al temno
progo dokoncnega poraza.

Cetudi bi prisla le za kratek ¢as, da bi se
z menoj pogovorila, ¢etudi bi me samo mi-
mogrede in nenapovedano obiskala, ze to bi
bilo dovolj za razburljivo zgodbo, je pomislil
Kohoutek. In ta zgodba bi si Ze sama po sebi
zasluzila objavo v knjigi. Toda Kohoutkova
trenutna zenska ni prisla na obisk. Vlekla
je kovcek oberoc¢, na vitkih ramenih pa je
nosila do roba napolnjen nahrbtnik. Ceprav
jo je Kohoutek poznal komaj sedemnajst
tednov, je dobro vedel, kaj ima v kovcku in
kaj v nahrbtniku. V kovcku so bile knjige,
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v nahrbtniku pa vrsta njenih oblaéil in potrebs¢in. Ce je Kohoutek zaprl
o¢i, si je lahko predstavljal sleherno stvar, ki jo je prinesla s seboj, zlahka je
zmogel nasteti vse dele njene garderobe: sedem ¢rnih spodnjih majic, dve
beli bluzi, dve moski srajci kaki barve, siva trenirka z belimi obsitki, tri ¢rna
minikrila, kavbojke, dvoje plesnih ¢evljev z nizko peto, Skornji do kolen, ki
jih je trenutna zenska podedovala po materi, ¢rn puli, siv moski telovnik
iz tvida, v katerem je bila videti cudovita, hla¢ne nogavice in na desetine
izklju¢no belih hlack razli¢nih krojev. Da, Kohoutkova trenutna Zenska je
zlozila vse svoje imetje in pri$la, da bi po sedemnajstih tednih strasljivo
mucnih kratkotrajnih srecanj kon¢no za vselej zaZivela s Kohoutkom. Po-
ravnala je racun, pospravila sobo, s police snela vse poljske izdaje knjig Mi-
lana Kundere, Brochovega Skusnjavca, Tatarkiewiczevo Zgodovino filozofije,
pesniske zbirke Stanislawa Baraficzaka in Ryszarda Krynickega. S kanckom
izrojene tankovestnosti je s seboj vzela tudi zbrana dela najpomembnej-
Sega zivecCega poljskega pisatelja, ki ga je oboZevala tako v bralskem kot
v platonskem smislu, Kohoutek pa nanj ni bil ljubosumen zgolj platonsko,
Kohoutek je bil nanj ljubosumen do obisti in dobro se je zavedal, koliko je
ura: najpomembne;jsi zivedi poljski pisatelj je spadal v nesmrtno generacijo
neutrudnih lovcev na Zenske. Skratka — Kohoutkova trenutna zenska je
zlozila svoje stvari in knjige, oddala kljuce lastnici, od$la na postajo PKS,
kupila vozovnico in se odpeljala v Kohoutkov rojstni kraj. Se nikoli prej
ni bila tam, toda iz Kohoutkovega pripovedovanja je odli¢no poznala to
naselje, v katerem so prebivali izklju¢no augsburski evangeli¢ani.

Kohoutek ima nepoboljsljivo navado, da svojim trenutnim zenskam
z obilico ¢ustev pripoveduje o Cieszynski deZeli. One pa so zazrte vanj,
kot pravi Kohoutek, zaman trudijo obrzdati svoje neizmerno navdusSenje,
medtem ko jim on slikovito opisuje kraje, kot so Partecznik, Dziechcinka
in Jurzykéw. Pripoveduje jim o hisi, ki jo je zgradil njegov praded, mesarski
mojster Emilian Kohoutek, ter o vrtu, ki je bil neko¢ dvorisce velike klav-
nice. Kohoutek se seveda dobro zaveda, da navada, da trenutnim Zenskam
pripoveduje o rojstnem kraju, ni samo ¢ustvene narave. Kohoutek se za-
veda, da je ta navada tudi pogubna. Vsaj kar se tega primera tice, razmislja
Kohoutek, medtem ko opazuje svojo trenutno zensko, kako stopa ¢ez vrt,
vsaj kar se tega primera tice, zagotovo obstajajo razlogi, da clovek razmislja
o pogubi. Nikakor ji ne bi smel pripovedovati o Cieszynski dezeli, niti bese-
dice ji ne bi smel povedati o sebi, ne bi ji smel dati naslova, imena, priimka,
ne bi smel pristati na vse, ji obljubljati neobstojecih stvari in nasploh ne bi
smel prezivljati ¢asa v njeni nori druzbi.
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Vsa ta retori¢no prazna in na sreco kratkotrajna Kohoutkova obzalo-
vanja so bila seveda zaman. Nikakor se ne bi smel usesti na hitri avtobus
linije A. Nikakor ne bi smel kar naprej kroziti med prvo in kon¢no postajo.
Nobenih vprasanj ne bi smel zastavljati, Se posebej pa ne bi smel zasta-
viti prvega vprasSanja. Oprostite, lepo prosim, kaj pa berete? Ne bi smel
muditi osrednjega zivénega sistema s prekomernimi odmerki sveta. In
pika. Kohoutek je zaslisal, morda pa celo sam zasSepetal prve verze velike
zalostinke; glavo mu je presinil spomin na posSastno notranjost hitrega
avtobusa linije A, kjer jo je prvic¢ zagledal, to pa je bilo tudi vse. Za druge,
v slogovnem oziru prav gotovo najlepse dele Zalostinke, ni bilo ¢asa. Ko-
houtek je gledal svojo trenutno Zensko, kako stopa ¢ez vrt, njegovi mozgani
so delovali z ubijalsko natanc¢nostjo. Kohoutek se je spraseval, ali jo je kdo
od stanovalcev Ze opazil.

Kohoutkovo trenutno Zensko bi lahko opazila njegova mama. Lahko bi
jo opazil Kohoutkov oce. Lahko bi jo opazila pastorjeva Zena ali pastor.
Lahko bi jo opazila gospa Vanda ali mama gospe Vande. Lahko bi jo opazila
Oma - Kohoutkova babica. Gospoda nacelnika, Kohoutkovega dedka, bi
lahko globok vdih svezega zraka napolnil tudi s prepricanjem, da se po vrtu
sprehaja nekdo, ki je s Kohoutkom povezan. Kohoutkovo trenutno Zensko
bi lahko videl tudi njegov otrok in lahko bi jo opazila celo njegova zena. Vsi
bi jo lahko opazili. Toda ob kancku srece ali bolje re¢eno ob obilici srece je
mogoce, da je ni opazil nihce. Potekale so zadnje priprave na praznovanje
Ominega rojstnega dne, ki je bil naslednjega dne, pozornost stanovalcev
pa je bila ze vse od jutra oziroma od prej$njega veCera usmerjena na dvo-
litrski kozarcek govejih polpetov, ki jih je nekam skrila Oma, Kohoutkova
babica. Zadeva je bila nujna, kajti polpeti so imeli rok uporabe osem dni.
Od ¢asa nakupa sta minila ze dva dneva. Cas se je neusmiljeno nagibal
k definitivnemu koncu - dvolitrski kozarcek govejih polpetov, ki jim je
potekel rok uporabe, je predstavljal med zZveplenimi plameni dokon¢no
izgorelo ve¢nost.

Na sled polpetov, za katerimi ni bilo ne duha ne sluha, je vse napeljala
pastorjeva Zena, ki je pri vecerji vprasala, kaj je s polpeti. “S kak$nimi
polpeti?” je z vprasanjem na vprasanje odgovorila Kohoutkova mama. “Po
polpetih, ki sem jih kupila v¢eraj, spraSujem, saj imajo rok uporabe samo
osem dni, minila pa sta ze dva dneva.”

“Oma,” se je Kohoutkova mama obrnila na Omo, Kohoutkovo babico;
mama je sedela zraven nje in navadno zaradi Omine gluhote $e enkrat
glasno in razlo¢no ponavljala, kar se je govorilo za mizo; Kohoutku, ki bi
ga bilo tezko imenovati nepristranska prica dogodkov, se je vedno zdelo,
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da med stanovalci obstaja skrivnostna navada Sirjenja novic od ust do ust.
“Oma, kaj je s polpeti, ki jih je vCeraj kupila pastorjeva zZena? Sprasujem,
saj imajo rok uporabe le osem dni.”

“V hladilniku so,” je odgovorila Oma.

To se je zgodilo vceraj, toda Kohoutek se tega spomni tako dobro, kot
da bi se zgodilo danes. Kohoutek vidi samega sebe: da, to je on! Kohoutek!
Kohoutek vstane izza mize, se poda v shrambo, odpre hladilnik in pogleda
vanj. Mnoge jedi so na policah, osvetljenih s polarno svetlobo, toda govejih
polpetov tam zagotovo ni.

Ko se je izkazalo, da polpetov tudi na drugih, smrtnikom dostopnih
mestih ni, je vsem postalo jasno, kar so tako ali tako slutili. Polpeti so mo-
rali deliti usodo hrenovk, frankfurtskih klobas, cmokov, pastet, dimljenih
piScanceyv, pecenk, vampov, klobas in mnogih drugih jedi, ki jih je skrbno
in za vse vecne Case skrila Oma.

S potekom vcerajsnjega iskanja si Kohoutek Se vedno beli na $ipo naslo-
njeno glavo. Ceprav se je vse to dogajalo véeraj, se zdaj Kohoutku zdi, kakor
da bi se dogajalo pred leti. Iskali so ves vcerajsnji vecer in vse danasnje
popoldne. Toda s¢asoma je med nestrpnimi iskalci zelja po iskanju zaradi
neuspes$nosti delovanja zacela plahneti. Spektralna znamenja navelica-
nosti, nejevolje in celo upora so se pocasi zacela pojavljati nad glavami
navelicanih brskacev.

Pastorjeva zena pri iskanju pravzaprav sploh ni sodelovala. Takoj po
kosilu, ki je bilo sestavljeno iz gobove juhe z rezanci, telecjih kotletov,
solate iz rdece pese, krompirja ter ¢e$njevega kompota, takoj po tem, ko
so pogoltnili zadnji grizljaj in uspesno izpljunili peSko zadnje ¢eSnje na
kroznik, se je pastorjeva zena, jezna in ziv¢na zaradi zmede - ki je nasta-
jala bodisi zaradi nara$cajoce bodisi zaradi padajoc¢e vneme pri iskanju -,
preoblekla in odpravila v zupnisce na zenski krozek. Pastor je oznanil, da
bo preveril, ali je lon¢ek morda skrit za knjigami v njegovem kabinetu. Z
malce pretirano skrbnostjo je za seboj zaloputnil belo lakirana vrata in
v prostoru je pri pri¢i zavladala smrtna tiSina, ki je jasno dokazovala, da ga
je spet popadel navdih in v nenavadni naglici stresa iz rokava ¢rke in bese-
de, medtem ko piSe eno svojih gorecih pridig. Potem ko je skrila polpete,
se je Oma tudi sama potuhnila neznano kam, pravzaprav najverjetneje tja,
kamor se je imela navado potuhniti. Kohoutkova zena se je ucila tujih je-
zikov. Kohoutkov otrok je gledal satelitsko televizijo. Dedek je spal mokre
sanje kratkovidneza, ki mu je edino v snu dano videti z daljne perspektive.
Gospa Vanda je igrala violino, njena mama pa je kukala skozi kljucavnico,
kajti gospa Vanda je véasih, namesto da bi vadila, igrala preproste odlomke
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na pamet, medtem ko je brala na notnem stojalu razprostrti ljubezenski
roman - skratka, vse je bilo tako kakor vedno.

Edino Kohoutkovi starsi niso nehali iskati. V tem trenutku so bili na
podstresju. Od zgoraj se je sliSalo premikanje pohistva, Skripanje odpi-
rajocih se omar in potegovanje predalov - posebni zvoki, ki se obi¢ajno
pojavijo pri iskanju najskrivnejsih sefov. Kohoutek je dobro vedel, kako
trmasti so lahko njegovi starsi in da zlepa ne bodo v obupu dvignili glav in
pogledali skozi okno. Vsekakor ni smel vec izgubljati ¢asa.

Kohoutkova trenutna Zenska je stopala ¢ez vrt, ki je bil neko¢ dvorisce
velike klavnice. Na ramenih je nosila poln nahrbtnik oblacil, za seboj je
vlekla kovcek s knjigami.

Kohoutek je stekel v pritli¢je, nesliSno se je pretihotapil skozi predsobo,
odmaknil desko v opazu in se skozi ozek skrivni prehod, ki ga je zadnji¢
uporabil pred tridesetimi leti med razposajenimi otroskimi igricami, prebil
na verando. Vonj po jabolkih je spominjal na mogo¢nost jesenskega grme-
nja. Kohoutek je odrinil vrata verande, ki so bila zastekljena z oranznimi
stekelci, in njegova stopala so se za hip spocila na zbledeli novembrski
travi. Stekel je okoli hiSe na srecanje. Ne po svoji volji gnan se je odpravil
na najbolj apokalipti¢en zmenek svojega zivljenja.

II.

Kohoutku se je vedno zdelo, da je bil Omin rojstni dan praznik, ki je bil
vedji od predbozi¢ne vecerje, vecji od posta za veliki petek, vedji od ve-
likono¢nega zajtrka, vedji od vecerje za silvestrovo, vecji od novoletnega
kosila, vedji od dneva reformacije.

V novembrskem popoldnevu, na Omin rojstni dan, so stanovalci in
gostje sedeli za mizo. Oma, ki je bila oblecena v temno modro obleko iz
nestrojene koze in je imela ¢ez ramena vrzen kozuscek, je z resnim izra-
zom, brez kancka nasmeska, poslusala zdravice. Kohoutkova mama, Zena
in nekatere od povabljenih gospa so krozile med jedilnico in kuhinjo ter
prinasale nove in nove jedi. Gospa Vanda je igrala violino. Pele so se pesmi
iz starih cerkvenih pesmaric. Doktor Oyermach je imel govor za govorom.

Omin rojstni dan je bil uvod, vrhunec in zakljucek velikega celoletnega
garanja. Ze naslednjega dne so se nekatere od nedotaknjenih jedi vrnile
v zamrzovalnik. Rezervne, za vsak primer pripravljene prte je mama Se
enkrat zlikala in polozila na njihova ve¢na mesta v omaro za perilo. Lepen-
ka, na katero je oce narisal na¢rt mize in oznacil mesta, kje kdo sedi, ter
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kos pisarniSkega papirja, na katerega je napisal tocen potek praznovanja
Ominega rojstnega dne - religiozni del, molitev, Stevilka pesmi, zdravice,
govori, zaporedje jedi -, sta se skrbno zlozila in spravila v kredenco. Tam
sta ostala shranjena le za kratek cas, za trenutek, ki je trajal komajda eno
leto. Leto, ki je z vrtoglavo hitrostjo skupaj z vro¢ino, dezevjem in snezni-
mi viharji puhtelo nad streho hise.

Komaj dva tedna po Ominem rojstnem dnevu se je zacel advent in pri-
prave na praznike so potekale z dvojno energijo. Kohoutek se je mnogokrat
prebudil ob tistem najtemnejSem casu, Ze ob cCetrti uri zjutraj, v temini
vranje ¢rne noci, osvetljene samo z redkimi lu¢mi, ki so svetile v dolini
zdraviliSkega okraja. Zaslisal je odmeve, ki so prihajali iz kuhinje; od tam
je prihajal tudi vonj po pecivu. Prazniki so se blizali in minevali v stra$ni
naglici. Stanovalci so sedli k predbozi¢ni vecerji, odsli spat, ob svitu pa so
Omo posadili na gugalni stol, jo prekrili z odejami in pleti. Na nekaksnem
prazni¢nem vozilu, narejenem iz stoletja starega pohistva, na nekaks$nih
poro¢nih saneh so odpeljali nesmrtno, ¢etudi komajda premikajoco se
Omo na zornice. Potem je sledilo bozi¢no kosilo, za silvestrovo pa je
Kohoutkova mama pekla krofe, bilo je novo leto, prisel je pust, zdelo se
je, kakor da se je vse zgodilo v eni sami uri, ¢lovek se je komajda ovedel,
ze je bil tu veliki post. Gozdovi na pobocjih gora so bili $e vedno obdani
z ivjem, niti ena sama vejica se ni zganila, niti eno samo stebelce trave Se ni
pognalo, toda Ze je bil tu veliki post, z njim pa priprave na praznovanje ve-
like no¢i, in takoj po praznikih je izbruhnila pomlad, mi, stari evangeli¢ani
in obenem resni¢ni pripovedovalci te zgodbe, pa se ne moremo zadrzati,
da ne bi povedali, da pomlad v Cieszyriski Sleziji v sebi skriva nenadnost
reformacije, vro¢ina se na lepem podolgem in pocez razsiri ¢ez to zemljo
kakor krivoverski ogenj. Kohoutkova mama je ob svitu odsla na vrt in se
vrnila ob mraku, da bi se lahko zacela ukvarjati s pripravo jedi. Pomladi
in poleti je bilo na sporedu zagotovo ve¢ kot deset svecanih kosil, rojstni
dan Kohoutkovega oceta, rojstni dan mame gospe Vande, pojavljali so se
nepric¢akovani gostje, letoviScarji so sprasevali po najemnih sobah, za nekaj
dni je pripotoval doktor Sztwiertnia s h¢erkami, zemlja pod nogami je bila
suha, iglice so pokale, vonj po meSanih gozdovih se je zlival z vonjem po
olju za soncenje, gorela je Barania Géra in z oken na podstresju so se videli
oblaki dima in oranzni ognjeni zublji. Vsi prebivalci so stali na vrhovih
okoliskih hribov in opazovali vsakoletni pozar, samo pari katolikov, ki so
se porazgubili v visoki luteranski travi in pogreznili v pogubne strasti, se
niso mogli odtrgati drug od drugega in so negibno, dobesedno pod nasimi
nogami pricakali konec spektakla. Avgust je bil Ze hladnejsi, re¢no dno
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se je pocasi temnilo, ob najlepsih septembrskih dnevih so se Ze dogajale
zmrzali, ob mraku pa, ¢e si globoko vdihnil zrak skozi nosnice, si zacutil
V njegovem vonju navzo¢nost prvega, na nebu ze porajajocega se in pre-
zeCega snega. Blizal se je Omin rojstni dan. Trava na vrtu, ki je bil neko¢
dvorisce velike klavnice, je rumenela. Omin rojstni dan se je blizal z vsakim
novim dnevom. Cas, ki se ga Kohoutek spominja, je bil vedno v znamenju
pri¢akovanja njenega rojstnega dne, ki naj bi se zgodil ¢ez eno leto. Cez
pol leta. Cez en mesec. Cez en teden. Jutri.

III.

Stekel je okoli hiSe in zagledal svojo trenutno zensko, ki je $la ravno mi-
mo ogromnega okna jedilnice. Tam je svetila lu¢, pripravljali so mizo za
vecerjo, zavese niso bile zagrnjene. Hodila je in preprosto strmela predse,
ni naredila nobenega naravnega refleksnega giba, ni obrnila glave proti
svetlobi, ki jo je obdajala, ni pokukala v osvetljeno notranjost.

“Baba hudiceva! Ve, da me tam ni, zato sploh ne pogleda tja,” je pomislil
za vogalom prezeci Kohoutek. “O, Gospod Bog, ki dobro ves, da se k Tebi
ne obrac¢am brez razloga, povej, le kako je mogoce, da ta Zenska vedno vse
ve? Le kako ve, da nisem v jedilnici?”

Ko je kon¢no prispela k njemu, je stopil korak naprej in jo prijel za roko.
Ni je objel, ni ji rekel niti besede, samo prijel jo je za roko, se obrnil in jo
odpeljal na varno mesto.

Sprehajala sta se po Sahovnici ludi, ki so jo pravokotniki osvetljenih
oken ustvarjali v travi, premikala sta se samo po temnih poljih. Hodila sta
hitro, skorajda tekla. Kohoutkova trenutna Zenska je vse teZzje, vse bolj
hropece dihala. Kohoutek ji z ramen ni snel nahrbtnika in ni ji pomagal
nesti kovcka; v obupu, ki ga je zajel, jo je vlekel za seboj, cukal jo je za roko
in ji kar naprej bolece stiskal prste. Vse to je pocel malce ponevedoma,
malce pa zato, da bi jo kaznoval za teZave, ki mu jih je nakopala s svojim
nezasliSanim prihodom.

Mi, stari pokvarjenci, ki ta prizor opazujemo s smehom, pa tudi s stra-
hom, polnim posebnega socutja, lahko dodamo, da sta bila Kohoutkova
jeza in obup podkrepljena z razumsko pretkanostjo. Kohoutku je bilo jas-
no, da s tem, ko skupaj s svojo trenutno zensko hiti naokoli, pravzaprav
povecuje tveganje in dramati¢no napetost. Ne le da bi zdaj nekdo lahko
opazil njegovo trenutno zensko, kako se sprehaja po vrtu, zraven nje bi
lahko opazil celo samega Kohoutka. Poleg tega bi lahko nekoga zmotilo
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dejstvo, da Kohoutka ni doma, vsak hip bi se lahko razlegel krik: “Ko-
houtek, kje si?” Kohoutkova mama bi si lahko, potem ko bi opazila Ko-
houtkovo ¢epico v predsobi, mislila, da je kakor po navadi lahkomiselno
in kdo ve zakaj stekel na dvorisce brez nje, lahko bi torej vzela ¢epico in
se podala za njim. In tak$nih moZnosti je bilo $e na tisoce. Toda obstajala
je tudi majhna, ¢isto majcena moznost, da se ne bo zgodilo ni¢. A treba
je priznati, da je bil Kohoutek kljub neprijaznim okoli§¢inam pravzaprav
vesel, da vidi svojo trenutno Zensko. Dotikal se je je in z njim se je dogajalo
to, kar se je vedno dogajalo z njim, kadar se je je dotikal. Kohoutek je bil
tedaj zreduciran na lastne dlani. Ko se je je dotikal, je bil ves njegov obstoj
zbran v njegovih dlaneh. In v tem trenutku, ko je Kohoutek gorece stiskal
roko svoje trenutne zenske, je bilo Se posebej mogoce reci, da je dobesedno
drzal vso svojo usodo v krcevito stisnjeni pesti.

Vlekel jo je proti stari klavnici. Kohoutkova trenutna Zenska je videla
pred seboj samo goste grmice, ki so se ji zdeli kakor temni gric¢i, nasadi
jelk, lesk, repinca in sladkornega trsja. Kot ovira, ki je za nobeno ceno ni
mogoce prebiti. Toda Kohoutek jo je vseeno vodil po nekaksni stezici in
trenutek pozneje so se med goscavo zacele svetiti bele okruSene stene.
Vrata so se nesli$no odprla in ljubimca sta stopila na varno podrocje. Tudi
sredi rjave¢ih mesarskih strojev, nekaksnih spomenikov minulega obdobja,
ju ne bi smel najti noben zasledovalec. Kohoutek pa je bil kljub temu Se
vedno nezadovoljen.

“Pojdiva gor,” je rekel in kon¢no vzel kovcek iz rok svoje skrajno utru-
jene trenutne zenske.

“Tezek je ko hudic,” je zasikal ¢emerno in se prvi zacel vzpenjati po
lesenih stopnicah.

Ko se je trenutna zenska znasla na podstresju, sprva sploh ni mogla
doumeti, v kaksen svet je prispela. Ceprav ji je Kohoutek pripovedoval
o vsem, ji ni nikoli omenil, da v njegovi druZzini obstaja dolgoletna navada
kopicenja osnovne embalaze. Najprej so kopicili kartone, potem je napo-
¢ilo obdobje kopicenja plasti¢nih vreck; neko¢ so zbirali tudi papirnate
vrecke, v katerih se je shranjeval sladkor, moka ali riz (Ceprav je bil riz
hrana, ki so jo augsburski evangelic¢ani le redko jedli).

Pred Kohoutkovo trenutno zensko se je razprostrl pravcati kubisti¢ni
prostor.

Kdo je prvi na svetu iznaSel karton? Kdo je bil izumitelj prve Skatle? Za-
gotovo obstajajo enciklopedisti, ki poznajo datum in imena iznajditeljev.
Prav gotovo se je v prvem nadstropju klavnice nahajal vsaj po en primerek
iz prve serije. Tam pa so bile nedvomno tudi $katle iz predvojnega obdobja
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z danes Se vedno Citljivimi napisi: Pawef Molin, Cieszyn, Zivila, kmetijski pro-
izvodi, gradbeni material, Knjigarna in papirnica Ryszard Plosyka Jablonkéw,
Veleblagovnica Scharberta v Ustronju, Fusek in sinovi, stekleni, porcelanasti in
galanterijski proizvodi, Bratje Amsterdam, pleteni izdelki in svilene nogavice,
ceski Cieszyn.

Tam so se dvigali kupi kartonov iz ¢asov nemske okupacije v gotskih
hieroglifih, ki jih Kohoutkova trenutna Zenska ni znala razvozlati, ma-
sivne kocke z napisom UNRRA, neskon¢ne koli¢ine najobicajnejsih sivih
kartonov, v katere so neko¢ zavijali bozi¢na darila ali pakete za zapornike,
potem Skatle, ki so bile nekoc polne jabolk, ali krhke posode, Skatlice, ki so
digale po naftalinu, sivem milu ali tobaku. Skatlice, ki so do danes ohranile
vonj po petdesetih letih, vonj po prvih pomaranc¢ah in limonah. Tam pa
so bili tudi kartoni, ki so izvirali iz neznanega obdobja in so bili prekriti
s prahom in pajc¢evinami.

Kohoutkova trenutna Zenska je sprva pomislila, da jo je Kohoutek pri-
peljal v to pokopaliSc¢e embalaze zato, da bi tam skupaj malce pospravljala.
Kohoutek se je namrec v resnici kot pobesnel zapodil med kartonaste pira-
mide in jih zacel prelagati. Kohoutkova trenutna zenska je dobro poznala
njegove strahove in navade, zato je vedela, da so vanj ze od malega vbijali
nacelo, da si je vse v Zivljenju treba zasluZiti z nad¢loveskim delom v ne-
¢loveskih pogojih. Predstavljala si je torej, da Zeli Kohoutek osmisliti njen
prihod, si zasluziti njeno navzocnost z nad¢loveskim delom pospravljanja
podstresja stare klavnice. Ko bosta koncala delo, ko bodo vse $katle ustrez-
no zlozene in razporejene, bosta odsla navzdol, se sprehodila ¢ez vrt, smelo
vstopila v jedilnico, Kohoutek pa bo razlo¢no naznanil:

“Mama, oce, Zena in vsi vi, dragi stanovalci, tu je moja trenutna Zenska,
s katero sva skupaj pospravila podstresje. Nekdo je, hudica, to kon¢no
moral narediti.”

“Nemogoce,” bo odgovorila Oma, Kohoutkova babica, z navdusenim, a
nejevere polnim glasom, “da sta ¢isto sama pospravila podstresje!? Morala
sta se nad¢lovesko nagarati!”

Drugi stanovalci jima bodo z molce¢o odobritvijo naredili prostor za
mizo in nepri¢akovan prihod Kohoutkove trenutne Zenske bo legaliziran
s pomocjo skrbno gojenega druzinskega etosa nadc¢loveskega dela v ne-
cloveskih pogojih. Toda to je bila samo utvara, ki je presinila zmedeno,
nacitano glavico Kohoutkove trenutne zenske. Med kartoni se Kohoutek
ni nahajal zato, da bi jih pospravil, temvec da bi iz njih naredil nekak$no
zavetiSce oziroma leZisce.
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“Glej, glej, moj moski gradi hisko, v kateri se bova skupaj postarala,” je
brez kancka ironije pomislila Kohoutkova trenutna Zenska.

Kohoutek je resni¢no polagal temelje in dvigoval stene. To je pocel
osupljivo spretno. Prav gotovo sta ga strah in panika obdarila s posebno
velikim gradbeniskim navdihom. V vsakem primeru je dajal vtis izurjenega
sestavljavca provizori¢nih lezis¢. Nad posteljo je naredil celo nekaj, kar je
po obliki spominjalo na baldahin in je tudi sicer imelo prakti¢no vrednost -
nad kupom $katel se je dvigovala dvokapna streha. Kohoutek je za trenutek
pomislil, da bi se provizori¢ni nadstresek splacalo pokriti s plasti¢nimi
vreckami, toda te so bile shranjene v pralnici in ob odpravi ponje bi nanj
prezale dodatne nevarnosti. Poleg tega bi Kohoutkova mama zagotovo
opazila, da manjka nekaj vreck, ¢etudi jih je bilo v pralnici ve¢ kot deset
tiso¢. Potem ko se je dezela osvobodila moskovskega jarma in so skoraj
v vsaki trgovini katerega od proizvodov ovili v nekdaj neprecenljivo pla-
stiko, je Kohoutkova mama skoraj vsak dan prisla v pralnico in tja polozila
skrbno zlozen novi eksponat, zato je tudi dobro vedela, kak$ne so zaloge.
Toda tu na podstresju stare klavnice je bilo varno. Ze davno ni nihée po-
kukal semkaj. Zadnje kartone so na podstresje prinesli pred desetimi leti.
Evropski evangelicani so takrat v njih posiljali darove - kavo, ¢aj, ¢okolado,
$ampon in pralni prasek -, toda zac¢uda je iz teh najnovejsih Skatel izpuhtel
sleherni vonj. Niso diSale po vojnem stanju. DiSale so po ni¢nosti.

Kohoutek je delal brez pocitka in se ni odzval niti z besedo. Njegova
trenutna Zenska je sedela na koveku, kadila in prav tako moléala. Sele ko
je koncal, se je pretegnil, si otrl pot s cela in vprasal:

“Kdaj si pripotovala?”

“Zdaj,” je odgovorila Kohoutkova trenutna Zenska.

IV.

Kohoutek ni spal, lezal je na hrbtu in razmisljal. Kaj naj naredim, Gospod
Bog, kaj naj naredim? O, Gospod Bog, ki dobro ves, da se k Tebi ne obracam
brez razloga, povej za bozjo voljo - kaj naj naredim?

Nad streho hise je plavala norost novembrske noci, bila je enajsta zve-
cer, ob tem letnem casu pa to pomeni, da je no¢ tiha in popolnoma ¢rna,
pot je zavita v najvecjo temo, ¢lovek tedaj ne ve ne tega, kaj bi s seboj, ne
kam naj se obrne. Stanovalci ze davno spijo. Beli oblaki se podijo po nebu
tako hitro kot kanuji rdec¢ekozcev in zdi se, da ve¢no negibni hribi vseeno
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niso popolnoma izkljucili moznosti, da se premaknejo. Tam na podstresju
stare klavnice pa zavita v tri volnene odeje spi moja trenutna Zenska.

Kaj naj storim? Kaj naj storim? Kaj se bo zgodilo, ko bo naslednjega dne
nekdo opazil, da tri volnene odeje ne lezijo tam kot po navadi? In kaj se
bo zgodilo, ko bo mama opazila, da je kruh povr$no odrezan in da manjka
ogromen kos lovske klobase? Rekel bom, da sem jo jaz pojedel. A s tem,
da sem nekaj pojedel na samem, ne pa za urejeno, pogrnjeno mizo, bodo
vsekakor tezave. Z odejami je $e huje. Vsak trenutek bo nekdo opazil, da
tri volnene odeje ne leZijo na njihovih mestih, to bo $ele cirkus.

Tri volnene odeje bi morale lezati na lesenih klopeh v sobi s kaminom.
Ob tem letnem casu sicer nih¢e ne hodi v sobo s kaminom, resnici na ljubo
nihce nikoli ne hodi v sobo s kaminom, toda vedno obstaja strah, da bo
morda naslednjega dne le nekdo vstopil vanjo. In ko bo vstopil, kdor koli
ze to bo, oCe ali mama, ali Oma, ali Zena, ali otrok, skratka kdor koli ze to
bo, ni ga vraga, da ne bi opazil, da treh volnenih odej znamke Pledan ni na
njihovih mestih.

Res zanimivo, si misli Kohoutek, da nikoli nih¢e ne vstopi v sobo s ka-
minom, vsi pa vedo, da tam na lesenih klopeh lezijo tri volnene odeje iz
Skoczoéwa. Res zanimiv paradoks. Kohoutek Zeli nadaljevati svoje pre-
ucevanje, saj podzavestno cuti, da lahko prinese olajanje njegovim razrah-
ljanim Zivcem, toda zaenkrat ni nobenega govora o olajSanju, nov strah
zareze v njegovo duso in telo kot s smolo premazano rezilo. Kaj bo potem,
ko bodo zjutraj takoj ob svitu zaceli iskati dvolitrski kozarec z govejimi
polpeti, ki jih do tedaj Se niso nasli, lahko bi jih namre¢ zaceli iskati v stari
klavnici, in ¢e jih ne bodo nasli v stari klavnici, bodo od$li na podstresje
stare klavnice in tedaj bodo vsekakor nekaj nasli, toda to ne bo dvolitrski
kozarec govejih polpetov, ampak moja trenutna zenska. Zgradil sem sicer
zavetiSce, v katerega se ne bi prebil noben $e tako vztrajen okupator, toda
¢lani moje druzine se bodo vanj zagotovo prebili.

Kohoutek se obrne na bok in se skr¢i v embrionalni polozaj. In kakor
vedno so njegove misli v embrionalnem polozaju usmerjene k zlocinu.
Najbolje bi bilo, si Sepeta, ko ga popade nenadna razburjenost, najbolje bi
bilo, da jo ubijem. Moral bi vstati, oditi in jo ubiti. Ce bodo nasli truplo, to
bo $ele cirkus, toda ne taksen, kot bi bil, &e jo najdejo zivo. Ce jo najdejo
zivo, bo izbruhnil tako strasen $kandal, da se bodo vsi pripravljeni pobiti
med seboj. Oce bo hotel ubiti mene, dedek me bo zacel braniti in tedaj bo
oce ubil dedka, Oma bo ubila oceta, mama bo ubila Omo, pastor bo ubil
mamo, pastorjeva zena bo ubila pastorja, pastorjevo Zeno pa bo ubila ma-
ma gospe Vande, saj jo ze od nekdaj sovrazi, mamo gospe Vande bo ubila
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hcerka gospe Vande, ker noce igrati violine, mene bo seveda ubila zena,
posledi¢no pa bodo e nekaj dolgih tednov vsi tako jezni drug na drugega,
da se sploh ne bodo pogovarjali med seboj.

Groziti s smrtjo je bila starodavna domaca navada. Kohoutek je nesmrtne
fraze o ubijanju poslusal, odkar se je naucil poslusati. “Ubila te bom,” je go-
vorila Kohoutkova mama Kohoutkovemu ocetu. “Treba bi jo bilo Ze enkrat
ubiti,” sta govorila oba, kadar je Oma vnovic¢ skrivala kaksno jed. “Vadi, ker
te bom ubila,” je govorila mama gospe Vande gospe Vandi. “Pri prici ga bom
ubila,” je govorila Oma, kadar se je dedek vracal domov mrtvo pijan.

Kohoutek se ni nikoli navadil na to domaco retoriko smrti in kar naprej
ga je prezemal resnicen strah, da bo naposled vendarle nekdo ubit. Kadar
koli je stopal po brezkoncnih hodnikih, po vezah in sobanah, kadar koli
je pokukal v izbe, v katere ni nihce nikoli pogledal, vedno se je bal, da bo
naletel na truplo katerega od stanovalcev, ovito v okrvavljeno folijo, ozi-
roma na neclovesko iznakazen ¢loveski kadaver, v naglici nemarno prekrit
s casopisi. Ko je Sel na vrt, se je vedno bal, da bo tam opazil kos sveze iz-
kopane zemlje, iz katere bo, kakor v ceneni grozljivki, Strlela nekogarsnja
mrtva roka.

Najbolje, si ponavlja Kohoutek, bi jo bilo ubiti. Najbolje bi jo bilo ubiti
in dobro skriti truplo - potem ne bi bilo nobenega Skandala. Ali pa bi se
moral z njo kon¢no resno in iskreno pogovoriti. Saj se v ¢asu teh nekaj ve¢
kot deset tednov pravzaprav sploh nikoli nisva resni¢no pogovarjala. Jaz
sem ves Cas lagal, ona pa je kar naprej govorila o literaturi, si pred samim
seboj prizna Kohoutek. Kaj naj storim? Kam naj jo spravim? Hotel nima
smisla, ker bi vsi vse takoj izvedeli. Ves izklju¢no z augsburskimi evan-
geli¢ani poseljeni kraj bi takoj vse izvedel. Morda pa bi - blisk nejasnega
upanja nenadoma razsvetli Kohoutkovo glavo — morda pa bi jo predstavil
kot letoviscarko in jih poskusal prepricati, da bi ji oddali kakSno sobico?
Konec koncev se Ze leta in leta govori o denarju, ki naj bi se ga zasluzilo
z oddajanjem sob, vsako leto je v nacrtu oddajanje sob, vsako leto na sto-
tine letoviscarjev prosi za prenocisce in vsakic¢ se jih porogljivo zavrne.
Vedno je nekdo, ki se s tem ne strinja, ali starsi, ali Oma, ali mama gospe
Vande. Ceprav je sama najemnica, je proti temu, da bi se drugim oddajale
sobe. V to, da bi sobo oddali moji trenutni Zenski, si misli Kohoutek, pa
ne bi privolil nih¢e. Ko jo bodo zagledali v njenem nenavadnem klobucku,
bodo vsi v en glas nasprotovali oddajanju sobe, pa ¢eprav bi jo morali od-
dati samo za eno uro. Kaj naj storim? vroc¢icno razmislja Kohoutek. Kako
dolgo bo stanovala na tem podstresju? Saj bo vendar potrebovala nekak$no
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udobje, morala se bo umivati, hoditi na potrebo. Le kako bom vsemu temu
kos? Le kako mi je mogla storiti kaj takega?

Nenadoma so zaskripala tla in Kohoutek se je pri pric¢i usedel na po-
steljo, saj se mu je zazdelo, da njegova trenutna Zenska stoji ob vznozju
njegove postelje.

“Pridi,” je rekel, nenadoma napolnjen s posebno neznostjo, v kakrsno se
vcasih v nekaj trenutkih sprevrze ¢lovesko razburjenje. Ob postelji stojeci
privid se je razblinil, toda neznost je ostala.

O, moj Bog, je pomislil Kohoutek, o, moj Bog, ki dobro ves, da se k Tebi
ne obra¢am brez razloga, povej, kako je mogoce, da moja trenutna zenska
leZi na podstresju predvojne klavnice in jo od vesolja lo¢i edino sloj kru-
Secih se stresnikov in koscek lepenke? To je vendar absurd brez primere.

Panicni strah v dusi in telesu Pavla Kohoutka je zdaj odstopil prostor
nezaslisanemu pogumu. Ce sem jo e zmogel skriti, ¢e sem ji ze zmogel
prinesti kruh, klobaso, limonado in tri odeje iz sobe s kaminom, ¢e sem
ze vse to zmogel storiti, bom storil Se ve¢: na skrivaj se bom odpravil k
njej in seksal z njo, je skoraj na glas dejal Kohoutek in vstal. Sicer pa - je
razmisljal naprej - le kaj vidi na meni? To, kar vidijo tudi druge Zenske,
privlaci jo ta presneta veterina, je odgovoril samemu sebi. V ti$ini in temi
se je zacel oblaciti. Oblekel je hlace in pulover, na gole noge je obul Skornje,
na ramena si je nadel dezni plas¢ in zacel nadvse previdno stopati skozi
dolgo vezo proti izhodu. Ko je Sel mimo sobe, v kateri je spala njegova
zena, se je za hip ustavil, da bi se preprical o lastni varnosti. Na vrata
je prislonil uho in zasli$al njeno umirjeno dihanje. Ubozica, spi, je po-
mislil in nenadoma ga je zajel naslednji val vznemirjenja. Tokrat je bilo to
vznemirjenje tesno povezano z vprasanjem zakonske zvestobe. Ubozica,
mirno spi, jaz pa tu pocenjam taksne reci. Toliko let sem Ze vendar s to
zensko, je sam pri sebi Sepetal Kohoutek, toliko let Ze, in to, kar po¢nem,
se res ne spodobi. In na lepem je Kohoutek sunkovito odprl vrata in kar
oblecen zlezel v Zenino posteljo ter jo zacel zasipati s strastnimi poljubi.
Kohoutkova Zena, ki je spala trd in globok spanec, ni takoj doumela, kaj
se dogaja. Ko pa se je le dodobra prebudila, ko je prizgala lu¢ in zagledala
poleg sebe lezecega Kohoutka v deznem plascu in Skornjih, ga je ogovorila
z naslednjimi besedami:

“Clovek boji, ali se ti je zmesalo? Zakaj si tako oble¢en? Se ti je tudi tista
edina siva celica, ki si jo Se pred kratkim imel v moZganih, skisala? Zakaj
mi ne pustis spati? Kaksne svinjarije ti spet hodijo po glavi?” Kohoutkova
zena je namrec pomislila, da se je Kohoutek tako oblekel zaradi nekaksnih
perverznih namer. Toda Kohoutek sploh ni sliSal njenega pritozevanja.
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“Ljubim te, ljubim te, ljubim te,” je kréevito ponavljal in jo $e naprej
zasipal s poljubi, strastno trgajo¢ z nje spalno srajco. In naposled se je
Kohoutkova Zena, ki sicer ni bila nora na Kohoutka, vdala in mu dovolila

ostati do jutra. Prej pa se je moral seveda, kot se za obicajnega ¢loveka
spodobi, preobleci v pizamo.

Prevedel Klemen Pisk
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