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LJUBLJANSKI ZVON 
M E S E Č N I K ZA KNJIŽEVNOST IN PROSVSTO 

Pavel Golia / Pesmi 
Kanarček in poet 

Ko me pozo veš v paradiž, 
brez ceremonij sprejmi me. Gospod! 
Prenašal skromno sem svoj težki križ. 
n a j ho brez poni pa k Tebi moja pot. 
Dobroto razodeni mi — nie več. 
(Ui v N j e j zrcalim nemoč svojo grešno. 
Častilec N jen sem vedno bil goreč, 
ndcjstvoval pa sem se brezuspešno. 

Sprejmi me kot ponižnega poeta, 
ki slave ne, marveč le Tebe išče. 
in po hodnikih, k j e r nihče ne seta, 
popelji me v nebeško bivališče. 
Tam tesno, tesno kamrico mi d a j 
nek je v podstrešju. \ steni neka j špranj , 
da skoz n j e Tebe zrl bom noč in dan. 
sa j za razkošje ni mi in s i j a j . 

In sam na j bom. da svoje misli zberem 
ter se v popolnost Tvojo poglobim, 
da dnšo madežev operem. 
Naj Tvoj vratar, prejasni Kerubim, 
zlasti pr i ja te l jev ne pušča k meni, 
če bi kateri izmed njih zveličan bil. 
Pr i ja te l js tva, Gospod, sem se navžil — 
Nič več. Samo. kot prosim te. ukreni. 

Če pa kanarček moj takrat med onimi 
se najde, ki kot jaz so šli k Začetki, 
veliko radost, o Gospod, nakloni mi! 
Na j v moji kamrici bo v zlati kletki, 
da bova jaz in moj kanarček plahi, 
zamaknjena pobožno v svetle špranje , 
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slede za Tvojimi božanskimi razmahi, 
deležna skupa j milosti brezdanje. 

In ko nagledava se, o Gospod, 
kako Dobrota Tvoja neminljiva 
žari v lepotah večnih vsepovsod, 
po rečem tičku drobnemu: «Začniva!» 
in iz hvaležnih grudi se izlije 
zahvalen spev, ki ni ga čul še svet, 
dva skromna mojstra tihe melodije 
se oddolžita Ti: kanarček in poet. 

Marija v polju 
Marija Sedem žalosti 
v kapeli sred polja sedi. 

In krvavi iz sedmih ran 
Mari ja v polju noč in dan. 

Krog n j e vse poje, vse cvete, 
prav sama radost nosi se 

do krvavečega srca, — 
Mari ja se ne nasmehlja. 

Če ji pa varano dekle 
zaupno svojo grud odpre, 

Če pribeži do njenih nog 
plač zanemarjenih otrok. 

preganjanih sirot in vseh, 
ki so v teh bežnih zemskih dneh 

deležni le darov gorja , 
krog njenih usten zaigra 

bolestno tolažeč nasmeh. 
In v tožnih vname se očeh 

tako neskončno blag izraz, 
da vse umolkne tisti čas 

in da vso dolgo noč polje 
pretaka biserne solze. 

Manifest 
Poetu Tinu Ujeviču. 

Kako se, daleč od vsakdanj ih muk, 
razpašnim bližava idolom, 
ko z nikotino - kofeino - alkoholom 
po fantazi jah brodiva, moj drug. 

() polnoči, ob eni se razmakne dal ja 
Glej , tu sta naj in i kral jes tvi dedni! 
Med himnami, ovacijami neprestanimi 
se dva šaljiva, dobrodušna k ra l j a 



radu jeva s podložniki pokorno vdanimi. 
A k j e tovariši so naši, bedni? 
Tam zada j — mračni, kot nikoli lega. 
Oba sta bratska naroda, prevzvišeni kolega, 
potrebna dima in pijače, 
vsa množiea stotisočglava 
tako obupno trezno v na ju bul j i 
Ka j pravite? 
Privatni sta šatuli 
že tudi prazni? Ni drugače 
kot da nemudoma izdava 

K r a l j e v s k i m a n i f e s t . 
Popotniki svobodnih cest, 
v r tnar j i ba jk , past i r j i sanj , 
ki solnčnih duš ne skruni te si z delom, 
odslej hodili boste pit in jest 
vsak dan. 
Poslala sva ukaz gostilnam in hotelom, 
n a j d a j e j o vam brez plačila 
najž lahtnejše pi jače in jedila. 
Ukazu priložen kra l jevski j e ukrep, 
da gost dobi s seboj i neka j gotovine, 
če le z legitimacijo dokaže 
brezmadežnost duha, srca vrline. 
Legitimacija — je prazen žep. 

Dal je razglašava Prevzvišena Vladar ja! 
Kdor mnogo dela, man je trosi, 
prihrani — robe ali pa dena r j a ; 
kdor hodi spat, ko spat gredo kokoši, 
prihrani — ker je pustež in stiskač; 
pr ihranke n a j dobijo postopači, 
cigani, blodnice brez rent in plač 
in kar še temu plemstvu se enači. 
A vsakemu poetu siromaku, 
ki gleda ta jne in uganke 
naših poskočnih dni skozi očala glada, 
n a j mesečno po zlatem tisočaku 
izplačajo v s e dobre in solidne banke, 
seveda — iz rezervnega zaklada. 
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Kdor izvršitvi teh ukazov se proti vi, 
n a j ga zadene — 
ne krogla, te boje se mase. 
a je prelahka kazen zanje. 
temveč — kral jevsko Naj ino zaničevanje 
za večne čase. 

Tako! Podpisano! ŠeVi, Kral jevsko Veličanstvo! 
In hitro, čas beži. Čez eno uro, dve, 
razkronana, vsak v svoje pojdeva prognanstvo. 
v mučilnico najobičajnejšega dne. 

v 

Juš Kozak / Sentpeter 
Poslednja pridiga 

Zeba se je preselila k Mariji. V tem polet ju je starka 
pešala. Večkrat j e tožila: «Tako malo vidim, da ti komaj 
denar * preste jem. Oči sem izjokala.» Mar i ja se je bala 

zanjo in ji branila delati. Toda trdovratno ji j e odgovarjala 
Zeba: <Ne bo bolje, dokler ne preživim sramote, ki jo danes 
še vsi tajimo.» 

Rozman je po Matij ini smrti pogosto zaha ja l v hišo ter po-
slušal k r a m l j a n j e pozno v noč. Kakor je bil v p re j šn j ih časih 
zgovoren in radodaren z vedrimi besedami, tako ga je zda j 
trla čudna molčečnost. Nekoč ga je Mar i ja v strahu vprašala, 
k a j mu leži na srcu. Nekam odsotno jo je pogledal: «Človek 
sluti, Mari ja! Ure se. mi iztekajo. Zdi se mi, da me kliče Matija. 
Verjemite mi, da čez leto me ne bo med vami.» 

Ko je Marija te besede povedala Zebi, se je starka vzneje-
volj i la: «Kaj n a j bi potem jaz rekla? Kadar pride, pride.» 

V teh skupnih pomenkih ni nikoli nihče omenil Aze. Zanje 
je navidezno umrla. Živela je le v pogledih, globoko v srcu. 
Enkra t se je Zeba izpozabila. «Bogve, k a j je ono obsedlo?» 

«Koga?» je vprašal Luka. 
«Saj veš!» 
Tako j je zopet molčanje izbrisalo spomin. 
Pred Vsemi svetimi je* prišel Strehar. Vsi so se ga ustrašili, 

čeprav so vedeli, da ne morejo več odlašati. 
Zavladal j e dušeči molk, pr i ta jeni vzdihi so izražali bolest. 
«Kaj hočemo?» je izpregovoril naposled Strehar. <Po praz-

nikih bo dražba.» 



Zeha so jo razsrdila: «Eli. ti joziki me jeze, komaj jih k rote!» 
Marsikaj smo že prenesli, ne ho prvič, ne zadnjič!» je za-

vrnila Marija. 
Nie ne rečeni, ampak tistih trideset goldinarjev me jezi, 

ki jih je pograbil ta potuha Svedračeva!» 
Župnik se je vmešal: «Matija je že vedel, zaka j j ih je za-

pisal.» 
Pravi jo, da ga je par dni pred smrt jo zvečer pri Pacu 

iskal,» je opomnil Luka, <kaj sta imela, tega menda ne ho 
nihče zvedel. Svedrae še meni noče povedati, čeprav som ga 
na vse načine izkušal.» 

Sa j ! Je že gotovo pošte prenašal,» se je srdila Zeha. 
Strehar je bil mož kra tkega pomenka. Videl je, da se vsi 

izmikajo. «Pustimo to, prišel sem, da hi skupa j premislili.» 
Kupi ti, Marija,» je prosila Zoba. 
Tela, to ni bila njegova volja. Nočem. Preveč je bridkosti 

\ listih zidovih.» Čez čas je pristavila: «Tudi če bi hotela, ne 
zmorem, sa j veste, kako je.» 

Prosimo Ceninega. Bo vendar Cun ja r j ev im ostalo.» 
Kje bi vzel? Komaj se je postavil na lastne noge!» je 

siknil Luka. 
Tak v tu je roke, v tuje?» Zeha jo povesila glavo ter sklo-

nila roke v naročje. «Zopet Cun ja r jovo posestvo v tu jo roko. 
Moj Bog! In to vse z a r a d i . . . » 

Molči, Zoba,» je zarohnel Luka. 
Seveda, tebi j e vseeno, tebi, ki si spihal svoje. Ampak taka 

častita hiša.» 
Marija jo je tolažila. «Ne ta rna j , tetka. Celo noči sem pre-

mišljevala. ne gre drugače.» 
«Pa n a j vzame on, da bi le dražbe ne bilo.» Zeba se je ozrla 

• Strehar ja. 
«Posestva imam dovolj, dena r j a ne. Veliko sem prezidal. 

drugače bi se ne pomišljal, pa samo zaradi vas.» 
Oh, tega ne prenesem. Tam. k j e r j e hodil Matija, kdove, 

kdo se bo repenčil?» 
«Jaz mislim, da bo kupil ITrastar.» 
Zeba je umolknila, ka j t i I l rastar je bil dober Matij in pri-

ja te l j . 
Pozno v noč so vstali in Strehar jim je obljubil , da bo še 

enkrat govoril s I l rastar jem ter opravil vse obveznosti. 
Tistega dne, ko je bilo napovedano, se je Zeba navsezgodaj 

poslovila. «Mene ne bo pri pogrebu!» 



«Kam pojdeš?» je vprašala Mari ja , sama vsa bleda. Zeba 
ni odgovorila. 

Odšla je, povešajoča glavo. 
Pred poldnem se je pričelo. 
Godeževka je sedela poleg Andre ja . «Ne pogledam te več, 

če prideš domov brez Zamejčevine. Da bo Marija videla, k a j 
si ti!» 

Andre j se je nekoliko obotavljal : /Vsi bodo po meni, radi 
jih imajo. Mogoče pojde previsoko?» 

«Nič ne de. Naša mora biti, pa je. To podrt i jo prodava in 
se naseliva v njihovi vrsti.» 

Andre ju je zablestelo v očeh. «Ne odneham!» j e siknil. 
«Zamejec se bo obračal v grobu, če bo zvedel, da si se ti 

naselil tam, odkoder te je sovražil.» 
«Ha, ha, dan maščevanja je prišel. Še brno so na jp re j 

obrnili v njegova vrata.» 
«Zato sem rekla,» je pohlepno govorila ona, «tudi, če moram 

takoj prosjačiti, na j ino bo! Potem bo tudi Mari ja odzdravila. 
Kakšne oči bo delal dolgin?» Ozrla se je skozi okno. «Pri-
ha j a jo . Počakaj , da se vsi zbero. Poglej, Strehar p r iha ja s 
Hrastarjem.» 

«E, Strehar ne bo kupil.» 
«Kdo sta tista dva?» 
«Tomaževca. Krčmar in njegov sin.» 
«Ti so nevarni!» 
«Beži! Na jbo l j zopern je Hrastar. Bi rad iz Krav je doline! • 
«Poglej, t r i j e iz mesta. Le glej, Andrej!» 
«Zdaj grem! Naše bo!» 
Ošabno je stopil Andre j na prag. Ozrl se j e po Hostarjevi 

hiši, k j e r je bilo vse mrtvo za okni. Dvakrat se je prestopil 
in je bil čez cesto. Godeževka se je postavila za zavese in jih 
le toliko odgrnila, da so imele prežeče oči prost pogled. Večkrat 
j e potem stopila pred ogledalo, se počesala, zavrtela, da se je 
videla od vseh strani. 

Strehar se je ozrl v Andre ja z nepri jaznim očesom. 
«Boš ti tudi?» 
«Kaj še? Bomo videli!» se je porogljivo smejal Andrej . 

Sosed sem. Podkurim, da bodo otroci več dobili.» 
«Tako?» je menil Strehar, t ako j je vedel, pri čem je. 
I l rastar je bil že v ognju. Boril se je s Tomačevci. Andre j 

je hodil po dvorišču in ogledoval. 



Župnik se je za hip ozrl, kako gre. Pohitel j e nato k Mariji , 
ki j e sedela z Luko v kuhinj i . 

«Andrej j e tam,» je izpregovoril žalostno, «zlobne namere 
ima.» 

Oba hkrati sta vzkliknila: «Andrej!» Mar i ja pa je za-
cepetala: «Jezus!» 

«Hrastar se drži,» je pričel Svedrač, «nič ne bo hudega. 
Tomačevca sta popustila in kupila konja.» 

«Pojdi nazaj!» je zapovedal Luka. 
Poldne je zvonilo, župnik je celo pozabil moliti. Sam pri 

sebi j e šepetal: «Večni, se mar res izpolnju je Jergelčeva kletev?» 
Godeževka je postala tako nemirna, da je prihitela na prag. 

Škofička je šla mimo hiše. 
«Prodajajo!» 
«A, tam! Že prav! Bog jih je udaril za napuh in grehe!» 
Godeževka je skrivnostno pomignila Škofički. 
Ko sta stali v veži, se je ženska razjezi la : «Naš župnik je 

kuhan in pečen tam. Kakšno hvalo mu je pel na grobu, temu 
samopašniku. Kar videti jih ne morem, teh Zamejčevih!» 

Ona ji je požugala s prstom. «Škofička, mene si hotela s 
kamenjem.» 

«Mamka. to je bila zmota. Oh, ko bi bila vedela, da boste 
taka dobrotnica naši bratovščini! Zdaj pa ne morem drugače, 
povsod pripovedujem, blaga žena, boljše ni mogel dobiti!» 

«Eh, Škofička, bog veliko odpusti, da bi l j u d j e v s a j malo.» 
Z resnim obrazom jo je povabila v kaščo. Ko je ženska zopel 
stopila na cesto, se je zadovoljno smehljala in stiskala pod 
pazduho lonec masti. 

Godeževka pa je stopila zopet v sobo, se naslonila na okno 
in srce ji je tako bilo, da ga je čutila pod grudi. 

Svedrač se je vrnil k Mari j i : «Ta čas bo konec. Trdo so vili. 
Hrastar je dobil. Mestni so se vmešali. Ko je drugič izklical. 
je Strehar pregovoril mestne!» 

Luka je vstal in čakal pri kuhin jskem oknu. Nikogar ni 
videl. V srcu so mu pričele vstajati zle s lutnje. 

«Vraga, kako. da jih ni. Strehar bi bil že davno tu!» 
«Čudno?» je pripomnil Svedrač. 
l eda j je pristopila Marija in se naslonila na Luko: «Jezus, 

stric, čc bi oni?» 
Luka je mračno pogledal predse. «Se je vpisal?» 
«Vpisal sc je. To je tudi vse. Za zdraho!» 
Pri Zamejčevih pa se je pred t re t j im oklicem oglasil Andrej . 



Iludič!» je siknil Hrastar S t rehar ju . 
Sedaj sta (udi mestna še enkrat poizkusila. Andre j se je 

naslanjal na lipo in porogljivo dražil. 
Hrastar j e pristopil k n j emu: «Andrej, bodi pameten. Sa j 

nisi sam na svetu.» 
Kupil bom!» je oni prezir l j ivo odgovoril. 

«Ne nori!» 
«No, le da j , bomo videli.» 
Te ni sram?» 
Sram? Ker imam denar?» 
Pa požri!» Z zaničevanjem je ITrastar odstopil in se podal 

k vratom. 
Streha r ga je ustavil: «Hrastar, tak daj te , ne odnehaj te . Če 

nimate vsega, vam posodim!» 
:S to umazano dušo se ne bom tepe!.» 
Klicar je bil pred t re t j im in zadnj im pozivom. Strehar je 

prebledel. Pomežiknil je možem. Zategnili so. Zaman, nihče se 
ni oglasil. 

A n d r e j j e postal gospodar Zamejčeve hiše. Strehar se je 
molče oklenil in takoj je odšel k Hostarjevim. 

Molče je sedel nasproti župniku. Za hip so vsi umolknili, 
kakor bi se bilo z njegovim prihodom vse razjasnilo. Celo Sve-
drač je napel uho. 

«Kupil je!» 
Marija, stoječa pri oknu. j e zadrhtela in polglasno zašepe-

tala: «Tudi to je storil!» 
Sočutno jo je pogledal Rozman. 
I.uka ni zinil besede. Le v očeh se mu je oglasila stara jeza. 

Molče so se razšli. 
Ko je Andre j pr ihajal z Zamejčevega dvorišča, j e ona hitro 

odgrnila okno. Videl jo je in se z desno roko bahato udaril na 
Jeva prsa. 

Kri ji je udarila v lica. Andreju , smehljajočemu se, je za-
vrisnila nasproti: «Na glavo sva jim stopila!» 

Zvečer je zvedela Zeba. Starka je ka r usta odprla. Toliko, 
da se ji ni ustavilo sree. «No, zda j j e zasadil krempl je . Živega 
se je bal kot hudič križa, na mrtvega se je vrgel!» 

Mari ja ni mogla zaspati. V brezdajno noč je zrla. «Ljubila 
sem ga. kako sem ga l jubila. Zaka j mi je to storil?» 

Godeževka pa se ni mogla umiriti. Že drugo ju t ro j e po-
sadila Andre ja za mizo: «Poslušaj me! Prebelila bova in prva 
veseliea v predpustu bo na Zamejčevini!» 



«Pri Godeževih, hočeš reči.» 
•kAh. pusti me, Zamcjčevina je in ostane, čeprav j e naj ina . 

Z veselico se preseliva!» 
«Dobro!» Andre j je še lisio dopoldne poklical mojstra ter 

mu izročil dela. 
Veselica je bila naznanjena. Zopet so se odprla p redn ja vratn 

in znamenje je viselo nad njimi. Hiša je bila ozaljšana in, če-
prav prebeljena. je nekam otožno zrla na cesto. Andre j se je 
/c z j u t r a j razkazoval na vratih. Vabil je z desno in levo. Pušelc 
mu je obljubil, da pride s harmoniko. Svcdrač pa ni hotel. 
Odkar je dobil dediščino, jo je zapravljal s Kozavo pri Pacu 
ter ji mešal pamet. Tako se ga je oklenila, da ni mogla živeti 
brez njega. 

Mari jo je peklo v prsih. Luka je obstal pred njo: «Glej. 
Marija, kakor sem in bom živ, tega mu nikoli ne odpustim.» 

«Stric, tudi mi snio že marsikomu k a j hudega prizadejali.» 
Od Godeževih je udar ja la harmonika. Luka je škrtal z 

zobmi: Krst božji, zda j mu pleše nad glavo. Fej!» Pograbi l . je 
suknjo in odšel k Pacu. k j e r so se stisnili v kot: Kozava, Sve-
drač in on. Ženska je veselo natakala. 

«Najlepše na svetu je med takimi zapitimi, kot sta vidva!» 
Andre ja pa je bolelo srce. Izmed povabljenih jih je prišlo 

malo. Ona je prezirl j ivo gledala na moža. «Slabo te spoštujejo! 
ga jo zasmehovala. 

Kljubovalno je hodila med mizami. Razkazovala je za-
peljive boke. kdor se ji je zdel zastaven in mlad, k temu se je 
nagnila, da je moral čutiti vročo, mlado ženo. 

Le počasi so prihajal i gostje. Proti večeru so se pričeli usi-
pati nepovabljenci. 

Andre j jih je spočetka odrival. A ona jih je posajala na 
prva mesta. 

«Naj sedejo! Jaz sem vajena tudi takih gostov. Sem iz Rud-
nika. Samo. da bo hrušč in trušč!» 

Mož je zelenel od ljubosumnosti. «Spet jo grabi satan!» je 
premišljal. 

Pušelc se ni mogel več odpočiti. Lepo je prosil: «Strinja, 
>tar sem že in prsti me bole, ne morem!» 

Ona pa se mu je smejala: «Le narahlo, narahlo, mene še 
bolj povžge!» 

Izbrala si je lepega, mladega hlapca. 



«Ti, ali si me že k d a j pogledal?» Opojno se mu je hahljala. 
«Večkrat sem že gledal za vami, mamka!» 
«Tak pojdi plesat! Sramežljivosti ne trpim. Sem. na nedr i ja 

položi roko.» 
Sladko ga je gledala ter mu popravila desnico, da se je grela 

na grudih. Omamila jo je mlada strast. 
Gost je so si pomenljivo mežikali, ko so jo gledali, kako 

pleše in se j i v kra tkem krilu zvi ja telo. 
Andre j je stiskal pesti. 
«Jaz sem za vsako neumnost,» je zašepetala plesalcu. «Ko 

me izpustiš, me počakaj v veži!» 
Mož je slišal. Kakor mačka je pazil, k d a j se bo izmuznila 

iz sobe. Pred vrati, k j e r j e nekoč prebivala Aza, jo je ujel . 
«Kam?» je zarohnel. 
«Tebi se blede!» 
«Ženska, stoj.» 
«Norec!» 
Zgrabil jo je s silo ter pahnil v izbo. Ona ga je prezir l j ivo 

motrila. 
«Kaj počneš?» 
T e d a j mu je zapretila: «Ti, name je prepisano!» 
Andreju je odpovedala pamet. Pod udarcem se je zgrudila 

na postelj. Nič ni gledal. Padalo je čez oči, po ramenih in prsih. 
Ječala j e in se poizkušala rešiti. V onemogli jezi j e stiskala 
zobe in se branila z rokami. 

Ko je za t renutek prestal, je siknila: «Bij, le bij . še dobro 
dene. Prekleti, z d a j te bom šele goljufala!» 

Še enkra t j e zamahnil in vroča kri se j i je pocedila iz rane 
na obrazu. 

Zavedel se je. Zaloputnil je za seboj vra ta ter odšel k pivcem. 
Takoj so vsi vedeli, k a j se je zgodilo, ka j t i bil je bled in raz-
niršen. Sedel je na stol in povesil roke. Topo je gledal predse, 
v srcu se mu je oglašal sram. 

«Pijte in jejte,» je dejal mračno ter se podal v gornjo izbo. 
kamor se je zaprl do ju t ra . Niti misliti ni hotel, kako smešen 
je postal in kako je brez moči napram ženi. Stiskal je pesti, 
a ni vedel, komu so namenjene. Prvič v ž iv l jen ju je čutil nekaj , 
kakor bi se mu tla maja la pod nogami. 

Pri Pacu se je zvedelo še tisto noč: «Andrej j e do krvi pre-
tepel ženo. ker mu je na veselici zapeljevala hlapca!» 

Luka se ni mogel premagati : «Še je bog pravičen!» 
Svedrač pa je potuhnjeno objemal Kozavo: «Ti, moja za r ja ! 



Nejevol jno ga je odrinila: «Potem boš pa tepel!» 
«lie, he, midva sva se že unesla.» 
«Gospod, ali bi mu zapisala tisto bajtico?» 
«Kar zapiši, bol j kot ta, te ne bo imel nihče več rad,» se je 

smejal Luka. 
«He, he, nič drugega nimam na svetu, ka r mi je oče zapustil. 

Pa sem rekla, tistemu jo bom dala, ki me bo na stara leta malo 
spoštoval. In je tale prišel. Trideset goldinar jev je z menoj 
zapil. Toliko je že vredna.» 

Drugi dan niso pri l los tar jevih niti z besedico omenili, ka r 
se je zgodilo na veselici pri sosedu. 

Luka je bil čemeren in pust ter j e komaj pričakoval žup-
nika. Ko sta stala sama zuna j v veži, ga je boječe prosil: 

«Aleš pa hira, gospod župnik. Kmalu se mu bo skozi videlo.» 
«Tako? Zaka j pa mi tega p r e j nisi povedal? Jutr i stopim 

k n j e j , da bom videl, k a j počne z otrokom. 
Žalostno je pristavil Luka: «Če ne bo prepozno. Meni se zdi, 

da ne bo nič s tem fantom.» 
Aleš se je resnično izpremenil. Že poleti se je kradel z doma, 

kadar je le mogel. Vse popoldne je preležal k j e na pol ju. Skri-
val se je po pšenici in dolge ure strmel v nebo. Gledal je, kako 
se ziblje klas na svetlo modrem nebu. Večkrat ga je uspavalo 
d ihan je vet ra nad poljem. Škofičke se je tako bal. da se ni 
oglasil, čeprav ga jo klicala, in je vedel, k a j ga čaka. Vselej, 
kadar se je potepal, je moral brez večer je klečat v temno 
kamro poleg izbe. Proti večeru se je splazil do steze, po kateri 
j e pr iha ja l Luka. Nestrpno ga je pričakoval. Skr iva j je l jubil 
tega dolgega človeka, ki mu je prinašal piškotov, mesa in kruha. 
Rednica ga je zaman svarila pred nj im ter mu obetala n a j h u j š e 
kazni. On pa je poznal le njega. Pred drugimi l judmi je bežal 
in se bol j tresel pred njimi kot jih sovražil. Toda včasih ga je 
obšlo neka j čudnega, ničesar se ni zavedal, v grlu 11111 je bilo 
suho, teman obroč mu je oklepal glavo. Tako je potem preležal 
več ur, ne da bi se ganil. Pozneje pa se je čutil silno trudnega. 

Ko je nekega popoldneva zopet tičal med ajdo, se je ne-
nadoma zalesketalo nad njim, modrina neba se je prelivala v 
bleščeči svetlobi. V blaznih vrtincih luči j e vse izginilo. Kra-
sota tega žaren ja mu je posrkala poglede in v blestečih kolo-
bar j ih se je prikazal čudovito lep obraz, tako mil in dober, 
kakor ga niti v cerkvi ni videl. Srce mu je utripalo, izžgane 
ustnice so drhtele, roke so silile proti čarobnim močem. Ni se 



zavedal, koliko časa je tako ležal. Predrami i ga je jezni glas 
Aleš» in ves poten se je potuhnil, da bi ga Škofička ne odkrila. 

To je postala njegova n a j t išja skrivnost, o kateri tudi stricu 
l.uki ni črhnil besedice. 

Naposled so poželi a jdo. zemlja se je pohladila, nikamor 
več se ni mogel skriti. Mrakovi so zgodaj zagrnili hiše, po-
sedati je moral doma. Odnekod je prinesla Škofička strašno 
knj igo o grozotah pekla. Sleherni večer mu jo je razkazovala. 
Pred očmi so mu živeli odslej sami peklenščki, z zavitimi repi 
in žarko rdečimi jeziki. Preživl jal j e prikazni, kako pečejo 
pred kosmatim Lucifer jcm žrtve, kako se zbadajo s trirožnimi 
vilicami in se uboge duše od silnih bolečin v i j e jo v gorečem 
olju. Ponoči so ga v sanjah obstopili, stegovali so v a n j dolge 
kremplje , cul j e ječati nesrečne grešnike in »videl je tropo 
mrzlih kač, kako se spcn ja jo proti njegovemu telesu. Vedno 
nove in nove jerbase so prinašali preden j in v mastnih klob-
čičih so se vsipale na tla. 

V groznih sanjskih mukah je planil pokonci, jokal od strahu 
in si mel oči. da bi se znebil ogabnih pošasti. Šele mraz, ki je 
bil v kuhinj i občuten, mu je vrnil zavest. Kako silno je po-
grešal pr i jaznega obraza, ki bi ga odrešil tega t rp l j en ja . 

škofička ga je svarila: «Vidiš, tako te bodo žgali in take 
muke boš prenašal, če boš grešil!» 

Ka j pa je greh?» je vpraševal nedolžno. 
Ona m ix je naštevala: «Če ne boš molil, če boš spal med 

rožnim vencem, mene ne ubogal, če boš poslušal tistega dolgina. 
/ amejčevega Luko!» 

Sa j me ima rad!» 
,<Rad, rad. Ti ne veš, k a j j e to. Po svetu hodijo živi zlodji. 

da p r ip rav l j a jo l judi za pekel. Njega že drže, zda j bodo pa še 
tebe. Le vpraša j druge pobožne žene, pa ti bodo povedale , kar 
so že večkrat videle. Podnevi se ne vidi. ampak ponoči mu 
/ ras te jo rogovi, jaz sem jih že sama videla. Prekrižala sem se 
in bežala. Tako j za nj im pa sta se plazila dva grda mačka in 
ta je zapodil za mano. Oh, kako sem tekla!» 

Aleš ni mogel dolgo zaspati. Tako čudno mu je bilo pri sreu. 
da 'je stric Luka tako hudoben človek. Škofički j e moral ver-
jeti, s a j jo je večkrat videl z gospodom kaplanom, ki jo j e 
zelo spoštoval. 

Od tistega dne se je pričel bati pred Luko. Zdaj ni vedel 
za nobeno besedo, če ni greh in v duhu je trepetal, k a j bo vse 



moral prestati. Svet se je zanj izpremenil. Kadar se je storila 
noč, je pričel drgetati . 

Nekoč se je igral v kamri. Nenadoma se mu je zazdelo, da 
ga je nekdo pograbil za nogo. Pričel j e d iv je kričat i : Splazil 
se je do praga, a napre j ni mogel. Sapa mu je pohajala, s pot-
nega čela so mu lile kap l j e in ni se drznil ozreti, šele Škofička 
ga je potegnila v kuhinjo. 

«Vidiš, bog te je opominjal.» mu je zapretila ter opazovala 
z radostjo, kako mu gredo besede do srca. 

Od tistega večera je pričel hujšat i , posušil se je, da je kar 
T kopico zlezel. 

«Taki otroci, kakršen si ti, ko sta ti oče in mati toliko gre-
šila, mora jo vse ž iv l jen je delati pokoro!» 

Aleš je premišljal, k a j pomenijo besede oče in mati. Nikoli 
se še ni tega zavedal. Tudi ta dva je gledal odslej le v pri-
kazni pred strašnim Lucifer jem. 

Ko mu je zvečer narekovala: / a grešno mater in brez-
božnega očeta,» je sam dostavil: In za strica Luko. da bi ga 
ne mučili v peklu.» 

«Temu tudi molitev več ne pomaga,» je zagodrnjala ona. 
Aleš je bežal pred nepoznanim očetom. 

Rozman jo je v resnici posvaril: «Knjigo z angeli mu po-
kaži in z otroci n a j se izleta. K a j pa počneš z njim?» 

«Za dušo sem jaz odgovorna,» ga je zavrnila osorno. 
Drugi dan zvečer, ko je potožil župniku, j e čakal Luka skrit 

za zidom, k d a j pojde Škofička v cerkev. 
Ko se je potem približal hiši, j e našel vrata zaprta. Pre-

kleta ženska, kako ga zaklepa.» Poklical j e : Aleš!» 
Bežite!» se je odzval slaboten glas. 

Luko je zazeblo. Pritisnil je na k l juko, pod močnimi rokami 
so.se vrata vdala in odletela s truščem. Hitro je prižgal luč in 
ostrmel. 

V kotu za ognjiščem se je tiščal otrok ter se branil pred 
n j im z rokami in nogami. 

« N e . . . n e . . . ne,» je pr iha ja lo jec l ja joče iz grla. Luka je 
videl, da se trese kot šiba. 

«Aleš, Aleš, k a j se bojiš?» 
«Beži te ! . . . Vi imate roge!» je kričal Aleš. 
«Kaj?» je zarjovel Luka. 



Fantu so pričele drgetati roke, oči so se zavrtele, nežno 
telesce je padlo vznak. Okrog ust so se mu pokazale bele pene. 
Tiho golčanje mu je pr ihaja lo iz grla. 

Luka je obstal kakor ukopan. Šele počasi j e vedel, k a j se 
je zgodilo. «Božjast!» Planil je k ognjišču in stisnil otroka k 
sebi. Vrata je pustil odprta in je hitel v župnišče. 

Rozman je čul ropot in je posvetil v vežo. 
«Kaj pa ti, Luka? K a j nosiš?» mu je zaklical še v mračno 

vežo. 
Oni ni ničesar odgovoril. Stopivši v sobo, j e položil otroka 

na postel j in obupano zrl v Rožmana. 
«Govori no, k a j pa je, Luka?» 
«Pomagajte, božjast ga je!» 
Župnik je med tem izprevidel že sam in otrok se je pod n je -

govimi rokami kmalu pričel zavedati. 
«Tako ga je zmešala, da se je pred menoj, pred očetom tako 

prestrašil. Vpil je, da imam roge.» 
Rožman je molče zrl v bleda lica, jeza mu je švigala iz oči, 

na lice sta mu kanili dve solzi. 
«Tja ga ne dam več in ga ne dam,» je kričal Luka. 
«Tiho bodi, meni prepusti! Nocoj bo tu! Ti pojdi domov in 

molči!» 
Navsezgodaj je prišla Škofička. 
«Oh, ko bi vedeli, k a j se j e . . . » ga je ogovorila s sladkim 

glasom. 
T e d a j se ni mogel Rožman več premagati. Zardel j e in za-

kričal. 
«Tebi bi še psa ne zaupal. Tam so vrata!» 
«Gospod župnik!» 
«Ven, pravim!» 
Ko je izginila med vrati , se še dolgo ni mogel umiriti. 
«To ni več vera, to je strup,» je govoril glasno. «To je na j -

hu jš i meč, kar jih pozna vest.» 
Potem je pr i je l Aleša za roko in ga z nežno skrb jo pel ja l k 

I lostarjevim. 
«Marija, sprejmi siroto,» .je prosil. «Enega boš že še izredila. 

Tvoje srce ga bo ozdravilo. Izmed mojih ovčic je ta revček 
na jbo l j nesrečen.» 

Ona ga je posadila v naročje : «Ne boj te se, gospod župnik, 
kar pri nas n a j ostane. Ne bo mu treba stradati.» 



Pritisnila je otroka k sebi in ta se je ozrl van jo z zauplj ivim 
pogledom. 

«Škofički sem ga dal v rejo, pa ga je zanemarila in obnorela.» 
«Kako n a j ga kličemo?» 
T e d a j je Rozman v zadregi zardel. «Aleš, Aleš je. Drugega 

I i danes ne morem povedati.» 
«Tudi dobro.» 
A vsega ni mogel zataj i t i : «Tiho bodi, Mari ja , nesrečna Mara 

mu je bila mati. Težko se je zan j pokorila.» 
«Zjasov?» Čudna misel, rahla s lu tn ja jo je prešinila. Tako j 

jo je zatrla, kakor bi je ne smela domisliti. 
«Eli, rada ga bom imela, pa je!» 
Rožman se je poslovil. 
Vse radovednosti pa ni mogla zatreti. Večkrat j e t a jno po-

gledala otroka, ki j e molče čepel poleg nje . Pričakovala je ne-
strpno, k d a j se povrne Luka. Lahno se je smehljala, ko je 
vstopil. S prodirajočim očesom ga je motrila, ko mu je pri-
povedovala o župniku. 

Luka se je zatajeval , da ga ni mogla uganiti. 
«Morda j e vendarle res,» je šepetala, «povedal mi tako in 

tako ne bo.» Česar ni mogla razbrati pamet, j i j e narekovalo 
čuvstvo. Kaj t i čutila je, da ga je s posebno l jubezni jo prižela 
na grudi. 

«Naš župnik ima res čudno faro, kakor maček prenaša 
otroke,» je godrnja la Zeba. A kmalu nato je že vodila Aleša 
seboj po dvorišču in mu razkazovala živali. Fant , ki do seda j 
še ni izpregovoril besede, j e pričel starko izpraševati in ji od-
govarjat i . 

«Neumna sem kot kokoš. V vse otroke sem zaverovana,» se 
je smejala s tarka nad seboj. 

Pr ihodnj i dan se je zopet oglasil Luka v župnišču. 
V skrbeh je izpraševal: «Kako mislite, mu bo ostalo? Pred 

menoj še vedno beži!» 
«Če bi ti jaz vedel povedati? Pa če mu, se ne boj, dokler 

bo Mar i ja živa!» 
«Ampak, gospod župnik, skrivnost ostane med nama.» 
«Kakor sem ti obljubil,» se je smejal Rožman. 
Luka se je še obotavljal . Smehl ja je je stiskal župniku roko: 

Sa j ne morem verjet i , da bova živela s k u p a j pod eno streho. 
Ko je ostal župnik sam, se mu je zmračilo liee in nemirno je 

hodil po sobi. 



«V nedeljo j im vse povem!» je mrmral. Večkrat si j e zatisniI 
oči. da hi se umiril, a že dolgo se mu niso misli tako mešale. 
Čutil je, kako močno mu bi je srce, in bal se je. da bi ga k ipenje 
v srcu ne potegnilo v vrtinec. On je hotel biti hladen in oster. 

«Teh dreves nisem cepil v svoji fari.» 
Ni se mogel ustaviti ob te j misli, obraz za obrazom se mu 

je prikazoval. Kakor bi se ravnokar zgodilo, tako jasno je raz-
ločeval obličji starega Jergelca ter njegovega sina. Kletev j e 
bila poslednja beseda tega umirajočega rodu. Bledo Matijino 
obličje se je dvignilo. «Ti ubogi!» je šepetal župnik. Poleg 
trudne glave se je otožno smehljala lepa Aza, zavita v meglo. 

Nadaljeval j e pot po sobi: To so trde usode!» 
A k o m a j je izrekel besedo, v tem t renutku je gledal v tri 

nove obraze. Iz Rokovega so škrtali beli zobje, v Andrejevih 
očeh je plamtela jeza, med n j ima je stala Mari ja . 

«Vate sem veroval. V tvojih pogledih sem l jubil bolečine, 
za katere ni bilo usmil jenja . Ah, če bi te bila v s a j moja beseda 
tolažila!» 

Okreni l se je in zdelo se mu je prav tako, kakor bi stal pred 
mizo Luka z Alešem v naročju. 

«Za tega sem prisegel, da bom skrbel zanj . Ti nesrečni sad. 
V ž iv l jen je si ga obudil, meni si ga v roke položil.» 

Že davno je odbilo poldne, on se še ni genil z mesta, k j e r 
j e stal. 

«Kakor kri iz rane, tako mi morajo privreli besede! — O. 
Mojzes je pal pred gorečim grmom na tla in je bil tisti hip eno 
z Nj im in z ljudstvom. Tudi jaz vem. da je, ki je. a nimam 
besede, da bi ga temu trpečemu l judstvu razodel, da bi jim dal 
in razložil Njegove postave! O, če bi poznal Njegove večne 
zakone za svoje ubogo ljudstvo, — vstal bi in govoril, govoril, 
kri bi vrela iz srca in bi postala beseda.» 

Ves dan ga je trpinčila misel: «Vera in ogenj! Za tiste pa, ki 
se ženijo, se je jo, žanje jo , rede otroke, u b i j a j o z besedo in roko, 
j e le tolažba. Da, tolažba!» Na Škofičko in n jeno bratovščino 
je pomislil: «Kdor pa veru je , da se s tem raz l ikuje od drugih, 
z an j je vera sovraštvo ter gnev!» 

Drugi dan ni zapustil .župnišča. Molil j e in prebiral Kri-
stove besede. 

«Meč si prinesel na svet, o Kriste, a kdo ga bo brusil?» 
Nova misel se mu je utrni la : «Iz duha si se rodil, ni ti bilo 

treba spoznanja kot Mojzesu.» 



Na nebu so že si jale zvezde. Stopil j e k oknu in zdel se je 
sam sebi tako ubog, kakor bi mala mrav l ja gledala t j a gori. 

«O, Kriste, ti si se združil z Njim, ker si prelil svojo kri 
za Njegovo besedo. Kdor pa ni sleherni hip pr ipravl jen dati 
ž iv l j en je zanje , ta ne bo znal napojit i žejnih in lačnih.» 

Dolgo v noč je molil in se sramoval zaradi svoje ničnosti. 
Sklenil je, da ne bo govoril. Ko pa je prišlo jutro, se je vendar 
odločil. Vzel j e Evangeli j v roke in se zatopil v priliko o vino-
gradu in delavcih. 

Pred pridigo je bil tako nestrpen, da je komaj pri-
čakoval ure. 

Zuna j po cesti so far an i vreli v cerkev. F a n t j e so postavali 
pred vrati. Zvon je vabil. 

«Naj se zgodi, n a j se zgodi!» j e šepetal, ko j e vstopil v 
žagrad. Umil si je znoj ne roke. Teda j j e zapel zvonček. 

Ili tro je hodil. Zaškripale so trhle deske. Prebral j e evan-
gel i j in še enkrat zase ponovil zadnje besede: «Veliko jih je 
poklicanih, a malo izvoljenih.» In še v tem hipu ni vedel, k a j 
bo govoril. 

Ozrl se je po cerkvi in ladj i . Vse klopi polne, tam zada j so 
se trli. Zagledal j e Godeža in ženo. Pod prižnico je klečala 
Mari ja z Zebo. Sivolasi starci so sklanjal i glave, skofičkina 
bratovščina je sedela posebej in nekatere so se že ozirale van j . 
zaka j molči. 

V očeh, ki so plavale nad množico se je vneslo. Čudno ga je 
prešinilo: 

«Moja fara, Človek!» Zopet so ga zadeli pr ičakujoči pogledi. 
Zganil se je in povzel s tako trpečim in v dušo segajočim 

glasom, kakor ga še niso čuli farani. 
«Žene in možje! Vaši p raded je so sezidali to cerkev, da bi 

poslušali v n j e j božjo besedo. Tudi kri so prelivali zanjo. Če 
bi bila beseda, ki se je razodevala pod tem svodom, lažna, ne 
bi bila mogla da ja t i tolažbe v ž iv l jen ju . Vi sami veste, da brez 
n je niste mogli živeti. Nikoli vas nisem priganjal , nikoli pretil 
s kaznimi, da bi pr ihajal i pred oltar. Sami, rade volje ste se 
zatekali sem po tolažbo, kadar vas je težilo ž iv l jen je tam zunaj . 

Verjemite mi, kakor so vam pr i je tne štiri domače stene, 
k j e r ste z ženo in otroci eno, tako si j e želel človek od nekda j 
posvečenega doma. Vsaj enkra t v ž iv l jen ju hoče biti eno 
z drugimi, z vsemi enak pred Nj im. ki ga sluti. Ne. človek bi 
brez posvečenega prostora ne mogel živeti. 
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Danes ste culi priliko o vinogradniku in njegovi dobroti. 
Ostre so besede, da bodo prvi posledn ji in poslednji prvi. Če ste 
prav razumeli, boste mirno zaupali v njegovo Milost. 

Veličastna je Milost. 
Ona je ogenj, ki gori nad zemljo. Žar tega ognja jemlje vid. 

Kje je človek, ki j e prinesel n jen plamen? Kdo jc že videl 
središče teh plamenov, iz katerega li je v človeško srce ogenj? 
Zato smo malodušni, zavistni in nevedni. 

Milost jc Resnica. 
Poznam vaše ž iv l jenje . Od zoic do mraka sc pehate za 

posvetnimi blagri. Sejete, žanjete, redite družino. Sovražite se 
in l jubite, za pet pedi se šopirite, lažeie, obrekuje te , pi jan-
cujete, ubi jate , da vam ne pretresa smrt več duše. Pozabljate, 
da ste l j ud je , in vaših strasti bi se živali sramovale. Ne greste 
mimo soseda brez zle misli v srcu. v molitev pred ol tar jem 
vežetc hinavščino. Kadar r a j a t e po veselicah, sc ženite z baha-
timi gostijami, kadar rasteta dom in blagostanje, takrat pre-
da ja te v cerkvi svojo oholost. Za resnico vam ni! Pomislite pit. 
kako je bilo. ko je strašna smrt objela to cesto. Otroci so umirali 
v naročju, postavni gospodarji in gospodinje so ležali kot kup 
gnoja, hčeram, ki so bile vaš ponos, se niste drznili pogledati 
v mrtvo obličje, da bi se vam ne zmešala pamet. Popadali str 
na kolena in glasno r jovel i : Milosti, Milosti! 

Y nepojmlj ive temine ste gledali in prekl inja l i vse. kar vam 
je bilo sveto. Jaz sem molčal in vedel, da je le beseda Duha 
tista, ki vam lajša ž iv l jen je in pot v smrt. 

V besedi Duha se razodeva Milost. 
Glejte, farani, ta beseda Duha je prebivala med vami v tem 

posvečenem prostoru. Hrepeneli ste k n j e j , ker je bila prosta 
vsakega maščevanja in sovraštva. 

Farani, ona je, ki je. Je večna, kakor je Duh večen. \ tiso-
čerih prispodobah se odkriva človeškim srcem in očem. \ n j e j 
je poslednja Milost, poslednja Resnica. 

Gradili so l j u d j e hiše. mesta, ustanavljali so države. Vsegn 
so se preobjedli . Po tleh so se t rk l ja le l judske in k ra l j eve 
glave. Niti država, niti hiše. niti mesta, ne zemlja ni mogla 
deliti l judem tolažbe. Rušili so, dokler niso imeli od krvi 
ožganih rok. Ko je prišlo novo živl jenje , niso našli miru, ne 
veselja do dela, dokler ga jim ni dala beseda Duha. 



Nikoli ni zahtevala oblasti nad svetom. Kdor pa je za-
li repenel po oblasti na te j zemlji, ta mora vedeti, da je podoben 
Človeku, ki za jema človeške duše v skledo. Veselil se bo svoje 
moči, dokler se skleda ne razbije. 

Kdor je v n jenem imenu stražil nad ljudmi, j ih preganjal , 
da bi mu bili pokorni, ta j e poizkušal gledati v božje račune. 

Njegov greh je sodomski greh. ker je v bratovi, sestrini duši 
ubi ja l besedo Duha. 

Farani, težko mi je, a moram vam povedati, kar sem se 
namenil. Med nami se us tanavl ja bratovščina. V imenu Fran-
čiška Asiškega. tega svetnika, ki ni živel od kruha in vode, 
ampak od pre jasnega veselja nad stvarstvom. Tako globoko je 
pogledal vase, da je nekoč vzkliknil: «Jaz nočem o grehih 
drugih ničesar vedeti!» On je bil eden izmed tistih izvoljenih, 
ki j im je bilo dano živeti v plamenu. Ni umrl, izgorel j e 
\ l jubezni. 

A kakšna je razlika med nj im in bratovščino! Njeni u d j e 
so podlegli človeškim strastem, v n j ih sta se vnela napuh in 
sovraštvo, ne pa ljubezen. 

On je blagoslavljal, ti sodijo. 
On je prosil Milosti, ti p rek l in ja jo . 
On je bil eno z Njim. ü t repeta jo v strahu. 
On je odpuščal, ti groze s kaznimi na veke. 
Gledal je v dušo, ti se zadovol ju je jo z zunanjimi znaki. 
Tako je šla ženska, zapel jana od strasti, misleča, da je nad 

\ semi, ter je zastrupila stvarstvo Duha, otroka. Vzela mu je 
\ eselje do živl jenja , učila ga je moliti zaradi večnih kazni, 
/ a v o l j o Boga ga je napaja la s sovraštvom. Taka bratovščina, 
larani, je nevedno in slepo orožje v rokah onih, ki hočejo 
z besedo Duha podjarmit i svet, ga razdeliti v dva tabora, da 
bi bil nj ihov pohlep nasičen. Vrnite se, še je čas. Beseda Duha 
noče sužnjev. Svobodni s poznavalci so n jeni otroci. Kaj t i vedite, 
prišel bo čas, ko se vam bodo sužnji uprli, zaradi vas se bodo 
maščevali nad besedo Duha, ki bo utihnila za dolgo, gluho 
in slepo dobo. Vi boste krivi nad t rp l j en jem človeštva.» 

Ili tro je odmolil ter odšel naza j v župnišče. 
Tam se je sesedel za mizo in si pokril mračno lice: «Slabo 

sem govoril. 
Nisem vreden, da bi bil Tvo j namestnik. Ubog človek sem, 

ki je vzplamtel in pri tem oznanjal sovraštvo!» 
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Pred cerkvi jo je ustavila Škofička pr i ja te l j ico: «Si slišala? 
Zoper t re t j i red je govoril.» 

Istočasno je mislil župnik: «Oh, zaradi Aleša, tega ubogega 
Zemljana moje fare, sem govoril. On me bo preživel in jaz 
ne vem, k a j bo z njim.» 

Pr i ja te l j ica se je zgrozila: «Še hujše, zoper vero je šlo!» 
«Tiho bodi!» je šepetala Škofička. «Do škofa pojdem, pa 

mu razložim! N e k a j se mi je posvetilo, k a r . . . » položila je prst 
na usta in zavila oči proti nebu, da je zamižala od slasti. 

Zvečer se je razpaslo v bratovščini: «Škofička n e k a j ve!» 
Med tednom so se l j u d j e čudno pomenkovali. Ženske so 

stikale glave, v šepetanju je n e k a j vrelo. 
V soboto popoldne je dobil Rozman povabilo, da bi se drugi 

dan oglasil pred škofom. 
Napotil se je zgodaj z ju t r a j . Stal je pred škofom, ki ga j e 

motril z resnim, dolgim obrazom. 
«Preteklo nedeljo si govoril zoper t re t j i red.» Miže ga j e 

opazoval. 
Rožman mu je odkritosrčno gledal v obličje: «Nikakor, 

prevzvišeni. Zoper tiste sem govoril, ki se povzdigujejo nad 
drugimi. O ljubezni sem hotel prerokovati , pa sem le jeclja!.» 

«Prav tako! Lepo misliš, a kdor ni čist na prižnici, n a j 
ostane v žagradu.» 

Škof se ni izpremenil v izrazu. Župnik pa je prebledcl: <Pad 
bi v e d e l . . . » 

«Otroka imaš z vdovo, ali celo pri živem možu!» 
Trenutno je segel po stol, ka j t i zašibila so se mu kolena, 

z roko si j e brisal pot s čela. Lica so se mu tresla. Onemogel 
je. «Laž, laž,» je jecl jal . Žalostno so mu sijale oči. 

«Zaprisegel sem jo, Ano . . .» 
«Laže!» je vzkipel župnik. «Po krivem je prisegla.» 
«Zaprisegel sem jo, nisem na slepo ver je l . Sam si ga prinesel, 

potem si ga vzel ter ga dal njegovi materi, M a r i j i . . . Pri živem 
možu se nisi drznil.» 

«O, bog, o, bog!» je iztisnil župnik. Mcglilo se mu je pred 
očmi. «Ta jezik, ki j e to.govoril, bo zastrupil ves svet!» 

«Premislim in te pokličem, da se boš zagovarjal . Z ju t r išnj im 
dnem pa ti podel ju jem dopust, nočem te sramotiti pred farani! 

Župniku so opletale noge, ko se j e vračal v faro. Pred hišami, 
po kater ih se je vselej oziral z l jubezni jo, j e povešal oči. \ 
srcu mu je trepetalo: «Če bi zvedela ona?» 



«Ne, ni ga človeka, komur bi se ne drznil pogledati v oči. 
Iz fare me boš to re j izganjal zaradi laži!» 

Kri mu je udari la v lice, srce mu je v stopah delalo. Pred 
n j im se je odprla ravna farna cesta. Do cerkve je gledal. Zvo-
novi so vabili. Za t renutek je obstal: «Kako jo ljubim!» Švignil 
j e spomin do tistih dni, ko je prišel v faro. Vse farane je objel 
T duhu, tiste, katerim je za poroko, za smrt pozvanjalo. 

«Brez vas ne morem živeti. Kdo vas bo tolažil, kdo vam bo 
d a j a l odvezo?» 

V tistem hipu ga je zabolelo pri srcu, roke so se mu rosile 
in opotekal se je. Stisnil j e ustnico in stopal dal je , čeprav se 
mu je meglilo pred očmi. Poizkušal j e misliti. Oziral se je po 
hišah, za vsako je vedel, k a j se godi v n j e j . 

«Kako ste preproste na zunaj , ve, moje drage hiše! Znotra j 
pa d iv ja ž ivl jenje . Možje ne poznajo nobene mere, žene pa 
trpe. Usmil jen ja ne poznajo tam notri. Kdo vam bo seda j 
govoril o božjem?» 

Izmed hiš je stopila Škofička. Ponižno je upognila koleno 
in v tla gledaje je pozdravila. 

Rožmanu se je zablcstelo v očeh. Hitro je odgovoril: «Dober 
dan, Škofička!» Sam zase je mislil: «Uboga ženska, s a j ne veš, 
k a j si storila. O, Juda, ti ne boš nikoli umrl.» 

Mimo Hostarjevih je hotel, a ni mogel. Zavil j e v hišo in 
obsedel j e v izbi. 

«Marija!» je povzel z žalostnim glasom, beseda pa mu je 
zaostala. «Naj zve od drugih, od mene ne. O, bog!» 

Začudeno se je ozrla v bledo lice in šepetaje vprašala: «Kaj 
vam je, gospod župnik?» 

Vstal j e in jo sočutno pogledal. Nato j e s čudnim ognjem 
d e j a l : «Marija, danes bom pridigal, kot še nikoli!» Niti roke ji 
ni dal, kakor vselej. 

V župnišču je obsedel za mizo. Pred nj im je visel Križani. 
«Ti veš, da niti v mislih nisem grešil! Zaka j me tako so-

vražijo?» 
Čudne slabosti so ga obhajale . Jedi, ki mu jo je kuharica 

prinesla z nejevoljo, se ni dotaknil. Zamišljeno je gledal za 
n jo : «Tudi ta!» 

«Ura pr ihaja!» Zganil se je v premiš l jevanju , k a j t i pridiga 
se je približevala. 

V trenutku se mu je zazdelo vse jasno. «O l jubezni j im bom 
govoril, ka j t i še nikoli ine ni tako žejalo po njej .» 



«Vse jim bom povedal. Sam. N a j mi odpuste, če sem se motil. 
Zaradi tega nedolžnega otroka me je pretreslo, kar pr ihaja . 
Laž je zabloda, uboštvo Duha!» 

«Ne, ne! Iz fare se ne umaknem! Dušo j im dam. Vzemite 
moje srce, če sem kriv pred vami!» 

Oblekel j e talar ter segel po pokrivala. Z eno roko je jemal, 
z drugo se je križal. 

Začutil j e led v nogah. «O. Jezus!» Pritisnil j e roko na prsi. 
Padal j e nazaj . 

«Ne, ne!» Z obema rokama se je branil. Ljubim, ljubim!» 
je klicni 1. Iiotcl j e govoriti, govoriti, da bi živel. 

Nihče ga ni cul. 
Zrušil se je pred mizo. mi kateri je še stalo nedotaknjeno 

kosilo. 
Farani so čakali. Dolgo ni bilo nikogar. Naposled j e cer-

kovnik rahlo potrkal. Ker se ni nihče odzval, je pritisnil na 
kl juko. Tisti hip je od skoči I. 

Tam pod mizo jc ležal, velik in težak, kakršen je bil v živ-
l jen ju . Stisnjene ustnice so na zabuhlem obrazu pričale o težkem 
boju. Srce ni utripalo. V levici je stiskal pokrivalo. 

Po cerkvi je završalo. Na prižnico jc stopil kaplan in povedal : 
«Danes ne bo pridige. Ravnokar je umrl župnik Rožman. 

Molimo zan j.» 
Ženske so zakričale, celo moškim so se rosile oči. Mari ja ni 

jokala, ker ni mogla verjeti . Prestrašeno je upira la oči v oltar. 
Škofička se je nagnila k sosedi in zašepetala: Božja kazen! 
Nato so se trume usule v župnišče. Nekateri so poklekovali 

in mu poljubovali roko. Drugi so stali in strmeli. 
Zeba je glasno plakala. Med solzami je govorila. Vedel je, 

vedel. Mat i ja ga je poklical.» 
Dva dni j c ležal pred farani. Na sivi koži so se pokazale 

temne lise. Le ena poteza se ni izpremenila. Kakor iz Matijinega 
obraza je odsevala v blesku sveč na nakaznem obličju poteza 
večne skrbi. 

. Matere so vse noči molčale. Upirale so oči v cerkveno 
obličje, ki j e žalovalo za svojim sinom, ležečim sredi božjega 
hrama, v osrčju fare. Z zamolklim glasom, polnim tegobe, so 
zvonovi merili živi, mrtvi čas. 

(Dalje prihodnjič.) 



Janko Lavrin / Tolstoj in Nietzsche 
(Slavnostno p redavan je \ Kings Collcgc-u pred Angleškoruskim društvom. 

dne sušca 1. 1924.1 Iz angleščine preložil (i l i š a K o r i 111 i k.) 

1. 

Pr imer j an je Nietzsche j a s Tolstim je tako zapeljivo kakor 
nehvaležno delo. Zapeljivo je zaradi pravcate oprečnosti 
med njima, a nehvaležno zaradi tega, ker so to temo že piv-

često in premnogi obravnavali . Toda navzlic še tako osvetl jujo-
čim esejem Mcrežkovskega in Šestova predmet sam še nikakor ni 
izčrpan. Še najdemo lahko to ali ono stališče, da se približamo 
lako Nietzscheju kakor Tolstemu, dasi moramo priznati, da sta 
n jun i doktrini izgubili mnogo na važnosti, ki se j ima je bila 
pripisovala (bodisi po pravici bodisi po krivici) pred nekaterimi 
desetletji . V nekaterih ozirih so n jun i nauki v resnici pokriti z 
doka j debelo plast jo prahu, ki se ga drznemo iztepavati vedno 
in vselej — vsaj tako dolgo, ko poizkušamo n j u n e nazore suho-
parno, akademično pretresti . Vsekakor bi bilo golo seštevanje 
n junih debitnih in kreditnih postavk po vseh predpisih filozo-
fičnega knjigovodstva dandanes ne le sk ra jno nezanimivo, tem-
več morda celo zmotno. Oba, Tolstoj kakor Nietzsche, nista 
namreč razvijala svoje fi lozofije tako, da bi nam v redu odkrila 
svoje zadnje skrivnosti, temveč, da bi nam jih mogoče v redu 
prikrila. Potemtakem nam j e mogoče popolnoma doumeti n june 
ideje šele tedaj , ko smo jih presojali skozi rešeto n june oseb-
nosti: in metodo tega načina lahko vzamemo od samega Nietz-
scheja. 

Kakor znano, j e bil Nietzsche nedosegljiv veščak v ogledo-
van ju skozi luknjo kl jučavnice v delavnico, k j e r se izgotav-
l j a j o ideje in ideali razne vrste. In indiskreten, kakršen je bil 
\edno, nam je pokazal vzgledno predvsem na samem sebi, da 
so zunanj i pojavi in skriti no t ran j i motivi vsakega filozofa dve 
skra jno razlikujoči se stvari. Naglasiti moramo, da sta zavestno 
in «nezavestno» stališče napram živl jenjskim problemom na 
strani filozofov često nasprotna tečaja. In če je temu tako, t eda j 
nam vsaka doktrina — tudi doktrina, ki je pravkar prestopila 

1 Ta govor j e nat isnjen do pičice tako, kakor sein ga govoril. Po-
drobnejše razv i j an je nekih misli, ki sein v n j e m le namignil nan je , na jde te 
lahko v nekater ih mojih knj igah , predvsem v kn j ig i Tolstoy, Nietzsche and 
Modern Consciousness. 



prvo mladost — odkr i je lahko novo globino in novo zanimivost, 
čim pridemo na sled ne idejam, ampak tistim skritim potom 
idej, katerih se mislec morda le napol, ali pa celo prav nič ne 
zaveda. 

Ni treba omenjati , da vel ja tak način domnevanja le glede 
tistih filozofov, ki niso zgolj «registrirajoči aparati», temveč 
realna človeška bi t ja , s človeškimi bolestmi in strastmi, l j u d j e 
iz mesa in krvi. Z drugimi besedami: prava privlačnost fi lozofije 
se prične šele tam, k j e r pride raziskujoči intelekt v aktivni stik 
z realno utr ipajočim živl jenjem, k j e r je globoka misel r e z u l -
t a t globokega ž ivl jenja , a ne strahopeten substitut zanj . To 
ne pomeni, n a j se nadomesti fi lozofija z golimi osebnimi «izpo-
vedmi»; istočasno ne moremo zanikati, da nam predvsem glo-
boki o s e b n i stiki — dovolite nam to — preds tav l ja jo Nietz-
schejevo nesistematično filozofijo bo l j živahno, bo l j mikavno, 
kakor sto skrbno urejenih in kanoniziranih akademičnih siste-
mov. Kajt i , n a j j e že naše osebno mnenje o Nietzschejevih 
nazorih kakršnokoli, vendar čutimo v n j ih ves pa tos, vso 
strast, vse oprečnosti silnega ž iv l jenja . In njegovo stališče do 
ugledne, službene filozofije, je prav takšno, kakršno je 
bilo stališče katoliškega dvomljivca Pascala, ki se je nekoč 
izrazil: «Se moquer de la philosophie c'cst vraiment philoso-
pher.» Nietzsche je povedal več ali m a n j isto, pišoč o filozofiji 
svoje vrste: «Mi filozofi si ne usojamo ločiti dušo od telesa, ka-
kor ju ločijo drugi l j ud je , a še m a n j si usojamo ločiti duha od 
duše. Mi nismo misleče žabe, nismo predmete ponazorujoči in 
registrira joči aparat i z mrzlim d robom — naše misli se mora jo 
neprestano poraja t i iz naše boli in kakor mati moramo z njimi 
deliti vse, ka r imamo v sebi, kri, srce, gorečnost, radost, strast, 
muko, vest, srečo in nesrečo. Živl jenje — to pomeni za nas ne-
prestano izpreminjat i v luč in plamen vse, ka r doživljamo in 
kar imamo; nemogoče je, da bi ravnali drugače.» 

II. 
Potemtakem tvori izhodišče našega izsledovanja vprašanje : 

kakšen tip mentalitetc more proizvajat i take nazore, kakršne 
imata Nietzsche in Tolstoj? In odkrivši, da pr ipada obema v 
glavnem sličen tip, se moramo vprašat i : kako da sta prišla 
k l j u b temu do tako nasprotujočih si doktr in? Ugotovimo tako j 
tuka j , da kr is t jan Tolstoj in antikrist Nietzsche, dasi izklju-
ču je ta drug drugega kot misleca in moralista, izpopolnjuje ta 
psihologično drug drugega, ka j t i to sta le antipoda ene in iste 



mentalitctc. Njuno delo poizkusa rešiti eno in isto no t ran jo 
dilemo — od n j e nasprotnih koncev. 

V obeh slučajih vidimo torej , da n juna filozofija ni bila 
izrodek n junih možganov, temveč n junega t rp l j en ja . Njuno 
miš l jen je nima nič opraviti s kakršnokoli «teorijo o spoznanju», 
temveč edinole z n juno not ranjo borbo, ki j ima je bila glavna 
in često celo edina pot do spoznanja. V t e j borbi sta potrebo-
vala svoje filozofije zda j za orožje zda j za pribežališče, a prak-
tično vedno za kr inko — za kr inko pred drugimi in pred samim 
seboj. N juna načela niso imela zanju toliko vrednosti kot da 
bi bila «prava», temveč le v toliko, v kolikor so j ima bila za-
dostno sredstvo proti razcepu v samem sebi. 

Ne mislim le na staro, p rece j sirovo delitev «mesa» in «duha», 
temveč predvsem na višji sodobni pojav: desintcgracijo duha 
samega v njegove antagonistične elemente in vrednote. Kon-
flikt med impulzi človeka - boga in Boga - človeka (da rabim 
Dostojevskega terminologijo), zavzema mesto le na duhovnem 
polju in le-ta je mnogo bol j srdit, neizmerno večji in tragičnejši 
kot stari spor med «mesom» in «duhom». Danes imamo konflikt 
med zavestnimi in podzavestnimi resnicami, kakor jih je na-
slikal Dostojevski j v Razkolnikovu in Ivanu Karamazovu; na 
svojem polju so le-te enako vredne, ali čim sc k d a j srečajo, 
i zk l juču je jo druga drugo. Še več, ena in ista «resnica» bi ko-
renito izpremenila vso svojo not ranjo vsebino, če bi jo prenesli 
na drugo polje — dejstvo, ki povzroča, da je vrednost samo-
dopadljivih «logičnih» rcsnic vedno bol j problematična. Povsem 
svojevrstno je dejstvo, da je nevarnost razcepa in desintegraci je 
tem hujša, čim silnejša je no t ran ja ž iv l jenjska moč. V prejš-
n j ih časih so bile močne verske ideje same dovoljne, da rešijo 
posameznika te nevarnosti, nudeč mu preprosto, krepko du-
hovno žarišče, ki ni samo branilo njegove osebnosti pred raz-
cepom, temveč ga je tudi priklepalo k ostalemu človeštvu. Ali 
dandanes, v dobi splošnega skepticizma, so izgubile religijozne 
ideje popolnoma svojo p re j šn jo moč. In tako je človek, ki se 
hoče rešiti pred samim seboj, prisi l jen iskati raznih substitutov, 
ali celo samovoljnih iluzij, v katere poizkuša verovati. Bodimo 
to re j odkritosrčni: namesto močne vere imamo le močno v o l j o 
verovati. Današnj i iskatel j vs i l ju je samemu sebi tako resnice, 
ki j ih pot rebuje kakor tudi vero vanje . In čimbolj sluti, da mu 
lastna vera peša, tembol j strastno hoče vzt ra ja t i v n j e j in jo 
ohraniti trdno — tako dolgo, da postane fanatičen v svojih 



idejah, ne zato, ker ve ru j e vanje , temveč zato, ker se nepre-
stano boji, da ne ve ru j e zadostno, ali da sploh nič ne veruje . 

Tak je, mimogrede, tipičen obraz sodobnih idealistov. Naš 
sodobni idealizem ima resnično malo skupnega z vero naših 
prednikov, ki so bili idealistični bodisi iz n a i v n o s t i bodisi 
iz «plemenite» sentimentalnosti, izpremešane s sanjavim roman-
ticizmom. Verovali so v ž ivl jenje , ker so premalo poznali in 
videli njegovo negativno stran. Naš problem je nasproten: kako 
pripraviti same sebe do vere v živl jenje, dasi čutimo in vidimo 
preveč njegove negativnosti — več kakor je moremo prenesti, 
l a občutek, združen z vsemi oprečnostmi izven nas in v nas, 
bi lahko postal tako moreč, da bi nam zagrozil s katastrofo. 
Sn ker nimamo nikake splošne vrednote več, da bi se oprli 
nanjo, je zadnj i izhod, ki nam najčešče preostane — san ve 
<|ui peut. 

Iz tega razloga pr ičenja ž iv l jen je samo razvijali filozofijo: 
naš pravi instinkt samoohranitve nam hoče Često sugerirati 
liste «resnice» in vrednote, ki nam omogočajo vsa j začasen 
izinik iz naše neobčutljivosti» (impasse). In če vz t ra jamo pri 
splošni veljavnosti teli resnic, ravnamo tako — nezavestno in 
za vsako ceno — ne zaradi splošnosti, temveč le iz ozirov do 
nas samih. 

Doktrini Tolstega in Nietzscheja bi bili lahko v splošnem 
dobra i lustracija tega naziranja. 

III. 
Vsi poznamo Tolstega tako zvano krščanstvo. \ enio. kako 

gladka in «logična» se dozdeva na prvi pogled ta doktrina. Toda 
sam Tolstoj, ki je strastno pridigal lastno tolmačenje Kristovega 
nauka, j e pisal svoji teti grofici A. Tolsti v dobi svojega i skanja 
(1877), da je zanj vera le vprašan je človeka, ki se potapl ja in 
išče nečesa, da se oprime zan j in se izogne neizbežnemu po-
ginu, ki ga sluti z vso svojo dušo. Tekom zadnjih dveh lei. 
nada l ju je , se mi je dozdevalo, da bi me mogla vera r e š i t i . . . 
A ko sem se s lučajno opri je l te rešilne deske, se mi zdi. da 
pojdem z njo vred na dno . . . Ako me vprašate, k a j mi brani, 
da ne morem plavati z desko po površini, vam tega ne boni po-
vedal, ker se bojim, da bi vas motil v vaši veri. a j az vem, da 
je vera na jveč ja blagodat. Vem tudi. da se boste smejali ob 
misli, da bi vas mogel moj dvom motiti; ampak važno je vedeti, 
ne to, kdo od nas bol je misli, temveč, k a j bi moral vsakdo 
storiti, da se reši pred potopom. Vsled tega vam ne boni govoril 



o tem; nasprotno, radoval se bom nad vami in nad vsemi tistimi, 
Li plovejo na malem čolnu, ki mene ne more voditi. Imam do-
brega pr i ja te l ja , učenjaka Strahova, ki j e eden najbol jš ih 
ljudi, ka r jih poznam. St r in java se domalega v idejah o reli-
giji in prepričana sva, da ni mogoče ž iv l jen je brez religije, a 
vendar n e m o r e v a v e r o v a t i.» 

In zda j poslušajmo, kako izdaja napol slepi, bolni Nietzsche 
skrivnost svoje filozofije. Popolnoma odkrito izpoveduje, da 
njemu ne pomeni fi lozofiranje, loviti kakršnokoli abstraktno 
resnico ali k a j drugega, temveč, da mu je to edinole sredstvo, 
ohraniti samega sebe, zdravilo, ki si ga je zvaril sam. Tako piše 
I. 1882. Mansu von Bülowu: «Ne bom omenjal nevarne narave 
svojih emocij, toda reči moram, da me je izprememba v načinu 
miš l jen ja in čutenja , ki sem mu dal duška v svojih spisih tekom 
zadnj ih šestih let, o h r a n i l a pri ž iv l jen ju in povzročila, da 
sem malone okreval. K a j me briga, če t rd i jo moji pr i ja te l j i , 
da je sedanje moje stališče glede ,svobodnega duha* ekscen-
tlična poza, sklep, ki da sem ga bil napravil s stisnjenimi zobmi 
in ga šiloma izkrivljenega vsilil dvojemu pravemu nagn jen ju . 
Hodi temu tako! — N a j bo to .druga natura": jaz boni pa le 
dokazal, da sem mogel biti le radi te druge nature v oblasti 
prve nature.» 

In v predgovoru k drugi izdaji knj ige Menschliches, allzu 
Menschliches» (1886), se iz jav l ja še dal je . Odkri to pravi, da je 
njegova filozofija nekakšna premišl jena samoprevara: Vze-
mimo, da me bodo po pravici g ra ja l i (zaradi te samoprevare) . 
pravi, «a kako v e s t e , kako bi m o g l i v e d e t i , koliko 
žrtvovanja, koliko utemeljenosti in višje zaščite je v taki samo-
prevari — in koliko lažnivosti š e zahtevam, da si v redu pri-
voščim zopetnega in zopetnega razkošja s v o j e odkritosrč-
n o s t i ? . . . Skratka, j az še živim; a ž iv l jen je z a h t e v a , ne 
glede na nas same, iluzij, ono ž i v i od i l u z i j . . . ampak! Vedno 
pričenjam in ravnam tako, kakor sem ravnal vedno, stari ne-
moralist in ptičji zankar, govorim in govorim nemoralno, 
nliramoralno. onstran dobrega in zlega!» 

Ta mesta dokazujejo, da ima Nietzschejevii fi lozofija s Tol-
stega krščanskim naukom sličen notranj i nagib. Tolstoj kakor 
Nietzsche je upal, da na jde v svoji doktrini ž iv l jenjsko bojo, ki 
n a j bi ga obvarovala pred utopitvijo. Toda medtem ko je imel 
Nietzsche dovolj poguma odkrito priznati to, je poizkušal 
Tolstoj vedno skriti svojo skrivnost za pobožno, često preveč 
pobožno prevleko. Transvalvaci je obeh mislecev so bile na jveč 



in krutosti, vsled svoje betežnosti in absolutnega nedos ta jan ja 
resnične «moči» je kričal vedno bo l j po «volji za močjo». Boril 
se je potemtakem z raznimi slabostmi svoje dobe v isti meri, 
v kateri bi se j ih bil rad iznebil. 

V zvezi s tem je Nietzschejevo stališče do Wagncr j a po eni 
strani in do krščanstva po drugi strani posebno tipično. Splošno 
je znano, da je ob pričetku svoje ka r i j e r e našel Nietzsche v 
Wagner ju svojega najbol jšega p r i j a t e l j a in pomočnika. In 
vendar se je po svojem drugem obisku v Bayreuthu (1876) 
Nietzsche spri z Wagner jem brez vsakega zunanjega povoda. 
Pokazal mu je hrbet za vedno; in dasi j e bil velik oboževatelj 
Wagner jeve glasbe, j e začel kmalu napadati to glasbo s histe-
rično srditostjo, ki se je stopnjevala polagoma skoro do patolo-
gičnosti (v svojih pamflctih Nietzsche contra Wagner in Wag-
ncr jev slučaj). Vendar je dvomljivo, če je napadal Nietzsche 
Wagner j a z resnično strastjo. Dozdeva se nam torej , da je s temi 
napadi naskočil Nietzsche bistveno samega sebe. Ali bolje, 
zdravnik Nietzsche je napadel bolnika Nietzscheja. Vedel je, 
da mu je t reba Wagner jeve glasbe kot nekakega narkotičnega 
sredstva. A v pravem hipu je odkril, da je Wagner j eva glasba 
le močno narkotično sredstvo in tako vedno bol j nevarno vsled 
osebne vdanosti velikemu skladatel ju. Zato je pretrgal Nietzsche 
vse pr i ja te l j ske vezi z Wagner jem — pretrgal j ih je, ne da bi 
se j im bil iztrgal. Ko je Wagner šest let pozneje umrl, j e na-
pisal Nietzsche sledeče značilne vrstice svojemu p r i j a t e l ju Petru 
Gastu: «Zdaj sem boljši in držim celo, da je Wagner jeva smrt 
najuspešnejši pripomoček, ki bi mi ga mogli p ravkar dati. Težko 
mi je bilo živeti šest let v opreki s človekom, ki j e bil eden 
na jbo l j čislanih l judi na zemlji in moja konst i tuci ja ni dovolj 
trdna za tako pozicijo.» 

Poudar ja l sem Nictzsehejevo stališče do Wagner ja , ker je 
v nekem oziru analogno njegovemu stališču napram krščanstvu. 
Kot bolehavec je Nietzsche nedvomno vedel, da je krščanstvo 
s svojo globoko resignacijo edina religija, ki bi mu mogla 
nuditi tolažbo v njegovi bedi. Ali prav iz tega vzroka jo je 
bolj in bolj zametaval kot rel igijo slabosti in dekadence. Če 
bi bil tudi veroval, mu ne bi bil dovolil njegov ponos, da se 
poniža, če je ponižnost in odpoved osebna ugodnost — pr i je tno 
zavetišče, miren pristan. Nikoli ni «zvitorepil» pred Bogom, 
ravno vsled tega ne, ker ga je potreboval za zadnje in edino 
pribežališče v svojem t rp l j en ju . V svoji nesreči je smatral vsako 
jadikovanje , vsako 1 jubimkovanje s filozofijami ali tolažbo-



nosnimi religijami za n e k a j nemožatega in nespodobnega. Rajši 
j e povečaval svojo muko. kakor da bi se zatekel v kako doktrino, 
katere notranje , skrite motive si je razlagal kot prikri to bojazen 
pred t rp l j en jem in hrepenenjem po duševni udobnosti. Po drugi 
strani j e črpal Nietzsche iz tega pravcatega k l jubovan ja večjo 
vzhičenost. kakor bi 11111 jo bila mogla nuditi kakršnakoli pasivna 
religijozna odpoved. Užival j e v svoji drznosti in pot rp l jen ju 
edinolc iz tega vzroka, ker je bila to na jbo l j ša pot. izpreme-
niti svoje t rp l j en j e v iluzijo prometejske moči ali celo v vodo-
met kl jubovalne radosti. Hraneč se tako iz lastnih ran. j e našel 
Nietzsche vedno dovolj pretvez za poveličevanje i luzi j svoje 
moči», svoje smelosti in no t ran je neodvisnosti, devajoč nekako 

samega sebe na inkvizicijo. Tako je užival v boju zoper samega 
sebe. In ia boj je bil najčešče izvor njegovi inspiraciji . 

Nietzschejev strastni boj proti krščanstvu je postal na ta 
način bistveno le boj proti samemu sebi. Kakor znano, j e bil 
sin pobožnega pastor ja in v otroški in mladostni dobi sam ne-
navadno pobožen. Stopivši na vseučilišče v Bonnu, se je vpisal 
n a j p r e j na teološko fakulteto (katero je pa kmalu zamenjal za 
klasično filologijo). Zelo pomembno je tudi, da je bil Nietzsche 
v zasebnem ž iv l j en ju sk ra jno ponižen in spoštljiv do drugih. 
I$il je v resnici pravo vtelešenje krščanske ponižnosti in ljubezni 
do bližnjega. V tem oziru je čudovit kontrast Tolstemu, ki j e 
ohranil velik del napol zadušenega egoizma celo v svoji 
krščanski ljubezni. Druga krščanska poteza Nietzschejeva je 
n jegova tankovestna moralnost celo v njegovih mlajših letih, ki 
jo zelo radi stavijo ob bok viharni mladosti Tolstega. Nietzsche 
je pravcati n a 1* o b e - k r i s t j a n. Bližji je Pasealu ali 
sv. Pavlu, kakor starim Grkom. Ves njegov temperament, več 
— ves njegov podzavestni «jaz» — je bil globoko religijozen. 
ka j t i njegov intelekt j e stremel ves čas za rel igijo in vztrajal 
le na tistih biologičnih vrednotah, ki jih je mogel sprejet i ob 
svoji tankovestni intelektualni vesti». A njegova religijozna 
narava je vtihotapijala iracionalne in metafizične elemente tudi 
v njegovo «biologično» Weltanschauung — da omenimo le n je -
govo teori jo o Dionizu ali njegovo «Večno obnovo». 

Nietzschejevi protireligijozni izbruhi so bile narobc-religi-
joznosti. Bili so potemtakem konflikt med njegovimi instinkti 
in prepričanj i , med njegovo spiritualno in intelektualno vestjo. 
Jasno razumevanje teh konfliktov bo vedno najbol jš i k l juč do 
njegovih kontradikci j , do jakega liričnega patosa njegovih del. 
kakor tudi do vseh tistih neštevilnih kr ink, za katerimi je 



izkušal skriti svoje pravo lice. Lahko tako dokažemo, da j e 
Nietzscheja ves čas podzavestno vleklo h Kristu. Na mnogih 
mestih (tudi v njegovem Zarathustri) lahko skoroda čutimo 
ganlj ivo l jubezen in obožavanje Krista samega. Toda čimbolj 
so ga silili podedovani instinkti, da bi sprejel Kristii in n je-
govo religijo, tem močnejši je bil njegov upor na strani zavestne 
volje. Ta upor je pozneje opravičeval z nižjimi, zgodovinskimi 
oblikami krščanstva, v katerih je našel le prikri to slabost, bojaz-
ljivost, lažnivost, hinavšČino in zakrinkan militarizem ne po-
sebno vzvišene vrste. 

Ravno ta pr i ta jeni in brezkompromisni kr i s t jan v Nietzscheju 
samem je bil vzrok, da je obrnil hrbet krščanstvu. Kakor pravi: 

Usodna poteza krščanstva je v nu jnem dejstvu, da je ta vera 
postala bolehna. nizkotna in vsakdanja , kakor so bile bolehne. 
nizkotne in vsakdanje potrebe, ki j im je imela streči.» In še 
doda ja sam: «Krščanstvo mojih prednikov dosega svoj logični 
zakl juček v meni; stroga intelektualna vest, vzgojena in ustvar-
jena od krščanstva samega, se obrača proti krščanstvu: v meni 
krščanstvo poveličuje in premaguje samo sebe.» 

V. 
Tolstega dilema je analogna Nietzsche jevi. On je Nietzsche 

od drugega konca. Kakor bi lahko označili Nietzschejevo pagan-
stvo za pr i ta jeno krščanstvo, tako je Tolstega krščanstvo pri-
ta jeno paganstvo, t. j. paganstvo, ki poizkuša za vsako ceno 
zadrgniti vrv samemu sebi. Nietzsche je bil v mnogih ozirili 
močan kr is t jan najčistejšega tipa: mladi Tolstoj j e bil obratno 
močan pagan v najbol jšem pomenu te besede. To je dokazal 
že Marežkovskij tako jasno, da sc mi ni treba spuščati v nikaka 
dokazovanja in i lustracije. 

Mimogrede najdemo dokaze iz prve roke v Tolstega delili, 
vsa j v tistih, ki jih je napisal pred svojim «spreobrnenjem 
(Kozaki. Vojna in mir. tudi Ana Karenina i. dr.). Medtem ko 
je bil Nietzsche morda na jbo l j tragičen sodobni «deracine» -
človek popolnoma «izven svoje dobe» (unzeitgemäß), se do-
zdeva. da je Tolstoj tako globoko in temelji to vkorenin jen \ 
grudi in primitivnih l judeh svoje zemlje, da ima celo njegova 
umetniška vizija in intuicija predvsem značaj primitivnega 
pagana ali otroka, ki j e še napol potopljen v kolektivno dušo 
množice, iz katere črpa ž ivl jenjsko moč. inspiracijo, bistro-
vidnost bodočih pojavov in celo instinktivno spoznavanje stvari. 
Tolstega duh je bil jak in velik predvsem vsled zaprtega orga-



ničnega (t. j. podzavestnega) stika s svojo raso in grudo, med-
tem ko je njegova stvarilna moč pešala v istem razmer ju , t 
katerem se je oddaljeval od nje. 

Preobilica paganske ž iv l jenjske moči in instinktivnega ve-
sel ja do ž ivl jenja , z vsem njegovim bogastvom in lepoto, j e bil 
eden izmed tečajev Tolstega umetniškega us tva r j an ja . Ys led 
tega je jasno, da je moral biti njegov drugi t eča j skoz in skoz 
prevzet od strahu, ki preti uničiti ž iv l jenjsko moč, veselje in 
lepoto: od strahu pred smrtjo. Smrt in uničenje je di rektna 
negacija ž iv l jen ja in meče tako strašečo senco na vse minlj ive 
stvari. Lepoto in veselje do ž iv l jen ja bi mogli brez prigovora 
sprejet i le pod pogojem, da ž iv l jen je ne mine in ne izgine. Toda 
ž iv l jen je mine in izgine. Smrt preži vsepovsod. In ravno 10 
brezčutno dejstvo smrti j e polagoma podminiralo Tolstega živ-
l jenjsko moč in mu napravilo ž iv l jen je tako strašno, da mu j e 
hotel napraviti konec, kakor čitamo v njegovih pretresl j ivih 
«Izpovedih»: «Kar sem bil doživel, tega ni bilo več in ničesar 
novega mi ni več nudilo ž iv l jenje . Moje ž iv l jen je je prišlo 
do premir ja . In to ni bilo nikako živl jenje , ka j t i s t reml jenj , 
v katerih izpolnitvi sem videl njegov zmisel, nisem imel v e č . . . 
Nemogoče je bilo, da bi ostal tam, k j e r sem bil. nemogoče, da 
bi šel nazaj , in nemogoče, da bi zaprl oči in se izognil misli, 
da me ne čaka nič drugega kakor t r p l j e n j e in resnična smrt — 
popolno uničenje.» 

In kakor je bila prva polovica Tolstega l i terarne delavnosti 
neprestano uživanje živega ž iv l jen ja brez ozira na smrt. raz-
košje, ki je doseglo vrhunec v «Vojni in miru», tako je bila 
druga polovica neprestano prizadevanje, opravičiti to resnično 
ž iv l jen je pred smrtjo. T11 je bil vzrok njegovemu iskanju zmisla 
ž ivl jenja , ali še bolje, zmisla smrti. Predvsem zaradi tega iska-
n j a je mobiliziral Tolstoj vse pripomočke svojega razuma, da 
bi zgradil kar na jbo l j racionalističen evangel i j samega sebe. 
v čigar okvir je poizkušal spraviti ne le svojo bogato indivi-
dualnost, temveč tudi vse socijalno in politično ž iv l jen je model-
nega človeka. «Smrt, smrt, smrt vas čaka vsako sekundo,» vzklika 
v spisu «Kaj verujem». «Vaše ž iv l jen je koraka pred očmi smrti. 
In ko delate za svojo bodočnost, veste, da vas čaka le eno -
smrt. In ta smrt uničuje sproti vse vaše delo. Dosledno je. da 
ž iv l jen je za same sebe ne more imeti zmisla. Življenje, ki bi 
imelo zmisel, je iskati d rug j e ; biti mora ž iv l jenje , čigar ci l j 
ne leži v p r ip rav l j an ju nada l jn jega ž iv l j en ja za samega sebe. 



Tolstega raeionalistieni krščanski nauk ni nič drugega nego 
kr inka za lastno strašilo — smrt. Njegova sebičnost se je izpre-
menila v lasten beg pred strahom in muko. Ker ni mogla na j t i 
njegova strašna ž iv l jenjska moč spričo smrti primerne opra-
vičbe, se je obrnila naravno proti sami sebi. «Zmisel» Tolstega 
miš l jenja o ž iv l jen ju bi bil eventualno uničiti ž ivl jenje . Potem-
takem je bistvo Nietzschejevega paganstva skra jno k l jubovanje , 
bistvo Tolstega krščanstva sk ra jna resignacija. Da citiramo n je-
gove lastne besede: «Krščanstvo ne nudi sreče, temveč varnost; 
0110 vas popelje na dno, k j e r vam ni več mogoče pasti.» (Tolstega 
dnevnik iz 1. 1896.) In zopet: «Za tistega, ki živi skoz in skoz 
spiritualno živl jenje , postane ž iv l jen je tako nezanimivo in 
nadležno, da se z l a h k o t o loči od njega.» 

Boleh ni Nietzsche se je le predobro zavedal slabosti svojega 
telesa; iz tega vzroka je kar na jbo l j poudar ja l (z voljo in filo-
zofijo) «biologičnega» človeka nasproti svojemu preveč raz-
vitemu duhu. Zbiral j e vse pripomočke svojega neugnanega 
razuma v prvi vrsti zato, da z n j imi z neprestanim tokom sveže, 
ž ivl jenjske moči v redu zalaga svoje propadajoče telo. Nasprotno 
se je obrnil Tolstoj, čigar dilemo je pripisovati predvsem pre-
kipevajoči ž ivl jenjski moči telesnih instinktov, proti temu 
resničnemu, biologičnemu človeku, ki ga j e Nietzsche tako 
poveličeval. 

Nietzsche je križal svojega duha na svojem mesu, Tolstoj je 
križal svoje meso na svojem duhu. Toda ne prvi ne drugi ni bil 
«odrešen». In čimbolj sta se zavedala tega, tem strastneje sta 
vzt ra ja la pri dejstvu, da sta to, kar izpovedujeta, ali bolje, kar 
bi rada bila. Močni pagan Tolstoj je dokazoval na vse pretege, 
da je k r i s t j an in le k r i s t j an ; a latentni kr i s t jan Nietzsche je kri-
čal venomer proti krščanstvu, da bi popolnoma prepričal samega 
sebe in druge, da ni bil še ro jen strašnejši prot ikr is t jan, 
kakor je on. 

To so bili glavni nagibi, da sta formulirala Tolstoj in Nietz-
sche svoji doktrini. 

v i . 
Danes je splošno priznano, da Tolstoj v prvi vrsti ni verski, 

temveč moralni učitelj. In kot moralist predstavl ja krasen zgled 
za to, ka r označuje Nietzsche (precej podcenjeval no) za Sokra-
tovo mentaliteto. In res spa ja on z zelo slabim religioznim 



čutom zelo strogi moralni čut.3 Na drugi strani izdaja Nietzsche 
svoje latentno religiozno navdušenje (verve) z vsako vrstico, 
a na jbo l j na tistih mestih, ki se obračajo naravnost proti reli-
giji. Dočim je Tolstega deizem na videz često nereligiozen, 
j e resnični Nietzschejev ateizem v neki meri religiozen. Toda 
povsem ločena od tega je druga temeljna razlika med obema — 
razlika na pol ju zavesti. 

Razvoj človeške zavesti mora iti po treh zaporednih s topnjah: 
1. Preindividualna (ali pa t r i ja rhalna) stopnja, v kater i se indi-
viduum sam kot tak še ni izločil iz «narave» ali iz kolektivnega, 
množinskega «jaza». Ta vrsta zavesti, ki ne pozna ne disharmo-
ni je ne notranj ih bojev, je simbolizirana v legendah o izgublje-
nem r a j u in o zlatem veku. 2. Individualizirana stopnja, ki sledi 
tej, predstavl ja popolno iz ru t je iz harmonične innožinske duše, 
tako da poizkuša vsak posamezen človek poudar ja t i lastni «jaz» 
nasproti drugim «jazom» in nasproti celoti. 3. Ko je to izločenje 
doseglo skra jno mejo, t eda j j e moral posameznik ali poginiti 
v boju vseh proti vsem ali pa stopiti na pol je «supra-indivi-
dualne» zavesti, k j e r se vsak posamezni ego tako razvi je in raz-
širi, da lahko sprejme vase celo človeštvo (ne da bi se r a z -
b 1 i n i 1 v njem). 

Druga faza j e nastrašnejša od vseh, ka j t i to je faza civiliza-
cije, izkoreninjenja , razcepa in samorazcepa. To je vzrok, da 
mnogo duhov opeša na t e j človeški Golgoti in prične klicati 

naza j k prirodi» — t. j. naza j k srečni, otroški dobi človeštva, 
ki j e mogoča le na prvem polju zavesti. Rousseau je bil eden 
tistih, ki j e hotel civilizacijo, namesto da bi jo premagal, 
zatreti z vrni tvi jo k primitivnemu, «naravnemu» človeštvu. 
Drugi mogočni glas, ki nas kliče naza j k n jemu, je glas n je-
govega učenca Tolstega. 

Tolstega zavest se gibl je resnično venomer ob črti, k j e r se 
srečujeta prvo in drugo polje. Vsi njegovi instinkti in njegov 
intuitivni duh so lako zelo vkoreninjeni na prvem polju (na 
pol ju nediferencirancga človeštva), da zametuje a p r i o r i 
vse, kar govori proti temu, zanikujoč, da bi bila razcep in iz-
ločitev mogoča. Nasprotno predstavl ja Nietzsche pravo mejo 
druge stopnje. On je na tisti skra jn i točki individualizacije, 

3 Stroga moralna zavest brez odgovar ja joče rel igi jozne zavesti leži tudi 
na dnu Ibsenovi not ranj i t ragedij i . Podrobnejšo obdelavo te teme na jde te 
v moji knj igi «Ibsen and his Creation». (Colins.) 



k j e r mora posamezni ego «umreti», da se v redu povzpne na 
drugo pol je (Goethejev Stirb und Werde), ali je pa prisil jen, 
da se uniči v lastni monomaniji ali blaznosti. 

In tako laže razumemo, čemu ceni Tolstoj človeško osebnost 
le v toliko, v kolikor se le-ta ž r tvu je s t rnjeni celoti, in čemu 
proglaša vsak akt posameznikovega p o u d a r j a n j a lastnega «jaza» 
za izviren greh, za pravi izvor vsega hudega na zemlji. Nietzsche 
zasmehuje boga s precej histerično srditostjo — edinole zato, 
da bi v redu pribavil človeku tisto neomejeno prostost volje, ki 
bi ga napravila za edino božanstvo v vesoljstvu: prostost in-
dividualnega človeka-boga. Nasprotno govori Tolstoj venomer 
o bogu; samo on ga po jmu je na način, kot da bi bil predvsem 
pradavna antiteza vsake kakršnekoli individualizacije, nekakšna 
Nirvana. Tolstega «glas božji» je v bistvu glas predindividualnc 
množinske duše, ki jo on poveličuje; le-to poizkuša povzdigniti 
na mesto večnega kategoričnega imperativa — imperativa, uni-
čiti samega sebe in spraviti l judi na črto na ničli ali blizu ničle. 

Tolstoj j e nasproten vsaki socijalni diferencijaci j i , ker vidi 
v n j e j le individualno p o u d a r j a n j e samega sebe in nasilja. 
Državo in celotno kulturo sovraži ravno vsled tega, ker ima ta 
svoj temel j na socijalni diferencijaci j i . On pr id igujc celo po-
polno enoličnost dela, po kateri na j bi vsakdo obdelaval zemljo 
z lastnimi rokami. Sklepajoč tako dalje , obsoja Tolstoj tudi 
vzgojo in snažnost obleke kot nevarno, češ, da je tudi to eden 
izmed elementov razl ikovanja med ljudmi. Tako piše v spisu 
«Kaj n a j počnem»: «Danes smatramo za snažno to, da preoble-
čemo srajco enkrat na dan, jutr i , da jo preoblečemo dnevno dva-
krat. Danes mora imeti sluga gole roke; ju t r i si mora natakniti 
rokavice in v svojih čistih rokavicah mora prinesti pismo na 
čistem pladnju. In tako ni ne konca ne k r a j a t e j snažnosti, ki 
j e nepotrebna in brezpredmetna ter služi edinole t e j svrhi, da 
se namenoma oddal ju jemo drug od drugega in si onemogoču-
jemo občevanje z drugimi, dasi smo prišli do te snažnosti po 
delu drugih. Še več, proučevajoč to stvar sem prišel do pre-
pr ičanja , da je celo tisto, kar imenujemo navadno vzgojo, do 
pičice i s t o . . . Vzgoja obstoji iz tistih oblik in pridobitev, ki 
so pre račun jene v svrho, da ločijo človeka od človeka, in n jen 
predmet je identičen predmetu snažnosti — da se ločimo od 
črede ubožcev.» 

Iz istega, podzavestnega nagn j en j a se bori Tolstoj zoper vse 
zunanje avtoritete, zoper vse zakone, zoper vse manifestacije 



kakršnekoli civilizacije in na enak način zoper vse izraze člo-
veškega «jaza» kot takega. Na te j preraisi gradi teori jo o «neupi-
ranju», katera je neizogiben, logičen izhod izpod strahu delitve. 
Vsako up i ran je z naše strani, tudi, če se upiramo zlu, j e v bistvu 
akt p o u d a r j a n j a lastne osebnosti. Ker je ta akt naper jen nu jno 
proti osebnim bit jem, podžiga njihovo napadalno strast in po-
večuje tako nasilje in razcepljenost med l judmi. Po Tolstem bi 
morali l jubit i svojega sovražnika tako zelo, da bi mu morali 
dovoliti, n a j počenja, kar hoče. Celo v slučaju, da bi nas hotel ta 
umoriti, moramo potrpežljivo žrtvovati sami sebe t e j koncepciji 
l jubezni, ne da bi ganili s prstom v svojo obrambo. Ker naš 
«jaz» kot tak nima pravice do obstanka, nimamo pravice mi, 
hraniti ga. Tolstoj gre v resnici tako daleč, da prepoveduje celo 
upirati se besnim pijancem ali pa blaznikom. Pozabivši na ta 
način popolnoma, da je sam Krist rabil silo, ko je izgnal kupče-
valce iz templja, piše v pismu o nasprotni Adin Ballon - jevi 
teorij i o neup i ran ju : «Ne morem soglašati s tem, da dovol ju je 
uporabo sile proti pijancem in bolnikom. Gospod ni dovolil 
nasil ja in tudi mi ga ne moremo dopustiti. Poizkušati moramo, 
da onemogočimo takim l judem živl jenje , toda, ako že živijo, 
moramo uporabiti vsa mogoča sredstva in žrtvovati sami sebe, 
toda ne rabit i sile. Pravi kr i s t jan se bo vedno dal ra j š i umoriti 
od blaznega človeka, kakor da mu vzame njegovo svobodo.» 
(1889.) 

V znamenitem delu «Kraljestvo božje je v vas» po jmuje 
Tolstoj celotni zgodovinski razvoj človeštva kot enostaven proces 
depersonalizaeije, čigar zadnja svrha n a j bi bila strnitev pred-
individualne množinske zavesti vsega človeštva. To poslednjo 
stopnjo človeškega razvoja imenuje Tolstoj kral jestvo božje. 
V splošnem pa zamen ju je dve povsem različni stopnji — pred-
individualno in nadindividualno stopnjo človeškega razvoja — 
na tak način, da se dozdeva, da ostanejo celo tedaj , ko na-
merava zadnjo strogo zaznamovati, njegovi instinkti in težnje 
izključno na polju prve, t. j . amorfične stopnje. Z drugimi be-
sedami, celo tedaj , če je Tolstega for inul i ranje vesoljne krščan-
ske l jubezni in miru ter dobre vol je pravo, n i p r a v o p o l j e , 
n a k a t e r e m j i h u p o r a b l j a . Odtod izvira n. pr. velika 
razlika med krščanstvom Tolstega in Solovjeva. V mnogih slu-
čajih rabita oba identične formule, vendar ne ironizira nikdo 
Tolstega nauka bolj . kakor vSolovjev (zlasti v svojih «Treh raz-
govorih»). On je proglasil Tolstega kar za antikrista in Tolstega 



boga za navadnega razumnega sleparja . Enako se i z jav l j a glede 
Tolstega kral jes tva božjega, ki da je le «samovoljen in prazen 
evfemizem za kral jestvo smrti». 

VII. 
Prepričan, da je celo na jveč j i altruizem prece j šn ja vsotica 

pr ikr i te sebičnosti, je bil Nietzsche cinično odkritosrčen v tem 
pogledu. Držal je, da je edinole «volja po moči», bodisi odkriti, 
bodisi zakrinkani, pr iganjač naših de j an j , in je zanikaval vsled 
tega tiste transcendentalne kategor i je o dobrem in zlem, katere 
je smatral Tolstoj za večne — kot podane enkrat za vselej in 
obvezne za vse l judi. Dočim ima Tolstega evangel i j v mislih 
izvendržavno združitev dobrih in blagih l judi, u jed in jen ih v 
tisti predindividualni ljubezni, katera edina more prinesti mir 
in srečo na zemljo (kakor pravi 011), se i z jav l j a Nietzsche za 
nujnost krepkih l judi, ki so dovolj močni, da se smehl ja jo vsem 
«udobnim vezem», ki gledajo lahko z drznimi očmi na ž iv l jen je 
v njegovih najs trašnejših razmerah in dokažejo na ta način, 
da je vredno, da živimo. Namesto da bi se izognil realnosti, išče 
Nietzsche tragičnega poguma, da j i pogleda iz oči v oči. Vsled 
tega vz t ra ja ob stvarilni vrednoti strogosti napram samemu sebi 
in napram drugim. Težko in nevarno ž iv l j en je je zan j ena prvih 
zahtev. Kaj t i naša moč in odpornost raste v toliko, v kolikor 
smo sposobni, da te nevarnosti premagujemo. Po Nietzsche j evem 
mnenju je potrebna s l a b a stran ž iv l j en ja v svrho njegovega 
resničnega napredka. Potrebna zato, ker višje dobro ne izhaja 
iz slabosti, temveč iz prekipevajoče moči in preobi l ja — tisto 
dobro in tista o p l e m e n j u j o č a k r e p o s t , do ka tere se 
povzpne le, kdor si je pridobil n a j p r e j pravico do nje . 

Dočim temelji Tolstega etika na obveznih moralnih katego-
r i jah , so Nietzschejeva moralna vrednotenja predvsem stvar 
okusa. O11 stoji o n k r a j dobrega in zlega le z ozirom na tako 
zvane večne kategorije. Toda izven teh p r ecen ju j e vse s stališča, 
ki ga imenuje plemenito ali neplemenito. In neplemenito je 
n jemu vse, kar izhaja iz slabosti in bojazljivosti ali pa iz nedo-
s t a j a n j a volje, ki stremi za tem, da premaga sedanjega človeka. 
Da povemo nekoliko enostavneje: Nietzsche se zavzema za 
sk ra jno aristokratični estctični, a Tolstoj za skra jno demo-
kratično estetični ideal človeške družbe. Nasprot je med obema 
bi označili lahko tudi kot razliko med m o r a l n o s t j o i z 
Č a s t i i n m o r a l n o s t j o i z p o b o ž n o s t i — dva mo-



ralna sestava, ki ju je Evropa vedno in vedno zamenjavala, 
ne da bi ju mogel kdo izmiriti. Nietzsche in Tolstoj sta ekstrema 
tega antagonizma in kot taka nad vse zanimiva. 

Še v marsikaterem pogledu bi mogel pojasniti našo tezo, toda 
čas me sili, da naglo zaključim ta pičli papir. Vendar bi rad na-
glasi 1 p r e j nego končam, da sta Tolstoj in Nietzsche v svojih 
moralnih teori jah napravila oba eno in isto bistveno napako: 
zamenjala sta ali celo identificirala svojnost s sebičnostjo (self-
ness in selfishness). Rezultat tega je, da je sprejel Nietzsche se-
bičnost v imenu svojnosti, a nasprotno je zavrgel Tolstoj svoj-
nost kakor sebičnost, ker ni razlikoval prve od zadnje. Istočasno 
sta upotrebl javala analogne metode v boju z lastno dilemo: prvi 
kot drugi je poizkušal zadušiti polovico svoje osebnosti na korist 
druge polovice. Toda, ker dušenje še ni zmaga, sta ostala na 
bojišču — na tistem notranjem bojišču, na katerem se trga in se 
bo trgala vsa evropska zavest, dokler ne na jde sintetičnega 
izhoda na višje polje. 

Lirika 

t Ivan Cankar / V spominsko knjigo 
(Gospe O. L.) 

Kaj bi zapisal v kn j igo Ti spomina? 
Če bi Ti nauke pel, bi se smeja la — 
še komaj , da bi mi j ih Ti da ja la 
kot mi j ih da j e Tvoja sestra Nina! 

Če pišem: moja žel ja je edina, 
da bi vsa božja sreča Ti s i jala — 
bi moja želja nič ne pomagala, 
ne dala Ti ne enega cekina! 

Nič naukov in žel ja! Kar je rečeno 
od vekomaj, to Ti bo dodeljeno, 
edini Bog ve, k a j bo in k e d a j ! 

Ostani, kakor si: veseli smeh 
na ustnih, blagost in mladost v očeh 
in v srcu Tvojem, Olga, večen maj . 

Na Rožniku 12./VII. 1910. 



Fran Eller / Ob enajsti uri 
Ki si v vinograd ob enajst i uri 
sprejel na službo svojo me, Gospod: 
že solncu za gorice peša pot, 
noči o tva r j a jo se temne duri. 

Pa n a j l jubezen dvojna dlan mi uri, 
da v na j ponižne j ši od vseli rabot 
se nagne dan mi s himno kakor god 
na večer, ki sveta ga h rup ne buri. 

Ti veš za blodnje, veš za jalili tlak 
mi težke ja rme vse, a prenemilo, 
Gospod, nemilih časov mi ne sodi! 

K a j ni . . . ni v domu Tvojem zakon tak, 
da, kdor našel Te kasno je, plačilo 
z l jubl jenci Tvojimi mu ravno bodi? 

Ivo Peruzzi / Sestri 
(Iz cikla clzprehodi»). 

Večer se razlil j e čez mesto valovajoče. 
V hipu, izvitem iz množice, polno je ta jn , 
mor je pr ičakovanj nestrpno p l juska 
ob breg srca, ki toku se vdaja . 
O sestra, včasih v nas razpuste se žile 
in kri se v škrlatno za r jo razliva, 
naše uganke cveto kot bele zvezde, 
iz naših san j rode se blodni metul j i noči, 
k luči stremeči in v temo naza j p a d a j o č i . . . 

A t u j j e k ra j , neznani l j ud j e — tedaj , 
ko vstane nevidno kral jes tvo miru 
v dušah molčečih, blesteča sestrina roka 
dvigne k nebu bledi obraz, užge 
razkošno luč v prsih potrtih bratu, 
k pesmi sproži mu grlo, 
nad čelom dvomečim 
kaže molče v dal j ine, beroča mu pot. 
T e d a j ni več strahu in zla. Ni krivde. 
Kot od obhaj i lne mize vstane človek, 
očiščen in nov, ter pade pred Bogom . . . 



K. Dobida / Razstava portretnega slikarstva 
na Slovenskem 

Z zgodovinsko razstavo slikarstva na Slovenskem, ki jo je 
leta 1922. priredila Narodna galeri ja, j e bil položen 
prvi temeljni kamen slovenske umetnostne zgodovine. 

Drugi korak v ti smeri pomeni lanska razstava portretnega 
slikarstva. Cil j , ki so si ga priredi tel j i stavili, j e bil: poglobiti 
in obogatiti spoznavanje naše preteklosti in zbrati nepoznano, 
raztreseno in nedostopno gradivo za sistematsko proučavanje 
našega umetnostnega udejs tvovanja v teku stoleti j do današ-
njih dni. Dočim je prva, splošna zgodovinska razstava pred-
stavila celokupno našo slikarsko produkci jo preteklih dob, to 
pa v ohlapnih, precej meglenih in zasilnih obrisih, kar spričo 
prvega poskusa v to smer ni bilo niti čudno, je port /etna 
razstavil odločen okret k boljšemu. V ozkih mejah ene sli-
karske panoge je bila na tem omejenem polju že podana 
možnost ostrejše koncentraci je in lažjega pregleda razvojnih 
črt. Ker so razen tega že izkušnje, pr idobljene ob splošni 
zgodovinski razstavi, opozarjale na novo, še neuporabl jeno 
gradivo in pokazale uspešnejša pota pri organizaciji , je pri-
reditev dobila značaj sistematsko urejenega, preudarno zbranega 
in izbranega pregleda našega portreta. Poleg neznanih del in 
avtor jev nam je odkrila nove, man j znane poteze na znanih 
umetnikih. Razl ikuje se pa od prve ta razstava tudi po tem. 
da je pritegnila sodobnike, dočim je ona pokazala razvoj 
slikarstva le do nastopa moderne. Iz nepričakovane obilice 
se je po čestem prerešetavanju izbralo n e k a j preko tri sto 
portretov. Med n j e se je sicer vrinilo mars ikaj , kar bi bilo 
brez škode za celotni učinek moglo izostati. Na žalost ni 
odločevalo samo eno vodilno načelo pri izberi: vidik umet-
nostne kakovosti. 

Poleg tega je soodločevalo pri u r e j a n j u gradiva vsa j 
v enaki meri kulturno zgodovinsko stališče. Želja, zbrati 
vse malo znane in zato tem zanimivejše podobe znamenitih 
prednikov, j e povzročila, da so bile v razstavo uvrščene mnoge, 
umetnostno malopomembne, da, celo povsem nevažne slike. 
V kolikor je smotra s tem pridobila na zanimivosti in privlač-
nosti za širše plasti, prav toliko je izgubila na enotnosti in 
zaokroženosti. Njena umetnostna opravičenost j e bila s tem 



omajana in pregled zameglen. Na drugi strani se je pa fizio-
gnomska podoba našega človeka v raznih dobah odkrila z jas-
nostjo, ki bi je razstava, ure jena s stališča izključne kvalitete 
ne mogla nuditi v ti popolnosti. Proces p r e b u j a n j a slovenskega 
s l ikar ja , u je tega v objemu tu jega naroda, to postopno izluščenje 
iz izposojene lupine, bi tudi trpel na preglednosti, če bi umet-
nostno morda brezpomembne osebnosti ne pomagale tvoriti 
členov v dolgi verigi, k j e r se zrcali povest našega nas ta jan ja . 
Ogromni idejni in družabni obrati se odigravajo pred nami 
na teh platnih, ki so ena redkih vidnih usedlin preteklosti*. 
Z visokim plemstvom prične vrsta, slede duhovski oblastniki, 
knež ja mogočnost, s i j a j prosvetljenega plemstva, bogati meščan, 
znanstvenik, umetnik in politični delavec, nato meščanstvo 
-vse vprek in — v današnj i dobi smo. Poleg genreskega 
slikarstva je portret na job jek t ivne jše in najzanesl j ivejše ogle-
dalo časa in človeka. V taki popolnosti in tako neposredno 
podobe znamenitih osebnosti naše zgodovine doslej še niso 
bile zbrane. Reformacijske čase so ponazorili portreti T ruba r j a , 
Dalmatina in Hrena, ilirsko dobo Zois in Vodnik, Prešernov 
krog pa poleg n jega samega in Ju l i je še Čop, Crobathovi, 
Anastasius Grün in — Dagarin. Iz poznejšega časa portreti 
škofov Wolfa in Slomška, pa Abuna-Soliman, Miklošič, Toman, 
Dežman in cela vrsta znanih imen do naših dni. 

Vendar je za nas ona druga, umetnostna pomembnost od-
ločujoča, ker nam je pri portretu važnejše vprašan je : ko-
liko je s l ikar jeve duše v portretu, nego vernost portreta. Od 
globine in jasnosti umetnikovega doživ l jan ja in oblikovalne 
moči je odvisna sugestivnost portreta, ne od njegove fizio-
gnomske sličnosti. Že po površnem pregledu razstave se je 
pokazalo, da je n jeno obiležje skromna provinci ja lna povpreč-
nost in šablona. Krepkih in samosvojih tvorb, ki bi, opazovane 
z zgolj objekt ivnega gledišča, ohranile svoje odlike, je 
prav malo, da skoro izginejo med številnimi povprečnimi. 
V tem oziru se pretekla s tolet ja ne raz l iku je jo dosti od 
današnjosti . Značilno je, da 19. stoletje po umetnostni potenci 
portreta skoro zaostaja za prejšnim, ko se je naša baročna 
individualnost v nekaterih odličnih posameznikih dvignila do 
visoke mogočnosti in svojstvenega izraza. Čisto kozmopolitsko 
in tudi kakovostno m a n j pomembno je 17. stoletje, iz p re j šn j ih 
nam pa portreti niso ohranjeni , oziroma vsa j ne poznamo jih. 
Šele proti k r a j u preteklega stoletja se začenja pojavl ja t i 



zavestno hotenje po uve l j av l j en ju slovenskega duha v sli-
karstvu, ki j e v modernem pokra j inars tvu našlo svoj do zda j 
na jbo l j dovršeni izraz. P re j šn j im časom j e io s t reml jenje 
docela neznano, kar je lahko umevno, če pomislimo, da je 
zavest nacijonalne pripadnosti šele plod preteklega stoletja. 
V koliko je to re j umetnike prošlosti samo radi nj ih slovenskega 
pokolenja prištevati slovenskim kul turnim pi joni r jem, je še 
nerešen problem. Gotovo pa je, da umetnika take veličine, 
kakršen je bil Prešeren, naš narod v upodabljajoči umetnosti 
še ni rodil. Zato je še premlad in kolikor je le-ta bol j združena 
z rokodelstvom, ki zahteva tradicijo, tudi m a n j dozorel in 
izkušen. 

Čeprav tudi ta že ožje zasnovana razstava ni mogla dokazati, 
da obstaja v našem slikarstvu nepretrgana vez tradicije, eno st£ 
je vendar znova potrdilo: da so neke, sicer težko opazne, 
skupne poteze, ki vežejo dela najbol jš ih umetnikov. Dasi-
ravno odtujeni svojemu narodu, so vendar bili njegovi sinovi. 
Ta krvna sorodnost je končno morala priti do neke zunanje 
manifestacije, ki ni samo slučajna in ni samo oblikovnega 
značaja. V čem se je jav l ja la ta skupna, slovenska značilnost, 
bi bilo težko izraziti, kot j e sploh vprašanje o slovenstvu 
v zgodovini naše umetnosti, ki nas ravno zadnje čase to l ikanj 
razvnema, še odprto. Čuvstveno nam je dostopno, razumskega 
pojasnila zan je še nismo našli. Pomisliti t reba tudi, da je 
portret, kot slučajno naročeno in pogosto le s samozataje-
van jem in površno brezbrižnostjo zasnovano delo, navadno 
na jbo l j šablonska umetnostna tvorba. Obenem je pa težka 
naloga s l ikar ju in je povoljna rešitev zato tem mikavnejša, pa 
tudi bogatejša od drugih katerekoli sl ikarske panoge. Ker so 
bila razstavl jena le slučajno znana in dostopna dela, j e točna 
sodba prece j težavna. Sa j j e bilo celo mnogo živečih s l ikar jev 
prav neprimerno ali nepopolno zastopanih, nekatere smo pa 
sploh pogrešali. Obžalovati treba, da je bil ravno moderni del 
v razmer ju s starim šibkejši in m a n j enoten. 

Razstava je jasno pokazala razliko v pojmovanju portreta 
v raznih dobah. Dočim današnj i portretist v portretu na jde 
ugodno priliko za reševanje najrazl ičnejših problemov, osobito 
v upodabl jan ju not ranjega ž iv l jen ja modela, j e bil starim 
portret predvsem primer, k j e r so lahko podali dokaz svojega 
obvladanja tehnike in sposobnosti, doseči čim popolnejšo 
podobnost. Posebni značaj modela so podajal i po nekem starem 
receptu, v žc udomačenih, stalnih oblikah. Zato so stari portreti 



enostavnejši in učinkovitejši. Niso pa uspeh individualnega 
spoznavanja, temveč v poglavitnem rezultat dobe in okoliša. 
Ker je bil umetnikov nazor o svetu preprostejši , tudi v nje-
govem delu ni sledu problematičnega t ipan ja in neuravno-
vešenosti, ki je značilna za l judi naše dobe. Staremu portretistu 
je bil c i l j tesno pribl ižanje določenemu oblikovnemu idealu, 
ki mu je pogosto žrtvoval tudi svojstvenost doživl ja ja . Mo-
derni umetnik pa teži za čim popolnejšo oprostitvijo vseh 
vplivov in vzorov, za dosego skra jno individualnega izraza. 

Najs tare jš i portreti preds tavl ja jo osebe v obligatno določeni 
ceremonijalni pozi in običajno brez individualne oznake, 
s stalno se ponavl ja jočo štafažo. Portret je, čeprav renesanč-
nega izvora, še tipičen, strog. V baroku in kasneje se pojavi 
p o u d a r j a n j e osebnih značilnosti in š tudi j slikančevega značaja, 
j av l j a pa se kmalu že dekadenca, celo osladnost, ki sama sebi 
zadošča z lepo, a puhlo obliko. V pojmovanju se opaža več 
svobode in več smelosti v oblikovanju. Po svojem vrhuncu 
v kasnem baroku se poplitvi portret in posta ja v klasicizmu, 
Še bol j pa v početku bidermajerske dobe vedno bol j plehek 
in prazen. Primeša se genre in druga sentimentalna navlaka, 
l i terarna naivnost in ponavl jan je obrabl jene simbolike. 
Umetniški portret popolnoma propade. Iz dolgočasne me-
ščanske solidnosti ga šele romantika dvigne na višjo, čeprav 
še dovolj brezosebno stopnjo. Dvoje, t ro je umetnikov proti 
koncu tega razdobja poskuša na j t i nova pota in lasten 
izraz, toda nj ihov napor ostane brez vpliva na naslednike. 
Šele ob koncu prošlega stoletja se odpre čisto novo poglavje 
v naši slikarski zgodovini. Z n j im se je pričela naša moderna, 
se pr ičenja s l o v e n s k a umetnost. 

Značilno za n jene predstavnike je, da jih kot člane nove, 
mlade generaci je č l o v e k sam in kar je v zvezi z n j im ni 
posebno zanimal. Zato je upodabl jan je človeka in seveda tudi 
portret le redka izjema v njihovem us tva r j an ju , ki mu je 
raz iskavanje pri rode postalo poglavitni smoter. V tem je tudi 
naša moderna sledila vzorom vsega sodobnega slikarstva. 
N e k a j let se je zdelo, da je pokra ji narstvo edini način našega 
slikarskega izražanja. Šele z nastopom prihodnjega pokolenja 
se je fo razmer je izpremenilo." Pojavili so se genreska kompo-
zicija, simbolična in alegorična s l ikar i ja in tudi portret. Vendar 
se ta tudi v umetnosti mladih ni razvil do tistega pomena in 
obsega, ki ga je zavzemal nekda j v baroku in tudi še kasneje 
v b idermaje r ju . Vzrokov za ta pojav je dovolj. Poglavitni 



konsument portretista je postal m a n j imoviti srednj i sloj, ki 
nima več zmisla in tudi ne dovolj zanimanja za upodabl ja jočo 
umetnost sploh. K temu je pa prišla še razvi ja joča se foto-
grafska port re tna obrt. Tako ni čuda, da med živečimi s l ikar j i 
ni izkl jučnega portretista, ki bi segal preko povprečnosti. Kar 
je jač j ih potenc, od časa do časa nasl ikajo portret, pa brez 
pravega notranjega zanimanja. Zmisel za to panogo slikarske 
umetnosti j e padel. Kar se danes us tvar ja na tem polju, bo 
svoje mojstre preživelo kvečjemu vsled osebne znamenitosti 
portretirancev. Takih primerov je razstava nudila p rece j šn je 
število. 

V baročni dobi se portret med nami prvič povzpne do 
razmeroma prav visoke sodobne stopnje. Osebnost Valentina 
Metzingerja presenetl j ivo prekaša vrstnike. Njegovi plemiči so 
živi baročni l j u d j e silnih gest, v imponujočih pozah, pravi sinovi 
časa. Videz je umetniku še poglavitni c lj, ki mu ž r tvu je tudi 
notranjo iskrenost in svoje osebno naz i ranje o svetu. V pro-
duševljcnosti ga prekaša Fortunat Wergant , ki j e deloval 
skora j ob čistem času. Je prcdstavi tel j tistega kasnega baroka, 
ki j e drugod že p reha ja l v rokoko, kakršen pa pri nas tako 
rekoč sploh nikdar ni nastopil. Werganta je v vsi njegovi 
pomembnosti odkrila historična razstava. Spoznali smo ga tudi 
topot kot dobrega psihologa, ki so mu znane človekove strasti 
in slabosti. Sem ter t j a pokaže za svojo dobo nenavadno sveže, 
včasih hudomušno, včasih skoro zlobno čuvstvo. V njegovem 
delu vidi jo mnogi neke čisto slovenske značaj ne črte, česar tu 
ne bom preiskava!. Zelo različen in oblikovno, kakor tudi po 
pojmovanju mnogo naprednejši od domačinov je finočuteči in 
gladki mojster Dani je l Savove. O njegovem pokolenju nimamo 
točnih poročil, po izražanju, ki kaže tipične znake rokokoja, 
bi ga prišteli Francozom. 

Kar je sledilo po teh treh s l ikar j ih , je naraščaj brez lastnega 
poudarka. Baročna t radici ja je tako ostala živa vse do srede 
prošlega veka, do bidermajerskih epigonov. Klasicizem Napo-
leonskih let in b idermajerska doba sta pustila za sabo le medle 
sledove. Na razstavi smo opazili n e k a j večinoma nepoznanih por-
tretov L. Layer ja. ki pa še zaos ta ja jo za ostalimi kompozicijami 
tega brezkrvnega eklektika. Glavni zastopnik b ide rma je r j a je 
pri nas Matevž Langus. Njegove zasluge za razvoj naše umet-
nosti so mnogo prečenjevane. Bil j e pa prvi slovenski pretežno 
p o s v e t n i umetnik, ki j e bil v stalnih stikih s sodobnimi 
kulturnimi delavci, od katerih je pre je l marsikatero pobudo 



za zavestno gojitev slovenstva v svojih slikah. Številni portreti 
so ga predstavili kot s l ika r ja z nezanimivim izražanjem, pusto 
barvo in s konveneijonalno kompozicijo. Sicer j e pa med 
njimi posameznimi velika različnost v moči občut ja in v 
izvedbi. Učencev, ki bi ga bili preživeli, ni vzgojil. Zato mu 
je manjka la privlačnost osebnosti in temperamenta. Sodobnik 
Mihael Stroj je pravo nasprotje, v s a j v oblikovnem oziru, 
čeprav ga po umetniški sili ne prekaša. Njegovo doživ l jan je 
sveta je prav povprečno in plitko, kar se kaže v sicer enoličnih, 
toda z doka j šn jo rutino naslikanih portretih, ki j im ne man jka 
neka izvestna resnobna dostojanstvenost. N e k a j mlajši je 
primorski ro jak Jožef Tominc, ki j c v sličnih oblikah, pa z 
večjim občut jem deloval v Trstu, tako da je med nami doslej 
bil komaj znan. 

Visoko nadpovprečna, v bistvu še baročna umetniška oseb-
nost Janeza Wolfa na razstavi ni bila zastopana. Bil j e v prvi 
vrsti cerkveni slikar, osobito se je spopolnil v s l ikanju na 
presno. Kot portretist se je udejstvoval kvečjemu čisto slu-
čajno. V delih njegovega učenca Janeza Šubica, razstavljenih 
zadnjič, ni bilo več opaziti učiteljevih sledov. Zmagali so 
močnejši vplivi časovnega duha in velikih dunajskih mojstrov. 
Posebno očiten je poleg Makartovega vpliv Canonov. Po jav l j a 
se v značilnem toplem in bogatem koloritu in vprav klasični 
umerjenosti . Njegovi portreti p reds tav l ja jo resnične l judi, 
morda malce romantično pobarvane, vendar preproste in do-
mače. Mlajši brat Ju r i j se je že po svoji lahkotnejši naravi 
razlikoval od njega. Bivanje v Parizu, k j e r se je porajal 
impresijonizem, ga je okrenilo v čisto druge smeri in, da ga ni 
prezgodnja smrt ustavila sredi dela, bi ga njegove zmožnosti 
pr ipel jale morda še daleč napre j . Vendar tudi on ni neposredno 
vplival niti na vrstnike, še m a n j na potomce. Njegov pojav 
v našem slikarstvu ostane brez dalekosežnejših posledic za 
razvoj, zasluga pa je njegova, da je po dolgih letih občega 
mrtvila privedel neka j novih pridobitev v domovino. Kl jub 
modi in časovnemu okusu ostanejo njegovi portreti vsled nj i-
hovega svežega odnosa do modela in zmisla za karakter izaci jo 
dokaz primeroma visoke s topnje sočasnega portreta. 

Časovno je bil njegov vrslnik Josip Petkovšek, idejno pa 
ga je prehitel in prekosil. Oblikovno še negotov in nepopoln, 
je bil tem bogatejši v čuvstvu. Razstavljena družinska podoba, 
ki prav za prav sploh ni portret, spada po svoji čudno intenzivni 
ekspresivnosti k l jub napakam med najodličnejše razstavl jene 



predmete. Kot bra ta šubica je predčasno izginil, ne dovršivši 
nalogo svojega ž iv l jenja . Ostavil je k o m a j par platen v dokaz 
plemenitega, a neizčiščenega talenta. Tudi Anton Ažbe, ki je 
kot p re j šn j i t r i j e delal ves čas v tuj ini , j e pokopal svoje 
zmožnosti. Ostali so samo drobci bogatega umetniškega daru. 
Ta večinoma nedokončana dela pričajo, da je imel sposobnosti, 
ustvariti več. Čisto artistično se je povzpel na zelo visoko 
stopnjo. Dočim so imenovani bili vsi samo epizode v naši sli-
karski zgodovini, brez medsebojne vplivanosti in vezi, j e 
postal Ažbe po čudnem nak l juč ju uči te l j in tovariš mnogim 
od nj ih, ki so otvorili predzadnje, še ne zaključeno d e j a n j e 
slovenske umetnosti. Vendar j ih idejno ni oplodil, niti j im ni 
pokazal zaželjenega pota. Naši «impresijonisti» (da rabim to 
netočno, a že udomačeno oznako) so si po Jakopičevih besedah, 
«sami našli pot v deželo njihovega hrepenenja». 

Vodja te nove umetniške skupine, ki ji je bilo usojeno, da 
položi temelje s l o v e n s k e m u slikarstvu, j e bil Rihard 
Jakopič. Njemu in njegovim tovarišem impresijonizem ni bil 
modna manira, nego iz spoznanja onemoglosti dotedanjih 
s t r eml j en j izvirajoča potreba, povedati svetu svoja čuvstvena 
doživet ja na svoj lasten način, v oblikah, ki bodo mogle izraziti 
vse kipeče in silovito ž iv l jen je mladih moči. Bil je pa Jakopič 
Uidi neumorni organizator, ki j e zastavil vse svoje sile, da 
novi umetnosti ukrči pot med narod. Umetnostna zgodovina 
zadnjih petindvajsetih let j e obenem zgodba njegovega udej-
stvovanja. Razstavil je t ro je del iz raznih dob. V mladostnem 
portretu je vsebovano, okorno še, kot v zarodku vse, kar si je 
kasneje zavestno postavil za ci l j svojega us tva r j an ja . Preseneča 
resnost in globina včutenja. s katero se bliža predmetu, obenem 
že zmisel za vrednote luči in barve. Bolj izdelan v smeri po-
globitve in toplega sočutenja je portret, izvršen deset let 
pozneje. Vloga barve je pridobila na pomenu: ne vrši več samo 
koloristične dolžnosti, temveč gradi in odločilno sodeluje pri 
ustvaritvi portretovega odraza. Najnovejši , ženski portret j e 
eno na j jač j ih med modernimi deli. Umetniku ni šlo za tem, da 
bi naslikal običajno žensko podobo. Predmet mu je postal več 
nego samo objekt portretista, pravi slikarski model. V skladnih 
kontrastih nežnih in toplih barv je podal z občudovanja vredno 
prepričevalnostjo poosebljeno psiho modela. 

Pokojni Ivan Grohar je z razstavljenim portretom dokazal 
svojo veliko osebnost. Nepokvarjeni , iskreni izraz s l ikar jeve 
duše d a j e podobi nekaj , kar jo dela čisto samoraslo, osebno, 



čeprav ne kaže niti rutine, niti posebnih barvnih učinkov. 
Mat i ja Jama, poleg Groha r j a najznačilnejši impresijonist, se 
je skoro povsem posvetil pokraj inars tvu, k j e r j e dosegel častno 
mesto. Bil bi navzlic temu lahko pr imernejše zastopan tudi s 
portretom, nego je bil na t e j razstavi. Isto ve l ja za mojstra 
Ferda Vesela, ki ga je (slučajno) razstavljeni portret sk ra jno 
slabo označeval. Obžalovati treba, da ni pokazal svojih sta-
rejših portretov, ki so širši javnosti že neznani. Jasno podobo 
o distingviranih slikarskih kakovostih Ivane Kobilčeve, ki se 
je prav pogosto in srečno uve l jav l ja la v portretu, so omo-
gočila n j ena tehnično dovršena dela, zanimiva kot izraziti 
dokumenti svoje dobe in mi l je ja . Zanimalo bi p r i m e r j a n j e 
starejših njenih portretov z deli iz poslednjih let. Izmed no-
vejših se je morda na jveč bavil s portretom Ivan Vavpotič. 
Ci l j njegovega s t r eml jen ja je predvsem zunan ja sličnost in 
pr ikupl j iva oblika. Matej Sternen v zgodnjih delili po kolo-
ritu, m a n j v umevanju , spominja na Ju r i j a Šubica, samo 
da je svobodnejši v obdelavi. Očitno se kaže ta poteza na 
mladostno drznem lastnem portretu. Kasneje virtuozna teh-
nika zatemni prvotno neposrednost, da postane portretistov 
odnosa j do modela m a n j oseben in hladnejši. Fran Tratnik je 
po svojem hotenju bližji mladi generacij i ekspresijonistov, 
nego dobi pred njo. Barvno je bil vplivan od impresijonizma. 
idejno pa tvori prehod med tema dvema smerema. Tra tnik ni 
portretist v običajnem besednem zmislu. Kjer ob modelu lahko 
us tvar ja svobodnejše in samo iz svoje notranjost i , doseza višino 
čiste umetnosti. Dočim pa nekateri njegovih portretov izžarevajo 
toliko bogastva, os ta ja jo drugi medlejši in m a n j izraziti. V 
risbah je jač j i nego na platnu, vendar tudi na grafičnem polju 
portret ni njegova moč. 

Zadnje slikarsko pokolenjc na portretni razstavi ni prišlo 
do veljave. Razstavili so: Gojmir A. Kos, Božidar Jakac in Veno 
Pilon. Prvega je mogoče prištevati mladim bolj po tehnični 
izobrazbi, kot pa idejno. Njegovi elegantni portret i se od sta-
rejših ne ločijo toliko po pojmovanju, kot v načinu zgolj 
zunanjega izražanja. Tudi Jakac je z razstavljenim, res solidnim 
portretom, ki pa zan j ni posebno značilen, potrdil, da je bližji 
starejšim, nego vrstnikom. Prava moč mu leži v pokraj inars tvu, 
še bol j pa v grafiki, ki j e na žalost ni pokazal. Edini zastopnik 
ekspresijonizma je bil Pilon. Sugestivna silovitost njegovih 
portretov predstavl ja enega viškov naše moderne. Vendar je 



tudi on še enostranski v pojmovanju in oblikovanju modela. 
Pre t i rava brez nujnosti , postaja cesto grotesken, mesto mo-
numentalen, dojmlj iv . Odnos do portreti ranča mu jc predvsem 
čuten, izražanje pa skoro grobo. Naj t i š j ih utripov srca ne čutiš. 
Vendar je Pilon po svoji resnobi morda prvi portretist med 
mladimi. Pogrešali smo pa dvoje imen, s kater ima je trdno 
zvezan razvoj na jnovejše naše umetnosti: to sta brata Kral ja . 

Nam, ki smo sredi kaotičnega presnavl jan ja starih in po-
r a j a n j a novih vrednot ž ivl jenja , pomen prireditev, kakršni sta 
bili historična in zda j portretna razstava, ni jasen v vsi daleko-
sežnosti. Slovenski narod s pospešeno naglico skuša nadomestiti 
zamujeno. Tudi stališče upodabl ja joče umetnosti v narodovem 
ž iv l jen ju , n jena potrebnost in splošno razumevanje se poglablja 
z vsakim dnem. Potreba po spoznavanju samega sebe postaja 
vse silnejša. Ker je naš odnos do sodobne umetnosti neuravnan 
in pogled nezanesljiv, se z rastočo žejo obračajo oči naroda v 
svojo preteklost, ki j e temna in nepoznana. Zgodovina n a j po-
kaže pota, k j e r se je slovenski us tvar ja joč i duh tekom stoletij 
udejstvoval in n a j mu bo bodrilo in smernica za bodočnost. 

Po prvi retrospektivni umetnostni razstavi, ki jo je leta 1910. 
priredil R.Jakopič, in ki j e pri vsi časovni in provincijalni 
omejenosti, nepopolnosti in skromnosti pokazala že mnogo 
neznanega in nepričakovanega, smo pred tremi leti dočakali 
veliko zgodovinsko razstavo, k j e r smo zaslutili vso obsežnost 
slovenskega slikarstva v razdobju več nego treh vekov. Na-
da l j evan je in potrebno dopolnilo p re j šn je je portretna raz-
stava. N a j ji slede druge, s a j j e v naši preteklosti toliko 
pozabljenih in nepoznanih dragocenosti. Zanimiv bi bil n. pr.: 
zgodovinski pregled našega kiparstva, pokraj inars tva , grafike. 
Še potrebnejša bi bila morda izčrpna razstava impresijonizma, 
ki bi razbistrila premnoga napačna mnen ja o tem znamenitem 
slikarskem gibanju. 

Kar pa portret ni razstavi da j e še poseben pomen, je dejstvo, 
da je bila pr i re jena ravno petindvajset let potem, ko so slo-
venski upodabl jajoči umetniki prvič javno pokazali svoja iz-
brana dela. Tako je bila portretna razstava, ki se lahko prišteva 
našim na jbo l j uspelim umetnostnim prireditvam sploh, obenem 
tudi, morda samo slučajno, na jvrednejš i zakl juček in na j -
primernejša proslava četrtstoletnega jub i le ja prve slovenske 
umetnostne razstave, jubi le ja , ki je prešel skoro neopaženo 
mimo nas. 



Dr. Niko Zupanič 

Prvi pojav Antov v zgodovini 
P r e d a v a n j e na T. kongresu s lovanskih geografov in e tnografov v Pragi 

dne 4. j u n i j a 1924. 

Začetkom srednjega veka so se delili Slovani v dve gla\ ni 
skupini : v Slovene (sing. Slovenin) v ožjem pomenu 
besede in Ante, ki so prebivali na vzhodu med Dnjestroin 

in Dnjeprom. Ante smatra jo zgodovinarj i za prednike Rusov, ne-
kateri pa mislijo celo. da so izšli iz Antov tudi Srbi in Hrvati. 

0 Antih sta monografično pisala že M. Gruševski1 in L. .Nie-
derle2, zato nam tu ni treba navajat i vsega, kar je znano o teh 
vzhodnih Slovanih; omejiti se hočemo na kra tko le na njihov 
prvi nastop v zgodovini, ki je bil, kakor bomo videli v nadal j -
njem. bol j ran. kakor se navadno misli. II koncu pa hočemo 
neka j pripomniti tudi glede razlag njihovega imena in izvora. 

V monografi j i L. Nicderla stoji, da se Anti prvikrat ome-
n j a j o pri Jordanisu, in sicer v bojih z gotskima kra l jema ller-
manarikom in Vinitarom, kaieri zadnj i jih je ob prihodu Ilunov 
(t. j. okrog l. 376. po Kr.) nadvladah Takra t je bil na Vinitarjevo 
zapoved kruto usmrčen voditelj Anto, Boz. s sedemdesetorico 
narodnih prvakov vred. 

Po nazorih globoko mislečega zgodovinskega etnologa Vi-
ljema Tomaschka* so Anti istolako predstavljal i vzhodne Slo-
vane, ki so se po odhodu germanskih narodov iz Sarmat i je in 
po razpadu hunskc države razširili na zapad do Karpatov, 
iomaschek piše tudi, da sta tedaj dve antski plemeni, namreč 
Srbi in Hrvati, pod pritiskom Ava rov in Bolgarov okrog leta 600 
zapustili svojo staro domovino in se izselili \ Uirik, ostanek 
Antov pa da se je s časom razvil v današnje Ruse. 

Vendar je naše mišl jenje, da so se Anti že davno p re j po-
javili v zgodovini. Omenja t a jih že rimska pisatelja Pomponius 
Mela4 in C. Plinius Secundus5 v I. stoletju po Kr. C i s s i a n t i 

1 M. I'py tu 6B CK H ft, AHTJI ("Avzai, Autt?SJ. >'pnB0K a icTopni >'Kpa'ncn-Pycn. 
(ttanncicn Hayn. TOB. IIIeBneiiKa. T. XXI ) 

N i e d e r 1 e , A n t o v e. P r aha 1-909. 
! P a u l y - W y s s o v a. Real-Encyklopaedie, I, 2338. 
1 POMPOXII MELAE, Chorographia , I, 13: super Amazonas et I lyperboreos 

Cimmeri i , Cissianti, Achaei, Georgii, Meschi, Cereetae , Phoristae, Rimphoces . . . 
5 C. PLINIUS S., Natura l i s historia, VI, 55 (Editio D. Detlefscn 1904): 

Ul t ra eos plane iam Scvthae, Cimmeri i , Cisianti . Georgi at Aina/.onum g e n s . . . 



namreč, ki jih nava ja P. Mela oh Azovskem morju v bližini 
Amazonk iu ki j ih omenja tudi C. Plinius na omenjenem 
ozemlju na drugi strani Arimfejev, Sei tov in Kiraerijcev, a \ 
sosedstvu Georgov in amazonskega naroda, ti Cissianti namreč 
niso bili eden, ampak sta to bila dva naroda: K i s s i in A n t i. 
To razlago p o t r j u j e dejstvo, da omen ja jo antični pisatelji po-
zneje ta dva naroda oddeljeno. Zadnja izdaja Plini ja , Mayhof-
lova izdaja, ne navaja več Cissiantov, marveč stoji v n j e j do-
besedno: Ultra eos plane iam Scythae, Cimmerii, Cissi, Anti. 
Georgi et Amazonum gens, haee usque ad Caspium et Hyrca-
nium mare.6 

K i s s i (Cissi) so sko ra j gotovo istovetni s Kizi (Cizi, 
Chizi), ki jih nava ja Pl in i j (VI, 19) in jih \V. Tomaschek7 po-
stavlja na azijsko stran Meotskega jezera (Azovskega morja) , 
ter s C h i z o e na TAB. PKVT. v bližini Aspurgi janov med 
Psakani na laeus Salinarum ter Nerdani (Vardani). Vse okol-
nosti govore zato, da so Kisi predstavljal i v etnološkem oziru 
eno izmed čerkeskih plemen in to v današnj i Kabardi ali pa 
njeni bližini. V sosedstvu se o m e n j a j o pri antičnih pisateljih 
tudi Zinchi (Ziehi, Zinthi, Zvgi, Zilelii) na gornjem Kubanu, 
katere I. Marcjuart identificira s Kissi (Szizi = Žici = Ziyot = 
Cizi = Zigae — Ziv/oi).* Morda ima Marquart prav, morda pa 
vendar ti dve plemeni nista nič drugega kakor panogi istega 
stebla. 

Ker moramo tore j iskati Meli ne in Pl ini jcve Ante v ne-
posredni bližini Kisov in amaconskega rodu, j im za T. stoletje 
po Kr. ne moremo nakazati bivališča v Evropski Sarmati j i med 
Dnjest rom in Dnjeprom, nego v Azijski Sarmati j i , na vzhodni 
strani Azovskega mor ja v severni Kavkaziji . Tako je razuml jivo, 
če je našel ruski učenjak Pogodin antsko ime zarezano v an-
tičnih kamnih v Kerču ob Kimerijskem Bosporu, daleč od po-
reč ja Dnjepra in Dnjest ra , k j e r jih omenja v VI. stoletju po Kr. 
Jordanis v svoji zgodovini Gotov. Takra t pa so segali Slovani 
proti vzhodu k o m a j dl je kot do srednjega Dnjepra , ker je bila 
t edan ja kavkaška domovina Antov oddal jena od tam do 800km 
zračne linije. Zato lahko trdimo, da Anti t eda j še niso govorili 
slovanskega jezika. Okolnosti govore zato, da so predstavljal i 

> ^ 

• C. PLINIUS S. Natural is historia, VI, 55 (F.didit C. Mayhoff , vol. I. Lip-
siae M CM VI). 

7 P a u 1 y - W y s s o w a , op. e. III, 2624, 2309. 
8 I. M a r q u a r t , Osteuropäische und ostasiatische Streifzüge. I-eipzig 

1903., str. 55. 



Icdanj i Anli eno izmed mnogobrojnih kavkaških plemen (Čer-
kesi, čečenci, Lezgini, Gruzini) a larodi jske rodovine, ki se je 
pozneje skupno s Kisi (Čehi), Srbi in Hrvati pomikalo proti 
zapadu, dokler ni prišlo med Slovane, katere so si deloma 
pokorili, j ih organizirali, jim dali ime, a sami jezikovno utonili. 

Antični zgodovinski viri govore za to, da so bivali Anti, Čehi. 
Srbi in Hrvati skupno v transmeotski domovini, v oblasti ku-
hana, pozneje pa izgleda, da so, na jpozneje v IV. stoletju po Kr.. 
stanovali pod imenom Antov na ozemlju med Dnjeprom in 
Karpati, odkoder so se pozneje Srbi, Ilrvati in Čehi izselili ter 
zavzeli dežele med Yislo, La bo in Salo. Kako je del Hrvatov in 
Srbov zapustil polabsko domovino, nazvano Belo Hrvatsko, 
oziroma Belo Srbijo, in zavzel 1 lirik, o tem pr ipoveduje Kon-
stantin Porfirogenit9. O t e j stvari bi bilo treba podrobneje raz-
pravljat i , toda pri t e j priliki se nam ni spuščati van jo. 

Končno n a j poizkusimo razložiti ime A n t o v še etimološki. 
Starejši zgodovinarj i in slavisti, kakor Eichwald, Koulfux, Per-
wolf. Dzicduszycki so spravljal i ime Anti v zvezo z Vendi in 
Venti. Rački je razlagal ime iz slovanskega a t i 111> «vir gigas», 
Vocel iz nem. e n z (angl. e n f) «obr» in A. Šachmatov trdi, da 
ime ni slovansko nego kvečjemu morda keltskega izvora. 
A. Wirth misli, da so bili Anti Kavkazijci, česar pa ni dokazal 
in podprl. Tako ugotavlja L. Nicderlc10 leta 1924., da je ime 
Vnti etimološki še nerazjasnjeno. 

Že z označen jem prvobitne domovine Antov je bil dan mig. 
da je t reba izvajati ime Anti iz alarodske kavkaščine, in sicer 
iz čerkeskega idioma ali pa iz sorodnih narečij . In res znači 
v kabardinsko-čerkeskem jeziku beseda a - n d «narod», ki j e 
brez dvoma sorodna s hetitskim a 11 -1 11 h š «človek». Kakor pa 
je znano iz zgodovinske etnologije, znači jo imena narodov 
navadno ljudi, narod», in zato bi bila ta razlaga sprejemlj iva . 
• Prvobitni Anti po našem miš l jenju še danes niso izumrli. 
Njih ostanek s t anu je v povi r ju zapadnega Koisu-a, ki se 
izliva v Kaspijsko morje . Ande (Aenti, Andalal) priš tevajo 
etnologi in lingvisti lezginski skupini kavkaških aborigenov. 
Andijska manjša podplemena se imenuje jo ob vzhodnem Koisu: 
Tindi (Tindilal, Gindalal), Koso, Bogugal in Bogosei; na zapadu 
pa: Ilanchewi, Rišni, Chiri, Čarpili, Kialar (Kalalar), Ansalda, 

• N. Ž u p a n i č , Bela Srbija, Zagreb 1922. 
10 L. N i e d e r 1 e , Slovanske starožitnosti, Oddil I, sv. IV, str. 78, 

Praga 1924. 

51 V 



Gumbet (Mechtelar). Teclinueal, Buni in Tlocli (Dloch). Lezgijce 
ali Lezgince pa navaja že IJerodot v V. stoletju pred Kristom 
pod imenom Ligijeev in pozneje Strabon pod imenom Legov na 
istem ozemlju med Albanci in Amaconkami; v s rednjem veku 
pa so j ih imenovali ori jcntalski in evropski pisatelji A l l a n 
ali L a n , katero ime sta Klaproth in Dubois vezala za Osete. 
Temu pa nasprotuje K. Koch11, meneč, da ni n ikake sorodnosti 
med antičnimi in novejšimi Alani. 

Na koncu bodi še omenjeno tolmačenje pomena gcntilnc 
besede Avar, ker izhaja iz kavkaškega idijoina, in to od čer-
kesko-kabardinskega korena a - b c - r e ali a - b - r e ingens, 
gigantcus», kar se u jema tudi s slovenskim ober velikan» prav 
za prav Avar v davnini. 

Iz rečenega jc razvidno, da je rana zgodovina slovanskih 
narodov in plemen vezana tudi na alarodi jske Kavkazce. bližje 
in da l jne sorodnike starih Hetitov, Etrurcev in božjih Pelazgo\. 
katerim poslednjim je bil Balkanski polotok domovina pred pri-
hodom Ifelenov in Tračanov na jug. 

Srečko Kosovel / V kavarni 

Tiha kavarna. Samotna, a v n j e j se čutiš doma. Pred teboj 
kup časopisov in r ev i j s slikami. Luči gori jo enako-
merno. — Nasproti mi sedita 011 in ona. On je star triin-

dvajset let, ona jih ima šele enaindvajset . Imata se rada. On je 
uradnik in 011a kontoristka. O11 s tanuje blizu kleti. 011a \ 
pritličju. Imata se rada. Nik je r se ne moreta sniti razen v ka-
varni. Plače so ma jhne in ž iv l jen je pusto in žalostno. Njuni 
pogledi so bolni, kakor da se oči še niso, izjokale in veliko M> 
jokale tiste oči. 

Ko sem ju pogledal, se je ravno ona naslonila nanj . Pri-
slonila je lice na njegovo ramo kakor trudna ž ivl jenja . Kakor 
neskončno trudna. Čutil sem trdi klic: «Nikoli!» 

«Kako,» sem se vpraševal, kako da nikoli?» V sivem zrcalu 
rumen obraz. Na licu blesti materinski poljub. Usta otroška, 
le te oči, te črne oči so t rudne od vekomaj. Kdo je bil to? 
Io si bil ti. To je bil tvoj človeški obraz. Tvoje oči. t rudne 

od gledanja kru te krivice! — Luč gori enakomerno. Nepre-
maklj iv je obraz Boga. 

" K. K o c h , Reise in Grusien, am Kaspischen Meere und im Kaukasus, 
str. 352, Weimar 1847 



«Slep bi moral biti, pa bi lahko živel.» 
Ozrl sem se zopet t ja . Videl sem n jeno roko v njegovi. 

I ežala je tiho. vdano, mrtvo. 
Spomnil sem se, da sem sanjal nekoč o rokah, ki me po-

zdravl ja jo . Jaz p*i sem šel in sem stopil na vsako, in sem jo 
stri. Roka se ni umaknila; videl sem samo, kako se je vdala in 
obležala. 

«Nekdo je šel preko tega živl jenja , nekdo ga je stri!» 
«Natakar! Plačam!» 

France Bevk / Beg pred senco 

Na pobočju hriba, posejanega z vinogradi, j e stala hiša 
z razgledom na mesto, ki se je kopalo v poletni vročini. 
Sedeli smo na verandi, v senci trte. pili in govorili iz 

navade in dolgočasja. Spodobni l jud je , lažnivci in hinavci, ki 
smo se imeli za boljše, kot smo bili v resnici. Gospod J e rne j je 
bil izjema. Ni pil vina, kadil je cigareto za cigareto. Na prošnjo 
navzočih dam. ki rade poslušajo zgodbe, je na brezstiden način 
pripovedoval svoje ž ivl jenje . Ni ga olepšavah niti zatajeval, 
kakor da pr ipoveduje zgodbe iz petnajstega stoletja. Dame so 
tu pa taiu pogledale v tla. moški smo z vinom zalivali zadrego, 
ki nam je stopala na lica. In vendar bi bilo dolgočasno za nas, 
če bi ne bilo Je rne ja z njegovim tragičnim živl jenjem vred. ki 
ga je vzel tako prekleto resno. Ka j bi bili sicer delali v te j 
poletni vročini? . . . 

v 

Dokler človek ne postane skora j morilec, ne ve. k a j to po-
meni. To neznano čuvstvo mu je bolj dal jno, kot vsako drugo 
čuvstvo na svetu. Kadarkoli sliši o d e j a n j u drugih, se zgrozi 
nad krvjo, groznica mu gre po hrbtu in ga obsuje z mravlj inci . 

Počasi pa zori v človeku. In najčešče vzzori iz najglobl jega 
čuvstva l jubezni ali spolnega razmerja . Nekateri l j u d j e trdijo, 
da spolnost ne igra velike vloge v človeškem ž iv l jen ju . Pisatelj i 
so po svoji naturi nagnjeni k abnormalnosti in najabnormalnejš i 
med abnormalnimi je to trdil. Jaz pravim, da je spolnost pre-
kletstvo in blagoslov človeške družbe. Dela človeka sužnja in 
gospodarja, dobrotnika in zločinca. 

Kadar umori žena svojega moža, bi ga ne umorila, če bi ne 
bilo n jeno čuvstvo ali razmer je do n jega veliko, večje kot do 
drugih l judi . Zaka j tisti hip bi drugega človeka ne umorila. 
S trenutkom, ko kane v razmer je prva kal sovraštva, ko se prvič 



zabliskajo oči, j c usoda zapečatena. Treba je bežati pred samim 
seboj in pred vsem, kar te obdaja. Živl jenje ima strašno logiko, 
ki se je ni mogoče izogniti. 

Jaz ji nisem mogel ubežati. 
Ko me je ž iv l jen ja hotna, do hister i je čuvstvena ženska 

[»ogledala z zloveščim pogledom in se blazno zaljubila v mojo 
nedotaknjeno mladost, ki jo je brez sentimentalnosti vzela in 
užila brez tiste moje radosti, ki sem jo pozneje občutil, je bila 
položena kal katastrofe. Gospa Kani ni občutila starostnega in 
družabnega razmer ja do mene, ki j e bilo kričeče. V svoji strasti 
je bila slepa in gluha za vse. Še jaz sein čutil le podzavestno 
vse to. 

Kakor kupec, ki ga oslepari trgovec za blago, katerega vred-
nosti ne pozna, sem vzel n jeno telo in n jeno ljubezen, ker jo 
je moje telo potrebovalo. V razbičani strasti sem jo skoro 
oboževal in sam sebi lagal l jubezen do nje. 

Mislil sem, da sem svoboden. Nisem bil. Ko je prvič zaplala 
mladost v meni in se je nagnila do mladosti, da se ji razodene 
in se spoji z njo. ki edina sme zahtevati mojih moči, sem začinil, 
da sem suženj. Hlapec enooke zveri, ki j e mučila mojo dušo z 
banalnostmi in vzela moje ž iv l jen je v zakup za na jn iž jo ceno 
svojega egoizma. 

Moje dekle me je z grenko besedo predramilo, da sem se 
zavedel samega sebe. Bil sem v stiski, da nisem mogel iz n je . 
V sramoti, ki j e ni bilo mogoče pregledati do dna. «Tončka!» sem 
jecl jal , «Tončka!» In v njenih očeh, ki mi niso mogle odpustiti, 
sem ugledal ponižanje samega sebe. 

Takra t j e kanil v razmer je s pohotno žensko duh po krvi . 
pr ikri ta misel zveri, ki j c skrita v slednjem človeku, in gloje, 
kadar se prebudi. Pozneje sem se je zavedel, kadar sem se 
spomnil v preteklost, t eda j še ne. 

Nizala se je i roni ja na ironijo, ena bol j pekoča od druge, 
fn da sem bil varan za telo, sem spoznal šele tedaj , ko sem ob 
luninem svitu trepetal pred lepoto dekliškega telesa in nisem 
občutil mesenosti v sebi. Nemogoče je postalo mogoče, duša se 
je dvignila v meni. grenko se je kobalilo v moji notranjosti . 
Prevaran ponos se je hotel bedno maščevati. F u j ! Pl juni l sem 
nan jo, udaril sem jo, da se je sko ra j zlomila pod udarcem, a 
vendar je bila zmagovalka. Jaz sem bil premagan. 

Usoda mi je pokladala tramove na pot in mi je poslala 
dekle, ki j e bilo kot veter nestalno, da nisem mogel naj t i po-
trebne opore v nj i . dasi sem jo ljubil. Iz enega razočaranja 



v drugega mi je bila bolj na srcu, to čutim še danes, ko spomin 
nanjo še ni popolnoma ugasnil. In kakor je včasih plamen do 
n je sko ra j zatemnel, j e drugič planil njegov zubel j do neba. 
Vedno više. Ko je morala na svatbi umreti zadn ja čista misel 
kmečkega dekleta zame in sem jaz v noči zajokal vso težo 
zadnjih let na svoji postelji, je ostala edina Tončka. Če bi bila 
stopila predme in mi de ja la : ^Grešila sem!» bi bil de ja l : 

Grešil sem tudi jaz. Začniva novo življenje.» 
Tako pa ni grešila. V strašnem polumraku, ko so strašile 

pošasti v polju, mi je ponudila telo pol v groznici doživetja 
istega dne in sem jaz trepetal in nisem vedel, k a j n a j storim 
/ njo. Bil sem bolestno sentimentalen, občutek tragične pošte-
nosti me je prevzel tako živo, da sem meditiral nad dekliškim 
telesom, kakor Hamlet nad lobanje: Ali sem vreden, ali nisem 
vreden? Kaj mi je ponudila ona, in česa ji ne morem dati jaz? 
Kje jc moja čistost? 

Spoštovanje do dekleta se je izpremenilo v oboževanje, misel 
na gospo Fani mi je potisnila nož v roke. Kakor je od dne do 
dne zorela, j c bila ta večer poln sad in sein jo vso črno samotno 
pot videl mrtvo pred seboj. 

Še danes me stresa po životu. 
Moji prsti se sami od sebe sugestivno krči jo, kadar pomislim 

na ta večer. Njen suhi vrat se je zvijal, n j ene oči so strašno 
buljile, ko da gledajo v onostranost, n jene ustnice so tiščale 
pene. Kar je podzavestno nastajalo v meni od prvega pogleda 
in pol juba skozi leta prevare in greha, je prišlo mehanično 
v moje r o k e . . . Davil sem svojo prevarano mladost, suženjstvo, 
trepet in strah . . . 

Mor i l ec ! . . . 
Kakor z viška je padla ta beseda v moje možgane. Šele 

takrat sem se zavedel, k a j delam. Moje početje je bilo počet je 
/enske. Ali bom popravil zlo in greh z zlom in grehom? Ne, nel 
Koke so popustile, n jeno telo se je zvalilo na tla; še j e 
d i h a l a . . . 

Ali bi z njenim mrtvim telesom odkupil svojo čistost? Ka j 
bi prinesel Tončki naslednji dan drugega kot strašno kr ivdo! 
Ne! Ne! 

Planil sem. Bežal sem pred njo in sem se je osvobodil. Nisem 
bežal radi nje , radi morilne misli sem moral bežati. Če bi ostal 
v njeni bližini, bi čutil neprestano nož v svojih rokah. Tako 
strašna je ta misel, kadar se nepoklicana naseli v človeka. 



(i loie kakor rak in ne zapusti ie več. če uda ne odrežeš in ne 
bežiš pred nj im . . . 

In nisem mogel ubežati. Bil sem svoboden, drugi so bili 
sužnji pred menoj, dvoje senc je šlo za mano. Moja senca in 
senca ženske, ki je trepetala pred mano kot pred morilcem in 
nie je zasledovala kot h u d o d e l c a . . . 

Bežal sem . . . Bežal sem neprestano, v mislih in de j an ju . 
Mudilo se mi je iz ž iv l jen ja v ž ivl jenje . Bil sem truden in 
željan počitka. Končati vse. nehati, poročiti se in začeti dihati 
ozračje pokoja . . . 

P r v i d e l . 

Tisti večer, ko sein skoro zadavil gospo Kani in zbežal čez 
balkon na cesto ter postal sredi polja, se nisem zavedel samo 
svobode, pač pa tudi neizmerne samote. Kam? Vrste murv so 
strašile ob polu, turoben mrak večera je še vedno ležal nad 
pokraj ino. Napel sem oči, videl nisem ničesar. Dozdevne po-
šasti so izginile, pr i ta jeno šepetanje, kot šumenje da l jne reke, 
mi je pr ihaja lo na uho. 

Kam? V temo? V reko? Za to vrsto murv, ki jen j a ob robu 
nj ive? Za svojo mislijo, ki se oklepa samo enega: svobodno 
dihati? 

Hlad je zavel čez polje, tesneje sem se stisnil \ pelerino. 
\ mraz mojega čuvstva je pogledal očetov obraz, ki me je zrl 
z nerazumljivimi očmi. kol da me izprašuje. 

Še sio drugih prikazni je šlo mimo mene. Duša si je ustva-
rila vrsto različnih možnosti, niti ena se ni mogla uresničiti. 
V te j hladni svobodi ni bilo ne tople besede ne gorke postelje, 
nobenega človeškega obraza, niti človeške sence ne. 

Zdelo se mi je. da vidim samega sebe. kako stopam po 
stopnicah in sem potrkal na vrata gospe Kani. in jec l jam prošnjo 
za odpuščanje, še preden so se odprla vrata. 

Videl pa sem njen obraz, izbuljene oči in lise na n jenem 
vratu. Morilec! Zgrozil sem se v sebi. in kakor da je bila misel 
že sklep, sem napravil z roko k re tn jo kakor igralec na odru: 

Ne, ne!» 
V tistem hipu mi je prišla nova misel. Srečnejša od prve. 
Oklenil sem se je in podvizal korak. Ko sem dospel v mesto, 

so zazvenele šipe na širokem oknu v ozki ulici k l jučavničar jev . 
V oknu je še gorela luč. 



Široka, kodrasta glava je pogledala ven. «Ivan», sem dejal . 
In preden sem utegnil povedati, kako in k a j . je ležal ključ-
na ulici. 

Ivan je ležal poloblečen na postelji, pred n j im je ležala 
odprta knj iga , klavir j e samoval v kotu, na n jem so ležale 
odprte note. 

Kaj pa ti?» me je vprašal d i jak , kakor da je moj popol-
nočni obisk navaden in slednji večer p r iha jam k njemu. Bil 
je široka natura, učil se je malo. pečal se je z mnogočem, bral 
je vse in razumel mnogo. 

Bil sem v zadregi. Stanovanja nimam», sem dejal odkrito-
srčno, ko sem popre j pomislil, ali n a j se zlažem ali ne. Bal 
sem sc. da me bo izpraševal podrobnosti in hvaležen sem mu 
bil. da me ni vprašal po ničemer. 

*To je malenkost. Sa j imam jaz divan.» 
Sedel sem k postelji. Po trudnem večeru me je v toplini 

sobe objela čudna omama, ki ni vplivala samo na telo, ampak 
tudi na dušo. Bil sem strt. Omahnile so mi roke in misli. Svoje 
žalosti nisem mogel zakriti. 

Kaj ti je?» je vprašal Ivan. 
Saj mi nič ni.» 
Veš. če bo moja gospodinja godrnja la — poju i ranjeni, ali 

čez teden, jutr i še ne — ne m a r a j ! Ženska nima duše!» 
Ženska nima duše! Ta stavek se je takra t zarezal vame. In 

kakor da sem našel nekaj , kar sem iskal že dolgo, sem gledal 
v kodraste Ivanove lase. ki so se bu jno prepletali in križali 
v neredu kot moje misli. 

«Ali si že bral Jbsena?» 
«Ne.» 
«Pa kako hočeš postati pisatelj? Jaz bom znal vsega na 

pamet. Če drugega ne, priden je bil.» 
Smejal se je cinično, zlobno. Moje misli so hodile bogve kod. 

Kopale so se v žalosti. Ženska nima duše! 
Ivan me je gledal. «Čuj», je dejal . «Poslušaj ta odstavek.» 

Bral mi je. jaz nisem slišal ničesar. Ivan me takega ni mogel 
videti. V sunku se je dvignil s postelje. 

«Čakaj. Poslušaj — pa boš zopet človek, če ne več.» 
Sedel j e h k lavir ju in zaigral. Povedal mi je, da je 

Beethoven. Ne vem, če je igral dobro ali slabo. Slišal sem samo 
posamezne zvoke, ki so se izgubljali , izprehajali se po labi-
rintu mojih misli, kričali in zopet u g a š a l i . . . Zaprl sem oči in 
bil sem v silni dal javi čisto sam. le neizmerna voda je padala 



mimo mene, netopirj i so letali nad menoj, čudna pajčevina 
me je p r e p r e d a l a . . . 

Ko sem se predramil, j e udaril zadnj i zvok na k lav i r ju in 
izginil v n i č . . . Ivan me je zrl, moje oči so vrtale v praznino 
kot v skalo in niso mogle naj t i poti v ž ivl jenje . 

«Pojdi k vragu!» je dejal Ivan in se zavalil na posieljo. 
«Tam je divan, če ne boš ju t r i drugačen, pojdi, odkoder 

si prišel!» 
•k 

Bil sem drugačen. Spal sem skoro vse dopoldne. Spanec me 
je pokrepčal tudi duševno. Ko sem raztegnil roke v jesensko 
solnce, sem zopet občutil pr i je ten občutek svobode z vso silo. 
Polagoma se je vračal človek v mene, oči gospe Fani in lise 
na n jenem vratu so izginjale, resno oči tanje je utihnilo. 

Ivan je zaigral mazurko, moje srce je tolklo po taktu in 
ko me je pogledal, je de ja l : «Vidiš, takega te imam rad. Žalosti 
je že v knj igah zadosti. Le škoda, da ti moram povedati, da 
le moja gospodinja težje vidi kot tu jega psa v kuhinji .» 

Razumel sem. Nekoliko se je zamajalo pod mojimi nogami, 
pa je Ivan zinil kot nalašč še da l je : 

«Če bi bil mili jonar, bi ti rekel, da mi kupi vilo. jaz bi ti 
pa prepustil io sobo. Ko si pa prišel v napačni hiši na svet, ti 
povem za sobo, ki ni draga in ne za «bog lonaj», ampak z«i 
počakaj». 

* 

V visokem podstrešju štirinadstropne hiše sem na je l sobo. 
Njen dohod in n j ena lega sta bila taka, da sem dobil vtis, kakor 
da s tanujem v visokem stolpu z razgledom na skupino nižjih 
hiš z mnogimi dvorišči. Nikoli nisem srečal človeka na stop-
nicah, ne gospodinje niti gospodarja. Majhna sobica s poševnim 
stropom je bila tako majhna , da sem stal sredi n j e in segel na 
posteljo, na mizo, na okno in na umivalnik. 

Vendar je ta sobica silno pr i je tno vplivala name. Kakor da 
sem v n j i popolnoma ločen od drugega sveta, k r a l j v svojem 
majhnem kral jestvu. V n j i sem pozabil na vse, da sem k d a j 
živel in se razbijal v svoji notranjosti . Drugi človek, ki je bil 
v glavnih obrisih že nastal v meni, se je spopolnjeval. Poteza 
za potezo je postajala močnejša, jasnejša in bal sem se, k d a j 
stopim med l judi , ki so me p r e j poznali. 

Le ena stvar me j e vznemirjala . Po ne vem katerem na-
k l juč ju je stanoval v moji sobi pred menoj mlad slikar," ki je 



pust i 1 ženski akt pri postelji na steni. Obraz te ženske je bil 
obrn jen proč, telo je oznanjalo pohoto, ogromne prsi so kipele, 
l ed ja so se bočila kakor boki ladje. Kadar sem stopil v sobo, 
so mi pale oči vanjo, kadar sem ležal na postelji , sem se pasel 
na n j i . . . Zadrževala me je v snovanju novega jaza in liho 
sem jo sov raž i l . . . 

•k 

Do omotice čudno mi jc bilo, ko sem po vsem tem nanovo 
izpregledal. Pisano steklo je padlo raz oči in nisem zrl v na-
ravnih barvah samo sebe iz preteklosti in gospe Kani, ampak 
tudi Tončko. 

Prve dni sem se ogibal ljudi. Nato sem jo iskal in je nisem 
mogel naj t i . Ko sem jo zagledal, se mi je zdela drugačna, 
nego tisti večer, ko sem jo zapustil. Spoznal sem, da boga. ki 
ga obožujemo, ne smemo sleči, ne se mu preveč približati. 
Dokler ga molimo polmiže, je njegova glor i ja od obzorja do 
obzorja, ko ga pogledamo z mrzlim pogledom svobodnega bi t ja , 
ki ne pozna več ne bogov ne sužnjev, je inozoljček na obrazu 
velik in nadležen kakor g o r a . . . 

V tem mrzlem gledanju brez nadnaravnega oboževanja sem 
spoznal, da se vede Tončka brezbrižno proti meni. P r iha ja la 
je redko na sestanke, postala je redkobesedna, molčeča, dasi 
je na vsa moja vprašan ja molče zatr jevala , da me ljubi. Tudi 
vest, da nisem več pri gospe Kani. je sprejela tako hladno, da 
me je potrlo; jaz pa sem pričakoval njenega vzhičenja nad 
tem. Zdelo se mi je, kakor da p remiš l ju je neka j težkega, 
kakor da je razočarana nad menoj. 

Včasih bi bil na j r a j š i pahnil od sebe vse, takrat mi je bila 
v muko in blagroval sem tiste ure, ko ni prišla. Njena miloba 
je izgubila mikavost, zaka j sreče, ki sem jo pričakoval od nje, 
ni bilo; puščoba se je zarastla čez mene. 

Vsled tega sem doznal še neka j strašnejšega. Žival, ki je 
spala v meni, se je pričela nemirna premikati . Včasih, kadar 
sem hotel na jman j , je vstal pred menoj obraz gospe Fani in 
spomin na ure, ki sva jih preživela v grdobij i . Ko sem bil 
s Tončko sam na polju in je legel mrak na zemljo, me je 
objela želja, da bi jo zmel v rokah. Poželenje je gorelo v 
inojiH zenicah . . . 

V čisto misel na dekle se je pomešala grdobi ja in jo je 
polagoma premagala vso. Kakor preganja glad nega samo misel 
na jed in uniči vse duševno živl jenje , tako je legla meni na 
možgane moja druga senca in ni hotela s t r a n i . . . 



Gospo Fan i sem srečal na ulici. Bila je s črnolaso žensko, 
ki j e imela oči kot oglje. Pogledala me je z dolgim pogledom, 
korak ji j e zastal. Jaz sem se ji hotel ogniti, bilo je prepozno. 
Nisem je hotel pozdraviti, a sem jo pozdravil vseeno. 

Ko sva bila trideset korakov drug od drugega, sem se ozrl. 
Tudi ona je gledala za menoj. Ženska, ki je bila z njo, je 
imela smeh v licih. Zagomazelo mi je po životu, vsa kri mi je 
planila v obraz. Šel sem dal je in se nisem več ozrl. 

Mojo hojo pa je spremljala slika, kakor sem jo videl, pol 
obrnjeno za mano. ki me zre po strani. Videl sem podobno 
kre tn jo v preteklih večerih, ko sem srečaval v dolgo bene-
čansko ruto zavito žensko, ki j e gledala za menoj. 

Ali zasleduje moje stopinje? Njene oči niso več izbuljene, 
na vratu ni lis, sem pomislil. 

V predpustu me je Tončka docela zapustila; begoma je pri-
hajala . bežno je odhaja la le za par minut. V samoto sobe me 
je zazeblo, gola ženska na steni je dobila ob plapolajoči sveči 
žive gibe. 

Dvignil sem se. Kakor p i jan sem taval po stopnicah in po-
trkal na Ivanovo okno. 

«Glej. glej.» je deja l 011 in ni vstal od klavir ja , l i si?>. 
Nato je molčal. Pol premražen sem stal poleg njega in čakal, 
da bi nehal. Ni nehal. «To je Wagner», j e dejal med igranjem. 

Sedi!» 
Sedel sem, klobuk sem držal v rokah, kakor da ga nimam 

kam položiti in strmel v glasbo, ki je nisem mogel umeti . . . 
Sredi godbe je Ivan prekinil-in pogledal vame: «Kaj se ti zdi?» 

Skomizgnil sem z rameni. 
«Prav imaš. Jaz sem tvojih misli. Ali greš v maske?» 
«Ne vem.» 
«Klovna in črni domino imam. Jaz domino, ti klovna. Še je 

zgodaj, obiščiva družine.» 
Oblekla sva se in stopila na ulico. Po t r a toa r ju so plesale 

predpustne maske in pihale v pozeble roke. Mene je objela 
razposajena radost. Pomešala sva se v pisane gruče in d iv ja la 
z glasnim krikom po t r g u . . . 

V toplih kuhin jah sva se razgrela ob smehu gospodičen. 
Bili so sami meni neznani obrazi, ustnice so ugibale naj ino 
ime, niso me uganile. Ko sva bredla iz ulice v ulico, se je Ivan 
ustavil: «In ti. ali ne greš nikamor?» 

«Ne vem.» sem dejal . 



Ali nimaš n ik je r nikogar?» 
In ko sem pomislil, je šlo po mojem životu neka j mrzlici 

podobnega. Pe l ja l sem ga s seboj, občutil pa sem, da me je ta 
hip minila razposajenost. Potrkala sva na vra ta gospe Fani . 

T u j ženski glas se je oglasil, odprli so nama, Ivan je uganja l 
burke, jaz sem ostal kakor pribit. Ka j me je zopet zaneslo sem? 
Čemu sem prestopil ta prag. Neznano jc šlo skozi mene in se 
premikalo skozi možgane . . . 

Ob ognjišču je sedela gospa Fani, na koncu mize je slonel 
njen mož. Ženska, ki nama je odprla, j c bila črnolaska s ceste 
Ko sem jo zagledal, sem obstal, naredila je vtis name. 

Nisem je poznal, ne vedel, odkod je prišla. Na mizi sem 
zagledal par mojih kn j ig ; vse, kar sem imel, sem pustil pri 
gospe, ona mi j ih ni vrnila. 

Dil bi se ne izdal, sem izpregovoril z visokim glasom tudi 
jaz. Oči gospe Fani so se v pičile vame, da sem se zdrznil. Me-
hanično sem potegnil Ivana za rokav in mu pošepnil: Pojdiva! 

Gospa pa se je dvignila in ko sva z Ivanom ob naglem od-
hodu in smešnimi pokloni podajala roke, jo jc stisnila, da bi 
bil kl iknil od bolečine. Pri vratih mi jc pošepatala: Poznam 
•as!» 

Ne vem, k d a j sem stopil na cesto. Div ja la sva po ozkih, 
temnih ulicah in pol v omotici sva potrkala pri Tončki. Pol 
glave je pogledalo sfcozi vrata, nato so nama odprli. 

Tončke ni bilo. Kakor mora je leglo name to spoznanje. 
Umolknil sem. tudi Ivan je obstal in skomizgnil z rameni, kot 
da nimava česa tu iskati. Z menoj je šla težka misel: Kod hodi 
Tončka?» Ljubosumje me je morilo. 

Smej se, bajazzo!» me je udaril Ivan po rami. Smej se, če 
ti poka srce!» 

Kakor da je spoznal mojo notranjost . Nato se je spustil z 
visokim glasom v krohot, ki je odmeval do zvezd. 

Ko sva se vračala, sta na ju v ozki ulici obdali dve v črni 
domino oblečeni maski. Ivan je razposajeno zbežal, mla jša 
maska pa je mene pr i je la za roko podobno kakor gospa Fani 
pri vratih in dejala z neizpremenjenim glasom: 

«Pri Tončki si bil.» 
Mrzel pot me jc oblil po hrbtu. To je ona. Jedva sem se za-

vedel kakor od udarca, deja l sem: «Ne!» 
«Bili ste!» je siknila. Pa sem videl, da njen glas ni več stra-

hoten. glas ukazujočega, ampak glas ženske. 
«Ni je bilo doma,» sem odgovoril. 



Nato jo molčala. Skušal sem ji odtegniti roko, zopet jo je 
u jela. Skozi črno masko sem videl n jene oči, ki so gorele kakor 
dva oglja. 

«Čemu ne pridete?» je dejala. «Saj nisem sama, če se bo-
jite . . .» 

Takra t sta prihitela Ivan in druga maska v d iv jem begu 
nazaj . Ivan me je pr i je l za roko in me potegnil za seboj. 

Bil sem mu hvaležen, vendar sem bil z misli jo pri črnem 
dominu, ki so mu gorele o č i . . . Ko sem se slekel, sem skora j 
omahnil na stol. 

Never je tno je, da so moje misli uha ja le h gospe. Neverjetno, 
da zakonski l jud je , ki se smrtno sovražijo, rode otroke. In 
vendar je vsegospodujoča mati i roni ja tudi to lepo uredila. 

V samoti podstrešne sobe, v toploti postelje, me je bičala 
kri. Spomnil sem se s t i sk l ja ja roke. pogleda maske črnega do-
mina in besed: «Zakaj ne pridete?» Od tu pa so šle misli daleč 
nazaj . Gorel sem. 

Od prsi do bokov ženske na steni j e šel moj pogled in se 
izprehajal zopet navzgor. Na vseh gubah se je ustavljal in jo je 
oživljal s fantazijo, ki ni hotela ugasniti. 

Nekoč sem obrnil podobo, ko sem stopil v izbo. Ko sem legel 
v posleljo, sem videl, da je na drugi strani s črnim ogljem 
skicirana smrt. Ali j e slučajno nastala pod umetnikovo roko. 
ali je bila nalašč narejena. Koščena lobanja se je smehljala z 
lačnim nasmehom. 

Sunkoma sem se dvignil s postelje in obrnil podobo. Ljubše 
mi je bilo ž iv l jen je kakor smrt. Podoba pa je oživela. Videl 
sem gibe rok in nog. čutil, kakor da plezajo l jubezni va j ene 
ženske po moji polti. 

Oblekel sem se in pogledal na uro. Bilo je zgodaj. Stopil 
sem na ulico in obstal pred hišo, ki j e imela zada j verando. 
Potrkal sem na vrata v prvem nadstropju. 

Gospa Fani ni bila sama doma. Ta večer me ni videla oble-
čenega v klovna. Trepetala je. Moje navzočnosti ni mogla pre-
nesti brez r azbur j en ja . Tudj jaz sem trepetal. Dasi sem stal v 
pozi ponosnega zmagovalca za vrati , bi se bil n a j r a j š i zrušil. 

Zrla sva se, kakor da se mora v teh pogledih odločiti na j ino 
razmer je za napre j . Počasi j e prešla na j ina okamenelost v 
besedo. Za mizo je sedela črnolaska in šivala. 



Šele to pot sem jo pogledal docela. Dvoje Črnih oči me je 
gledalo zvedavo, temna polt n jenega obraza in n jenih rok je 
bila lepa. 

Gospa Fani je obrnila pozornost drugam, da bi se iznebila 
zadrege. Pokazala je na gospodično, zvit nasmeh je sprožil n jene 
ustnice, ki so se razširile: 

Ne poznata se. Moja pr i ja te l j ica L o j z a . . . » 
Priklonil sem se. Loj za mi je podala roko in sramežljivo 

zaklopila goste obrvi. 
«To jc gospod, o katerem sem vam že pripovedovala,» jc 

dejala gospa in mi ponudila stol. «Naš di jak. Kmalu bo samo-
stojen.» 

Zadnji poudarek me je /bolel. Lojza inc je pogledala še 
enkrat pozorneje. Videl sem n jene razkave roke. od dela raz-
dejane. To srečanje je vznemirilo moje telo. še bolj. Polt te 
ženske je imela tako močan vonj , da je vplival na živce in na 
možgane. In vendar me je pomiril in nasitil. Ko se je gospa 
skr iva j dotaknila moje roke in mi šepnila: «Čemu niste prišli 
malo pozneje?», sem se je otresel: «Ne!» 

Potem dolgo več nisem prišel. (Dalje prili.) 

K N J I Ž E V N A P O R O Č I L A 
S L O V E N S K A D E L A 

Rad. Pcterlin - Potniška, Znamenje. L jub l j ana . 1925. 56 str. Samozaložba. 
Drugi zvezek svojih poezij j e Pcter l in - Potniška krstil «Znamenje». Ni 

to tajnostno-zagoneten znak kakega modernega mističnega poeta, kakršna sta. 
recimo, P. Claudel ali O. Bfezina, marveč čisto realno domače znamenje , 
kakršnih je toliko, poslikanih s patroni domače fare , po naših vaseh, pod 
katerim včasih obstane popotnik, da se odpočije in razgleda. Tudi romar 
Petruška jo po svoji poti po cesti in stepi prišel domov, pod vaško znamenje 
in j e sam vos vaški, l judsko-proprost , naroden, slovensko čuvstven. a ne 
tragično razgiban, vinoljub, a ne Dioniz. Ampak slovenski človek! Kdo nam 
ukješe njego-v obraz, monumentalno preprost in pravilen, kdo za jame njego-
vega duha, t išjega od tišine sveta. Jok brez solza, nemo drge ta joč smeh, gnev, 
ki se grize v zemljo, vera, ki opa ja . . . Cankar nam j c ustvaril promete jsko 
Mini lik hlapca Je rne ja — a v s e h črt ne vidim na n jem. Ali ni hlapec J e rne j 
torso? Župančič j e opel vonj te zemlje v mogočno-ubrani <Dumi>. Na vse 
s t rune j c z a p e l . . . 

Pet ruška je zapel na eno struno. Da je z a p e l , jc dovolj . 
To jc no t ran ja oznaka. Zunanja pa j c ta, da je Petruška zorel v svoji 

pesmi ob poznejših sopotnikih naše moderne, Gola r ju , Pugl ju i. dr . Zato ni 



revolucionar ne idejno, ne formalno. Osnovna melodi ja njegove pesmi je 
narodna pesem: n , , . „ , ., 

1 «rod brczami-zalujkami 
po čisti, ravni poti 
en tih večer, en lep večer 
prišla si mi nasproti.» 

Slovenska in ruska narodna pesem se v Petruški srečno križata s svojimi 
vplivi. — V kako močno duševno sorodstvo je pesnik zrastel s svojimi l i terar-
nimi tovariši, zlasti z Golarjein, pr iča jo mnoge kitice v «Znamenju», ki bi jih 
človek ne ločil od Golar jevih, dasi se iz celote vidi, da niso vplivane od n jega : 

«Ah kako si vsem nam všeč 
sveta Barbara-devica, 
lepa si ko nage l j rdeč 
in bogata ko kralj ica.» 

N e k a j j e tudi — zlasti motivnih — rcminisceuc na prvo Petruškino zbirko 
«Po cesti in stepi». N. pr.: Dolgi in pusti so d n e v i . . . V celoti pa je v </.m\-
inenju» pesnik dovolj samosvoj. Zmožil se je, k ra j š i j e postal, točnejši, ne-
posredncjši v čuvstvu. Zlasti ta prisrčna, izredna toplina čuvstva, ki se zdi v 
svojem zunan jem izrazu bolj ruska nego slovenska in ki jo j e naš čas malone 
pregnal iz pesmi, je tisto, ka r nam dela Petruškin stih tako pr ikupen in mil. 

Knjiga obsega samo 30 pesmi, k a r priča o av to r j evem dobrem kritičnem 
okusu. Znamenje časa pa je, da je zbirka izšla — v lastni založbi. 

• Fran Albrccfit. 

Ksaver Meško, Listki. Splošna knj ižnica, 56. zvezek. V Ljubl jan i , 1924. 
Str. 144. 

Pr i je tna nova M e š k o v a kn j iga ni in pač tudi noče biti l i terarni 
dogodek zlasti vonj i ve prve, pa tudi druge pisatel jeve zbirke (Ob tihih 
večerih, 1904, in Mir božji, 1906). To je gotovo. A, kdor še zna uživati tega 
prekipevajoče - liričnega razglabl jača ter z n j im in v n j em poslnhniii 
pesmim samotnih, spominskih večero\ in k l icanju čistih zvoko\ od onstran 
inatcrielnih senzacij, bo rad segel po «Listkih?. 

Vsega M e š k a bo spet našel v prvem delu te zbirke, v « č r t i c a h . 
Sanjavega, nemirnega popotnika, ki so ga težka pota že malo utrudila , vedno 
v da l jave hrepenečega romar ja , ki mu razočarane oči že ne gledajo več 
tako pričakujoče, vernega m u z i k a n t a n a š e b e s e d e , ki v harmo-
nične, polne stavke izliva svoje zastrte nokturne : largo dolce in passionato 
— andante sostenuto. 

Dvoje črtic j e posvečenih izgubljen i Koroški, n e k a j j ih poje o otožni 
l jubezni in daleč želečih sanjali , Noč in Jutro, zlasti Jutro, sta s i j a jn i 
izpovedi pravega M e š k a , Kadar bo listje p a d a l o . . . (Iz «Pisem, ki jih ni 
J o b i b ) in V jeseni sta kot pr i ta jena naša odmeva «lettres d'amour» portu-
galske redovnice Mariane Alcoforado. č r t ica Pri trapistih skoro ne spada 
v ta okvir. 

Zanimiv je drugi del zbirke. * naslovljen « M r t v i i n ž i v i . pet spo-
minskih profilov Aškerca. Bohinjca, Gregorčiča, Medveda in Verovška. 
Avtor nam pr ipoveduje v teh obrisih svoje odnošaje do imenovanih naših 
mož, anekdote, bežne vtise in drobne prizorčke, zda j s smehom na licu. 
/ d a j skoro srditega, očitajočega pogleda, vseskozi pa na dolgo in široko, 
do neznatnih podrobnosti natanko. Literarno informiranemu bralcu pisatel j 



ne odkriva k a j novih kritičnih vidikov, interesanini pa so nekater i odkrito-
srčni detaj l i osebnih stikov in neka tera nepr ikr i to izpovedana av tor jeva 
mnenja (često baš zato, ke r j ih j e napisal Meško). 

Knj iga je izšla ob pisatel jevi petdesetletnici. Pavel Karlin. 
Anton Vadnjal , Otoški postržek. Mohorjeva knjižnica, 7. Na Pre-

val jah 1925. Str. 152. Za ude 10 Din, vez. 17, za neude 1340 (22-70) Din. 
Postr/.ek, «jed, od ka te re se postrže tudi lonec, ker j e zadn ja ; za tore j 

se zadnji otrok ostarelih roditel jev šalj ivo tudi imenu je : postržek», se čita 
v Er javčevi P o p o t n i t o r b i . Takšen postružnik ali pognezdič j e naš 
Renko lstinič, ki ga duh Erazma Pred jamskega hudomušno kliče: Hrenko 
Tistinič. Sam Stephenson je kriv, da ga imamo, ne pa g ra j ska gospoda, 
čeprav pred 1. 1848. ni dovoljevala ženiti se na roke, na nič: z lokomotivo 
je namreč nastal nov stan, dovolj donosen, da žive Istiniči. 

Dvanajs t poglavij j e izpolnjenih z avtobiografi jo darovitega železni-
čarskega sina, večkrat dostojno Twainovega peresa. P r ičen ja se v Borovnici, 
k j e r j e mladi navihanec hodil v osnovno šolo pred učitel ja Podlunška in 
kaplana Ponebška. Ker pa razborni patoglavec ni maral ostati pod mer-
nikom, ampak j e hrepenel doseči vsa j toliko slave kot Lenčka na Blokah, 
so ga poslali n a j p r e j v Postojno nadal jevat nauke. Tu so se pripet i le 
domala vse zgode in nezgode, vse šale in Žale njegovega otroštva, pri-
povedovane z d a j s pesniškim poletom in lepimi ukrasi, zda j s šegavo besedno 
igro, s pr imerno vpletenimi navedki in domislicami kakor tudi s točnimi 
dušcslovniini opazovanji . Vsa pripovest j e preš in jena s toplim čuvstvom 
in s pristno no t ran j sko k ra j evno barvitostjo. Med podrobnostmi n a j omenim 
samo vložek o č rev l j a r ju , ki j e s pogodbo hudobcu svojo dušo zastavil, da 
mu je bognasvaruj dobavljal usnje . Po preteklem roku je smolcc ukani! 
peklenščka, češ, na j in dogovor ne velja, s a j stoji koncem listine, podpisane 
na Razdrtem, črno na belem: R a z d r t o na dan svetega Mati je 1799! 

Pa tudi doka j resnega gradiva na jdeš spotoma. Opombe vredno je. s 
kakim rahločut jem se je pisatel j umcl dotakniti spolnega vprašan ja vpričo 
radovednega dečka (str. 101). Jezik je izredno bogat, mars ikatera drobtina 
pride v prid bodočemu slovarniku. Še več pa zaleže to, da je o t rebl jcn 
kakor redko k j e ob sedanj ih mnogopisnih časih. S tem pa še nisem reke)., 
da se Vadnja l vselej s t r in ja z Breznikovimi pravopisnimi in purističnirni 
načeli. Mimogrede bodi dostavljeno, da se portugalski novec «milreis» ne 
izreka kot nemški «rajs» (51) . . . Brezdvomno poseže ta ali oni sestavl ja lcc 
mladinskih čitank po kakem odlomku iz Otoškega postržka, n. pr. str. 8> 
do 84. Knjiga pa ni užitna samo za deco, temveč tudi za odrasle, posamezne 
potankosti bodo dodobra pojmili šele s tarejš i čitalci. A. Debrtjak. 

Slovensko debatno ali komorno pismo v minuli 60letni dobi. Skromni 
osnutki slovenskega debatnega pisma ali pisma s s tavkovnim k r a j š a n j e m za 
hitre govore v zbornicah, s kater im moremo v minuti s tenograf i ra t i do 160 
besed, segajo v sedmo deset le t je minulega veka. Leta 1865. j e s lovenjgraški 
naduči te l j France Hafner , pozneje šolski nadzornik, sestavil prvo slovensko 
s tenograf i jo po Gabelsberger jevem sestavu. Čeravno je njegov prevod dan-
danes brez prakt ične vrednosti, ga j e prof. Miholič kot zanimiv zgodovinski 
prispevek v letih 1900. do 1902. doslovno priobčil v «Stenografu» po izvirniku, 
h ran jenem v saksonskem stenografskem zavodu v Dresdenu. Poleg poslovnega 
pisma obravnava Hafner v četrtem delu svojega prenosa v skrčeni obliki tudi 



stavkovno ali debatno k r a j š an j e , ki j e hkratu prvi in na j s ta re j š i nam ohranjen i , 
četudi nepopolni poizkus slovenskega komornega pisma. Nedvomno bi Hafner 
tistihdob s svojim sicer samostojnim delom uspel, da je sledil svojima pred-
nikoma Heger ju in Vinkoviču, ki sta se v svojih prevodih glede ozuačbc 
poedinih /.nakov tesno oklepala Gabelsberger jevega izvirnika. Začno pa bi 
se moral avtor ozirati tudi na ostale, takra t že poznane slovanske prevode 
Gabelsberger jevega sistema. .Neuspeh Hafner jevega prenosa je pripisovati 
predvsem nepotrebni in nepremišl jeni premembi označevanja posameznih 
Gabelsberger jcvih znakov brez znanstveno-jezikoslovnc utemelj i tve. Zato j e 
odbor 1. praškega spolka Gabelsberger jevih stenografov kot meroda jn i ocenje-
vatel j stenografskili proizvodov zaradi varovanja enotnosti zavrnil Ha fne r j ev 
od Slovenske Matice v presojo vposlani slovenski prevod, ker ni bil spisan na 
temelju vzajemnosti s stenografskimi prevodi.ostalih slovanskih narodov. Kadi 
popolnitve n a j še omenim, da je priredil še pred Hafne r j em znani komorni 
stenograf Ivan Tanšek praktičen prevod slovenskega debatnega pisma, kate-
rega je uspešno uporabl ja l izza leta 1866. pri stenograf i ran ju slovenskih 
govorov v bivšem Kran j skem deželnem zboru skupno s svojim učencem, leta 
1869. preminulim pravnikom Ivanom Štempiharjcin. Obžalovati je. da s<* nam 
nista ohranila niti Tanšekov niti prevod Ivana Kapretza, ustanovi te l ja in 
predsednika Ljub l janskega stenografskega društva, ka tero je leta 1865. pre-
nehalo s svojim poslovanjem. Slednjemu je bilo že leta 186 pover jeno mesto 
komornega stenografa za slovenske govore v Kranjskem deželnem zboru, iz 
česar moremo z gotovostjo sklepati, da j e bilo Kapretzovo slovensko debatuo 
pismo leta 1863. rokopisno vsaj v osnutku že izdelano ter preizkušeno. 

Prvo tiskano debatno pismo pa smo preje l i Slovenci stoprav leta 1878. 
Priredil ga je vzporedno s hrvatskim prevodom po Gabclsbcrger ju . nas lan ja joč 
se na češki prenos, tedanj i zagrebški filozof Anton Bezenšek ter ga objavil 
\ 111. letniku «Jugoslavenskega Stenografa». Po metodi prof. A. Ileinricha j<* 
razdelil komorno pismo v etimologijo, ki uči. kako se morejo besede kra jša t i , 
ter v sintakso, ki nam kaže, k d a j se smejo besede kra j ša t i kot stavkovni členi. 
Bezenškovcga debatnega pisma ne smemo podcenjevati niti soditi prekri t ično. 
k l jub temu. da je v metodičnem in jezikovnem |M>glcdu d o k a j pomanjkl j ivo . 
\ c n d a r j e svoječasno zlasti pri srednješolski mladini vzbudilo obilo pozornosti 
ter pospešilo učenje slovenske s tenograf i je . V domači stenografski l i teraturi 
pa tvori vsekako važen zgodovinski pojav. Neoporečna zasluga Bezenškova je. 
da so se že leta 1877. osnovali prvi slovenski stenografski venčki na gimnazi jah 
v Mariboru. Novem mestu in Ljubl jan i , k j e r so se d i jaki po njegovem prenosu 
vežbali v korespondenčnem in debatnem pismu. Profesor Bezenšek je potoni 
svojega strokovnega mesečnika vzgojil prve slovenske s tenografe ter z 
uspehom širil s tenografsko idejo med Slovenci in Hrvati . Ko je Bezenšek \ 
poznejših letih izprevidel poedine hibe in nedostatke svojega prenosa, j«* 
ponatis debatnega pisma v posebni knj igi opustil, kakor j e leta 1899. na prvem 
shodu slovenskih stenografov v Žalcu na predlog prof. Vambcrger ja v pri-
čakovanju Novakove slovenske s tenograf i je odstopil od namere, da izda svoje 
leta 189>. izišlo slovensko poslovno pismo v predelani obliki. Enako tudi 
Bezcnškov dolgoletni tekmec profesor F r a n j o Magdič s svojim nedostatnim 
osnutkom slovenskega debatnega pisma, ob jav l jenem v posebni knjigi I. 1898. 
v Zagrebu kot dodatek korespondenčnemu pismu, ni prodrl v Slovencih. Mag-
dičev prenos nedvomno nadk r i l j u j c Bezenškovega v metodični razporeditvi 
debatnega gradiva, toda pri Nfegdiču pogrešamo zopet s tvarne poglobitve \ 



stenografski sistem ter v dialektične posebnosti slovenščine, ki j e preveč pre-
pletena z nepotrebnimi hrvatizmi. Medtem ko sta Be/.enšek in Magdič, boreč 
se za prvenstvo med Slovenci, p o n a j \ e č v brezplodni, češče preostr i osebni 
polemiki na škodo izbol jšanja n junih slovenskih prevodov žrtvovala d o k a j 
dragocenega časa, je t edan j i profesor novomeške gimnazije F ran Novak tiho 
in smotreno izpopolnjeval svoj prenos slovenske s tenograf i je ter ga v načrtu 
leta 1S90. tudi dovršil. Nepričakovano je završalo v stenografskih gaj ih , ko je 
stopil profesor Novak leta 1894. iz svojega skromnega zatišja prvič na plan /. 
vzorno sestavl jeno monograf i jo «Samoznaki in ok ra j šave v slovenski steno-
grafij i». Zaradi svoje temel jitosti j e vzbudilo delo v vseh s t rokovnjaških krogih 
upravičeno občudovanje in zasluženo pr iznanje . Jeseni leta 1894. j e nastopil 
prof. Novak službo na novo oživljeni gimnazij i v Kran ju , k j e r so po dveh 
letih njegovi zasnovani načrti dozoreli ter se približali skora j šn jemu uresni-
čenju popolne izdaje poslovnega in debatnega pisma. Nestrpnemu pričako-
val. j»» slovenskih stenografov se j e prof. Novak predvsem oddolžil leta 1896. 
z mojstrski dovršeno, z bogato zbirko primerov opreml jeno razpravo <> 
začet i? i h okra j šavah v slovenskem debatnem pismu, ki j e izšla v i/vest ju 
k r an j ske gimnazije. Tem so sledile nas lednje leto še s r edn je in končne 
okra j šave kot predhodnice popolne izdaje debatnega pisma. Odlični strokovni 
kritiki, zlasti češki in hrvatski pa tudi nemški, so priznali Novaku na podlagi 
izdanih monograf i j prvenstvo med slovenskimi stenografi . Ustvar i te l j jugo-
slovanske s tenografske krit ike, prof. Mijo Vamberger . j e nazval Novakove 
začetne in s redn je okra j šave «mojstrsko delo», končne pa «dovršeno steno-
grafsko kompozicijo z mogočnimi fuganii, izdelane tako izborilo, kakor so \ 
glasbi svetovnoznane skladbe Bachove in Ilündlovc. Smelo trdim, da tako 
jasne, pregledne in temelj i te monograf i je o končnih okra j šavah niti nemška 
stenografska l i teratura ne premore.» Čim je Novak po intenzivnem, mnogo-
letnem trudu v vseh podrobnostih obdelal obširno s tenografsko snov ter 
dovršil poslovno in debatno pismo, j e zadel zaradi takratnih slovenskemu 
znanstvenemu pisatel ju nenaklonjenih razmer na težko premost l j ive ovire 
glede izdaje svojih proizvodov. Ker se j e slovenska s tenograf i ja dot le j po-
največ gojila le v zasebnih dijaških venčkih in tečajih, ni mogel Novak dobiti 
založnika za svoje knj ige. Da pospeši poučevanje slovenske s tenograf i je na 
naših srednješolskih zavodih, j e Novak v svoji idealni požrtvovalnosti k l jub 
predvideni negotovosti glede uspešne razproda je j ičnih kn j ih leta 1900. sam 
založil natis korespondenčnega ter leto kesne je tudi debatnega pisma. Tako 
smo Slovenci post tot diserimina r e m m prvič pre je l i popolno slovensko steno-
graf i jo . Ravnatel js tvo I. državne gimnazije v L jub l j an i j e po Novakovem 
predlogu pri bivši avstr i jski vladi izposlovalo aprobaci jo obeh kn j ig v učne 
svrhe. V šolskem letu 1902./1903. se j e končno slovenska s tenograf i ja uvedla 
kot neobvezen predmet na omenjenem zavodu. 

(Konec prihodnjič.) — Rudolf Hinter. 

S R B O - H R V A T S K A D E L A 

Prof* St. Stanojevič, Narodna enciklopedija srpsko-hrvatsko-slovenačka. 
lzdavač: Bibliografski zavod, d.d. . Zagreb. 1., 2., 3. svezak. Ci jcna (vsakega 
zvezka) 45 Din. 336 str. 

O zasnovi in obsegu te srbsko-hrvatsko-slovenske narodne enciklopedi je 
izvemo iz sporočila Bibliografskega zavoda, da bosta odslej redno vsak mesec 
izhajala po eden ali po dva zvezka na sedmih ali š t i r inajs t ih tiskanih polah 



velikega oktava. Vseh zvezkov bo približno osemnajs t ali dvajse t . Po sedem 
zvezkov bo tvorilo eno knjigo, tako da bo vse delo imelo tri kni ige. Narodna 
enciklopedija izha ja v dveh enakih izdanjih, eno v latinici, drugo v cirilici. 

I/, pr idevnika «narodna», iz založniškega sporočila in predvsem iz vsebine 
prvih treh zvezkov, ki p r inaša jo članke od besede «Aba» do besede «Bunjev-
ci>, sklepamo, da hoče prof. Stanojevič v te j enciklopedij i zbrat i vse podatke 
o l judeh, ustanovah, običajih, zgodovini in kul tur i srbsko-hrvatsko-slovenski. 
Tri brate, ki so jili nasi l ja in krivice preoblastnih sosedov s tolet ja in s tolet ja 
umetno ločile in so jih nadčloveški, krvavi napori šele nedavno združili pod 
eno streho, hoče to delo postaviti pred zrcalo, ki n a j j im pokaže n j ih pravi 
obraz, da j a sne j e spoznajo, kako so si svoji, da se po vekovih ločitve znova 
vz l jubi jo in skupno n a d a l j u j e j o delo za povzdigo svoje domovine in s tem 
za povzdigo človeštva. V tem zrcalu ni četrtega brata , a s a j bo prva izdaja 
narodne enciklopedije uporabna itak le par desetlet i j , potem zastari in nova 
bo pač morala vpoštevati t edan je potrebe, n j e n obseg se bo moral p r imerno 
razširiti. 

Mladi narodi se more jo seveda le počasi, s topnjema dvigati do vrhuncev 
moderne kul ture . l isti, ki j ih j e dolga borba za narodno zed in jen je ovirala, 
da si še niso mogli ustvari t i popolne zgradbe svojega znanstvenega slovstva, 
ki še niso imeli časa, da bi se bili v nauke pr imerno poglobili, mora jo po-
lagoma znašati in rezati kamne, da si končno tudi sami postavi jo tako narodno 
svetišče znanosti, kakor ga preds tav l ja n. pr. splošna enciklopedi ja v zmislu 
slovite francoske (1751—1772) ali v zmislu konverzaci jskih leksikov večjih 
evropskih narodov. Celo I tal i ja se šele seda j p r ip rav l ja k takemu delu, šele 
seda j zbira Istituto Giovanni Treccani sotrudnikc za obširno «Eneiclopedia 
italiana», ki n a j pod visokim pokrovitel js tvom i ta l i janskega k r a l j a izide tekom 
desetih let v dvaintr idesetih velikih zvezkih po tisoč strani. Jugoslovani na 
k a j takega še ne more jo misliti, vendar pa bo pozneje, ko pride čas tudi za 
to, «Narodna enciklopedija srpsko-hrvatsko-slovenačka» prvi temel jni kamen 
za novo znanstveno zgradbo. Podobnega pomena bodo t eda j tudi «Slovenski 
bi jografski leksikon» in druga taka pr iprav l ja lna dela. 

Na platnicah vsakega zvezka je nat isnjen seznam stodevetintridesetili 
srbskih, hrvatskih in slovenskih sotrudnikov, sama zelo znana imena mož, ki 
s to j i jo v prvih vrstah južnoslovanskega znanstvenega in vobče kulturnega* 
snovanja . V te j legiji naših na jbol j š ih glav je slovenska četa prav častno 
zastopana in tvori s približno pet indvajset imi člani skoro šestino legije. 

Uredništvo prosi bralce «Narodne enciklopedije», n a j mu j av i jo vse ne-
točnosti ali nepopolnosti, ki jih zasledijo, da se v dodatku ' lahko nat isnejo 
potrebni popravki ali dostavki. Kot Slovenec, ki se želim v enciklopedij i s 
svojimi brat i Srbi in Hrvat i temelj i to seznaniti, bi bil profesor ju Stanojevieti 
zelo hvaležen, če bi mi bil omogočil, da n. pr. besede «abadžija», «abenjak*, 
«adakalka», «alvadžija», «aljetak», «asturlija», «asurdžija», «berveneci», «boja-
džija», «bojelek» in mnogo drugih, ko izvem, k a j pomenijo, tudi pravi lno 
poudarim. Gotovo ima sestavl ja lec enciklopedije svoje tehtne razloge za to, 
da ne tiska poudarkov, vendar pa je t reba pripomniti , da tiči v poudarku več 
nego pol ž iv l jen ja vsake besede, s a j često zgolj po p o u d a r j a n j u spoznavamo 
narodnost človeka, ki govori kak nesvoj jezik. V svoji zadregi sem se zatekel 
k nekemu izobraženemu Hrvatu s prošnjo, n a j mi pove, ali j e za Srbe in 
Hrvate poudarek na takih besedah tako jasen, da ga ni t reba označiti, a on 
je to zanikal, češ, da pri mnogih teh večinoma turških besed tudi sam ne ve. 



kako bi jih izgovoril. Prav tako potreben bi bil poudarek na premnogih lastnih 
imenih, če hoče biti enciklopedija tudi cslovenačka» in služiti tudi nam; 
drugače se mnogih n jenih besed in imen ne bomo upali izgovoriti, boječ se. 
d a j ih s krivim poudarkom ne spačimo. Pri tu j ih imenih se izgovor opisuje 
v oklepaj ih, pa zopet brez poudarkov, n. pr. Baschet Armand (Base Annan) , 
Bertrandon de la Broquicr (B. de la Brokije), ka r bo francoščine nevešč južni 
Slovan bral «Baše» in «Brokije» namesto «Baše» in «Brokije»; s a j vemo, da 
se Hrvatom in Srbom celo po mednarodnih konferencah očita, da govorijo 
prehrva tsko ali presrbsko francoščino, ker ne pazijo, da bi besede na koncu 
poudar ja l i . Pri besedah z dognano etimologijo bi nič ne škodilo, če bi se 
dodala ; v n j e j tiči neredko dobršen del naše ku l tu rne zgodovine. Tako spo-
znavamo t u j e vplive in bol je ločimo, k a j je pristno našega in k a j izposojenega. 

Zelo važni so kr i ter i j i , po kater ih urednik takega dela zbira č lanke in 
odloča, k a j se spre jme in k a j ne. To vel ja zlasti o osebah in pojavih, katerili 
pomembnost j e nekako na meji med lokalno in splošno južnoslovansko. Za-
nimivo je v te j reči p r i m e r j a n j e «Narodne enciklopedije» s «Slovenskim 
bi jografskim leksikonom». Ta prinaša n. pr. č lanke o freisinškem škofu Abra-
hamu, o treh Abramih, o l i teratu Aliaclu Matiji (2% stolpca, Kidrič), o Aliču 
Jur i ju (2 stolpca, Kidrič), o Ambrožu Mihaelu (3Ys stolpca, Lončar), o štirih 
Ambrožičih, o Andrcašu Mihi, o Andrc jk i Je rne ju in Andre jk i Iludolfu, o 
Andriol i ju Frančišku, o pctorici Arko («Narodna enciklopedija» pozna le 
zadnjega izmed njih), o Bakošu, Balantu, Balohu, Bambergu, Basar ju , Begu 
Antetu, Bclctu Večeslavu, Belcu Ivanu (2 stolpca, Lončar), o treh Benkovičih, 
dveh Bercetih, štirih Bcrnikih, o s tenografu Bezenšku, o dveh Bezjakih, dveh 
Blaznikih, dveh Bonačih, o Bilcu Francu {{% stolpca), o t ržaškem škofu Bo-
nomu, o dveh Bradaških, dveh Bratinih, dveh Brencetih, dveh Breznikih, o 
Bratuši, Brezigar ju , jezikoslovcu Antonu Brezniku in raznih drugih, ki j ih 
«Narodna enciklopedija» niti z bescdico ne omenja . Ne mislim, da bi ta 
morala o vseh teh govoriti, a v sa j o važnejših bi se spodobilo n e k a j besed, 
n. pr. o škofu Abrahamu, o pisatel j ih vobče, o Janku Bezjaku, ki j e sani so-
t rudnik «.Narodne enciklopedije», o južnoslovanskem stenografu Bezenšku. 
o zgodovinarju Bradaški. o jezikoslovcu Brezniku in še o tem in onem. I)a bi 
«Narodna enciklopedija» smatrala «Slovenski bi jografski leksikon» za svoje 
dopolnilo in zato opuščala, ka r ta omenja , ni misliti, k a j t i mnogo je člankov 
o istih osebah i tu i tam, včasih celo izpod istega peresa. Po drugi strani pa 
so mnoga zgora j omenjena imena za jugoslovansko kul turo n a j m a n j tako 
važna kakor imena turških in perzi jskih knj iževnikov, ki so bili s lučajno slo-
vanskega rodu in so kot nekakšni ku l turn i j an iča r j i dosegli pod tem ali onim 
sultanom čast in pr iznanje , za kar j im zda j še «Narodna enciklopedija» slavo 
poje. Tudi so naši p r e j omenjeni možje v sa j tako pomembni kakor mnogi 
francoski publicisti, ki j ih «Narodna enciklopedija» omenja samo zato, ke r 
so o južnih Slovanih simpatično pisali. Seveda si bo skušal južnoslovanski 
izobraženec nabavit i i «Narodno enciklopedijo» i «Slovenski bi jografski leksi-
kon», a to «Narodne enciklopedije» ne odvezuje dolžnosti, da take vrzeli 
odpravi. V prvih treh zvezkih je nekam najpopolne jše in najenakomernej .se 
vpoštevano slovensko slikarstvo (sotrudnik Fr . Stele). 

Težko je tudi v takem delu doseči sorazmernost med dolžino člankov in 
važnost jo predmeta ; ka j t i sotrudniki so osebnosti, ki se k l j u b enotni volji 
urednikovi vendar vsaka po svoje loti odkazane snovi in jo tudi po svoje 

• obdela. Tako vidimo n. pr., da j e sestavek o Ajdovščini obširnejši in izčrpnejši 



nogo o A rad ii. Bački Topoli, Arbanasih in nekater ih drugih večjih k ra j ih . 
Splošno pa se j e sorazmerna obdelava tako raznovrstnih snovi prece j posrečila. 

.Mršuvi člančič «aeronautička industr i ja» — mršuv zato, ker te indus t r i je 
v Jugoslaviji skoro ni — bodi državi jasen memento za nu jno popravo tako 
težkih zamud. 1*0(1 člankom o s l ikar ju Almanaehu j e podpisan V. S., ki ga ni 
med sotrudniki. Je li to pomota za F.S. ali za S.V.? Ali bi se v sestavku 
«Almanasi» med slovenskimi ne omenil lahko tudi Resov «Jadranski almanah 
/a leto 192*5. in Kral jev za leto 1924.? Ker pošilja knj iga bralca tudi k besedi 
«Kalendari, slovenački», sta se ta dva morda prihranila za tam. Tiskovni 
pogrešek je v članku o Bajuku «Odmeh naših gajev* namesto «Odmevi . . .» . 
«Beogradski sport klub» si j e dal spakedrano ime po tuj ih tovariših in bi 
storil dobro delo, če bi se posrbil v «Beogradski sportski klub» ali k a j podob-
nega. Prav tako kisla j e ses tavl jenka «Bojken jabuka» (str. 247.). Članek 
«Bogoslovije» razpravl ja v štirih stolpcih o pravoslavnem bogoslovju, a ne 
črhne o katoliškem. V poročilu o Svetozaru Borojeviču. «častnem doktor ju 
zagrebškega vseučilišča» (!). se omenja «Isonzo-Armija» (str.233.); prav bi 
bilo «Soška Armija» ali kvečjemu «Isonzo-Armee». Da l j e se pr ipoveduje , da 
ji j e (Borojevič) poveljeval «pri ods tupanju aust ro-ugarske vojske od Piave 
k Isonzu (Soča).» Torej naša Soča bodi v srbskem spisu v ok lepa ju in prvo 
mesto imej Isonzo? Mislim, da bi morala Soča sama zadostovati; če pa se k a j 
razlaga, bi moral bili Isonzo v oklepaju . V čorovičevem izbornem članku «> 
Bosni se ne omenja «bosanski jezik* kot rastlinica z avs t r i j ske gredice «divido 
et impora». K besedi «Brda» bi sodilo tudi k a j o goriških Brdih, ki so kol 
zemljepisen pojem prav tako znana kakor Kras ali Trnovska planota i. dr. 
Nj ih prebivalci so Briei. ki se tudi ne omen ja jo . O Budalu (str. 317.) dobro 
vem, da ni prevedel Macterlinckovc «Modre ptice», temveč objavil iz n j e le 
kratek odlomek v «Slovanu», kar pa ne zasluži razglašanja v «Narodni 
enciklopediji». 

Vse to so malenkosti, ki cene «Narodne enciklopedije» prav nič ne zman j-
šu je jo . V celoti že po prvih treh zvezkih lahko sodimo, da bo delo dobro 
uspelo. Kot posebno temelj i te in izčrpne na j omenimo zlasti č lanke: admini-
strativno pravo, advokati , agrarna reforma, Albanija, alkoholizam (da bi tu 
članek s svojo strašno zgovornostjo pomagal malo zajeziti to naše narodno 
zlo!), arhivi, Aškerc, au tobiograf i je i memoari , Bačka. badn j i dan i božič. 
Uakar, ban, Banat, banke u SI IS, Beograd, beogradska metropoli ja , berlinski 
ugovor, bibli ja, bibl i jsko društvo, bibl iografi ja , biblioteke, biograf i je , Bitolj. 
bizantsko carstvo, Bje lokra jna . Bjelokranjci , Bleiweiss (ki ga «Slovenski bijo-
grafski leksikon» piše Bleiweis), Bogorodica sv., Bohorič Adam, botanika, 
brak, bregalniška bitka (skoro preobširno riše bra tsko k lanje) , budžet, Bugari 

Razne žel je in pripombe pr idejo gotovo še iz s t rokovnjaških peres. Marsi-
k a j bo mogoče točno presojati šele, ko bo delo stalo celotno pred nami. 

Dr. .4. Budni. 

K R O N I K A 
D O M A Č I P R E G L E D 

Umetnostna razstava bratov Kral jev . Na razstavi «Kluba mladih» (v 
avgustu preteklega leta) so bila razstavl jena izključno dela bratov Franceta 
in Toneta Kral ja . Proti dosedanjemu običaju sta izbrala to pot razmeroma 



malo stexilo novejših, javnosti po večini še neznanih del. Slična po oblikovni 
in vsebinski strani sla dosegla v ugodnem okvi r ju razstavne dvorane \ 
Akademskem domu. okrašenem s Francetovimi stropnimi sl ikari jami, globok 
učinek. 

Brata Kralja sta danes poleg Pilona osrednja pojava v mladi umetniški 
generacij i . Da sta res u m e t n i k a , ka r j e poglavitno, ni mogoče zanikati, 
(udi če nisi pristaš n june smeri, ki j c kot vsaka smer postranskega in 
minljivega pomena. Dočim je pri n junih vrstnikih vprašanje u m e t n i š t v a 
poglavitna točka vsakega razmotr ivanja nj ihovih delovanj, j e to vprašanje 
po n junem č l o v e š k e m odnosu napram svetu izven preiskave. Po resnobi 
in marlj ivosti , s katero zasledujeta svoje ideale, prekašata večino drugov. 
Njun vpliv (pozitivni in negativni) se opaža na vrstnikih, ubranit i se ga 
niso mogli povsem niti posamezni s tarejši , n j ima i d e j n o tuj i umetniki . 
Zato more pri presoji n junega pomena veljat i samo eno, s t r o g o a b s o -
l u t n o i n o b j e k t i v n o stališče, ki ne pozna lepodonečih, a puhlih 
priznalnih fraz. 

Razstavljene tvorbe so pokazale oba razstavljevalca z nove strani. Iz 
abstraktnih sfer sta se povrnila na realnejša tla, se približala domači zemlji 
iu našemu človeku ter s tem postala umlj ivejša in dostopnejša. Živl jenje 
slovenske vasi in religija so n jun i poglavitni motivi. Razšir jeno miš l jenje , 
da sta Kral ja podala točno sliko sodobnega slovenskega ž iv l jenja (vsaj 
kmečkega), se mi zdi le deloma veljavno. Posebno ne vel ja za oba brata 
\ enaki meri. Zunanja podoba našega človeka se j e pri Kra l j ih izoblikovala 
čisto priložnostno in jc. čeprav resnejša od dosedanjih, po večini samo 
narodopisno označenih, dovolj oddal jena od resničnosti. V tem pogledu je 
France naravnejš i in prvotnejši od brata. Posebno v graf ikah pogosto za-
zveni pristno občutena, res domača, skoro naivna nota, ki jo pa vidoma 
kroti. Vendar se po j av l j a jo že znaki nastopajoče nianirc, tako da indivi-
dualna karakter izac i ja vsled n j e trpi. Prav tako n j u n a religijozna zamak-
njenost. polna mistične ekstaze, ki j e posebno pri Tonetu mnogokrat pri-
t irana do skra jn ih inejii okusa, nima mnogo skupnega s preprosto in 
otroško jasno vernostjo našega l judstva. Tudi na tem polju j e France bliže 
ž ivl jenju in iskrenejši od brata. Treba pa spet poudarit i , da dela iz prejš-
nj ih let nedvomno prekaša jo novejša. 

Kot značilno potezo, ki da sklepati na n juno umetnostno urejenost in 
odnošaj napram imravi, bi omenil, da med razstavl jenimi slikami ni no-
benega portreta, niti pokraj ine . Pokraj inars tvo, ki j e bilo dolga leta tako 
rekoč osrednja os našega slikarstva, ni v umetnosti mladih prav nič na-
predovalo. Po jmovan je pokra j ine je v bistvu od nastopa impresionizma 
ostalo isto in neizpremenjeno. če odštejemo posamezne iz jeme med mlajšimi. 
Razmerje bratov Kra l je \ napram naravi ni več naivno in prisrčno občudo-
vanje in poglab l jan je v tajnosti prirode, temveč zavestno s t r eml j en j e osvo-
boditi se j e iu poizkus u s tva r j an j a zgolj iz lastnih moči in sredstev. To 
z a n e m a r j a n j e pokra j inars tva j c ena osnovnih potez moderne umetnosti, ki 
j e pretežno usmer jena na vpodabl jan jc človeka in človeškega. Zato tudi 
odsotnost portreta nekako moti. 

Če p r imer jamo med seboj dela obeh. spoznamo kmalu, da France pre-
kaša brata po umetniški kapaciteti. Razumska plat, ki pri n jem prevladuje , 
pospešuje smotrenost zasnove, kvari pa iskrenost oblikovanega doživetja. 



V obl ikovanju j c vidna slogovna zakonitost, ki si sama us tva r j a pravila, 
in strogo samoobvladanje. Značilno zan j j e izrazito plastično gledanje in 
kipno občutenje povsem slikarskih motivov, ki j e na t e j razstavi doseglo 
vrhunec. V barvi so razstavl jene Francetove slike enotnejše in diskretnejše . 
v tonu okusnejše od v bistvu čuvstvenejšega in obenem impulzivnega brata , 
ki mu pa barva služi v prvi vrsti kot simbolično sredstvo. Zanimivo je, 
da so skoro vsa dela držana v enem, globoko temnem tonu. Tudi v tem 
je opaziti veliko nasprot je njegovim dosedanjim slikam. 

Med najznači lnejše spada izmed s tare jš ih del «Oznanenje», od zadnj ih 
^ Ja j carice» in «Slovenska vas». Prvo k l j ub mešanju naturalist ičnih in deko-
rat ivnih hotenj od l iku je s t rnjenost skupine in ugodna razdelitev svetlobe. 
Predmetno je slika jasna, izraz strogo osredotočen, razpoloženje pa, dejal 
bi, skoro muzikalno skladno. Slično uč inku je «Snemanje s križa», samo d«i 
j e oblikovni ekspresionizem tu še poudar jen z doslednejšim uporab l jan jem 
kubističnih pridobitev. 

Drugo vrsto preds tav l ja jo «Jajčarice», k j e r se zdi s l ikar jev napor vprt 
v en sam ci l j : s čim učinkoviteje podanim prizorom izraziti neko splošnejše. 
obširnejše in globlje občutje , ki pa ni dozorelo do jasne izoblikovanosti. 
Kot sredstvo v dosego tega cil ja mu služi ostra karaktcr izac i ja obrazo\ 
predstavl jenih figur. Zdi se, da te spačene in skoro do ka r ika tu re potvor jene 
oblike narave, ki se ponav l j a jo stereotipno tudi na mnogih drugih slikar-
jevih delih zadnjega časa, za dosego namena niso neobhodno potrebne. 
No t ran je sile, ki bi naslikani prizor iz območja čislo predmetne pomemb-
nosti mogla dvigniti v višje kroge obče veljavnega in s tem potrditi nujnost 
in umetnostno opravičenost zavestnega zan ikanja in p re t i r avan ja naravnih 
oblik, delo ne vsebuje. Zato k l j ub posrečeni karakter izaci j i , ki bi jo bilo 
mogoče doseči z dosti enostavnejšimi sredstvi, zbu ja videz neumetniškega, 
skoro neiskrenega. Mehkejša v občut ju j e «Slovenska vas», k j e r so posa-
meznosti sveže in prepričevalne, dočim je celota nekam razbl injena. Iz-
redno toplo in res življensko sta podani korakajoče dekle in s tarka, ki 
se križa, ali pa ženska dvojica levo zadaj . Izgleda skoro, da se j e slikar 
\ teh posameznostih izneveril doslednemu in strogemu s t r eml jen ju po ostri 
stilizaciji in podal te de ta j le čisto po svoje in neprisi l jeno. Pri Francetovih 
slikah sploh često preseneča resnobna naivnost, s ka tero obravnava včasih, 
— očividno nehotoina —, nevažne posameznosti, kot na pr.: fanta z živaljo 
na sliki «Studenec». To delo, ki j e sicer neizrazito, ostane gledalcu vsled 
svoje pr is i l jene simbolike nerazumljivo. Umetniško slika ni doživljena. 

Tone Kra l j se zadnj i čas pr ib l ižuje bratu, da ju j e po površnem pogledu 
že težko ločiti. Vendar j e oblikovna, a še bol j ide jna razlika med obema 
temel jnega značaja. Predvsem tehnično brata ne dosega. Tone je sicer v dnu 
bol j slikar, nego France, vendar j e njegov zmisel za barve še močno ne-
izčiščen, kolorit teh zadnj ih del pa suhoparen in monoton. Tudi kot obliko-
valec kaže še mnogo znakov nesamostojnosti in nedovršenosti. Vendar leži 
očitnejša in bistvenejša razlika med obema v različnosti umetniškega zna-
čaja . Naravnejš i in neposrednejši od Franceta po svoji naravi , zadnje čase 
pogostoma oponaša brata in dela s tem silo pr i rojeni čuvstvenosti in iskre-
nosti, ki j e odlikovala prvotne njegove tvorbe. Mesto odkri tosrčnega, pre-
prostega p o d a j a n j a svojih izrazito liričnih obrazov se muči, da bi se čim 
tesneje približal bratovemu ref leksivnemu slogu. Zavestno zat ira v sebi vsa 



mehkejša čuvstva iti izkuša p o m a n j k a n j e globljega doživl janja sveta zakri t i 
z običajno neutemeljeno, včasih skoro groteskno silovitostjo. Nesoglasje 
med komplicirano obliko in preprosto vsebino zatemni, ka r j e pristno 
občutenega v delu. Ostane občutek nemoti vi ranega napora brez odgo 
r a r j a j o č e vsebine. Tako se gledalec le težko ubrani vtisu nedozorelosti in 
p o m a n j k a n j u višje duhovne discipliniranosti. Ker se tudi na škodo no t ran je 
poglobitve muči skoro izključno z i skanjem nove in samorasle oblike, 
zaide često v p re t i r avan je in neosnovano ravnodušnost napram naravni 
obliki. 

Name njegova zadnja dela navzlic nesporni umetniški sili n a p r a v l j a j o 
skoro mučen vtis izumetničenosti. Stik z naravo j e p rek in jen , nadomestila 
zan j pa ne vidim. Mesto razpoloženja, ki n a j u j a m e gledalca v svoje kroge, 
d iha jo ta dela hladno treznost, ki odbija. Zato ostanejo pogosto brez topit' 
prepričevalnosti . Pr i ro jeno čuvstvenost izpodriva razum. 

Med na juspe le j še bi uvrstil sliko cTežakb , ki j e obenem zanimiv 
primer, kako slikar gleda na obkrožajoči ga svet. Slika, ki predstavl ja 
orače na njivi , n a j ponazori vso težo morečega t rp l j en j a , ki druži l judi 
z živalmi. Tak je res n jen izraz. Vprašan je pa je, če j e s tako reši tvijo 
problem na juspešne je izčrpan. Globl je ide je ali končnega spoznanja o 
upodobljenem doga jan ju slika ne nudi: vidiš le odbi ja jočo podobo muke. 
ki te napolni z občutkom zopernosti — in nič več. Preseneča človeka pri 
tem za umetnika - misleca tako nepričakovani pogled na poljedelčevo delo. 
ki j e izmed vseh človeških n e h a n j še vedno najbl iže naravi in človeku. 
Približno isto, kar sem povedal o «Težakih», vel ja za «Izgnance», k j e r jo 
doga j an j e še b ru ta lne je podano, slika pa tudi nima tolikšnih tehničnih 
kakovosti, kot p re j imenovana. 

Značilna za sedanj i izrazni način Tonetov je «Sama», k j e r so posebno 
jasno vidne kubist ične in primitivistične prvine. Tisto, k a r je na sliki 
preostalo še prav sl ikarjevega, je prešibko, da bi skonstruirani obliki 
moglo vliti občutek živl jenskc resničnosti. Prav tako tudi motiva «Iška-
rijota* in «Getzemanskega vrta» navzlic siloviti in skora j brutalni formi 
ne moreta vzbuditi vere, da sta res pris tna in doživljcna. Zdi se, da se j e vsa 
nekdan ja moreča erotična čutnost preokrenila v to plamenečo, obenem 
skoro patetično religijoznost, ki se mi zdi preveč zunan ja in posvetna, da 
bi bila iskrena. «Delavca pred tovarno» sta koncesija časovnemu okusu. 
Vzbuja ta pa ti dve figuri p r e j vtis dvojice bolnih velikomestnih blaziran-
cev, nego dvoje delavcev. 

Med Francetovimi k i p a r s k i m i tvorbami zavzema prvo mesto 
«Madona», originalna in zakl jučena, čeprav malce hoteno naivna plastika 
v lesu. V obdelovanju tega mater i ja la bogate njegove izrazne možnosti 
nišo bile izčrpane. Več znakov primitivizma opažamo pri «Kristu - pridi-
garju», k j e r se oči tneje p o j a v l j a j o sledovi manire, ki dela kip m a n j oseben 
in m a n j resničen. Kako pa je raztolmačiti istočasnost obeh kipov s «Kri-
stom» v mavcu (model za de ta j l nagrobnika), ne vem. č e n a j ta neambi-
c i o z n i in brezosebno zasnovani, na davno preživele akademske vzore 
sporni n ja joč i k ip znači zgolj prilagoditev naročnikovemu okusu, potem ne 
uvidim, z aka j ga je bilo treba — javno razstaviti. — Tonetov «Pasijon . 
ki j e bil že razstavl jen, brez dopolnjujočega arhi tektonskega obi ležja ne 
more prit i do polne veljave. Zdi se mi, da «Križani» s svojimi slikovitimi 



obrisi ruši mirno resnost tr ikotnih reliefov, predstavl ja jočih posta je \x 
t rp l j en ja . V teh čisto dekorativnih plastikah se je Tone izkazal mojstra 
v stilizaciji. Idejno so pa p rece j skromne. 

Grafičnih del na žalost nista pokazala. In vendar sta se r a \ n o na polju 
črno-bele umetnosti morda na jbo l j približala svojemu umetnostnemu idealu. 
Ustvarila sta n e k a j resnično umetniških del, ki bodo preživela mnoge 
druge, od mode vplivane in od n j e odvisne sl ikarske in plastične tvorbe. 
Za n j u n e dekorat ivne sposobnosti, ki sta jih ponovno dokuzala v mali pla-
stiki, v knj ižni ilustraciji in no t ran j i dekoracij i , velja isto. k o sama bolje 
spoznata svoje zmožnosti, bosta na teh poljih lahko dosegla uspehe t ra jn ih 
vrednot. 

Brata Kra l ja sta prinesla k nam toliko novega duha in sama preizkusila 
toliko novih umetnostnih metod in gesel, da bi bilo pravo čudo, če ne bi 
vtisnila svojega pečata vrstnikom. To se že danes po malem opaža, zanam-
cem bo ta vpliv mnogo očitnejši in umljivejši . Sa j je n juno ime postalo 
že skoro oznaka cele umetniške skupine in posebne umetnostne smeri. 
Manj sta sicer vplivala doslej neposredno s kakovost jo svoje umetniške 
potence, kot sugestivno z vzt ra jn im in strastnim pr izadevanjem, na j t i 
sodobni naši umetnosti pr imerno obliko, ki bo sodobna in naša obenem. 
Dosedanji uspehi so še malenkostni. Krivda leži, razen v splošnih časovnih 
razmerah, v neustaljenosti n junega odnosa napram živl jenju, č ep rav izredno 
plodoviti iu močni potenci in v tem redki izjemi med našim mlajš im poko-
lenjem, ki ne kaže mnogo nadpovprečnih talentov, sta n jun i podobi ostali 
doslej večjidel zakriti za tu j imi idejami in oblikami. Zato je danes še težko 
pravilno oceniti n juno t r a jno pomembnost, ka j t i navzlic neumornemu 
udejs tvovanju na vse strani se še nista mogla povsem otresti vplivo\. 
Notranjega miru, prostosti in ravnotežja , ki so pogoj in temel j vsake t r a j n e 
umetnostne zgradbe, še nista dosegla. Ko se za vselej otreseta težnje po 
originalnosti za vsako ceno in pričneta črpati samo iz svoje notranjščine, 
oplojene z vdanim poglabl janjem v skrivnosti narave, t akra t šele postanejo 
n juna doživet ja — čiste umetnine. Takra t zan ju vprašan ja oblike, ki ju 
danes popolnoma obvladuje in bega, ne bo več. N o v a , t o l i i s k a n a 
i n p r i č a k o v a n a o b l i k a b o z r a s l a s p o n t a 11 o i n e l e m e n -
t a r n o . Šele takrat bomo tudi spoznali pomen tega dolgega križevega pota. 
ki sta ga in ga še bosta morala prehoditi . Uvideli bomo. da nobena n juno 
blodnja in t ipajoča stopinja ni bila s tor jena čisto odveč. Kot plemenita 
kovina iz ognjene peči se bo iz moteče sko r j e zmotnih idej in pogrešk 
izluščila očiščena in preizkušena n juna umetniška samobitnost. 

V tem zmislu se mi tudi to zadnje razdobje razvoja, ki ga predstavl ja 
razstava, ne zdi več nego ena mnogih, le začasnih s topenj na n juni poti 
do cilja. Ä. Dobida. 

Koncerti. Letošnjo koncertno sezijo je otvoril «Ljubl janski Zvon» z jubi-
lejnim koncertom (5. oktobra 1925.), s kater im j e proslavil 20letnico svojega 
obstoja in pokazal, kakšno je njegovo umetniško obzor je in kolika reproduk-
tivna potenca, ki jo j e društvo doseglo tekom te dobe. 

Pevsko društvo «Ljubl janski Zvon» (ustanovljeno leta 1905.) se je iz 
skromnega moškega zbora pod pevovodji L. Bajdctom, Fr . Sachsora, J. Wasch-
tetom in sedanjim pevovodjo Z. Prclovcem. ki ga vodi že 15. leto. razvilo v-



ono izmed n a j b o l j ambicijoznih pevskih društev. S svojimi rednimi koncerti 
(doslej 42) seznanja L jub l j ano z domačo vokalno produkci jo , širi slovensko 
pesem s p r i r e j an j em ljudskih koncertov po Sloveniji (koncerti v Mariboru. 
Rogaški Slatini. Laškem) in na jugu (beogradski koncert), izdalo je vrsto 
Adamičevih, Lajovčevih, Premrlovih. Uožančevih, Prelovčevih skladb in j<* 
zadnj i čas pričelo izdajat i mesečno revijo «Zbori:, ki dobi z novim letom tudi 
glasbeno-književno prilogo. 

Spored jubi le jnega koncerta j e obsegal dela L. Adamiča. St. Premrla in 
K. Komela, ki jih razen dveh skladb («Jezus j c majhen» in «Mara v jezeru ••) 
niso še izvajali pri nas. 

Prvi š t i r je Adamičevi moški zbori, uglasbeni na narodno besedilo iz 
>trekl jevc zbirke, kažejo značilen naklon k l inearnemu slogu, so pa več ali 
manj tehnično interesantni poizkusi, ki jim nedostaja duhovnega pogonu. 
iNaslednja točka sporeda so bili š t i r j e ženski zbori s sp reml jevunjem klavir ju , 
skladbe St. Premrla na besedilo K. š i roka. Zanimiva kontrapunkt ična fak tur « 
se dosledno opira na besedilo in je jasen izraz notranjega skladatel jevega 
razpoloženja, ki ga od l iku je jo skladate l ju lastni elegični ton. žensko nežna 
mehkoba in intimna religioznost. 

Najmočnejša točka programa je bila Adamičev mešani zbor «Vragova 
nevesta», zložen na izvirno narodno pripovedno pesem, kon t rapunk t ično 
vodenemu, zanimivo izpeljanemu pripovednemu stavku, ki j e dobro pogodil 
monotoni pripovedni ton, sledi izrazito dramatski s rednj i del. ki j e obdelan 
širokopotezno, deloma ilustrativno, deloma v obliki dramatičnih recitativov in 
zaključi s koraloiu. ki jc za nas v harmoničnem oziru vsled nenavadne dia-
tonike novost. Skladba je ponoven dokaz skladate l jevega značilnega okreta \ 
dramat ično smer in pomenja v seznamu a capella-zborov eno njegovih na j -
tehtnejših proizvodov. 

Sledila sta istega skladate l ja mešana zbora «Barčica», na narodno besedilo 
zložena miniatura, ki pa jo od l iku je besedilu adekvaten poetičen izraz, in 
«Kresovalc tri devojke» na besedilo O.Župančiča. Tudi v tem proizvodu pod-
črtani «narodni ton», ki ga skuša sk lada te l j doseči s preprosto melodično linij«) 
in značilnim na kolo spominjajočim dvodobnim ritmom, moti jo hipne, melo-
dične reminiscence, ki so neskladne s prvotnim originalnim tonom. Malen-
kostna ambici ja naših zborov, ki fors i ra jo izkl jučno «a capel la-- l i teraturo. 
povzroča i pri skladatel j ih prenaglo u s t v a r j a n j e in neopravičen ozir na ne-
znanje naših zborov. Doba popularne glasbe je menda tudi pri nas že minula, 
in so pr ipomnje «lahki zbori» i. dr. le neumestni izgovori. 

Poslednja točka programa je bila «Psalm na višini», ki ga je uglasbil 
vodja goriškega «Glasbenega in pevskega društva» K. Komel na besede Ivana 
Samca za mešani zbor in tenor-solo s sp reml jevan jcm k lav i r ja . Komelov i 
koncepcija se nas lanja na klasične vzore psalmov in je v celoti posrečen«', 
dasiravno je šlo skladate l ju predvsem za formo, ki j e nas ta ja la postopoma, 
ležišče dela leži v zboru, instrumentalni stavek je arhi tektonsko m a n j po-
srečen, dostikrat celo neroden; inanira sp reml jevan ja k lav i r -harmoni j j e 
docela zastarela in bi bilo bolje, da je sk lada te l j delo ins t rument i ra l . Besedilo 
samo, vsakdan je in dolgočasno, oči tujc reminiscence na Gregorčičev slog in 
se niti izdaleka ne da p r imer ja t i z vzor-poezijo «Visoke pesmi» (Canticum 
canticorum). Delu, ki sicer ne kaže sodobnih teženj , vel ja priznati gladek, 
neprisil jen tok in enotnost. 



Pevski zbor «Ljubl janskega Zvona» ima dobro zasedene glasovne skupine, 
razpolaga z uporabnim, muzikalno dosti elastičnim glasovnim mater i ja lom. 
med kater im je tudi n e k a j solistično naobraženih pevcev in pevk. Ker je 
Prelovec izčistil in pomladil zbor, j e glasovna ubranost celote mnogo boljša 
nego p r e j š n j a leta, t reba bo le še prece j več glasbene naobrazbe in predvsem 
poglobl jenja , da postane zbor, ki je sicer vzorno discipliniran, kos težjim 
nalogam in zahtevani sodobne glasbe. Prelovec je suveren gospodar nad svojim 
zborom, v svojih gibih sicer sk r a jno ekonomičen, vendar vseskozi tempera-
menten, hodi s rednjo varno pot in se drži pr incipa: «pripravi doma vse, kar 
j e mogoče!» 

Dvajset le tna delovna bilanca «Ljubl janskega Zvona» pomenja z a n j močan 
plus, zbor j e dokazal, da se je njegovo umetniško obzor je pr imerno razširilo, 
predvsem pa izdatno povečala njegova reprodukt ivna potenca. 

Želimo društvu, da vz t ra ja pri svojem delu, da ne gleda preveč na dosežene 
uspehe, ampak da n a d a l j u j e svojo pot v stalno naraščajoči črti navzgor. 

P r v i k o m o r n i k o n c e r t d r u š t v a « U č i t e l j e v g l a s b e » . 31. ok-
tobra lanskega leta j e priredilo «Društvo uči tel jev glasbe» v dvorani «Uniona 
svoj prvi komorni koncert, ki j e dokazal ne samo veliko agilnost mladegi . 
komaj par mesecev obstoječega udruženja , temveč tudi resnost, s kater-) 
društveni odbor vrši zasnovani program. 

K društvu, ki j e bilo ustanovl jeno šele začetkom meseca ma ja , so pri-
stopili učiteljski zbor Glasbene Matice in vsi glasbeni uči tel j i javnih in 
zasebnih šol v L jub l j an i ; odbor j e sklenil zediniti v k ra tkem vse glasbene 
uči tel je v Sloveniji in razširiti svoj delokrog na vso državo. Namen društva je 
organizacija našega celokupnega pedagoško-glasbenega kapitala v enoto, ki 
n a j uredi glasbeni pouk naših šol in pomore s svojim no t ran j im delom 
(pedagoško-glasbena vzgoja) in glasbeno-prosvetnim de lovanjem (koncerti, 
glasbena revi ja «Mnzičar») naši glasbi do samostojnega razvoja in individual-
nega razmaha. 

Doslej j e izposloval društveni odbor od prosvetnega oddelka pokra j inske 
uprave v L jub l j an i sistemizacijo dveh definitiv ni h mest uči te l jev glasbe na 
l jub l j anskem učiteljišču in n j ih zasedbo po svojih članih, pover jena mu je 
bila sestava enotnega učnega načrta za glasbeni pouk na vseh šolah od pro 
svetnega oddelka, ki j e sklenil imenovati glasbenega nadzornika. 

Odbor je naprosil rektorat l j ub l j anske univerze, gda izposluje ustanovite» 
sistemiziranega mesta za muzikologijo in odposlal ministru prosvetc spome-
nico, ki zahteva uvrstitev glasbe med glavne učne predmete, ker j e spadala 
doslej med «veštine» (ročna dela, telovadba, lepopisje itd.), ka r j e v današn j i 
dobi smešen, a tudi žalosten anahronizem. 

Ker zahteva pedagoško stališče, da d e l u j uči tel j umetniško tudi izven 
šole, j e sklenilo društvo pr i re ja t i redne komorne koncerte s sodelovanjem 
svojih članov in je spočelo misel društvenega pevskega zbora, ki j e že do-
inalega osnovan. Postranski namen društva je odpomoč proti socijalnemu 
iz rab l j an ju svojih članov, odbor j e zastavil vse sile za ureditev službenih 
razirter nekater ih svojih članov, nameščenih pri Glasbeni Matici. 

S svojim komornim koncertom je to re j društvo posvedočilo svoj resni 
namen in se prvič j avno predstavilo. 

Društveni člani so izvajali A. Winkler jevo sonato za violo in klavir , op. 10. 
A. Dvorakov godalni trio, op. 74, in L. v. Beethovnovo violinsko sonato, op. 30. 
Prvo delo j e proizvod ruskega komornega sk ladate l ja F. Alekseja Wink le r jo . 



profesor ja pet rograjskega konservator i ja , tematično zgra jena skladba v treh 
delih, od kater ih j e najzanimivejš i t re t j i del, va r i j ac i j e na bretonski narodni 
motiv. Sonata ne kaže nikake močne individuelne note, niti ne nosi času 
postanka (1897) pr imernega žiga mladoruske šole (Musorgskij. R. Korsakov), 
pač pa se ji močno pozna francoski vpliv (Duvernoy). Podala sta jo gg. J e r a j 
(viola) in štritof (klavir), ki sta se sicer vestno potrudila , pa vsled diametra lno 
različne in terpre tac i je nista mogla ustvariti one simetrično skladne skupne 
igre, ki jo tematična faktura dela zahteva. Že uvodni tema prvega dela, ki ga 
izvaja klavir in mu neposredno odgovorja viola, ie pokazal, da se dva tako 
različna temperamenta — operni dirigent, temperamenten, širokopotezen muzik 
in lirično mehki, fi l igranskega dela va jen i komorni glasbenik, ne bosta ni-
kakor nikoli zedinila v enotni interpretaci j i . Zato sonata niti kot umetnina 
niti po izvedbi ni zapustila t r a jnega dojma. 

Komorni trio gg. Slajs (1. violina), Rupel (2. violina) in J e r a j (viola) so 
naštudiral i Dvora k a vestno in minuciozno ter ga podali v celoti prečuteno in 
dovršeno. Viola j e bila v nekoliko za tegnjenem «Larghetto»-stavku mestoma 
pre jaka , vendar j e bilo soglasje tria domalcga izravnano in tako komorno 
čisto, da ga smemo imenovati pri nas častno redkost. Kakor čujemo, snu je 
«Društvo uči tel jev glasbe» tudi godalni kvartet , in če se pridruži navedenim 
trem umetnikom še enakovreden violončelist, bi dobili Slovenci odlično ko-
morno enoto, kakršne si že dolgo želimo. 

Dvorakov trio j e bil kvali tat ivno i reprodukt ivno na j in t imnejša , a tudi 
na jčas tne jša točka koncerta. 

Beethovnovo sonato, op. 30, posvečeno ruskemu ca r ju Aleksandru I., ki 
j e eno na j t eh tne j š ih del te vrste iz s redn je dobe mojstrovega u s t v a r j a n j a 
(1802), sta izvajala g. š l a j s (violina) in gna. Šva jge r j eva (klavir). Klasično 
podani «con trio» prvega stavka in «finale» sta bila stilno in in terpre tačno 
izvrstno pogojena, nežna, globoko občutena kanti lena, ki tvori j edro drugega 
stavka, je zavedla izvajalca k prepočasnemu tempu, zato j e bil «Adagio» 
premehak in sentimentalno razvlečen. V vzajemni in vseskozi iskreni skupni 
igri ve l ja posebno omeniti gdč. šva jger jevo , ki j e absoivirala klavirski par t , 
ki j e dosti hvaležnejši in bogatejši od violinskega, z izredno umi r j enos t jo in 
tehnično fineso. Reči j e treba, da je bil prvi komorni koncert mladega, a nad 
•se agilnega udruženja lep in nade poln začetek za nas prepomcnibnega 
glasbeno prosvetnega pokreta in obenem porok, da bo društvo vršilo svojo 
nalogo uspešno, kar i mi iskreno želimo. 

K l a v i r s k i k o n c e r t A l e k s a n d r a B o r o v s k e g a. — Na svoj i 
umetniški tu rne j i iz Pariza preko Sredn je Evrope je priredil nam že od lan-
skega jesenskega koncerta dobro znani pianist A. Borovski dne 3. novembra 
• L jub l j an i svoj drugi koncert, na ka terega programu so bili zastopani Bacli-
Bnsoni. Rameau. Beethoven, Skr jab in in Liszt. 

Aleksander Borovski, rojen v Rusi j i (1889), j e danes eden na jveč j ih sve-
tovnih pianistov. Leta 1921. j e pobegnil iz Rusi je in biva stalno v Parizu, 
odkoder pr i re ja vsakoletne koncertne tu rne je po Evropi ter Severni in Južni 
Ameriki. 

Lanski kot letošnji koncertni program Borovskega kažeta, da mu ni do 
tehnično-virtuoznih kuriozitet, temveč da polaga vso važnost na slogu, arhi-
tektoniki in vsebini adekvatno i zva jan je skrbno izbranih kvalitet , ki n a j 
uč inku je jo kakor so, brez posebnega individualnega proizvajalčevega žigu. 
Najb l iž ja sta mu seveda Bach in Beethoven, nato šele r e fo rma to r j a Liszt in 



S k r j a b i n , a vse te st i lno k a k o r izrazno sicer tako znači lne in vendar docela 
razl ične individualnost i d i fe renc i ra Borovski tako pregnantno . ne samol jubno 
in vel ičastno preprosto , da ti j e vsaka točka p rograma novo razode t j e . 

I .S .Bachov p r e l u d i j in ftiga v 1) za orgle v K. B. Bnsonijevi prede lav i za 
k lavir j e ogromna baročna zgradba, pravi spomenik v Bachu vtelesenega ob-
č u t j a in z n a n j a svo je dobe. Borovski j e obvladal to kompl ic i rano temat ično 
lak turo , ki zahteva posebno za o k t a v n e postope v levi roki. ki imi t i r a jo orgel-
ski pedal , v i r tuozno tehniko, lahkotno, o rgansko narašča joče , pa vendar tak > 
j a sno in plastično, da j e izpod njegovih prstov nevidno v s t a j a l a postopoma 
vsa silna a r h i t e k t u r a dela . 

«I.e rappel des oiseaux», kabinetni kos f rancoskega rokoko ja , Rameau-
jevo delo, j e bil v svoji lahkotni , p re težno ver t ika ln i obdelavi (J. Pli. Ramcau 
j e pravi us tanov i t e l j ha rmoni je ) posrečen kon t ras t k Bachovi vel ičastni fugi. 

V Beethovnovi Appassionati j e Borovski v p rvem s t avku p repr i čeva lno 
razvil ant i tezo obeh organičnih motivov — «motiva usode» (Klopfmotiv) in 
j unakovega motiva», v «Andante» smo culi pravi nežni «cantabile*-tou. končni 

ognjevi t i «Presto» pa j e k a r razgrel . 
Drugi del p r o g a m a je pr inesel S k r j a b i n o v «Impromptu», ki pa kaže več 

pr i s i l j ene or iginalnost i in umetnost i i skan ja nego izraznosti , dočim j e «Ktuda 
močna invenci ja in stilno izraz modernega pokre ta . ki ga v ruski glasbi 
S k r j a b i n o t v a r j a . 

V Lisztovem «Sonetu Pe t rarke» , ki j e m a n j p r o d u k t spon tane tvornosti 
temveč več ali m a n j r a f in i r ane rcf lcks ivnost i že v končnih Paganini-Lisztovih 

renia z va r i j ac i j ami» , «La ( 'hasse» in «l.a campanel la» j e Borovski pokazal 
vse svo je vel iko tehnično z n a n j e in vir tuoznost . 

Koncert j e bil isto kakor lanski velik glasben dogodek i za one, ki so 
že l jn i g lasbenega užitka, i za naš k lavi rski na ra šča j . France Marolt. 

I N O Z E M S K I P R E G L E D 

D o s t o j c v s k i j o d r a m a t i z i r a n j u svoj ih romanov . Slovensko občinstvo je 
iinelo pr i l iko videti dos le j že n e k a j poskusov, upodobi t i Dos to jevskega romane 
na odru . T a k o so nam predstavi l i moskovski I ludožestveniki z veliko umet-
nost jo «Brate Karamazove» in «Selo Stepančikovo», Narodno gledal išče pa 
nam je da lo pod zavedno rež i jo poko jnega B. Put j a t e dos le j d v o j e ne neuspelih 
takih poskusov, «Idiota» in «Stričkov sen». («Besov , ki so se v Rusi j i pogosto 
igrali, pri nas še nismo videli.) Iz del samih, še bo l j pa iz teh odrskih poskusov 
se vidi. k a k o silen d rama t sk i ob l ikova te l j j e tičal v Dos to jevskem, na js i nam 
ni zapusti l p i sa te l j sam nikakih d ramsk ih del. V svoji mladosti j e napisal n e k a j 
«romantičnih» iger. pozneje , v Sibir i j i , se je lotil komedi je , ki j o j e k e s n e j e 
izpremenil v roman «Selo Stepančikovo» ( b a j e pcrs i f laža Gogo l j eve verske 
izpreobrni tve) . — Nas l edn j e pismo, ki j e bilo šele pred k r a t k i m pr iobčeno in 
ki ga j e reproduci ra l zanimivi nemški žurna l «Die l i t e ra r i sche Welt», se 
nanaša n a j b r ž na roman «Besi», ki j e prav t e d a j i zha ja l v «Ruskem Vestniku». 
Pisn\o slove: Pet rograd , 20. j a n u a r j a 1872. Milost l j iva gospa k n e g i n j a Varva ra 
Dmi t r i j evna ! Vaše pismo od 6. decembra sem imel čast p re j e t i šele ta teden. 
Prvič j e bil napačen naslov in razen tega. sein se n a h a j a l cel mesec v Moskvi, 
tako da je Vaše pismo ves ta čas čaka lo name na moj i mizi v Pc t rogradu . — 
/.elo se Vam z a h v a l j u j e m za pozornost, ki ste j o posvetili mo jemu r o m a n u : 
jaz bom vedno cenil odkr i tosrčno sodbo, k a k o r j e Vaša. poleg tega j e Vaša 



hvala j ako laskava zame. S a j za lake sodbe človek živi in piše, dočini j e \ 
našem l i terarnem svetu vse tako zelo koiivencionalno, tako dvoumno in skrito 
in j e za tegadel j tako dolgočasno ofieielno, zlasti pohvale in laskave sodbe. 
Kar se tiče Vaše namere, sestaviti dramo iz mojega romana, bi seveda popol-
noma soglašal z Vami, tudi sein si postavil za pravilo, nikoli ne ovirati takih 
poskusov; vendar ne morem drugače, ko da Vam pripomnim, da se taki 
poskusi skoro vedno ne posrečijo, v sa j ne docela. 

Meka ta jna umetnosti je, po ka ter i epična oblika ne bo nikoli našla česa 
nji odgovar ja jočega v dramatični . Jaz mislim celo, da so za različne umet-
nostne oblike tudi vrste odgovar ja jočih pesniških misli, tako da se kaka 
inisel ne da nikdar izraziti v drugi, nji ne odgovar ja joč i obliki. 

Neka j drugega bi bilo, če bi roman kolikor mogoče predelali in izpre-
menili, da bi obdržali od njega samo kako epizodo za predelavo v dramo, ali. 
uporabivši prvotno idejo, docela izpremenili s u j e t . . . Vendar Vas prosim, da 
mojih besed nikakor ne smatra te kot odsvetovanje. Ponavl jam, da gledani 
jaz na Vaš namen z vso s impati jo in da je Vaša volja , brezpogojno dovršiti 
stvar, zame izredno l a s k a v a . . . Prosim ponovno oproščenja za svoj zakesneli 
odgovor, — vendar sem kriv. ne da bi me zadela kaka krivda. — Moj nasloN 
je za vsak s luča j : Petrograd, Scrpuhovskaja hiša št. 15. — Sprejmite , kne-
ginja , zagotovilo mojega najglobl jega češčenja. Vaš prevdani s lužabnik Fjodor 
Dostojevski j . F. A. 

Aleksej Tolstoj o sodobnem ruskem slovstvu. Znani pisate l j A.Tolstoj , 
čigar l i terarno delo bomo v tekočem letniku «Ljubl janskega Zvona» pred-
stavili svojim čitateljcni, j e objavil zanimiv članek o novi podobi v ruski 
l i teraturi . Iz tega članka povzemamo: Dostojevskega pero je ustvarilo Cru-
Šenko. N j e j e bilo neka j v vsaki ruski ženski, in bodisi da samo čisto majčkena 
kapl j ica. Tudi dandanes živi Grušenka — a ta j e že druga. Pojde ta nova 
Grušenka z menoj v Sibirijo, v katorgo? In Razkolnikov — bi on dandanes 
ubil staro oderuhin jo? In Stavrogin — bi se obesil v svoji podstrešnici? 

In vsi oni novi tipi, ki še n imajo imena v l i teraturi , ki so stali na plame-
neči grmadi revolucije in še zmerom s svojo mrtvaško roko t r k a j o na brez 
pokojno okno pesnikovo, — vsi ti še č aka jo svojega ute lešenja . Jaz hočem 
spoznati tega n o v e g a č l o v e k a . Jaz hočem spoznati samega sebe. 

N e k a j čudovitega je moč umetnosti, kadar kleše iz kaosa človeški obra / . 
Umetnost me povzdiguje, mi dviga glavo visoko do oblakov. Poln ponosa 
stopam po svoji deželi. — 

Prazne besede so, če marsikdo trdi, da nedosta ja moderni ruski beletri-
stiki pomembnih talentov. Mladi ruski pripovedniki so neizmerno bolj talen-
t irani in tehtni nego bodisi kdo izmed zapadno-evropskih ali amerikanskih 
romanopiscev — teh žepar jev s tare kul ture , teh hvalilcev kr iminalnega pre-
iskavanja , teh norcev nj ih veličanstva valutnih špekulantov. 

Ampak v modernih ruskih povestih ni še videti «človeka». Jaz vidim 
lesketajoče se ž ivl jenje , vidim vlak, ki pe l je počasi mimo, slišim, kako tuli 
snežni vihar, vidim l judi umirati , l jubiti , prepirat i se. potovati preko ravnic, 
bojevat i se. Tu — roka, tam — oko. tam — trak kakšnega kosa obleke. Celega 
človeka pa ne vidim. 

Sintetični akt se še ni izvršil. 
Kdo je kriv temu? Po moji sodbi napačna metoda, staro podedovani. Še 

izza časa Čehova in dekadentov izvirajoči s t r a h p r e d v e l i č a s t n i m , 
umetnostno občut je , ki samo estetizira. 



Jaz nc priznavam esteticizma niti t eda j , če se nam preds tav l ja v kak ik 
bledih, brezspolnih junakih , niti tedaj , če se, preoblikovan od rcvoluci jskega 
ognja , pretvori v konstruktivizem ali pa v ul t raraf ini ranc, do genijalneg.i 
opustošenja s topnjevane vprizoritve Meierholdove. 

En teden boja zoper estcticizem! Esteticizem je lepi videz, ni lepota, 
l jub imkajoče uživanje, nc l jubezen, srdita k re tn ja , ni srd — esteticizem ima 
mrzlo kri v žilah. Statičen je. Kontemplativen je, a ne sodoživljajoč. On 
pravi : Evo me, t u k a j sem jaz, t u k a j j e svet, ki se g leda je potapl jam vanj . 
-Nikoli pa ne bo de ja l : Vsega se jaz razdam temu svetu, j az sam s e m ta svet. 

Umetnost, ki estetizira, j e razvedrilo. V n j i se vedno znova dviga vpra-
šanje , ali ima umetnost kak zmisel. Estcticizem ne d a j e odgovora na to. 

Esteticizmu stavim jaz nasproti l i teraturo m o 11 u m e n t a l n e g a r e a -
l i z m a . -Naloga te l i terature j e us tvar ja t i l judi. N j e metoda — tvoriti tipe. 
Njen patos — vsel judska sreča, — izpopolnjevanje . Njena vera — človeška 
veličina. .Njena pot — naravnost do na jv iš jega c i l ja : v strasti, v veličastnem 
naponu, ustvariti tip velikega človeka. Maupassant j e mrtev, Viktor Hugo 
živi. Cehov je zbledel kakor akvarel , — Gogolj kipi kakor neusahl j iv , vroč 
življcnski vrelec. 

Iz megle stoleti j v s t a j a j o nesmrtni tipi: tu je bojevnik-trgovec, večni 
blodni Odise j ; tu j c junak, ki j e s ščitom zaprl pot v svojo domovino; tu j e 
vodja legij, kro t i te l j sveta; tu — l judski t r ibun; tu — patrici j , ki izprazni 
pri simpoziju čašo s t rupa; tu — fanat ik nove vere, svetnik v puščavi; tu — 
kru t i in sanjavi kr ižar ; tu — vitez brez strahu in groze: tu — pošteni meščan 
in č i ta te l j bibl i je; tu — konkvistador, ki na poti za Eldoradom odkriva ne-
znane dežele; tu — bosonogi Jakobinec z volčjim pogledom, rusilec prestolov: 
iu — brezskrbni sabl jač, pustolovski huza r ; romantik iz časov Sturm in 
Dranga z vihrajočim ogr inja lom; poslovni človek, «utemelj i tel j» devetna j -
stega s tole t ja ; teoretik pravičnosti, stalni gost ječ, ruši te l j meščanskega sveta; 
krhki , visoko komplicirani, brezvoljni i n t e l e k t u a l e c . . . Tu je končno vojak, 
mobiliziran leta 1914., z medeno identi tetno z n a m k o . . . 

Tu je zadnja meja . Odtod da l j e gredo pota ruske in evropske l i terature 
narazen. ^ 

Junaka! Mi rabimo junaka naših dni! Heroičen roman. 
Ne smemo se strašiti pred veličastnimi k re tn j ami in velikimi besedami, 

ž iv l jen je se zaganja z zaletom in govori prodirne, trde besede. 
Ne smemo se strašiti pred okornimi opisovanji , ne pred dolžino, ne pred 

u t ru ja joč imi karak ter i s t ikami : monumentalen realizem! Daj te , da postavimo 
Osso na Pelion! 

Ruska umetnost mora biti jasna in prozorna kakor Puškinovi verzi. 
Vonj teles mora biti v n j i in biti mora b i s t v e n e j š a nego vsakdan je 
ž ivl jenje . Bodi poštena, s tvarna in polna velikega duha! 

N jena arhi tektonika bodi velikolepa, stroga in enostavna, kakor obok 
neba nad b rezk ra jno stepo. 

Z a k a j mi, nomadje velikih časov, smo obljudil i — kakor nekoč kveker j i — 
novo Ameriko. In l i te ra tura j e eden izmed temeljnih kamenov naše nove hiše. 

F. A. 

Urednikov «imprimatur» dne 6. januarja 1926. 



NOVE KNJIGE 
Uredništvo je prejel» v «cen« sledeče knjige (z zvezdic» ••označene 

natisnjene v cirilici): V 
i 

Bevk France, Smrt pred hišo. Roman. Gorica. Goriška Matica. 1925. str. 
Boccaccio Giovanni, Dekameron. 1. knjiga. Prevedel dr. Andrej B u d t l . ' 

Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1926. 272 str. Cena broš. 56, v platno ver. 72. 
v usnje vez. 100 ®in. 

Bon Ton. Knjiga o l epe« vedenju, govorjenju in oblačenju \ zasebnem ž£ 
javnem življenju. Ljubljana. Tiskovna Zadruga. 192te. 210 str. Cena bro*. 
v celo platno vez. SO Din. 

CarH Lukovič Alojzij, Evfemija in drugi spisi. Friredil in uredil tir» 
Lovrenčič. Gorica. Goriška Matica. 1925. 96 str. 

De Foe Baniel, Robinson Crusoe. Za slovensko deco priredil Vladimir L e v -
s t i k . Ilustriral R. š u b i c . Ljubljana. Ig. Kleinmayr I Fed. B^fnbeifc. 
1925. 161 str. Cena broš. 2«. vez. 32 » in . 

Dostojevski A.M., Zapiski iz mrtvega doma. Roman v dveh delih.-)Jre\eI 
Vladimir L e v s t i k . Ljubljana. Zvezna tiskarna in knjigarna. 19Sfe. I. del 
260 str., II. del 212 str. Cena prvemu delu broš. 36, voz. 46 » i« , drugemu 
delu broš. 30, vez. 40 Din. (Splošna knjižnica, zv. 59. in 60.) 

Golar Cvetko, Bratje in sestre v Gospodu, sanje poletnega jutra. Ljubljana. 
Zvezna tiskarna in knjigarna. 1925. 156 str. Cena broi. 24. TOOL 3* n. 
(Splošna knjižnica, zv. 61.) 

Hamsun Knut, Glad. Poslovenil F ran Albrecht. Ljubljana. Zvezna tiskarna in 
knjigarna. 1925. 240 str. Cena broš. 32. vez. 40 Bin. (Splošna knjižnica, 
zv. 5».) 

Hram Lafcadio, Knjiga o Japonski. Izbrane črtic« iz knjig <Kokoro> in 
<kvajdan>. Poslovenil Jan B a u k a r t. Ljubljana. Tiskovna zadruga, 192?. 
US str. Cena broš. 20, vez. 36 » in . (Iz dežele potresov. — Pr»s*oci fk 
zabavi. 11.) 

Hofman-Sever Sonja, Zaspanček Rarkodranček. Zlata kejiXca zn aafe-.mä\2ke. 
Ljubljana. «Naša Gruda», L 1925. 23 str. 

Jaklič Fr., V greščinskem jarmu. Povest. Prevaljo. Družba sv. Mohorja. 
% str. (Slovenske večernice, Tt. zv.) ' J 

Koledar »ružbe sv. Cirila in Metoda za navadno leto 19J6. Ljubljana. Vodstvo 
Družbe sv. Cirila in Metoda. 1925. 100 str. + reklame. 

Koledar »ružbe sV. Mohorja za leto 1926. Prevalje. Dražba «v. Mohorja. 
160 str. * 

Koledar Goriške Matice za navadno leto 1926. Gorica. Goriška Mnrtom^gl*. 
120 str + reklame. 

Meze J., S.D., častitljivi Janez Bosco, apostol mladine. Gorica. Goriška Ma-
tica. 1925. 170 str. 

"Mikijelj Marko, Morija krišoanske književnosti. Apostolski muieW. Knjiga 
prva. Beograd. Geca Kon. 1026. VIII-f 152 str. ^ 

•Miličič Sibr, Borovi i masline. Beograd. Geca Ron. 1926. 116 str. * v 

Mazičar j ugoela venski. br. 10.. U.! 12. Mjesečnik za zašfit« mn/ičar» n Mtrije^ 
vini SHS. Zagreb. «Savez muzičara u kraljevini SH5.* 1925. ^CiT^^orfiSlife^ 
12 Dia. ' 

Utroci »tepe. Narodopisna črtica o KirgizHi in Tarfcnraicttk PtfrfedH Imvi 
B e ž a i k. Gorica. Goriška Matica. 1925. 80 stc~ 

Rape Andrej, Tisoč in ena noč. Zbirka pravljic z Jntrovega. H.zv. L jub l jana . 
• 'Učiteljska tmkarna. 1925. 323 str. Cena 50 Din. 



L E Z A O B R A S L E 
se i z š l e r slovenskem prevodu svetovno anane novele 

D E K A M E R O N 
ki jih j« spisal italijanski pisatelj B e c c a c i e . Dekameron 
jt knjiga ljubezni, knjiga žjjoče satire na n e m o r a l n e 
ž i v l j e n j e duhevništva in menistva, knjiga smešnih, a 
čudovitih doživljajev iz meščanskih in plemiških krofov v 

stoletju. Dekameron je okrašen s 33 11 u s t r a c i j a iti! 

Za m l a d i n a je k a j i f a n e p r i m e r n a 

Broširan velja 56 — Bin, v celo platno 
veza* 72 — Bm, luksuzne izdaja 100 - Bin 

Izdala Knjigarna Tiskovne zadruge v L^hljani 

Za doraščajočo mladino in odrasle 
je izšel 

BON TON 
K n j i g a o l e p e m v e d e n j u , g o v o r j e n j u in 
o b l a č e n j u v j a v n e m in z a s e b n e m ž i v l j e n j u 

Knjiga ohseza z l e strani ter je sestavljena po lastni izkušnji in po 
najnovejših Bon tonih velikih narodov 

B r o š i r a n a v e l j a $5 P i n , v c e l o p l a t n o v e z a n a l o D i n 

Knjigo je izdala knjigarna Tiskovne zadruge 
v Ljufcljani, nasproti glavne paste 
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LJUBLJANSKI ZVON 
V P R I H O D N J E M LETU 

Iz kaosa revolucionarnih povojnih dni se danes čimdalje jasneje in 
razločneje izločajo trdni in solidni temelji, na katerih bo nekoč slo-

nela kultura novega človeštva. Intenzivno sodelovanje pri izgradnji teh 
temeljev je notranji postulat vseh tvornih duhov, ki se zavedajo svoje 
odgovornosti in svojega poslanstva. Tudi slovenski-jugoslovanski človek 
se zaveda, da njegova in njegovega naroda kultura ne more biti neka 
izolirana neodgovorna provinca, temveč mora biti živ, oplojajoč in 
oplojen drobec v živem občestvu evropskih in svetskih kultur. «Ljub-
ljanski Zvon» se zaveda svoje odgovornosti: ve, da so vprašanja in 
problemi sodobnih kultur njegovi lastni problemi in vprašanja; ve, da 
je njegova dolžnost stopiti s temi kulturami v kar najožji stik. 

Zaveda pa se tudi, da je kultura vsakega naroda svojevrsten in po-
seben organizem, čigar korenine segajo v davnine, čigar srce utriplje 
v sodobnosti in ki z vejami svojih slutenj tiplje v bodočnost. Služeč 
kulturi svojega naroda, bo «Ljubljanski Zvon» tudi v bodoče v svojem 
literarno-umetniškem in esejističnem delu negoval predvsem pomembne 
sodobne težnje in stremljenja, ne more pa prekiniti s tradicijo, v koli-
kor je še živa in tvorna, kakor ne more zavračati bodočnost obetajočih 
poizkusov. Zavračal pa bo tudi v bodoče vsakršno nejasno in neplodno 
eksperimentiranje. Slej ko prej pa ostane bistvo njegovega programa: 
najširše svobodoumje, ki ustvarja brez kakršnihkoli predsodkov. 

Iz gradiva, ki jc listu že došlo ali mu je obljubljeno, omenimo samo 
nekaj poglavitnih točk. 

V leposlovnem delu se bo nadaljeval in zaključil Vladimirja Levstika 
roman iz vojnih dni «Hilarij Pernat», ki se v letošnjem letniku radi 
tehničnih neprilik ni utegnil dovršiti. Ta povest je že letos priklenila 
nase širok krog čitateljev. Njih zanimanje se bo v prihodnjih nadalje-
vanjih še stopnjevalo. Delo razodeva vse vrline avtorjevega peresa. 
Istotako pride prihodnje leto na vrsto Joža Lovrenčiea starorimski 
roman «Publius in Hispala», ki smo ga morali letos radi pomanjkanja 
prostora odložiti. Dejanje dela se vrši po drugi punski vojni, ko so v 
antični Rim jeli pronicati prvi azijatski vplivi pomehkuženosti in raz-
vrata. Ljudstvo se vdaja mističnemu kultu Duha zemlje, ženske se 
bore za neke svoje pravice. Tako razmere tedanjega Rima v mnogočem 
spominjajo na današnji čas. Jedro je izraženo v geslu: salus rei publicae 
suprema lex — to je: če se v narodu pojavijo kali bolezni, ni samo 
dolžnost posameznikov, marveč predvsem gosposke, da jih odstrani in 
izleči. Tudi ta roman, ki je pisan v klasično-jedrnatem slogu in odpira 
nekaj nazornih perspektiv v vrenje in trenje tedanjega Rima, bo do-
stopen najširšemu občinstvu. 

Poleg tega bo gojil list v prihodnjem letu v večji meri krajšo novelo 
in črtico. V ta namen so izročili uredništvu svoje prispevke že številni 



književniki: France Bevk («Nenavadni obisk»), Juš Kozak, Ferdo Kozak 
(«Skrivnost naše hiše»), Cvetko Golar, Anton Novačan, Ivan Zoreč i. dr.. 
med mlajšimi: Miran Jarc («Partija šaha»). Slavko Grum (zanimivi 
dramski prizor «Upornik»), Tone Seliškar, B.Kreft: ter med najmlaj-
šimi: Anton Ocvirk («Gospod Izidor»). 

V pesniškem delu ostanejo listu zvesti vsi dosedanji sotrudniki, pri-
občijo pa se prispevki tudi nekaterih mlajših pesnikov in pesnic. Razen 
lega objavi list nekaj poslednjih pesmi iz Aškerčeve zapuščine. 

Pod naslovom «Iz svetovne književnosti» se bodo priobčevali krajši 
značilni sestavki iz del pomembnih sodobnih umetnikov besede tujih 
narodov. Takoj prvi zvezek predstavi slovenskemu občinstvu največjega 
modernega francoskega romanopisca M. Prousta: temu sledi Anglež 
Conrad, nato Španec Jarnez in drugi. 

Esejistični del bo pester in aktualen. Največjo pažnjo bo uredništvo 
posvečalo sodobnim domačim literarnim in umetniškim vprašanjem. Tu 
bodo zastopani: odlični esejist Janka Lavrin, ki piše danes v angleškem 
jeziku in čigar dela se prevajajo v japonščino, je izročil uredništvu 
originalno razpravo: «O psihologiji evropskega romantizma», razen 
tega priobči nekaj portretov iz svetovne književnosti (I. Cankar, Bau-
delaire,Whitman itd-); Oton Župančič (o gledališču in kritiki): A.Lajovic, 
Joža Glonar, J. Kelemina, F. Bradač; Fran jo Čibej priobči esej o «Psiho-
logiji Cankarjevega umetniškega ustvarjanja», Karel Dobida piše o 
reviji evropske upodabljajoče umetnosti na razstavi v Benetkah, Josip 
Vidmar bo poročal o sodobnem francoskem gledališču; o sodobni fran-
coski književnosti bosta končno poročala tudi A. Debeljak in P. Karlin. 
Poleg navedenega bo list redno prinašal tudi krajše esejistične preglede 
preko sodobne srbsko-hrvatske in bolgarske književnosti in umetnosti. 
Niz esejev namerava uredništvo končno posvetiti modernemu angle-
škemu slovstvu, kritiki in gledališču, ki je danes med Slovenci malo 
znano. V to svrho je uredništvo pridobilo znanega angleškega publi-
cista in kritika, prof. W. H. Hindlea. 

Smer lista je tedaj jasno opredeljena: kulturno slovenstvo — v naj-
ožjem kontaktu s kulturami drugih jugoslovanskih narodov — s so-
delovanjem sodobne kulturne Evrope. 

Da bo uredništvo moglo izvrševati to svojo nalogo, je v veliki meri 
odvisno od občinstva. Zato vabimo vse dosedanje naročnike, da ostanejo 
listu zvesti i v bodoče, prosimo pa tudi druge, vse, ki umejo ceniti pomen 
lepe knjige, da stopijo v naš krog! 

«Ljubljanski Zvon» bo izhajal točno prvi teden vsakega meseca. 
Naročnina znaša: za celo leto 120, za pol leta 60, za četrt leta 30 Din; 
za inozemstvo 150 Din. Naroča se pri Tiskovni zadrugi v Ljubljani, 
Prešernova ulica št. 54. 

V L j u b l j a n i , meseca decembra 1926. 

Uredništvo in upravništvo 
„Ljiibljanskega Zvona". 



; 
Stare letnike 

„LJUBLJANSKEGA ZVONA' 

(7887. do 7925J 

v nekaj izvodih odda 

upravništvo „Ljubljanskega Zvona" 
i 

v Ljubljani; Prešernova ulica štev. 54. 

j Restavracija / «DVOR» / v Ljubljani 
-
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