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ljivi vojaski in ideoloski smoter, je komisarju Jeremiji njena eksisten-
cialna in moralna cena irelevantna, kar med drugim zlasti dolo¢no iz-
pricujejo njegove besede Bernardu, ki smo jih delno Ze navedli na
zatetku pri¢ujocega poglavja in ki se v celoti glasijo: »Bernard, mi smo
pa¢ material, ki mora pogoreti, da kotel zavre. Ni¢ bolj pateticna ni
nasa usoda. Goreti — zgoreti, ni¢ ve¢ ne zahteva zgodovina.« Iz teh
besed, ki dovolj jasno opredeljujejo objektivni pomen eksistencialnega
v revolucionarnem gibanju, sledi, da moramo figuro komisarja Jeremije
razumeti kot vrhovno vlogo ali funkcijo tistih objektivnih, prakti¢nih
smotrov, ki jih zasleduje revolucija v svojem konkretnem, vojaskem
dogajanju in katerih neposredna vsebina je potemtakem v prvi vrsti
operativna, posebni eksistencialni ali »osebnostni« obseg te vloge pa
moramo »postaviti v oklepaje« ali kar eliminirati, se pravi misliti ga
docela spojenega z omenjeno objektiviteto. To hkrati pomeni, da v tej
zvezi tudi ni mogoce govoriti o tragi¢nosti, ki smo jo zasledili v drugih
usodah, eksistencialno navzoc¢ih v revolucionarnem gibanju in z njim
totalno zavezanih.
(Konec prihodnjic)
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Lojze Krakar je ena najzanimivej-
§ih postav nase povojne lirike, Med-
tem ko v njegovi prvi pesniski zbirki
V vzponu mladosti (1949) moéno pre-
vladuje graditeljski zanos prvih po-
vojnih let, pa vse naslednje zbirke,
Cvet pelina (1962), Med iskalci bise-
rov (1964), Umrite, mrtvi (1965), Noc,
dalj$a od upanja (1966) temeljijo na
druga¢ni, skoraj nasprotni pesniski
ideji. Krakar zadetnik, Krakar v
vzponu svoje mladosti je proslavljal
zivljenje in novega ¢loveka do tak-
Sne mere, da je Ze presegal stvarne
poeti¢ne norme, in to navzlic temu,
da je iz koncentracijskega taborisca

prinesel v to »novo Zivljenje« tezko
osebno travmo. Na to, da je bila
divergenca med zanosom in travmo
oziroma konflikt med njima resnicen
Krakarjev problem, predvsem kaze
dejstvo, da se pesnik dobrih deset
let po prvi, za takratne razmere dokaj

uspedni ediciji, ni mogel odloditi za
izdajo nove zbirke. Mimo njega so
§li tudi tak$ni vaZni premiki v nasi
poeziji, kot so bile Pesmi $tirih leta
1953. Ta pesnikov zgovorni molk po-
trjuje domnevo, da je v tem, za
pesnika vsekakor dolgem razdobju,
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raz¢iteval to svojo osebno in pesni-
$ko dilemo in se vradal k sebi, k svoji
travmi in k vsem tistim pesnikim
idejam, ki so zanj vendarle prvinske.

Oc¢itno se je njegova pesniS$ka mi-
sel povzpela do mladosti, ki je bila
ali ki naj bi bila »lepa kakor cvet,
le pod vplivom dobe, okolja in nae
splo$ne ideoloske zagnanosti, a na
dnu njegovih obéutij je vendarle
Zzdela tista njegova resni¢nost, ki je
v naslednjih zbirkah tako neposredno
spregovorila. Zadnja njegova zbirka,
Krik, prinasa $ir$i izbor iz teh zad-
njih zbirk in nekaj novih pesmi.
Tako se nam Krakar tu predstavlja
v svoji nepotvorjeni podobi, pred-
stavlja na $iroko, v raznovrstnih for-
malnih in tematskih razli¢nostih, v
svojih najglobljih in uleZanih pesni-
§kih obéutkih.

Krakarjevo pesni$ko osveiéenje,
kot se nam kaZe v pri¢ujoem izboru,
se zacenja z nekaterimi direktnimi
izrazi ogorcenja in z melanholijo, ki
ima tudi Ze dru’bene vzroke. A ta
melanholija se vefinoma e ne vzpe-
nja do vecjih spoznavnih razseZnosti,
pac pa izvira iz trpke zavesti o disto
vsakdanjih krivicah in iz prirodne,
toda neuresnicljive teZnje po dobroti
nadega sveta (Zimska nedelja, Ko-
lodvorska restavracija, Proda se
pesnik). Ob teh izpovedih stopa v
ospredje pesnikovo nezadovoljstvo s
konkretno stvarnostjo, s tistimi skri-
timi silami, ki nepravi¢no delijo sta-
novanja, dopuséajo, da so ljudje
laéni in nesreéni, vrednotijo druzbeno
delo na koristno in nekoristno, a
vendar je ta Krakarjeva ogorcenost
za sedaj Se toliko osebna in priloZ-
nostna, da kot pesnif$ka izpoved ne
pomeni dosti ve¢ kot odlofen pre-
lom s tisto vero, ki mu je neko¢, v
vzponu mladosti, narekovala tako
vznesene verze, Zato pa pesnik zdaj,
ob tej imanentni skepsi in otoZnosti,
ki se neredko sprevrze tudi v bes,
tem vecji pomen daje erotiki, ki nas

edina lahko $e iztrga iz obupa sive
vsakdanjosti. Erotika mu ni samo
¢ustveno zadodfenje in lepota, am-
pak mu je mnogo ved; mu je narav-
nost odreSujote doZivetje in na-
sprotni pol v razmerju do mracne
brezizhodnosti.

Odkar imam tebe, spet vem, da je
Iué,

ko tebe objamem, kot morje
brezbrezen

objemam ves svet in ves zvezdnati
krog,

in zate nekomu globoko hvaleZen

sem pravkar ujel se, da molim,
o bog.

Do taksne pomembnosti se Krakar-
jeva erotika pozneje nikjer ve¢ ne
povzpne, zakaj ¢imbolj se pesnikova
melanholija razsirja v kozmicno bo-
le¢ino sodobnega ¢loveka, tembolj
postaja tudi erotika le del, ne naj-
vainej$a postavka, ampak samo del
njegovega subjekta.

Naslednje pesmi, vzete iz zbirke
Med iskalci biserov, dalje razsirjajo
in poglabljajo pesnikovo mucno do-
jemanje sveta. Nekdanji mladostni
zanos je Ze padel v drugo skrajnost,
sedaj trdovratno sedi tu in se ne
more vec dvigniti. Pesnik postaja
utrujen, celo iskanje biserov mu daje
samo e relativne moZnosti za sredo,
zakaj predobro se zaveda, da tudi
biseri nimajo trajne vrednosti, da
prav tako morejo umreti, kot je ne-
ko¢ umrla prva velika pesnikova
vera. (Iskati bisere — ¢emu?) In
zdaj, ko se njegove veje »lomijo od
zrele trpkostic, tudi ni ved moZnosti
za drugacno vrednotenje stvari, nje-
govo notranje stanje je povsem pri-
pravljeno na tisto popolno kapitula-
cijo, ko vse slutnje o sredi za vedno
izginejo.

Nekega dne bomo v morju zgoreli
kakor v bencinu. Preve¢ smo hoteli.
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Ta njegov strah ponekod dobiva Se
dolo¢nejse, prav apokalipti¢ne pri-
vide,

...in gobast dim in ¢rna skrepenelost
ostali bosta bogu od sveta.

Krakarjeve pesmi iz tega razdelka
se torej gibljejo na dnu tezkih spo-
znanj o c¢lovekovih nemoZnostih, ce-
tudi vsi izhodi $e vedno niso zaprti.
Neka imanentna volja po iskanju
pesniku vendarle $e ostane, a to
iskanje se zavestno ogiblje visoko-
letec¢ih iluzij, ampak se omejuje na
stvari, ki nam ob podiranju umetno
narejenih predstav o harmoni¢nosti
ter pravi¢nosti nafega sveta in pri-
rojenega hrepenenja po lepem in
dobrem pomenijo poslednje, toda nic
ve¢ varljivo zatoli$¢e. In tako pesnik
konéno pristane na tisto preprosto,
toda eti¢no trdno resni¢nost, kjer mu
je mogode pogovarijati se z mravljami
in prisluskovati petju skriatov. Ta
vrnitev k naravnim stvarem pa se-
veda pesniku pribliza tudi zakljucno
in najbolj naravno dejanje clove-
skega zivljenja — smrt, Vse ribe in
polipi, alge in krti imajo v pesmih
simbolni pomen necesa, kar stalno
prezi na svoj ¢lovedki plen. In najbrz
ni nakljucje, pa¢ pa pesnikova za-
vestna odlo¢itev, da zadnja pesem
tega razdelka nosi naslov Smrt.

To Krakarjevo stanje pa navzlic
mrakobnosti in uni¢enim moZnostim
e vedno ostaja bojevito in angaZzi-
rano v odnosu do sveta. Vse bistvo
njegovega ¢utenja se trdovratno upira
odtujenosti. Pesnik je toliko pogu-
men, da odkrito izraza in opredeljuje
svoje osebne travme in da razlo¢no za-
¢rtuje svoje upe in strahove. Potem-
takem je skoraj logi¢no, da se v tem
deziluzionisticnem stanju spet po-
javljajo spomini na huda pesnikova
dozivetja iz koncentracijskega tabo-
ri¢a. Vendar so ti spomini ¢isto so-
dobni, spet angaZirani, sucejo se Vv

Sirokem krogu pesnikovih eti¢nih
predstav. Njegovo ogorcenje se prek
taboris¢ne grozote razra$ta v odpor
do vse zgodovine in do sodobnosti,
ko so nase misli e vedno »preved
podobne nozem.« Kljub tematski od-
daljenosti so te taboris¢ne pesmi, po-
natisnjene iz zbirke Umrite mrtvi,
organsko povezane z osnovno Kra-
karjevo pesnisko idejnostjo ter po-
menijo vsebinsko dopolnitev njego-
vim obtozbam.

Z vsemi temi pesmimi si je Krakar
Ze utrdil temeljna ustvarjalna izho-
dis¢a in vse naslednje pesmi pome-
nijo le 8e variacije na te bistvene
spoznave. Novo pozivilo daje pesmim
spoznavanje zahodnoevropskega druz-
benega razpolozenja, V razdelku No¢,
daljSa od upanja zavzemajo dobréen
del pesmi iz pariskega miljeja, ki
hkrati prinasajo v zbirko nove stilne
elemente. Beseda v $irokih lokih sega
v brez¢asnost in brezprostornost, a
v bistvu ostaja izraz nespremenjene
pesnikove avtenti¢nosti. Tudi v tem
razdelku je pesniku vse jekleno, pe-
sek v ¢evljih naj bo praprotno seme,
namesto kresnic v srcu nas obdaja
neonsko migotanje, nase stoletje je
stoletje stoglavih psov, na nasih ol-
tarjih nam raste osat. Dovolj oditen
revolt proti jekleni civilizaciji in
spri¢o vsega tega je dovolj razlogov
za to, da se pesnikova bolecina zgo-
S¢uje, v krik in v globoko skepso.

Besedo ¢lovek pa bomo morali
iskati

v kaks$nem starem, zelo starem
slovarju,

podobnem samoti stoletnega meniha,

toda razlage ne bomo veé razumeli,

V tem jeklenem svetu sta nam
predvsem potrebna pogum in upanje,
a namesto tega smo delezni mrac¢nih
slutenj dokon¢énega konca in tudi
nasa zelena dolina se je odmaknila
v nikdar ve¢ dosegljivo fatamorgano.
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Pesnik je v teh verzih tako kot $e
nikjer prej izrazil tisto Siroko, koz-
mi¢no melanholijo, kakrina se po-
raja v zenitu zrelosti in v obmoéju
mednarodnih razgledov. Sicer je stil-
na podoba teh pesmi manj dostopna
in vzbuja pomislek, da se Krakarju
bolj prilega tradicionalna pesniska
beseda, vendar je le treba poudariti,
da je razdelek No¢, daljsa od upanja
rezultat najbolj bistvenih dilem nase
razklane sodobnosti in hkrati vrhnja
ravnina Krakarjeve pesniske oseb-
nosti.

Zadnje poglavje z naslovom Nove
pesmi prinaSa nekatere novejse Kra-
karjeve stvaritve. Pesnik ostaja v
glavnem na tisti izpovedni ravnini,
ki jo je gradil v prejsnjih Stirih zbir-
kah, le da je tu Ze mogoce ¢utiti
neko razdaljo od usodnih prelomnic
in spoznanj, ki so neko¢ pesnika tako
globoko pretresla. Nekatere od pesmi
v tem razdelku izzvenijo kot rezultat
vseh tistih pretresov in so skorajda
manj osebne in bolj refleksivno obar-
vane (Neodpustljiva radost spolenja-
nja, Gozd, Vladar, Sveti Peter brez
kljucev, Okno, Lasje, Miza, Riba).
Pesnik veckrat razmislja v mnoZin-
ski obliki, kot bi namenoma hotel
protestirati v imenu vse svoje gene-
racije.

...naj k hudicu gre vsak, ki bi
hotel nas $e kdaj osreciti.

Ali:

...vsaj na vislicah spregovorimo
s ¢loveskim jezikom, ne z
mukanjem.

Pesnikova podoba postaja nekoliko
bolj harmoni¢na, mladostno vijuga-
nje se polagoma, prav pocasi umirja
v zreli odpovedi, v skepsi, ki se zdaj
¢isto dokonéno ne bo mogla ved
dvigniti v prazno upanje. Vendar bi
bilo zgreseno, ¢e bi zaradi teh ugoto-
vitev, ki so bolj vtis kot neomajna
trditev, skusali predvidevati Krakar-
jevo pomirjenje s seboj in s svetom.
Nasprotno: tudi v teh novih pesmih
Krakar z zgo¢o besedo posega v naso
aktualnost in je potemtakem $e ravno
tako ziv kot v poldnevu svojega
ustvarjanja.

Na splosno je zbirka Krik zaokro-
zen resumé Krakarjevega pesniSkega
snovanja. Nove stilne in izrazne smeri
zadnjih dveh desetletij tudi pri njem
niso ostale ¢isto brez odmeva, a ob-
likovna raznolikost niti ne moti, za-
kaj Krakarju je $e vedno primarna
izpoved, medtem ko mu je oblika
manj vaZna posoda in tako nje de-
korativnost ni tisto, kar je treba
iskati v njegovih pesmih. Drugi¢ pa
pesnik tako ves Zivi s svojim ¢asom,
je vedno tako avtentiten in nenare-
jen, da tudi njegova izrazna svoboda
ni svoboda po modi, pa¢ pa dela
vtis menjajoce se kuliserije njegovi
ekspresivni sili.

Zbirki je Mitja Mejak dodal esej,
v katerem razlaga Krakarja kot pes-
nika in kot predstavnika prve po-
vojne pesniske generacije, tiste ge-
neracije, ki so se ji mladostne iluzije
tako kruto podirale kot morda no-
beni od generacij, kar jih je Zivelo
pred nafo jekleno dobo,

Joie Sifrer



