
P r e d s t a v l j a m o 

MICHAEL ONDAATJE 

Leta 1943 rojeni Michael Ondaatje v kanadski literarni kritiki velja za 
enako dobrega romanopisca kot pesnika; toda sprva je bil predvsem pesnik. 
Spada v generacijo piscev, ki je kanadsko literaturo postavila na zemljevid 
sveta, hkrati pa kot prva generacija našla z ideologijo kanadstva neobre­
menjen jaz. Ondaatje je rojen Šrilančan (eksotično podobje v njegovih stvarit­
vah izvira od tod), v Kanadi pa se je naselil kot devetnajstletnik. Zato je 
tipičen predstavnik Kanade kot večetnične in multikulturne dežele, v kateri 
se priseljenčeva identiteta vedno oblikuje na križišču prostora in časa, dežele 
in etnične zgodovine. Zaslovel je zlasti z zbirko Zbrana dela Billyja Kida 
(1970), mešanico poezije in proze, pastišev, citatov in izvirnosti, za katero je 
prejel najelitnejšo kanadsko literarno nagrado Governor GeneraTs. Drugo 
istovrstno nagrado si je prislužil z zbirko To je trik z noiem, ki se ga učim 
(1979), vendar se zdi, daje najmočnejši v precej bolj intimni zbirki Posvetna 
ljubezen, čudovito izbrušenem nizu pesmi, ki sledi vzniku in razvoju ene 
ljubezni, ki se bohoti na račun bolečine druge, že minule. Iz te zbirke so vse 
pričujoče pesmi. Izbrani pregled Ondaatjejevega pesniškega ustvarjanja je 
objavljen v zbirki Lupilec cimeta (Cinnamon peeler, 1989). 
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Tanka streha 
Na verandi 
tanko keramično 
zvončkljanje 
jezdi veter 
proč s Tihega oceana 

zvonovi morja 

Ne vem kako 
se imenujejo velike oranžne rože 
ki poganjajo v slanem zraku 
in se sklanjajo pol pijane 
nad stopnice 

Razmetani bananovci 
gosto poraščen mah na pečini 
in zatem padec 
na črno vulkansko obalo 

Nemogoče je tukaj stopiti v morje 
razen nasilno 

Kako sva prešla 
s tanke keramike 

k takšnemu razdejanju 

Dno skale 
Daljava ki se širi med nama 
in potem ta mali zemljevid 
zvezd 

zgoščeni 
ocean noči 

kadar ljubimci časte nebesa 
častijo 
pomanjkanje daljave 
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mojo sestro luno 
dvignjeno žimnico 
meglice, 
izprišče in pršeč ljubezni 

Vse to je 
tako blizu kot moja dlan 
na tvojem telesu 

torej ti 
med blazinami in mesečino 
pogledaš navzgor, iščeš 
tisti nakit 
ki se koplje v temoti 

satelitsko lakoto, daljinski upravljalec, 
"kraljevski mi" 

in najdeš 
svojo lastno temno roko. 

* 

Pišem o tebi 
kot da te posedujem 
čeprav te ne. 
Kakor za nič ne moreš reči 
to je moje. 

Ko se dvigneva 
ta zadnji objem 
več ne pripada, 
je tvoja izmišljija 
ali pa moja zgodba 
nastelja za prihodnost. 

In če preideva 
drug skozi drugega 
kakor presojni puščici 
ali če potihneva v šepet 
si zapisujem 
izmišljijo tvoje roke 
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ali tistega popoldneva 
na glavni postaji 
ko sva bila izgubljena 
ko je bolečina prosto padala 
in ko sva izginila 
pod veliko rotundo 
je hitrost dveh solz vstala 
kot druga iz druge, 

ti in tvoja puščica 
ki sta jemali samo 
to kar sta preleteli 

Lupilec cimeta 

Če bi bil lupilec cimeta 
bi sedel na tvoji postelji 
in pustil rumeni prah lupinic 
na tvojem zglavju. 

Tvoje prsi in rame bi puhtele 
nikoli se ne bi mogla sprehoditi mimo trgov 
ne da bi poklic mojih prstov 
plaval čezte. Slepi bi se 
opotekali vedoč kdo jim je prišel blizu 
pa čeprav bi se morda umivala 
v dežnih kanalih, pod monsunom. 

Tukaj ob vrhu stegna 
po tem blagem pašniku 
bližnjem tvojim lasem 
ali čez zgib vrezan v tvoj hrbet. Po gležnju. 
Med tujci te bodo poznali 
kot ženo lupilca cimeta. 

Komajda sem te oplazil s pogledom 
preden sva se poročila 
nikoli se te nisem dotaknil 
- tvoja ostronosa mati, tvoji surovi bratje. 
Roke sem zakopal 
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v žafran, prekril 
sem jih s katranom, 
pomagal obiralcem medu ... 

Ko sva plavala nekoč 
sem se te dotaknil v vodi 
in najini telesi sta ostali prosti, 
lahko si me držala oslepljena od dišav. 
Potem si splezala na breg in rekla 

tako se dotikaš tudi drugih žensk 
vrtnarjeve žene, apnarjeve hčerke. 
In po svojih rokah si iskala 
izginulo dišavo 

in vedela 

le kaj pomaga 
če si apnarjeva hči 
ki ji ni ostala niti sled 
kot daje med dejanjem ljubezni ne bi ogovoril 
kot da bi bila ranjena a brez slasti brazgotine. 

V suhem zraku 
si stisnila trebuh 
k mojim rokam in rekla 
Sem žena lupilca 
cimeta. Vdihni me. 

Prevedel Marcello Potocco 
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