Predstavljamo

MICHAEL ONDAATJE

Leta 1943 rojeni Michael Ondaatje v kanadski literarni kritiki velja za
enako dobrega romanopisca kot pesnika; toda sprva je bil predvsem pesnik.
Spada v generacijo piscev, ki je kanadsko literaturo postavila na zemljevid
sveta, hkrati pa kot prva generacija nasla z ideologijo kanadstva neobre-
menjen jaz. Ondaatje je rojen Srilanéan (eksoti¢no podobje v njegovih stvarit-
vah izvira od tod), v Kanadi pa se je naselil kot devetnajstletnik. Zato je
tipicen predstavnik Kanade kot veéetni¢ne in multikulturne dezele, v kateri
se priseljenéeva identiteta vedno oblikuje na kriZiséu prostora in ¢asa, dezele
in etniéne zgodovine. Zaslovel je zlasti z zbirko Zbrana dela Billyja Kida
(1970), meSanico poezije in proze, pastifev, citatov in izvirnosti, za katero je
prejel najelitnejSo kanadsko literarno nagrado Gavernor General’s. Drugo
istovrstno nagrado si je prisluzil z zbirko To je trik z nozem, ki se ga uéim
(1979), vendar se zdi, da je najmo¢nejsi v precej bolj intimni zbirki Posvetna
ljubezen, éudovito izbruSenem nizu pesmi, ki sledi vzniku in razvoju ene
ljubezni, ki se bohoti na raéun boleine druge, Ze minule. Iz te zbirke so vse
pricujoce pesmi. Izbrani pregled Ondaatjejevega pesnikega ustvarjanja je
objavljen v zbirki Lupilec cimeta (Cinnamon peeler, 1989).
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Tanka streha

Na verandi

tanko keramiéno
zvonckljanje

jezdi veter

pro¢ s Tihega oceana

ZVonovi morja

Ne vem kako

se imenujejo velike oranzne roze
ki poganjajo v slanem zraku

in se sklanjajo pol pijane

nad stopnice

Razmetani bananovei

gosto porasfen mah na peéini
in zatem padec
na ¢érno vulkansko obalo

Nemogoce je tukaj stopiti v morje
razen nasilno

Kako sva presla
s tanke keramike

k tak$nemu razdejanju

Dno skale

Daljava ki se 8iri med nama
in potem ta mali zemljevid
zvezd

zgodceni
ocean noéi

kadar ljubimci ¢aste nebesa
castijo
pomanjkanje daljave
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mojo sestro luno
dvignjeno zimnico
meglice,

izpri&ce in priec ljubezni

Vse to je
tako blizu kot moja dlan
na tvojem telesu

torej ti
med blazinami in meseéino
pogledas navzgor, is¢es
tisti nakit
ki se koplje v temoti

satelitsko lakoto, daljinski upravljalec,
“kraljevski mi”

in najdes
svojo lastno temno roko.

Pisem o tebi

kot da te posedujem
Geprav te ne.

Kakor za ni¢ ne mores reé¢i
to je moje.

Ko se dvigneva

ta zadnji objem

veé ne pripada,

je tvoja izmisljija

ali pa moja zgodba
nastélja za prihodnost.

In ée preideva

drug skozi drugega
kakor presojni pus&ici
ali ¢e potihneva v Sepet
si zapisujem

izmisljijo tvoje roke
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ali tistega popoldneva

na glavni postaji

ko sva bila izgubljena

ko je bole¢ina prosto padala
in ko sva izginila

pod veliko rotundo

je hitrost dveh solz vstala

kot druga iz druge,

ti in tvoja puséica
ki sta jemali samo
to kar sta preleteli

Lupilec cimeta

Ce bi bil lupilec cimeta

bi sedel na tvoji postelji

in pustil rumeni prah lupinic
na tvojem zglavju.

Tvoje prsi in rame bi puhtele

nikoli se ne bi mogla sprehoditi mimo trgov
ne da bi poklic mojih prstov

plaval gezte. Slepi bi se

opotekali vedo¢ kdo jim je prisel blizu

pa Ceprav bi se morda umivala

v deznih kanalih, pod monsunom.

Tukaj ob vrhu stegna

po tem blagem pa&niku

bliznjem tvojim lasem

ali ez zgib vrezan v tvoj hrbet. Po gleznju.
Med tujci te bodo poznali

kot Zeno lupilca cimeta.

Komajda sem te oplazil s pogledom
preden sva se porocila

nikoli se te nisem dotaknil

— tvoja ostronosa mati, tvoji surovi bratje.
Roke sem zakopal
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v zafran, prekril
sem jih s katranom,
pomagal obiralcem medu ...

*

Ko sva plavala neko¢

sem se te dotaknil v vodi

in najini telesi sta ostali prosti,

lahko si me drzala oslepljena od disav.
Potem si splezala na breg in rekla

tako se dotikas tudi drugih Zensk
vrtnarjeve Zene, apnarjeve héerke.
In po svojih rokah si iskala
izginulo disavo
in vedela

le kaj pomaga
Ce si apnarjeva héi
ki ji ni ostala niti sled
kot da je med dejanjem ljubezni ne bi ogovoril
kot da bi bila ranjena a brez slasti brazgotine.

V suhem zraku

si stisnila trebuh

k mojim rokam in rekla
Sem Zena lupilca
cimeta. Vdihni me.

Prevedel Marcello Potocco
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