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Recimo, da se je to z njim in z njo zgodilo pred osmimi leti. Bil je 
vetroven dan, veter je žvižgajoče ovijal kočo in vzdigoval droben, 
prodnat pesek visoko naokrog. Rahlo svetlikanje svetlobe izza hitro 
pomikajočih se oblakov. Prizor je veličasten. Zdaj izgubi gora svoj vrh 
v nizkih, modročrnih valovih megla, zdaj prodre iz njih šiljasti nos in 
razdrapan greben; vijoličasti in rdeči oblaki zgoraj in spodaj. Za hip 
je spet vse jasno in čisto, in daleč na obzorju izza izrezljanih masivov 
rožnati nadih zahajajočega sonca. 

Glasbenik posedeva na robu ruševja in muzicira v svoj notes; slikar 
riše hitre konture v skicirko, da mu spet ne zakrije temni zastor po­
krajine; tudi večni poet mora biti tu! In naposled ne more manjkati 
v takem kraju tudi filozofov, znanstvenikov in tudi malih ljudi, ki radi 
razmišljajo, ki iščejo samote in lepih prizorov, ki bežijo iz trušča in 
ki preživljajo svoje male in velike! drame, toliko bolj resnične in 
globlje, ker jih skrivajo samo zase, kajti nimajo one javne veljave 
kot drame velikih ljudi v svetu. Prihajajo- sem in iščejo sprememb, 
radi bi utekli kljuvajoči bolečini, svojim neprilikam, katerim morajo 
žrtvovati pravzaprav več kot polovico svojega časa. Mnogi se pomir­
jajo in odhajajo boljše volje nazaj. Nekateri kolebajo dalje, nekateri 
odhajajo še bolj razdvojeni, in nekateri? 

Nekateri se ne vrnejo več. Tudi ona je prišla v kočo pred tednom 
dni. Mali človek s svojo dramo. Prišla je s svojimi poslednjimi pri­
hranki, s svojo zadnjo, voljo do življenja. Ni mislila določeno na to, 
da se ne bo več vrnila. Sploh ni imela nobene želje, nobenega cilja. 
Prišla je v gore zato, ker je zmerom rada hodila gor. Včasih je prišla 
s spremljevalci in potem je plezala. Prej bi ji bilo neprijetno, da bi 
šla sama v gore. 

Njena zgodba je vsakdanja. Starši so ji umrli, tik pred poroko jo 
je zapustil mož — to se je zgodilo v dveh letih. Nekaj let kasneje je 
spoznala človeka, ki ga je vzljubila ravno zaradi njegove samozavesti 
in velikodušnosti. Lahko bi se bila poročila z njim, če bi bila na to< bolj 
mislila. Ni ga oblegala s tem, ker to ji ni bilo najbolj važno. Imel jo 
je rad nekaj časa. Potem pa je ostala spet sama. Bila je uradnica, imela 
je dobro službo. Toda bilo je nekaj v njenem življenju, v njenem zna­
čaju, da v tem času velikega zahrbtnega in javnega komolčarstva ni 
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mogla obstati, če ni bila vsaj malce stremuška, a tega ni imela prav 
nič. Boj za službo, najbolj žalostni in brezznačajni boj, katerega so 
izvojavala dolge kolone tipkaric, knjigovodkinj, stenografk, računo-
vodkinj, vse s krajšo- in daljšo dobo prakse (na spričevalo ni nihče 
gledal). Ženske, ki so bile na videz podjetnejše, in ženske, ki so tiho 
moledovale, a ona, katera je imela srečo — in zmerom več je je bilo 
na strani podjetnejših — je bila za gotovo dobo rešena. Na prihodnost 
pač ni mogla misliti nobena. In tako> se je morala tudi ona, ki so> ji 
rekli, da je prevzetna in svojeglava, v resnici pa je bila le rada sama, 
tudi ona se je morala ravno tako nekega dne uvrstiti v vrsto. Toda 
bilo je kot zakleto. Minevali so meseci in bila je brez zaslužka. Naveli­
čala se je čakanja. Zbrala je poslednje prihranke in se šla umaknit 
mrzlemu, enoličnemu, a predvsem absurdnemu mučenju v preoblju-
denih mestih. 

Prišla je v kočo. Kolikokrat je prihajala v prejšnjih časih s svo­
jimi znanci in alpinisti in se nato v zgodnjih jutranjih urah odprav­
ljala proti stenam in se vračala mnogokrat tudi zjutraj. Nikakor ni 
bila zadovoljna z onim življenjem spodaj. Tu zgoraj ni mislila na tisto 
mučno v spodnjem svetu. Ta koncentracija v drugi svet je bila izvrstno 
sredstvo proti težkemu prenašanju vsakdanjih skrbi. Najraje je hodila 
na dve uri oddaljeni vrh, posedovala tik nad globino v trpki osame-
losti. Mislila je celo na samomor, kar tako mimogrede je pomislila nanj. 
Bila je ravnodušna, a bila je ravno toliko razpoložena, da bi se bila 
ubila tudi brez posebnega načrta. Nikoli se ji ni vrtelo, kadar je gle­
dala dol. Strahopetna sploh ni bila. A imela je premalo volje, da bi se 
zdaj česarkoli lotila. Res je nekoč živo pomislila na svojo prihodnost. 
Bilo je tako- nemogoče, da bi se postavila spet v vrsto za svojo eksi­
stenco in se pustila pehati iz sobe v sobo pred naveličane in sitne obraze 
delodajalcev. A bila je tudi toliko čista, nič ji ni bilo do tega, da bi 
se pričenjala nastavljati moškim, a navsezadnje je tudi takih bilo- že 
to l iko . . . 

Zdaj, si je rekla takrat, ko je pomislila na prihodnost, sedemnajst 
— naj bo tisto število. Ce ga prekoračim, potem ne bo nič. Potem se 
bom morala vrniti in se spet postaviti v vrsto. 

. . . Devet — deset — ena j s t . . . V daljavi je votlo bobnelo. Že pred 
uro so se pričeli kopičiti na zahodu težki žametastočrni svetlikajoči 
oblaki in se cefrali vedno više po oboku. Bilo- je brezvetrje, molčeče 
nevarno premirje. Ni bilo meglic, ki bi se bile dvigale izza zatohlih 
nižav, vse je molčalo in pričakovalo kot v nekakšnem medlem trepe-
tanju kaj hujšega. 
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. . . Dvanajst — trinajst — št i r inajs t . . . Gledala je še zmerom na­
vzdol, nagnila se je globoko nad zadnjo skalno pregrado' nad navpično 
padajočo steno. Slišala ni votlomrmrajočih glasov, ki so prihajali od 
zadaj v slovesnem približevanju, razumela ni nič, čutila ni nič. 

. . . Petnajst — O pač: rahlo se je zdrznila. In takoj nato, ko si je 
rekla: šestnajst, je začutila, da stoji na robu prepada, zaslišala je škri­
pajoči znak peska pod nogo«, ko se je premaknila še naprej, da je konec 
čevlja pomolel čez rob. Nekaj koščkov krušljivca je zdrsnilo čez rob. 
Tenko odbijanje, rahlo premetavanje v zraku in spet odbijanje in nato 
molk, zevajoči molk iz mrtvaške globine. 

Preteklo je več dolgih sekund in njen načrt je propadel. Ni več 
izrekla števila, kajti obtičala je že prej, v rahlem nihanju med mislijo 
m dejanjem. Obstala je, kajti pomislila je na to: odbijalo in premeta­
valo se bo sem in tja v zraku, od stene do> stene, od skale do skale, sami 
kratki sunkoviti udarci, polni neizmernih bolečin, surovega udarjanja; 
vzkliki, ki jih ne bo nihče slišal in globoki podzavestni strah in hre­
penen je . . . In ko se bo to nekje ustalilo, se bo morda ustavilo tako, 
da bo še spominjalo na življenje, na eksistenco. In potem počasno, 
strašno nehavanje med izlivanjem krvi, med dušenjem na podlagi var­
ljive trdnosti; nehavanje pod nebom, ki bo spominjalo na lepoto in 
življenje s svojo milo hrepenečoi barvo, nehavanje, ko bo morala z 
gnusom pričakovati odurni, bližajoči vzklik požrešne ujede in se ne 
bo mogla več braniti. Umaknila se je popolnoma in bila je še bolj 
bleda in propadla. Zdaj ni mogla več storiti. Trepetala je nekaj časa 
in niti si ni rekla: bojazljivka. Ko se je vračala navzdol, je samo mislila 
na to, da ni rešitve od nikoder, da tiči v mrtvi sredini, da ne upa in ne 
more končati in da je tisto, v kar se vrača, prav tako nesmiselno, in 
strašno. Prevzela jo je topa, hladna mora, bolečina, ki jo je dušila, kot 
bi se kotalila v črnem, brezzračnem prostoru. 

Od daleč je zaslišala glasove. Tuji, moški glasovi spodaj na prod­
nati stezi. 

Tam so ljudje, življenje je tam. In vendar mi je mučno z njimi, 
mučno mi je s samo seboj . . . In pogledala je nazaj, od koder je pri­
hajala. Vrh se je izgubljal že v prvih nizkih oblakih, ki so zajemali 
višje ležeči svet, in spet je zamolklo bobne lo . . . 

Tu ni nobene utehe več. Kam torej? — In ko je usmerjala neenako­
merne stopinje proti koči, ki se je prikazala izza ostrega ovinka, ko je 
zaslišala oddaljene glasove in razločila posamezne postave, ki so se 
premikale spodaj na pesku, se je počutila kot opotekajoče, brezciljno 
bitje, ki se povrača nekam, ker pač mora nekam iti. Ne kot otrok, ki 
se zateka v toplo in sigurno varstvo, ne kot žena, ki se povrača iz 
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ljubezni in hrepenenja, ali kot mati, da popazi na svoje mladiče, ne 
kot človek, ki mu je uteha domačnost in išče zategadelj nekje gosto­
ljubnosti. Tujec, ki hoče pozabljati v tujem svetu, ki noče misliti na 
svoje nezgode in želi biti nepoznan, dokler ne ozdravi toliko, da začne 
misliti na novo življenje. A tudi tega bi se o njej ne moglo reči. Kot 
da bi ne pripadala nobenemu svetu in da j e padla v ta svet pač zato, 
ker je morala nekje eksistirati. 

Spet je pogledala nazaj in že si je rahlo očitala, da še živi, da je 
izgubila pogum tik pred ciljem. Kam torej? Spet bodo minevali dnevi 
— in ko bo pošel denar? 

Nasmehnila se je in ta nasmeh je bil tako izgubljen in mrzel kot 
zadnji sončni žarki, ki so poševno lezli izpod črnih oblakov in nazna­
njali večer z nevihto. Obstala je spodaj na pesku. Možje so počasi in 
utrujeno lezli še zgoraj na stezi, ki se j e cikcakasto vila proti koči. 
Zadnji iz skupine je zaostal in se zagledal dol, morda v njo, ki je ob­
sijana od medlih barv sonca in oblačnega neba bila podoba tavajočega 
begunca. 

Pogledala je gor in bilo ji je zoprno, da jo nekdo opazuje. Pre^ 
maknila se je in tudi oni zgoraj se je premaknil. Pohitela je, da bi 
prišla pred njim v kočo in se skrila v svojo sobo. In zdelo se ji je, da 
hodi tudi on hitreje. Za ovinkom, ko ga ni mogla videti, je skoraj tekla. 
A ko je bila prišla pred vhod, je že stal tam, kot bi jo pričakoval. 
Razburila se je. Zardela je in ni mu mogla pogledati v obraz. Le toliko 
se ji je zdelo, da je postaven in da ima varne, močno zagorele roke. 
Čutila je, da jo j e vso vklenil v svoj ostri, prodirljivi pogled in, kot da 
bi bila postala neodvisna od svoje volje, j e za hip ali dva stala na 
pragu in gledala v njegove roke z dolgimi prsti, ki so čvrsto objemali 
širok svitek vrvi. Med potjo v svojo sobo je mislila nanj in ko se je 
sezuvala, j e mislila na njegove noge, ki so se ji zdele tako močne in 
varne kot njegove roke. Šele potem, ko je zabobnelo tik nad kočo in 
je nori veter sunkovito treščil oknice, da jih je morala pritrditi nazaj 
in zapreti okno, se je spomnila, kaj je pravzaprav mislila danes storiti. 
Zmrazilo jo je in za hip ji je postalo slabo. A ko je nato spet pomislila, 
da ima samo še za nekaj dni denarja, je zopet z občutkom gnusa do 
sebe, do svojega življenja, zastokala in si grizla zapestje in hrepenela 
po smrti. 

Popolnoma se je znočilo in nevihta je bičala kočo, jo razsvetljevala 
z dolgimi, rumenimi bliski, s treskanjem in bobnenjem stresala vso 
stavbo in z nalivom sekajočih kapelj šklopotala po oknih. Ko je prišla 
v obednico, ni gledala po ljudeh. Stisnila se je v svoj kot. Vedela je, 
da je polno ljudi naokrog in da si pripovedujejo svoje dogodivščine in 
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da delajo- nove načrte za jutrišnji dan. Zmrazilo jo je, ko je pomislila 
na to, da imajo ljudje načrte za bodočnost, da jih še zanima, kaj bo 
ju t r i in da še prav veselo in pričakujoče govore o jutrišnjem dnevu. 
Koliko je bilo življenja v njih, kakšni interesi, kakšne nade! Preteklost 
so malomarno zavrgli, važen je sedaj in ta sedaj je brez večjih skrbi, 
razen onih malih vsakdanjih, ta sedaj je prosto dihanje, je uživanje, 
j e izkoriščanje in izgorevanje, j e služba, denar, topla obleka, je jed in 
mirno spanje, in zato, ker je vse to, more biti tudi tako veselo- in ble­
ščeče hrepenenje po jutrišnjem dnevu. Malokdo se sprašuje — ali se 
bodo izpolnile vse želje? Zato se ne sprašuje, ker ima vse, kar potre­
buje za današnji dan. In res: saj ima devetindevetdeset možnosti, da 
se izpolnijo načrti in želje . . 

In jaz imam morda eno samo možnost . . . In zopet je videla v duhu 
dolgo kolono prosilcev in zoprne obraze, ki so milostno poslušali in 
zdolgočaseno gledali. In zdelo se ji je, ko je pogledala naokrog, da so 
tudi ti obrazi siti in zadovoljni, da so sigurni svoje eksistence in zato 
so ji bili tuji. Postala je trudna. Ni bila lačna in jedi se skoraj ni 
dotaknila. Nevihta je divjala dalje. Ob medli luči so se risali na steni 
dolgi, ozki obrazi. Govorili so glasno, prešerno-, se mnogo smejali in 
duhovičili. Dovtipi in šale — zmerom na račun odsotnih. Hvalisanje 
o lastnih uspehih in poudarjanje neuspehov drugih. Med domače gla­
sove so se mešali tuji: Angleži, Nemci, Francozi. Osvajalci vrhov. 
Mrzlica prehitevanja: kdo bo prišel prvi na cilj? Angleži, Nemci, ne, 
morda Švicarji? Trudijo se še Francozi in Italijani, celo Slovani po­
skušajo . . . Kritiziranje opreme, gospodarstva, slabe politike. 

Tedaj je nekdo glasno spregovoril v domačem jeziku: »Hej, našemu 
,olimpijcu' pa je nocoj pošla še tista majcena zgovornost, kot jo ima 
sicer. Morda pa .. .« In sledil j e dolg molk, molk tihega smehljanja, 
pridržanega hihitanja, velike nenasitljive radovednosti, in mnogo- oči 
je pogledalo v kot, kjer je sedela tako ukopana v temo, da so se videle 
samo njene trpko svetlikajoče oči ob majhnem, mehkem profilu. 

Takoj se je zavedela, da je med ljudmi, ki so po nečem opozorjeni 
nanjo in da je najbolje, da se odstrani. Vstala je. Pomikala se je proti 
vratom in spet so ji sledili pogledi. Šele ko je bila na hodniku in zaprla 
za seboj vrata, ji je bilo, kot da je prišla na čisti zrak, kjer je spet 
sama in neopazovana. Odprla je velika hrastova vrata in nasproti ji je 
udaril oster mrzel val, težke kaplje so jo usekale po licih, da jo je 
zabolelo. Blisk za bliskom je osvetljeval temo, ki je odmevala od gro-
movitega besnenja, nebo je z vso svinčeno gmoto objemalo zemljo in 
se vrtelo z njo v blazni dinamiki sproščevanja . . . Zemlja je trepetala 
pod udarci neba in nebo je v divjem ritmu teptalo po njej, navdušeno 
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nad uničevanjem. Kot bi se sprostile nevidne stvari in bi bistremu opa­
zovalcu pripovedovale o svojih skrivnostih, o nenavadnem in tajnem, 
ki je vendarle nekje zadaj za vsem dosegljivim. 

Razumem in vendarle ne razumem, je mislila ta hip, ko je z glavo 
skozi vratno odprtino sprejemala udarce nevihte. Šla bi z njo, s to na­
ravo, prepustila bi se ji, naj me nese kamorkoli in stori z mano, kar 
hoče. Ne morem več t a k o . . . Glava me boli in ta glava ni več prava, 
ni v redu . . . Ne morem več . . . 

Nekaj je bilo tam zunaj, kar j o je zvabljalo. Vse trpljenje, iskanje 
in sanje njene preteklosti so bile tu v enem samem bolečem vrtincu, 
predstavljale so se ji kot neutešena sila, s katero more zaplesati svoj 
zadnji ples in ji nato- za vselej uiti. Odprla je vrata na stežaj. V tre­
nutku je bila zmočena. Potem je hotela od zunaj zapreti vrata — 
a nekdo jo je iz teme zagrabil za zapestje in jo potegnil nazaj v vežo. 
Vrata so se neslišno> zaprla. 

»Zelo ste mokri — Pojdite v sobo in se preoblecite. Jaz vam boni 
skuhal čaj.« 

Čaj? Nekdo pravi, da mi bo skuhal čaj. Kako čudno to zven i . . . 
Nekdo se ukvarja z menoj in misli na čaj . . . Misli name. Kako smešno: 
Skuhal vam boni čaj — 

Stisk v zapestju je popustil. A ker ni mogla dobro stati na nogah, 
so jo objele roke okrog ledij. 

Kako varno, kako' dobro! Takoj se je spomnila na moža, ki je imel 
tako varne r o k e . . . Za hip je v bliskajoči svetlobi uzrla obraz, od ka­
terega se pozneje v temi ni mogla ničesar drugega zapomniti kot to, 
da se ji j e zdel prav tako dober in pomirljiv kot roke, na katerih 
je visela. 

Toda bila je še vsa iz sebe. Nevihta, pekoči nemir v njej ni pojenjal, 
marveč je spet pričenjal vreti, da ni mogla nič več pojmovati in do­
jemati z glavo, da je padala pod dušljivimi objemi vročice. Varne roke 
so jo nesle dalje in zdelo se ji je, da je pot trajala zelo dolgo in da 
so se nekje odpirala vrata. Zvenketajoči udarci in smeh, ki so spet 
zamrli v grgrajočem tresenju in škripanju razdivjane narave. 

Varno, varno — Roke so jo položile na posteljo. Spet medla luč, 
ki je utripnila ob vsakem blisku in gromu. Ostri vonj žganja ob ust­
nicah. Nato je srknila in zdelo se ji je, da se je izkadila megla in da 
se je ojunačila. Obraz, ki se je sklanjal nad njo, je bil miren in skoraj 
še mlad, moški obraz, in vendarle ni nič skrival, nič hotel in nič pro­
sjačil, ki j e bil dobro skladen z rokami, z značajem in navsezadnje 
tudi z njenim razpoloženjem. Tako je vedela, da ne bo nadležen. 
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Še je nekaj dejal. Čutila je, da je premočena. In vedela je tudi, da 
ni v svoji sobi. Potem je spet nekaj dejal. Pokazal je na njeno obleko. 

»Seveda,« je dejala. A ni imela moči, da bi kaj storila. Mokra 
obleka se je neprijetno tiščala kože. Premalo je jedla te dni. In nato 
je slišala čisto razločno in tudi razumela: 

»Ni vam dobro. Vedel sem to. Videl sem vas, kako ste stali tam . . . 
Nekaj se z vami godi. Mislim, da je nevarno. Pomagal vam bom.« 

Ne, ne, bi rekla komu drugemu in zoprno' bi ji bilo. Za nič na 
svetu ne. Le kako naj bi pomagal? To so fraze. Spet kaka jalova 
humanost! Zdaj pa je zaprla oči in čakala. Kar vse prav bo, je še malo 
mislila. Ta bo prav storil, kar bo storil. Kaj vem zakaj. 

In spet vrtenje in vrtenje. Rdeči krogi, bliskoviti utrinki, svetle 
pike, ki se odmika jo in tanjšajo v majhnih vrtincih, in črne lise, ki se 
približujejo in šume kot vodopadi . . . Nekdo j e storil nekaj dobrega. 
Odstranil j e zoprno vlago in težo z njenega trepetajočega telesa, zavil 
jo je v hladno, mehko rjuho in ji podložil glavo. 

»Hvala,« je šepnila in tesno stisnila veke. Topli prsti so jo gladili 
po laseh. Minevale so minute, morda že ura. Glasovi so utihnili. Tla 
so prenehala škripati pod težko hojo turistov. Nekaj je rekla, kajti 
hladiti jo je pričelo. In še preden je dobro pomislila na to, kaj se okrog 
nje godi, jo je vzel človek poleg nje v naročje, jo vso ovil s svojimi 
varnimi rokami, jo poljubljal po obrazu, po vratu, po prsih, jo pri­
tiskal k sebi nežno in varno in legel kraj nje, položil glavo tik njenega 
obraza, in vse brez besed, lepo in mirno in mehko. In tik pred spancem 
je še pomislila, da je čisto prav tako. da jo> nekdo varuje. Saj je ni še 
iiihče nikoli tako dobro va rova l . . . 

A zjutraj je bilo spet težko. Ko je odprla oči in zagledala poleg 
sebe moža, ki ni vso noč zatisnil očesa in jo je zdaj gledal z velikimi, 
črnimi prodirljivimi očmi, se je plaho zdrznila in hotela kvišku. Takoj 
je bil pokonci in ji prinesel obleko. Bila je suha in sploh ni pomislila, 
kdaj in kako se je bila obleka posušila. Začela je z vremenom. Bilo je 
mirno, jasno jutro, kot umito in novo prerojeni dan je vstajal v topli 
rdečkasti svetlobi. Potem je utihnila, kajti čutila je, da po vsem tem 
ne more več govoriti o vremenu. Vedela je, da mu z ničimer vsakdanjim 
iie more uiti. Med oblačenjem ji je pomagal. In storil j e to tako na­
ravno in neprisiljeno, kot bi ji bil zmerom pomagal. Pospremil j o je 
k zajtrku in sedel je z njo v kot k posebni mizi ne oziraje se na svoje 
znance. Sploh jim ni odgovarjal in ko je enkrat nekdo namignil nanjo, 
je njegov mirni pogled za hip vzrojil. Potlej je imela mir. 
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Varno je tu, v a r n o . . . Hodil j e z njo pred kočo* in ko je želela iti 
proti vrhovom, je šel z njo. Ni mu rekla, naj gre, niti naj ne gre, 
a prav je bilo, da je bil poleg. 

»Ne zaupam vam, z vami grem!« Samo* to je dejal, ko je stopil za 
njo po ozki stezi navkreber. Prvi dan skoraj nista govorila. Hodila je 
z njim, jedla je iz njegovega krušnjaka, sedela pokraj njega in ni se 
izmaknila, kadar jo je prijel za roko. A vsiljiv ni bil. Zvečer, preden 
je šla v svojo sobo, jo je poljubil na usta. Spet ni nič rekel in tudi 
njej ni bilo> do tega, da bi kaj rekla. 

Naslednji dan ji je rekel pri zajtrku: »Zdaj bova šla kam vstran 
in potem mi boš povedala o sebi.« Ubogljivo mu je sledila. A potem so 
se spet pričele težave. Niti ust ni odprla. Ni mogla govoriti o sebi, 
o neki zoprni preteklosti in morda pri tem misliti na zasilni izhod v 
prihodnosti. Molčala je in njen pogled je bil trd in odmaknjen. A mi­
slila je na to: Le čemu me zmerom tako vztrajno opazuje? 

Tedaj ji j e on pripovedoval o sebi. No, saj se ji je zdelo, da je 
junak in osvajalec. Torej tudi ženo ima in otroke. Saj, to je prav. Žena, 
ki ji ugaja, da nosi moževo- ime. A rekla je : 

»Ali je ni strah, tvoje žene, da bi se ne vrnil?« V tistem hipu, ko 
je to izrekla, je v mislih pridržala njegovo varno dlan v svoji. Tedaj 
se je ves spremenil. Škrlatno je pordel in videla je, kako* mu je na­
breknila žila na vratu. Stisnil ji je roko, ji privzdignil obraz, da je 
sonce sijalo naravnost vanj. in je morala zapreti oči: 

»In ti, ti, bi se bala zame?« 
Toda bilo je že prepozno, da bi se izmaknila. Samo: »Ne morem, 

ne morem. . .« in debele solze, nesrečne solze stiske so pridrsele na lica. 
»Ne moreš? Nočeš? . . . Glej, zelo te ljubim. Tisto minuto, ko sem 

gledal nate, na medlo osamelo lučko sredi umirajočega dneva, sem 
vedel, da sva si podobna. Tako sama s v a . . . Jaz nisem vedel, kaj je 
ljubezen in varstvo. In ti?« 

In da ne bi zopet govoril o< ljubezni, o teh sicer banalnih besedah 
ljubezni, ki pa iz njegovih ust niso zvenele banalno, je pričela pri­
povedovati o sebi. (Tisto o denarju je zamolčala, saj se je med pri­
povedovanjem spomnila, da je že brez denarja.) Ves čas jo je gledal 
in pazil je. Zato mu ni mogla nič lagati. Ko je končala, jo je spet objel 
in spet je dejal: 

»Zelo te ljubim. In zato še bolj, ker je tako s teboj. Zdaj boš šla 
z mano in blizu mene boš.« 

»Ne, ne,« je dejala, »nočem ...« 
»Vem. Služila boš. Neodvisna boš . . . To boš vendarle sprejela, da 

ti bom pomagal dobiti zaslužek! — Ti? Ali me imaš malo rada?« 
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»Ah, ne vem. A varno je tu. Dobro mi je. A iti bom morala. Že 
takoj jutri.« 

»Kam?« 
»Najprej domov. Potem ...« 
»Kje je t v o j d o m ? « 
»Ah. Ne vem. Vseeno bom šla. Moram iti.« 
»Zakaj moraš? Ne hodi od mene!« 
Bila je silno' nestrpna. Spomnila se je, da jo bodo zjutraj terjali, 

ker ni plačala sobe, Sklenila je, da bo na tihem pobegnila. A ni mogla 
resno misliti na to, da nima kam iti. 

»Imaš sestre, brate? Prijateljice? Torej prikimavaš. Pa vendarle ne 
misliš iti k njim?« 

»Ne,« je dejala, »tja sploh ne.« 
»To je prav. . . Pravzaprav pa sploh nikamor ne moreš iti s e d a j . . . 

Saj nimaš denarja.« 
Vzkliknila je in se vzravnala. Njene preplašene in začudene oči so 

vrtale vanj, da se ji j e nasmehnil in jo pogladil po laseh. 
»Otrok si še . . . Že ves čas, odkar si mi povedala, se mi je zdelo, 

da si nekaj utajila. Utajila si pač nekaj, kar je najbolj preprosto in 
najbolj ž ivl jenjsko. . . In sploh bi bilo nesmiselno, da bi zdaj šla kam 
drugam. No, vidiš, pa je vse urejeno.« 

In nekaj je bilo v tem, da mu ni mogla ugovarjati. Seveda sta na 
vrhu, kot na nekaki majhni ploščadi, obrobljeni s koničasto izrezljano 
ograjo v vrhu visokega zvonika. Na vse strani so v dolgih vrstah pol­
zeli gorski hrbti. Njej se je zdelo, da kraljuje tam zadaj Mont Blanc 
in njegova ponosna soseščina v tenkih obrisih. Res je bilo to sijajno. 
Ta občutek, da pogled prosto bega po razsežnosti, da lahko vidi tujino, 
čeprav le v obrisih, v meglenih potezah — A tu spodaj in blizu ni bilo 
ničesar pretresu joče veličastnega, ker ni bilo velikih dimenzij. Globoke, 
ozke dolinice so mehko ležale spodaj, zelenoporasle s smrekovimi in 
bukovimi gozdovi, majhne paše, travniki, skromne koče. A vse tako 
skrbno in čisto, kot bi bilo pometeno. Zmerom iste vijuge reke in 
majhnih pritokov, zmerom enake vijuge bleščečebelih cest. Vse je belo 
in zeleno, ceste, reke, gozdovi in trate, a najbolj bele so stene, skale, 
peščene planjave — Je še kaj bolj preprostega in bolj ličnega, je po­
mislila in živo pogledala vanj, ki je gledal njo in polzel za njenim 
begajočim pogledom po prostranosti. Mislil j e na to, da tako preproste 
in ljubke ženske še ni bil srečal. Da je tako podobna okolici in tako 
skladna z njo. Drugje je videl črne stene, sivozeleni granit, črne, drzne 
in pohlepne oči lepotic, fantastične oblike grebenov, ponosne, učene 
in duhovite ženske z bujnim okusom mode, orjaške ledenike in cele 
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gozdove divje izrezljanih, navpičnih skal. In koliko najizbranejših 
lepotic! Ta pa se mu je zdela preprosta, drobna, ljubka, mehka in 
samotna kot dežela spodaj. Oči kot vode Bistrice, rdečerjava barva lic 
kot domači napevi o slapu nageljnov na oknih — 

Sonce je ležalo na deželi in na njenih svetlih laseh. Preprosto je 
sedela na vrhu skale, zamaknjena — kot bi sanjala. Tudi mirna po­
krajina spodaj je sanjala v odsevih svetlobe. Nič silovitega ni bilo tu 
— a prijetno in pomirjajoče je bilo. Tega v nobeni deželi ni mogel 
čutiti. Tu pa je imel oboje: njo s svetlimi lasmi ob svojih kolenih, ki 
se je tako ljubko' pritisnila k njemu, in njo spodaj ob vznožju gore, 
ki je tako ljubko dremala v soncu. 

Tako slovesno mu je bilo pri duši. To je bil najsvetejši trenutek 
njegovega življenja — — 

Nekoliko spodaj so krožili krokarji, tik nad mrzlo globino, ki je 
pošiljala ven goste, umazanobele pare. 

»Krokarji,« je dejal. »Zdaj bi se že gostili s teboj . . . Tu spodaj bi 
te mi ne mogli tako- lahko najti.« 

»Ah,« je dejala, »le čemu? Saj tudi ti ne misliš na pogreb. Taka 
banalna stvar! Prav nikomur bi ne bilo zares hudo zaradi mene. Morda 
bi se le kdo trudil, da bi izgledalo, da mu je hudo . . .« In nato je še 
dodala: »Krokarji! Saj tudi tebi ne bodo prizanesli. T a k č l o v e k 
ne sme umreti doma.« 

Spet je pordel, ko je to rekla. In spet se je sklonil tik nad njenim 
obrazom, ki je ležal v njegovem naročju, in tiho vprašal: 

»In tebi bo kaj hudo zame, ko bom v nevarnosti?« 
»Da, da,« je rekla komaj slišno. 
»Ali me ljubiš?« 
»Da, da. Kot otrok si, kot mlad zaljubljenec. Neprestano mora 

poslušati to pesem.« 
Poljubil jo je. In spet. Z vsem telesom se je stisnil k njej in jo 

božal in poljubljal. In kot bi se nekaj odprlo v njej in nekaj v njem, 
sta božansko radodarna in sprejemljiva, brez pameti in brez hinav-
ščine, breztelesna in vendar čutna in občutljiva, navdahnjena, lahka 
kot brez težnosti, živa in srečna pozabljala pod modro kupolo neba, 
nad prostranimi in osamelimi zvoniki, pod nepreglednimi vrhovi in 
grebeni, a vendar uklenjena v valovanju prirode. 

»Trudna si,« ji je rekel potem, ko je šla pred njim po stezi navzdol. 
»Trudna si in srečna,« je še pristavil. 

Opotekaje sta stopala po pesku. Bila sta trudna, a zelo srečna. 
Ona je mislila samo nanj in on samo nanjo. Ona je trepetala zanj in 
on je trepetal zanjo. Kar je bilo njegovega, je bilo njeno in tudi njene 
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skrivnosti, čednosti, slabosti in muhavosti, njena preteklost, sedanjost 
in prihodnost so bile odslej njegove. 

Tako je minil skoraj mesec dni. Obhodila sta vso okolico, pre^ 
plezala vse stene v bližini. Tako varno je bilo plezati z njim, tako 
nežno in doforotljivo je pazil nanjo. Nikoli mu ni ugovarjala, kajti bil 
je res mojster v plezanju. Skoraj vse stene so bile zanj igrača, a zanjo 
preizktišanje energije in poguma. Zdaj je razumela vsak njegov gib, 
želje in ukaze mu je brala z obraza in kadarkoli se ji je zdelo, da ne 
bo šlo, da je ta del stene nepreplezljiv, ga j e morala samo pogledati, 
kako mirno se ji je smehljal, in vedela je, da bo šlo. Zmerom je šlo. 

Kako varno, dobro j e bilo drseti ob vrvi navzdol, ob napeti vrvi, 
ki se je zgoraj oklepajo njegove roke. Kako- varno in lahko se je bilo 
vzpenjati za njim navzgor, stopati na mesta, ki jih je on označil, se 
oprijemati klinov, ki jih je bil on s tako zanesljivostjo in preudarkom 
zabijal v skale. Delal je manjše razdalje zato, da se ji ni bilo treba 
tako naprezati, ker je bila drobna in ni mogla delati tako> dolgih 
korakov. 

»Izuril me boš,« mu j e dejala nekoč, »in spremljala te bom. Ne bo 
se mi treba zmerom tresti zate v dolini.« 

Bil je srečen. Videl je, kako napreduje. In ko mu je nekoč dejala, 
da bo plezala vse življenje samo z njim, se je nasmejal: 

»Mar misliš, da se trudim za druge? Zblaznel bi od ljubosumnosti 
in strahu.« 

Bila je srečna. Preteklost je zatonila. Tudi na prihodnost ni mislila, 
ker je bila srečna in ker je ni moglo nič vznemirjati. 

Napočil j e zadnji dan. Vreme je postalo nestalno in lepih dni j e 
bilo zmerom manj. Tedaj je on odločil, da bosta odšla. Že zjutraj j e 
izrazila željo, da bi bila rada sama, da je to, kar je v tem mesecu do­
živela, zanjo tako nenavadno in da bi zdaj rada v miru malo premislila. 
Smejal se ji je : 

»Nisem vedel,« ji j e rekel pred odhodom, »da si tudi sanjarka. 
Muhasta si, a zaljubljena v samoto. No, kar imej jo danes, a potlej jo 
boš morala uživati le z mano. Spodnji svet naju čaka in zmerom nama 
ne bo tako lepo, kot je bilo tu zgoraj . . . Toda, zdaj, ko si cel plezalec, 
mu bova skušala večkrat uiti, tistemu svetu, tistemu počasnemu, umira­
jočemu birokratu . . .« 

Privila se je k njemu in čutila je, da je preveč sreče in da to ne 
bo dobro. Da je človeškemu življenju čas opojne preobilice, ki ji pra­
vimo lahko sreča, tako kratko odmerjen in da je iztreznjenje toliko 
bolj bridko. Za hip je pokrila senca njen žareči obraz in čutila je, da 
bo zajokala. Tudi njegov pogled je bil resen in dolg in še, ko se je 
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obračala nazaj gori na meleh, je bil resen. In ko ga je videla, kako 
stoji sam sredi peščene ravnine pred kočo, jo je prevzela ljubezen, ki 
je bila več kot usmiljenje in sočustvovanje, bila je soradost in so-
trpljenje, sladko in grenko spreletavanje, živahen boleč zagon krvi, 
bila ni več samo misel, ne hotenje, marveč globoka zavest, da ni on 
zaradi nje, marveč da je ona zaradi njega in da je on več kot ona in 
da ni najbolj važno to, da sprejema, temveč to, da daje in da je se vse 
premalo, premalo, kar daje. 

Divje, neugnano se je zagnala v hrib. Bila je vsa upehana in vendar 
je v omotični sreči tekla dalje. Srce je bilo neenakomerno, v glavi je 
čutila velik pritisk krvi — a hitela je neugnano naprej, brez misli in 
z noro, vročo glavo in še bolj norim srcem. Večkrat je omahnila na 
spodrsljivem protju, a se je ujela. Tudi ko je prišla na vrh in legla 
z glavoi proti zemlji, se ni mogla umiriti. 

Ljubim te, ljubim t e . . . In še bolj te ljubim, če si daleč, in še bolj 
hrepenim, če si daleč. A vem, kje si in želim si še in še daljav in tega, 
da se zmerom potem povrnem k tebi, v tvoje varno zavetje. Da pri­
hajam srečna in odhajam srečna in kadar pravzaprav odhajam, sem 
prav tako pri tebi, zelo blizu tebe. S seboj te nosim, zmerom se lahko 
pogovarjam s teboj. In zmerom vem, da si ti nekje, da se k tebi po­
vrnem. In da ni med nama nobenih resničnih daljav — 

Sonce se je bližalo svojemu zenitu. Rahlo valovanje vetra je pre-
gibalo skromne bilke. Daleč zadaj pa so se vrhovi poskrili v meglo in 
oblake, iz katerih se bo morda že jutri ulil dež in nato bo sledila vrsta 
slabih dni in nato bo prišla jesen — in zima. 

Ah, tako varno je tam pri njem, je še pomislila, tako varno in 
dobro. Nenadoma ji je postalo slabo. Srce, je pomislila in se prijela 
za glavo. Obšla jo je težka, okorna utrujenost. Glava j i j e klonila, ko 
se je hotela dvigniti. Prsti, s katerimi se je oklepala skale nad pre­
padom, so bili zoprni, tuji. Vse telo je postajalo mravljinčasto. 

Sonce pa je žgalo. Sonce pred nevihto. Neusmiljeno ognjeno ža-
renje naravnost na sredo lobanje. Če je odprla oči, j e videla le modro-
zelene obrise in mavričast odsev žarkov, ki so v milijardah pisanih pik 
pršeli vsenaokrog. 

Utrujena sem, je enkrat še pomislila. Utrujena sem. To ni dobro. 
Zato bo on prišel sem. Težko bo. A naložil me bo na svoje varne roke. 
Hud bo, a ne preveč. Rekel bo: Saj sem vedel. To imaš od svojih sanj, 
od svojih muh. Ne bom mu povedala, da je to od — — 

Zaspala je. Enkrat se je še zbudila, a ni bila več pri polni zavesti. 
Nekje se je odkrušil kamen in se zakotalil v globino. Zdelo se ji je, 
da so stopinje. Vzravnala se je in je zamahnila z roko: 
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»Tu je varno. Strašno sem utrujena. Vzdigni me no na roke .. . 
To sem od muh, kaj? . . . Zdaj ne govor i . . . Saj ti bom potem povedala, 
kaj je bilo ...« 

Vstala je. Napravila je nekaj počasnih, dolgih omotičnih korakov, 
korakov proti koncu, proti kraju nečesa, kar je imelo svojo varnost. 
In kot da jo hočejo globine, preprežene z mrzlimi senčnatimi globi­
nami, polne krokarjevih vzkrikov, je stopila počasi v praznino. Rahlo 
se je zamajala, nazaj in nato> naprej, zanihala je v zraku, zanihala 
z rokami in utonila z mirnim, hrepenečim obrazom v globino. 

Ni je bilo nazaj. Pogledal je na sonce, ki je mirno bežaloi skozi 
oblake, in na svojo uro. Bila je tri popoldne. Težka, mrzla groza je 
oklenila srce. Groza. — Poklical je ljudi, da bi šli z njim. V nekaki 
omotični raztresenosti j ih je vodil čisto po drugih poteh, kot je ona 
imela navado hoditi. Klicali so in iskali. On pa je molčal in ni mogel 
misliti nič določenega. Bližal se je večer. Reševalci so bili utrujeni. 
Poslal jih je nazaj. A enemu je naročil, naj mu pride poročat, če se je 
vrnila v kočo. A medtem, ko> je naročal, je vedel, da ga ne bo z novico. 

Nikogar ni bilo. Torej je ne bo več nazaj. Ne bodo te roke objele 
njenega telesca in ne bo- se več počutila varnega na njih. Toda — saj 
to so le sanje. Mučne, divje in hudobne sanje. 

Šel je proti »njunemu vrhu«. Počasi je drsal navzgor čez protje. 
Vrv se je vlekla za njim in večkrat se je spotaknil. Stopal je kot da 
sanja. In srce mu je bilo počasi in zamolklo. Le čemu me draži? j e 
pomislil. Tako ne gre. Zadnjikrat sem jo pustil samo gor . . . 

Prišel je na vrh. »Nič ni pustila tu,« je rekel glasno. Ozrl se je 
okrog. Temni oblaki so prihajali bliže. Sonce je zdaj popolnoma iz­
ginilo v gosti črnini. Dežja ne bo, je pomislil, danes še ne. 

»Res, zadnji čas je, da se vrneva v dolino. Le kje je?« Naslonil se 
je na zadnjo skalo in pogledal dol. Dolgo je takoi visel. Obraz mu je 
postal zabuhel in rdeč, vsa sedanjost, vsa prisotnost okolja mu je ležala 
težko na prsih, da je ostro dihal in posluh se mu je ojačil tako, da je 
slišal najtanjše gibanje trave in vetra. 

Krokarji. Obletavanje z dolgimi, črnimi krili, enakomerno kro­
ženje pod njim, zmerom v širokem krogu. Ostri zadirčni glasovi, ki so 
ga naposled pretresli z bolestno krčevitostjo, da je zamahnil in vrgel 
kamen mednje. Megle so se dvigale in trgale. Prihajale so> nove in se 
obešale na raztrgane konice sten. Toda krokarji so ostali. Enakomerno 
so pluli pod njim zmerom v isti višini, v enaki r azda l j i . . . 
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Ni mogel več odlašati. Začel jo je klicati. Smešno, klavrno je zvenel 
zvok in se še bolj bridko odbijal nazaj. Krokarji so pospešili svoje 
kroženje in zmerom srditeje vzklikali. 

Tako, si je mislil, tu spodaj je. In hrepenenje po njej, po njeni 
bližini, po tem, da bi bil čimprej pri njej, jo' gladil po laseh, jo< varoval, 
bil njen, da bi bil doma, kot je* mogel biti samo v njeni bližini, mu ni 
dalo, da bi še odlašal. Dobro je poznal to> steno pod seboj. Že večkrat 
jo je preplezal — a z njo še nikoli. »Drugo leto,« je rekla, »letos ji še 
ne bom kos.« »Prav, pa drugo leto,« je odvrnil, »ko boš v višjem 
razredu.« 

Spet se mu je zavrtelo od bolečine in tedaj tudi še od stvarnosti, 
od. strašne resnice. Spustil se je nekoliko* navzdol, da bi sestopil od 
strani kot po navadi. Stena je bila široka, polna položnih grebenov, 
lahko zaobljenih hrbtov, poči in zajed, kaminov in stebrov, polna vse­
mogočih skrivališč in počivališč. In tedaj je, še preden je pričel za­
bijati prvi klin za vrv, po letu temnih peruti, ki so plahutale navpično 
pod njim, kot bi nekaj naskakovale in s krili ščitile pred drugimi osva­
jalci, zagledal liso nečesa pretresljivo belega, boleče belega in mehkega, 
ki je viselo preko nekake strehe okrogline, ki je kot močan izrastek-
steber molela iz stene. Zaprl je oči, saj s i n i mogel predstavljati takoj, 
da je ona. A nato je pobesnel zaradi umazanih, hudobnih temno-
perutastih krokarjev. Pričel je vzklikati in metati droben pesek, kot 
bi se bal, da bi s kamenjem ranil njo zaradi ptic. Res jih je prepodil. 
Toda ko so odhajali, so vpili nanj, jezno in rezko, in oznanjali, da ne 
bodo kar tako popustili zaradi plena. Tedaj ni več pomišljal. Videl jo 
je skoraj vso. Bila je nabodena na ostri rob izrastka, ležala je tam, 
zlomljena v križu, v nekakem mučnem ostrem loku, z nazaj visečo 
glavo, ki je mirno nihala v praznino. Bil je tako brezdušen, ko se je 
spuščal k njej, tako okamenel, kot bi on ne bil več on, marveč nekdo 
drugi, tujec, ki se je naselil vanj in ravna zdaj po svoji ostri prisot­
nosti in zbranosti. Varno se j e spuščal navzdol, razum je deloval z 
neizmerno* natančnostjo. Mirno je presodil: skriti jo moram. Pred kro­
karji najprej. Jutri pa že pridejo ljudje. Tudi pred njimi jo moram 
skriti. Moja je. Nikomur se ne bo treba truditi biti žalosten, nihče ne 
bo pretresen zaradi nje. Nobenih formalnosti. Moja je. Čisto preprosto. 
Čemu bi se trudili drugi z njo? Se ubijali z njo po tej steni in morda 
na tihem kleli, ker morajo zaradi nje bresti v tako nemogoč kraj? 
Čemu, čemu? In potem obveščanje sorodnikov in potem vse tisto zoprno 
o njeni preteklosti in oglasi v časopisih. . . 

Zdelo se mu je, da v tem bližajočem mraku sije sonce naravnost 
nanjo. Zapazil je rdečo liso na prsih in ravno ta lisa se mu je zdela, 
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da žari kot majhen kres na njenem drobnem telesu. Ne, ne, j e pomislil, 
ne morem pustiti, da bi tuje roke šarile po' njej. Ne;, ne, da bi jo sploh 
kako tuje oko gledalo! 

Približal se je. A tedaj sta zopet zakrilili nad njo dve temni so­
vražni senci, z vreščečim, pohlepnim glasom. 

Zdaj, nekaj moram ukreniti. Pogledal je naokrog. Ne daleč od nje 
je opazil, kako bi se dalo po kaminu izvleči truplo v precej široke 
police pod previsom. 

Tja, tja! Vreščeči ptici sta divje zamahovali s krili, ko je prišel 
k njej. Ni je utegnil in ni je hotel pogledati. Še ne. Dokler ne bosta 
na varnem. Ko je zabil dovolj klinov in prišel na polico, je pritrdil 
vrv, očistil prostor večjega kamenja in se vrnil nazaj k njej z vrvjo, 
katere konec je moral oviti okrog strelja, pod njenim hrbtom. A zdaj 
jo je moral pogledati, če jo je hotel dvigniti. Oči je imela polodprte 
in zdele so se mu, da še blesketajo. Obraz je bil marmornatobel, z lahno 
nianso rožnatega odtenka na licih, z rahlo priprtimi usti. Malo pred tem 
se je smehljala, je mislil, spala in sanjala je in v sanjah se je smehljala. 
(Toda pozneje — in koliko se je bil namučil zaradi tega; — so ga ne­
prestano napadali dvomi o tem, če je res sanjala.) Obraz je bil snažen, 
brez madeža. A od konca vratu in potem čez prsi se je vlekla pod raz-
cefrano srajco velika, zdaj že črna rana, pokrita s strjeno krvjo . . . 
Tudi to ga ni bolelo. Vse v njem je bilo mirno, silno napeto. Z lahkoto 
jo je dvignil, tako rekoč snel z žrtvenika, na katerega je bila natak-
njena, in čutil je, kako> so se premikale zdrobljene koščice pod njenim 
telesom. Imel je občutek, da se bo zlomila na dvoje, zato jo je silno 
oprezno držal. Takoj je bilo po njej, si je dejal, in medtem se je moral 
odtrgati kak oster kamen in ji pasti na prsi. (O. da bi bil zmerom po­
zneje tako trden v tem, da je umrla brez bolečin, v nekem deliriju 
ali spanju, kot je verjel zdaj, ko jo je nosil k njenemu grobu!) Vsaka 
stopinja je bila z muko pridobljena. Toda bil j e tako neizmerno opre­
zen, tako siguren kot nikoli prej in nikoli pozneje. Živi človek z mrtvim 
tovorom nad smrtnimi brezni. Kakor vrvohodec nad vrtoglavo praznino. 
Nad njim požrešne ptice, ki so besno krilile in se zaletavale v steno, 
hoteč s silo iztrgati plen. 

Zaman, krokarji, zaman! 
Potem jo je položil na polico. V žlebu zadaj je še nabral drobnega 

peska. Nabiral je neumorno in ga nosil k njej. In potem, ko je že malo 
razločil v okolici senc, v nastajajočem mraku, ko se mu je zdelo, da 
je dovolj peska in dela, se je usedel kraj nje in skušal misliti na to, 
da je ni več. 
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Napetost v njem je popuščala. Splahnela je moč in razsodnost. 
»Ne,« je še za vpil, »ne, ne! Povej mi kaj, poglej, tu sem! Zdaj te še 
držim, vidiš? To so moje roke — glej! Saj te ljubim. In še in še ti to 
povem, da boš malo huda. Tako drobno, hudomušno, kot znaš biti ti.« 

Vso noč se je pogovarjal z njo. V zgodnji sivini, v jutru, ki se je 
storilo nato, v jut ru brez zarje, brez tople svetlobe je malo zadremal. 
A ko se je zbudil, mu je postalo slabo. Imela je že slab duh. 

»Jesen bo,« je dejal. »Jesen, in golo, sivo življenje, kot pozno 
novembrski dnevi. Praznina.« 

Potem jo je polagoma in oprezno zasipal s peskom, dokler je ni 
vse pokril. Ko se je vračal, j e pospravljal za seboj vse sledove. Tako 
j e imela svoj mir in on je imel njo na varnem. 

III. 

Prebudi se. Vidi spet konec vrvi. Konec vrvi. Seveda. Vstati je 
treba. Stopiti tja in se spet vrniti. Po vrvi navzgor. Počasi, počasi. 
Utrudljivo je, misli. 

Konec sanj, spominov. Tista vabljiva, svetla točka, tisto hrepenenje 
j e izginilo v somraku utrujenosti. In spet sama siva neprijetna stvar­
nost, sedanjost brez živahnosti in lepote, morasta praznina. Skuša vstati, 
se pridrsati kako do vrvi. Odvezati vrv in zanihati z njo v praznino. 
Potem se vzpenjati po njej gor. S konico prstov se bo' samo rahlo opiral 
v steno. In ko bo zgoraj, na vrhu, bo moral spet dol. Čez protje in 
pesek. Počasne, izmučene stopinje po meleh in po pesku. Jutri se bo 
vrnil. Ne bo ostal več v koči. Pozdraviti se mora, spodaj pri svojcih. 
To leto bržkone ne bo šel nikamor. 

Hoče se zbrati. Za hip> vidi čisto jasno pred seboj ničevost svojega 
življenja. Vse, kar je koristilo le častihlepju, napuhu in velikemu 
užitku, se mu zdi, da je bilo ničevo. In užival j e veliko. Vse nevarnosti 
pri plezanju, kakšen velezagon, koliko' trdnosti in samopremagovanja! 
In čemu? Za koga? In je bilo to dovolj? 

Nenadoma se mu zazdi, da je bilo vredno samo tisto, kar je ljubil, 
zaradi česar je resnično trpel in se namučil, kar je bilo hrepenenja. 
Občutek lahnosti in sproščenja je bil to. In zaradi tega je ostal dolgo 
mlad. Dekle je bil že zdavnaj izgubil. A do danes je imel sanje, hrepe­
nenje, ljubezen. In ona je bila tu! Do danes je imel še voljo prenašati 
sebe in druge. Do danes se je rad boril še z marsičem in se je bil v 
marsikaj zagrizel. Stremel je. 

Do danes. Naenkrat pa je konec vsega. Vidiš konec vrvi in se ti 
ne lju'bi do nje. Ne ljubi se ti nenadoma nadaljevati pričete poti, ne 
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ljubi se ti prijeti za vrv in skleniti kroga. Ni ti do tega, da bi še kaj 
delal, kaj mislil in kaj sanjal. 

Sit sem ljudi in tega norega pohajkovanja* In navsezadnje, ali je 
imelo to smisel ali ne, ali je bilo koristno ali ne, ali je bilo dobro, ali ne 
— koliko nezanesljivih vprašanj! Samo minute so in nič ni stalnega — 
same spremembe! Česar si se za hip vroče oklepal, si čez nekaj minut 
zavrgel. In že tiplješ po novi niti. Samo bežne minute! In potem samo 
še to: 

. . . Iti bo treba in sneti vrv. Konec v r v i . . . In nato, ko se še z obra­
zom v ležeči legi telesa, tesno ob peščenem kupu, ki je kril njene kosti, 
hoče prižeti k pesku in spati udobno dalje, zagleda temni madež na 
svetlem pesku. Bil je pesek, ki ga je bil danes prinesel sem v žepu. 
Tisti pesek z Oisansa. Bog ve zakaj ga je bil sploh sem prinesel in ga 
posul tu po vrhu? Zapre oči, tesno stisne z vekami. Krvavi pesek pa 
ščemi dalje, ga zbada s plamenečimi pikčastimi odsevki po možganih. 
In vse je, kot bi bilo pokrito s tenko' rdečo skorjo, ki v obliki poloble 
zapira svobodni zavesti pot. 

Spet utone. Bliža se mrak. Počasi orjejo sence preko ostrih robov 
navpičnih pečin. Gorski masiv tiči zdaj zakopan v brezglasni modri­
kasti sivini. A zgoraj rahlo obrablja daljen odsvit zatona vitke izrastke 
dolgih hrbtov, ki se v stisnjeni skupnosti predstavljajo kot nezavzeten 
trdnjavski zid, velike in brezoblične vijolieastotemne lise mraku drse 
kakor skrivnostni duhovi po sivih plateh in kaminih, tipaje in oprezno 
preko previsnih balvanov in spuščajoč se počasi v globoke grape. 

Dolgo spi. Medtem se na zvezdnatem nebu prikaže mesec. Kot bi 
hotel nekdo razsvetliti to molčečo orjaško statičnost z živo, belozeleno 
lučjo reflektorjev, se nenadoma zableste prej v temo zakopane stvari, 
kot bi oživele. Prebudi se. Za hip se mu še zdi. Za hip še dojame svet­
lobo, ki jo ima za dnevno, in čuti bolečino globoko v srcu. Rezko, nad­
ležno trzanje. Pojemanje sape, kot bi mu hotela razgrebsti prsi uniču­
joča sila. Mesec sveti na del peščenega groba. Ostalo je v temi pod 
previsom. Le on in tisti rdečerumenkasti pesek sta pokrita z belim 
sojem. Ščemenje ne jenja. Ostro rdečepikčasto zbadanje v glavi in 
votlo šumenje v ušesih. Počasno, previdno spuščanje navzdol v mrzli 
zadah, ki na stežaj strmi vanj . . . Padanje v rdečo nezavest, proti meji 
sanj . . . 

Lahni, mrzli nočnik mu je razmršil goste, še temne lase. Tu in tam 
se kaj odkruši. Pesek rahlo spodrsava. 

. . . Seveda, zdaj je tu. Komaj, komaj se more držati ob vrvi. Koliko 
bele, ščemeče svetlobe je okoli! Pa saj to ni mesec, zagotovo ne. To so 
bele, bleščeče snežene ploskve v Oisansu in mrzel veter, ki ga čuti že 
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skozi rokavice. Ne more naprej, kar nenadoma ne more napraviti več 
pregiba. Strašansko je to, to medlo, topoglavo tičanje na vrvi, to skrajno 
utrujeno gledanje v ledeno s t eno . . . Nekdo bi rad pospešil. Nekdo se 
boji in vpije nanj . . . Ah, ko bi le mogel proč! Ko bi le mogel uiti! . . . 
Že klone. Konci prstov popuste . . . Kaj je že to? Rdeči pesek v razpoki. 
Droben pesek kot krvavi madež na čisti mrzli svi l i . . . Ah, to mora še 
vzeti s seboj! Glej, to bo zanjo! Konec koncev bo to kar imeniten dar 
zanjo na tisti zapuščeni skali. Posipal bi ga nanjo in bi se s svojimi 
porjavelimi prsti igrala z njim in potem bi zakopala svoj mali, rahlo 
zamišljeni in rahlo smehljajoči obrazek v pesek. In še bi dejala, s tihim, 
drobnim glasom: »Saj te ljubim. Bojim se zate. Kako strašansko si se 
namučil zaradi mene . . .« Kdo vpije? Ah, seveda. Zdaj pač mora iti. Oni 
zgoraj ne da miru. Zdaj se mora torej premakniti. Ne sme gledati več 
v razpoko . . . Vendarle, šlo je. Za tisočinko sekunde in — ne mogel bi 
se več rešiti. To ti j e strašanska sila v teh deželah. Proč od peska! 

Močneje stisne pest. (Vrv.) Obrne se proč, privzdigne glavo in se 
prekobali na drugo stran. Kako lahno je sedaj! Tudi na srcu ni več 
te more. Tu je vrv. Bele stene, oledenele bleščeče plati drse mimo. 
Počasi, še zmerom prepočasi je to! Oni zgoraj je nestrpen. To bo besed! 
Ona — ona pa bo rekla tiho, komaj slišno: Srečna sem, da si se v rn i l . . . 

Še malo zdrsne naprej, čisto na bok, stegne nogi tesno drugo ob 
drugo in tako v vodoravni legi — ko sanja o navpični — zdrsne lepo 
mirno čez rob police. Rahlo vzvalovi nočnik nad prepadom. 
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