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Recimo, da se je to z njim in z njo zgodilo pred osmimi leti. Bil je
vetroven dan. veter je zvizgajoCe ovijal koo in vzdigoval droben,
prodnat pesek visoko naokrog. Rahlo svetlikanje svetlobe izza hitro
pomikajo¢ih se oblakov. Prizor je veli¢asten. Zdaj izgubi gora svoj vrh
v nizkih, modro¢rnih valovih megla, zdaj prodre iz njih Siljasti nos in
razdrapan greben: vijoli¢asti in rde¢i oblaki zgoraj in spodaj. Za hip
je spet vse jasno in ¢isto, in dale¢ na obzorju izza izrezljanih masivov
roznati nadih zahajajofega sonca.

Glasbenik posedeva na robu ruevja in muzicira v svoj notes; slikar
rife hitre konture v skicirko, da mu spet ne zakrije temni zastor po-
krajine: tudi ve¢ni poet mora biti tu! In naposled ne more manjkati
v takem kraju tudi filozofov. znanstvenikov in tudi malih ljudi, ki radi
razmisljajo, ki i8¢ejo samote in lepih prizorov, ki beZijo iz trus¢a in
ki prezivljajo svoje male in velike drame, toliko bolj resni¢ne in
globlje, ker jih skrivajo samo zase, kajti nimajo one javne veljave
kot drame velikih ljudi v svetu. Prihajajo sem in ii¢ejo sprememb,
radi bi utekli kijuvajo¢i bole¢ini, svojim neprilikam, katerim morajo
zrivovati pravzaprav ve¢ kot polovico svojega ¢asa. Mnogi se pomir-
jajo in odhajajo belj%e volje nazaj. Nekateri kolebajo dalje, nekateri
odhajajo e belj razdvojeni. in nekateri?

Nekateri se ne vrnejo ved. Tudi ona je prisla v ko¢o pred tednom
dni. Mali ¢lovek s svojo dramo. Prisla je s svojimi poslednjimi pri-
hranki. s svojo zadnjo voljo do Zivljenja. Ni mislila dolo¢eno na to.
da se ne bo veé¢ vrnila. Sploh ni imela ncbene Zelje, nobenega cilja.
Prisla je v gore zato, ker je zmerom rada hodila gor. Véasih je prisla
s spremljevalei in potem je plezala. Prej bi ji bilo neprijetno, da bi
ila sama v gore.

Njena zgodba je vsakdanja. Starsi so ji umrli, tik pred poroko jo
je zapustil moz — to se je zgodilo v dveh letih. Nekaj let kasneje je
spoznala ¢loveka, ki ga je vzljubila ravno zaradi njegove samozavesti
in velikodn3nosti. Lahko bi se bila poro¢ila z njim. ¢e bi bila na to bolj
mislila. Ni ga oblegala s tem, ker to ji ni bilo najbolj vazno. Imel jo
je rad nekaj ¢asa. Potem pa je ostala spet sama. Bila je uradnica, imela
je dobro sluzbo. Toda bilo je nekaj v njenem Zivljenju. v njenem zna-
¢aju, da v tem casu velikega zahrbtnega in javnega komolcarstva ni
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mogla obstati, ¢e ni bila vsaj malce stremuska, a tega ni imela prav
ni¢. Boj za sluzbo, najbolj Zalostni in brezznacajni boj, katerega so
izvojavale dolge kolone tipkarie, knjigovodkinj. stenogratk, ratuno-
vodkinj, vse s krajSo in daljSo dobo prakse (na spri¢evalo ni nihée
gledal). Zenske, ki so bile na videz podjetnejse. in zenske, ki so tiho
moledovale, a ona, katera je imela sreto — in zmerom ve¢ je je bilo
na strani podjetnejiih — je bila za gotovo dobo resena. Na prihodnost
pa¢ ni mogla misliti nobena. In tako se je morala tudi ona, ki so ji
rekli, da je prevzetna in svojeglava, v resnici pa je bila le rada sama,
tudi ona se je morala ravno tako nekega dne uvrstiti v vrsto. Toda
bilo je kot zakleto. Minevali so meseci in bila je brez zasluzka. Naveli-
cala se je ¢akanja. Zbrala je poslednje prihranke in se $la umaknit
mrzlemu, enoli¢nemu, a predvsem absurdnemu mucenju v preoblju-
denih mestih.

Prisla je v koc¢o. Kolikokrat je prihajala v prejsnjih ¢asih s svo-
Himi znanei in alpinisti in se nato v zgodnjih jutranjih urah odprav-
ljala proti stenam in se vracala mnogokrat tudi zjutraj. Nikakor ni
bila zadovoljna z onim zivljenjem spodaj. Tu zgoraj ni mislila na tisto
muéno v spodnjem svetu. Ta koncentracija v drugi svet je bila izvrstno
sredstvo proti tezkemu prenaSanju vsakdanjih skrbi. Najraje je hodila
na dve uri oddaljeni vrh, posedevala tik nad globino v trpki osame-
losti. Mislila je celo na samomor, kar tako mimogrede je pomislila nanj.
Bila je ravnodusna, a bila je ravno toliko razpoloZena, da bi se bila
ubila tudi brez posebnega natrta. Nikoli se ji ni vrtelo, kadar je gle-
dala dol. Strahopetna sploh ni bila. A imela je premalo volje. da bi se
zdaj cesarkoli lotila. Res je neko¢ zivo pomislila na svojo prihodnost.
Bilo je tako nemogoce, da bi se postavila spet v vrsto za svojo eksi-
stenco in se pustila pehati iz sobe v sobo pred naveli¢ane in sitne obraze
delodajaleev. A bila je tudi toliko &ista, ni¢ ji ni bilo do tega, da bi
se pricenjala nastavljati moskim, a navsezadnje je tudi takih bilo ze
toliko. ..

Zdaj, si je rekla takrat, ko je pomislila na prihodnost, sedemnajst
— mnaj bo tisto Stevilo. Ce ga prekoratim, potem ne bo ni¢. Potem se
bom morala vrniti in se spet postaviti v vrsto.

... Devet — deset — enajst... V daljavi je votlo bobnelo. Ze pred
uro so se priceli kopic¢iti na zahodu tezki Zametastolrni svetlikajoéi
oblaki in se cefrali vedno vise po oboku. Bilo je brezvetrje, molcece
nevarno premirje. Ni bilo meglic, ki bi se bile dvigale izza zatohlih
nizav. vse je moléalo in pricakovalo kot v nekak$nem medlem trepe-

tanju kaj hujsega.
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... Dvanajst — trinajst — Stirinajst... Gledala je S¢ zmerom na-
vzdol, nagnila se je globoko nad zadnjo skalno pregrado nad navpicno
padajoc¢o steno. SliSala ni votlomrmrajocih glasov, ki so prihajali od
zadaj v slovesnem priblizevanju, razumela ni ni¢, ¢utila ni nic.

... Petnajst — O pac: rahlo se je zdrznila. In takoj nato, ko si je
rekla: Sestnajst, je zacutila, da stoji na robu prepada, zaslisala je Skri-
pajoti znak peska pod nogo, ko se je premaknila $e naprej, da je konee
cevlja pomolel ¢ez rob. Nekaj kostkov krusljivea je zdrsnilo ¢ez rob.
Tenko odbijanje, rahlo premetavanje v zraku in spet odbijanje in nato
molk, zevajo¢i molk iz mrtvaske globine.

Preteklo je veé dolgih sekund in njen naért je propadel. Ni veé
izrekla stevila, kajti obticala je Ze prej, v rahlem nihanju med mislijo
mm dejanjem. Obstala je. kajti pomislila je na to: odbijalo in premeta-
valo se bo sem in tja v zraku, od stene do stene, od skale do skale. sami
kratki sunkoviti udarci, polni neizmernih boledin, surovega udarjanja;:
vzkliki, ki jih ne bo nihée slisal in globoki podzavestni strah in hre-
penenje... In ko se bo to nekje ustalilo, se bo morda ustavilo tako,
da bo Se spominjalo na Zivljenje. na eksistenco. In potem pocasno,
straSno nehavanje med izlivanjem krvi, med duSenjem na podlagi var-
ljive trdnosti: nehavanje pod nebom, ki bo spominjalo na lepoto in
zivljenje s svojo milo hrepeneto barvo, nehavanje, ko bo morala z
gnusom pricakovati odurni. bliZajo¢i vzklik poZresne ujede in se ne
bo mogla ve¢ braniti. Umaknila se je popolnoma in bila je e bolj
bleda in prepadla. Zdaj ni mogla ve¢ storiti. Trepetala je nekaj casa
in niti si ni rekla: bojazljivka. Ko se je vracala navzdol, je samo mislila
nia to, da ni resitve od nikoder, da ti¢i v mrtvi sredini. da ne upa in ne
more koncati in da je tisto, v kar se vraca. prav tako nesmiselno in
strasno. Prevzela jo je topa, hladna mora, bolec¢ina, ki jo je dusdila, kot
bi se kotalila v érnem, brezzratnem prostoru.

Od daleé¢ je zaslisala glasove. Tuji, moski glasovi spodaj na prod-
nati stezi.

Tam so ljudje. Zivljenje je tam. In vendar mi je muéno z njimi,
mud¢no mi je s samo seboj... In pogledala je nazaj, od koder je pri-
hajala. Vrh se je izgubljal Ze v prvih nizkih oblakih, ki so zajemali
vi§je leze¢i svet, in spet je zamolklo bobnelo...

Tu ni nobene utehe veé. Kam torej? — In ko je usmerjala neenako-
merne stopinje proti ko¢i, ki se je prikazala izza ostrega ovinka, ko je
zaslisala oddaljene glasove in razlo¢ila posamezne postave, ki so se
premikale spodaj na pesku, se je pocutila kot opotekajoce, brezciljno
bitje, ki se povra¢a nekam, ker pa¢ mora nekam iti. Ne kot otrok. ki
se zateka v toplo in sigurno varstvo, ne kot zena, ki se povraca iz

436




{jubezni in hrepenenja, ali kot mati. da popazi na svoje mladite, ne
kot ¢lovek, ki mu je uteha domadnost in i§te zategadelj nekje gosto-
fjubnosti. Tujec, ki hote pozabljati v tujem svetu. ki noce misliti na
svoje nezgode in zeli biti nepoznan, dokler ne ozdravi toliko, da zactne
misliti na novo zivljenje. A tudi tega bi se o njej ne moglo reci. Kot
da bi ne pripadala nobenemu svetu in da je padla v ta svet pa¢ zato.
ker je morala nekje eksistirati. ‘

Spet je pogledala nazaj in Ze si je rahlo ocitala, da Se zivi, da je
izgubila pogum tik pred ciljem. Kam torej? Spet bodo minevali dnevi
— in ko bo posel denar?

Nasmehnila se je in ta nasmeh je bil tako izgubljen in mrzel kot
zadnji son¢ni zarki, ki so posevno lezli izpod ¢rnih oblakov in nazna-
njali ve¢er z nevihto. Obstala je spodaj na pesku. MoZje so pocasi in
utrujeno lezli Se zgoraj na stezi, ki se je cikcakasto vila proti kodi.
Zadnji iz skupine je zaostal in se zagledal dol. morda v njo, ki je ob-
sijana od medlih barv sonca in oblatnega neba bila podoba tavajocega
begunca.

Pogledala je gor in bilo ji je zoprno, da jo nckdo opazuje. Pre-
maknila se je in tudi oni zgoraj se je premaknil. Pohitela je. da bi
prisla pred njim v koto in se skrila v svojo socbo. In zdelo se ji je. da
hodi tudi on hitreje. Za ovinkom, ko ga ni mogla videti, je skoraj tekla.
A ko je bila priila pred vhod. je ze stal tam, kot bi jo pricakoval.
Razburila se je. Zardela je in ni mu mogla pogledati v obraz. Le toliko
se ji je zdelo, da je postaven in da ima varne, mo¢no zagorele roke.
Cutila je, da jo je vso vklenil v svoj ostri, prodirljivi pogled in, kot da
bi bila postala neodvisna od svoje volje. je za hip ali dva stala na
pragu in gledala v njegove roke z dolgimi prsti. ki so ¢vrsto objemali
sirok svitek vrvi. Med potjo v svojo sobo je mislila nanj in ko se je
sezuvala, je mislila na njegove noge, ki so se ji zdele tako mocne in
varne kot njegove roke. Sele potem, ko je zabobnelo tik nad ko¢o in
je nori veter sunkovito trescil oknice. da jih je morala pritrditi nazaj
in zapreti okno. se je spomnila, kaj je pravzaprav mislila danes storiti.
Zmrazilo jo je in za hip ji je postalo slabo. A ko je nato spet pomislila,
da ima samo Se za nekaj dni denarja. je zopet z obéutkom gnusa do
sebe. do svojega zivljenja, zastokala in si grizla zapestje in hrepenela
po smrti.

Popolnoma se je znoé&ilo in nevihta je bi¢ala koo, jo razsvetljevala
z dolgimi, rumenimi bliski, s treskanjem in bobnenjem stresala vso
stavbo in z nalivom sekajo¢ih kapelj $klopotala po oknih. Ko je prisla
v obednico, ni gledala po ljudeh, Stisnila se je v svoj kot. Vedela je,
da je polno ljudi naokrog in da si pripovedujejo svoje dogodivi¢ine in
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da delajo nove natrte za jutriinji dan. Zmrazilo jo je, ko je pomislila
na to, da imajo ljudje naérte za bodo¢nost, da jih Se zanima, kaj bo
jutri in da Se prav veselo in pricakujoce govore o jutriSnjem dnevu.
Koliko je bilo zivljenja v njih. kaksni interesi, kak3ne nade! Preteklost
so malomarno zavrgli, vazen je sedaj in ta sedaj je brez vecjih skrbi.
razen onih malih vsakdanjih, ta sedaj je prosto dihanje, je uzivanje,
je izkoriSéanje in izgorevanje, je sluzba, denar. topla obleka, je jed in
mirno spanje, in zato, ker je vse to, more biti tudi tako veselo in ble-
iteCe hrepenenje po jutrinjem dnevu. Malokdo se sprasuje — ali se
bodo izpolnile vse zelje? Zato se ne sprasuje, ker ima vse, kar potre-
buje za danainji dan. In res: saj ima devetindevetdeset moznosti, da
se izpolnijo naérti in zelje ..

In jaz imam morda eno samo moznost... In zopet je videla v duhu
dolgo kolono prosilcev in zoprne obraze, ki so milostno posluSali in
zdolgocaseno gledali. In zdelo se ji je, ko je pogledala naokrog, da so
tudi ti obrazi siti in zadovoljni, da so sigurni svoje eksistence in zato
so ji bili tuji. Postala je trudna. Ni bila la¢na in jedi se skoraj ni
dotaknila. Nevihta je divjala dalje. Ob medli luéi so se risali na steni
dolgi, ozki obrazi. Govorili so glasno. preSerno, se mnogo smejali in
duhovi¢ili. Dovtipi in fale — zmerom na racun odsotnih. Hvalisanje
o lastnih uspehih in poudarjanje neuspehov drugih. Med domace gla-
sove so se mesali tuji: Anglezi, Nemeci, Francozi. Osvajalei vrhov.
Mrzlica prehitevanja: kdo bo prisel prvi na cilj? AngleZi, Nemci, ne,
morda Svicarji? Trudijo se $e Francozi in Italijani, celo Slovani po-
skusajo... Kritiziranje opreme, gospodarstva, slabe politike.

Tedaj je nekdo glasno spregovoril v doma¢em jeziku: »Hej, naemu
;olimpijeu” pa je nocoj posla Se tista majecena zgovornost, kot jo ima
sicer. Morda pa...c In sledil je dolg molk. molk tihega smehljanja.
pridrzanega hihitanja, velike nenasitljive radovednosti, in mnogo o¢i
je pogledalo v kot, kjer je sedela tako ukopana v temo, da so se videle
samo njene trpko svetlikajote o¢i ob majhnem, mehkem profilu.

Takoj se je zavedela, da je med ljudmi, ki so po ne¢em opozorjeni
nanjo in da je najbolje, da se odstrani. Vstala je. Pomikala se je proti
vratom in spet so ji sledili pogledi. Sele ko je bila na hodniku in zaprla
za seboj vrata, ji je bilo, kot da je prisla na ¢isti zrak, kjer je spet
sama in neopazovana. Odprla je velika hrastova vrata in nasproti ji je
udaril oster mrzel val, tezke kaplje so jo usekale po licih, da jo je
zabolelo. Blisk za bliskom je osvetljeval temo, ki je odmevala od gro-
movitega besnenja, nebo je z vso svinéeno gmoto objemalo zemljo in
se vrielo z njo v blazni dinamiki sproftevanja... Zemlja je trepetala
pod udarci neba in nebo je v divjem ritmu teptalo po njej, navduseno
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nad unicevanjem. Kot bi se sprostile nevidne stvari in bi bistremu opa-
zovaleu pripovedovale o svojih skrivnostih, o nenavadnem in tajnem.
ki je vendarle nekje zadaj za vsem dosegljivim.

Razumem in vendarle ne razumem. je mislila ta hip, ko je z glavo
skozi vratno odprtinoe sprejemala udarce nevihte. Sla bi z njo, s to na-
ravo, prepustila bi se ji, naj me nese kamorkoli in stori z mano. kar
ho¢e. Ne morem veé tako... Glava me boli in ta glava ni ve¢ prava,
ni v redu... Ne morem vec...

Nekaj je bilo tam zunaj, kar jo je zvabljalo. Vse trpljenje, iskanje
in sanje njene preteklosti so bile tu v enem samem bole¢em vrtinen,
predstavljale so se ji kot neuteiena sila. s katero more zaplesati svoj
zadnji ples in ji nato za vselej uiti. Odprla je vrata na stezaj. V tre-
nutku je bila zmo¢ena. Potem je hotela od zunaj zapreti vrata —
a nekdo jo je iz teme zagrabil za zapestje in jo potegnil nazaj v vezo.
Vrata so se neslisno zaprla.

»Zelo ste mokri — Pojdite v sobo in se preoblecite. Jaz vam bom
skuhal ¢aj.«

Caj? Nekdo pravi, da mi bo skuhal ¢aj. Kako ¢udno to zveni...
Nekdo se ukvarja z menoj in misli na ¢aj ... Misli name. Kako sme3no:
Skuhal vam bom ¢aj —

Stisk v zapestju je popustil. A ker ni mogla dobro stati na nogah,
so jo objele roke okrog ledij.

Kako varno, kako dobro! Takoj se je spomnila na moza. ki je imel
tako varne roke... Za hip je v bliskajoé¢i svetlobi uzrla obraz, od ka-
terega se pozneje v temi ni mogla nicesar drugega zapomniti kot to,
da se ji je zdel prav tako dober in pomirljiv kot roke, na katerih
je visela.

Toda bila je $e vsa iz sebe. Nevihta, peko¢i nemir v njej ni pojenjal,
marve¢ je spet pricenjal vreti. da ni mogla ni¢ veé pojmovati in do-
jemati z glavo. da je padala pod dusljivimi objemi vrocice. Varne roke
so jo nesle dalje in zdelo se ji je, da-je pot trajala zelo dolgo in da
so se nekje odpirala vrata. Zvenketajo¢i udarei in smeh, ki so spet
zamrli v grgrajofem tresenju in Skripanju razdivjane narave.

Varno, varno — Roke so jo polozile na posteljo. Spet medla lu¢,
ki je utripnila ob vsakem blisku in gromu. Ostri vonj Zganja ob ust-
nicah. Nato je srknila in zdelo se ji je, da se je izkadila megla in da
se je ojunacila. Obraz, ki se je sklanjal nad njo, je bil miren in skoraj
se mlad, moski obraz, in vendarle ni ni¢ skrival, ni¢ hotel in ni¢ pro-
sjacil, ki je bil dobro skladen z rokami. z znacajem in navsezadnje
tudi z njenim razpolozenjem. Tako je vedela, da ne bo nadlezen,
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Se je nekaj dejal. Cutila je, da je premo&ena. In vedela je tudi. da
ni v svoji sobi. Potem je spet nekaj dejal. Pokazal je na njeno obleko.

»Seveda.« je dejala. A ni imela moc¢i. da bi kaj storila. Mokra
obleka se je neprijetno tiscéala koze. Premalo je jedla te dni. In nato
je slifala ¢isto razloéno in tudi razumela:

»'Ni vam dobro. Vedel sem to. Videl sem vas, kako ste stali tam...
Nekaj se z vami godi. Mislim, da je nevarno. Pomagal vam bom.«

Ne, ne, bi rekla komu drugemu in zoprno bi ji bilo. Za ni¢ na
svetu ne. Le kako naj bi pemagal? To so fraze. Spet kaka jalova
humanost! Zdaj pa je zaprla o¢i in ¢akala. Kar vse prav bo, je ¢ malo
mislila. Ta bo prav storil, kar bo storil. Kaj vem zakaj.

In spet vrtenje in vrtenje. Rde¢i krogi, bliskoviti utrinki, svetle
pike. ki se odmikajo in tanjSajo v majhnih vrtincih, in ¢rne lise. ki se
priblizujejo in Sume kot vodopadi... Nekdo je storil nekaj dobrega.
Odstranil je zoprno vlago in teZo z njenega trepetajocega telesa, zavil
jo je v hladno, mehko rjuho in ji podlozil glavo.

»Hvala.« je Sepnila in tesno stisnila veke. Topli prsti so jo gladili
po laseh. Minevale so minute, morda Ze ura. Glasovi so utihnili. Tla
so prenchala Skripati pod te?ko hojo turistov. Nekaj je rekla, kajti
hladiti jo je pricelo. In Se preden je dobro pomislila na to, kaj se okrog
nje godi. jo je vzel ¢lovek poleg nje v narodje, jo vso ovil s svojimi
varnimi rokami, jo poljubljal po obrazu, po vratu, po prsih, jo pri-
tiskal k sebi nezno in varno in legel kraj nje. polozil glavo tik njenega
obraza, in vse brez besed. lepo in mirno in mehko. In tik pred spancem
je Se pomislila, da je ¢isto prav take. da jo nekdo varuje. Saj je ni Se
aithée nikoli tako debro varoval. ..

A zjutraj je bilo spet tezko. Ko je odprla ofi in zagledala poleg
sebe moza, ki ni vso no¢ zatisnil ofesa in jo je zdaj gledal z velikimi,
érnimi prodirljivimi ofmi, se je plaho zdrznila in hotela kvisku. Takoj
ie bil pokonci in ji prinesel obleko. Bila je suha in sploh ni pomislila,
kdaj in kako se je bila obleka posusila. Zacela je z vremenom. Bilo je
mirno, jasno jutro, kot umito in novo prerojeni dan je vstajal v topli
rdec¢kasti svetlobi. Potem je utihnila, kajti ¢utila je, da po vsem tem
ne more veé govoriti o vremenu. Vedela je, da mu z ni¢imer vsakdanjim
ne more uiti, Med oblacenjem ji je pomagal. In storil je to tako na-
ravno in neprisiljeno. kot bi ji bil zmerom pomagal. Pospremil jo je
k zajtrku in sedel je z njo v kot k posebni mizi ne oziraje se na svoje
znance. Sploh jim ni odgovarjal in ko je enkrat nekdo namignil nanjo,

je njegov mirni pogled za hip vzrojil. Potlej je imela mir.
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B N R TR e

Varno je tu, varno... Hodil je z njo pred koc¢o in ko je zelela iti
proti vrhovom. je el z njo. Ni mu rekla, naj gre, niti naj ne gre.
a prav je bilo. da je bil poleg.

»Ne zaupam vam, z vami grem!« Samo to je dejal, ko je stopil za
njo po ozki stezi navkreber. Prvi dan skoraj nista govorila. Hodila je
z njim. jedla je iz njegovega krusnjaka, sedela pokraj njega in ni se
izmaknila. kadar jo je prijel za roko. A vsiljiv ni bil. Zveter, preden
je sla v svojo sobo, jo je poljubil na usta. Spet ni ni¢ rekel in tudi
njej ni bilo do tega. da bi kaj rekla.

Naslednji dan ji je rekel pri zajtrku: »Zdaj bova &la kam vstran
in potem mi bos povedala o sebi.c Ubogljive mu je sledila. A potem so
se spet pricele tezave. Niti ust ni odprla. Ni mogla govoriti o sebi,
o neki zoprni preteklosti in morda pri tem misliti na zasilni izhod v
prihodnosti. Mol¢ala je in njen pogled je bil trd in odmaknjen. A mi-
slila je na to: Le ¢emu me zmerom tako vztrajno opazuje?

Tedaj ji je on pripovedoval o sebi. No. saj se ji je zdelo, da je
junak in osvajalec. Torej tudi Zzeno ima in otroke. Saj, to je prav. Zena,
ki ji ugaja, da nosi mozevo ime. A rekla je:

»Ali je ni strah, tvoje Zene, da bi se ne vrnil?« V tistem hipu. ko
je to izrekla, je v mislih pridrzala njegovo varno dlan v svoji. Tedaj
se je ves spremenil. Skrlatno je pordel in videla je, kako mu je na-
breknila zila na vratu. Stisnil ji je roko. ji privzdignil obraz. da je
sonce sijalo naravnost vanj, in je morala zapreti oci:

»In ti, ti. bi se bala zame?«

Toda bile je ze prepozne. da bi se izmaknila. Samo: »Ne morem,
ne morem ...« in debele solze. nesretne solze stiske so pridrsele na lica.

sNe mores? Noc¢es? ... Glej. zelo te ljubim. Tisto minuto. ko sem
gledal nate, na medlo osamelo lucko sredi umirajotega dneva, sem
vedel, da sva si podobna. Tako sama sva... Jaz nisem vedel, kaj je
ljubezen in varstvo. In ti?«

In da ne bi zopet govoril o ljubezni, o teh sicer banalnih besedah
ljubezni, ki pa iz njegovih ust niso zvenele banalno, je pricela pri-
povedovati o sebi, (Tisto o denarju je zamol¢ala, saj se je med pri-
povedovanjem spomnila. da je Ze brez denarja.) Ves ¢as jo je gledal
in pazil je. Zato mu ni mogla ni¢ lagati. Ko je konéala, jo je spet objel
in spet je dejal:

sZelo te ljubim. In zato Se bolj. ker je tako s teboj. Zdaj bos sla
z mano in blizu mene bos.<

»Ne, ne.« je dejala, »notem.. .«

»Vem. Sluzila bos. Neodvisna bos... To bof¥ vendarle sprejela. da
ti bom pomagal dobiti zasluzek! — Ti? Ali me ima$ malo rada?«
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sAh, ne vem. A varno je tu. Dobro mi je. A iti bom morala. Ze
takoj jutri.c

sKam?«¢

»Najprej domov. Potem. . .«

sKje je tvoj dom ?¢

»Ah. Ne vem. Vseeno bom §la. Moram iti.«

»Zakaj moras$? Ne hodi od mene!l¢

Bila je silno nestrpna, Spomnila se je, da jo bodo zjutraj terjali.
ker ni placala sobe. Sklenila je. da bo na tihem pobegnila. A ni mogla
resno misliti na to, da nima kam iti.

»Imas sestre, brate? Prijateljice? Torej prikimavas. Pa vendarle ne
mislis iti k njim?«

»Ne,« je dejala, »tja sploh ne.<

»To je prav... Pravzaprav pa sploh nikamor ne mores iti sedaj...
Saj nima$ denarja.«

Vzkliknila je in se vzravnala, Njene preplaSene in zacudene odi so
vrtale vanj, da se ji je nasmehnil in jo pogladil po laseh.

»Otrok si Se... Ze ves ¢as. odkar si mi povedala, se mi je zdelo,
da si nekaj utajila. Utajila si pa¢ nekaj, kar je najbolj preprosto in
najbolj Zivljenjsko... In sploh bi bilo nesmiselno, da bi zdaj $la kam
drugam. No, vidi§, pa je vse urejeno.«

In nekaj je bilo v tem. da mu ni mogla ugovarjati. Seveda sta na
vrhu, kot na nekaki majhni ploi¢adi, obrobljeni s koni¢asto izrezljano
ograjo v vrhu visokega zvonika. Na vse strani so v dolgih vrstah pol-
zeli gorski hrbti. Njej se je zdelo, da kraljuje tam zadaj Mont Blanc
in njegova ponosna soses¢ina v tenkih obrisih. Res je bilo to sijajno.
Ta obtutek, da pogled prosto bega po razseznosti, da lahko vidi tujino,
ceprav le v obrisih, v meglenih potezah — A tu spodaj in blizu ni bilo
nic¢esar pretresujoce velicastnega, ker ni bilo velikih dimenzij. Globoke,
ozke dolinice so mehko lezale spodaj. zelenoporasle s smrekovimi in
bukovimi gozdovi, majhne paSe, travniki, skromne koce. A vse tako
skrbno in ¢isto, kot bi bilo pometeno. Zmerom iste vijuge reke in
majhnih pritokov, zmerom enake vijuge bleSc¢ecebelih cest. Vse je belo
in zeleno, ceste, reke, gozdovi in trate, a najbolj bele so stene, skale,
pestene planjave — Je Se kaj bolj preprostega in bolj liénega, je po-
mislila in Zivo pogledala vanj, ki je gledal njo in polzel za njenim
begajo¢im pogledom po prostranosti. Mislil je na to, da tako preproste
in ljubke zenske Se ni bil srecal. Da je tako podobna okolici in tako
skladna z njo. Drugje je videl ¢rne stene. sivozeleni granit, ¢rne, drzne
in pohlepne o¢i lepotic, fantasticne oblike grebenov, ponosne, utene
in duhovite Zenske z bujnim okusom mode, orjaske ledenike in cele
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rozdove divje izrezljanih, navpi¢nih skal. In koliko najizbranejsih
lepotic! Ta pa se mu je zdela preprosta, drobna. ljubka, mehka in
samotna kot deZela spodaj. O¢ kot vode Bistrice, rdecerjava barva lic
kot doma¢i napevi o slapu nageljnov na oknih —

Sonce je lezalo na dezeli in na njenih svetlih laseh. Preprosto je
sedela na vrhu skale, zamaknjena — kot bi sanjala. Tudi mirna po-
krajina spodaj je sanjala v odsevih svetlobe. Ni¢ silovitega ni bilo tu
— a prijetno in pomirjajoce je bilo. Tega v nobeni dezeli ni mogel
Cutiti. Tu pa je imel oboje: njo s svetlimi lasmi ob svojih kolenih, ki
se je tako ljubko pritisnila k njemu, in njo spodaj ob vznozju gore,
ki je tako ljubko dremala v soncu.

Tako slovesno mu je bilo pri dusi. To je bil najsvetejii trenutek
njegovega zivljenja — —

Nekoliko spodaj so krozili krokarji, tik nad mrzlo globino, ki je
posiljala ven goste. umazanobele pare.

»Krokarji.« je dejal. »Zdaj bi se ze gostili s teboj... Tu spodaj bi
te mi ne mogli tako lahko najti.«

»Ah,« je dejala, sle ¢emu? Saj tudi ti ne misli§ na pogreb. Taka
banalna stvar! Prav nikomur bi ne bilo zares hudo zaradi mene. Morda
bi se le kdo trudil, da bi izgledalo, da mu je hudo...c In nato je Se
dodala: sKrokarji! Saj tudi tebi ne bodo prizanesli. Tak ¢lovek
ne sme umreti doma.«

Spet je pordel, ko je to rekla. In spet se je sklonil tik nad njenim
obrazom, ki je lezal v njegovem naro¢ju. in tiho vprasal:

sIn tebi bo kaj hudo zame, ko bom v nevarnosti?«

»Da. da,« je rekla komaj slidno.

»Ali me ljubis?«

»Da, da. Kot otrok si, kot mlad zaljubljenec. Neprestano mora
poslusati to pesem.«

Poljubil jo je. In spet. Z vsem telesom se je stisnil k njej in jo
bozal in poljubljal. In kot bi se nekaj odprlo v njej in nekaj v njem,
sta bozansko radodarna in sprejemljiva, brez pameti in brez hinav-
stine, breztelesna in vendar ¢utna in obcutljiva, navdahnjena, lahka
kot brez teznosti. ziva in sre¢na pozabljala pod modro kupolo neba,
nad prostranimi in osamelimi zvoniki, pod nepreglednimi vrhovi in
grebeni, a vendar uklenjena v valovanju prirode.

»Trudna si.< ji je rekel potem, ko je $la pred njim po stezi navzdol.
sTrudna si in sreéna.c je Se pristavil.

Opotekaje sta stopala po pesku. Bila sta trudna. a zelo sre¢na.
Ona je mislila samo nanj in on samo nanjo, Ona je trepetala zanj in
on je trepetal zanjo. Kar je bilo njegovega, je bilo njeno in tudi njene
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skrivnosti, ¢ednosti. slabosti in muhavosti, njena preteklost, sedanjost
in prihodnost so bile odslej njegove.

Tako je minil skoraj mesec dni. Obhodila sta vso okolico, pre-
plezala vse stene v blizini. Tako varno je bilo plezati z njim, tako
nezno in dobrotljivo je pazil nanjo. Nikoli mu ni ugovarjala. kajti bil
je res mojster v plezanju. Skoraj vse stene so bile zanj igraca, a zanjo
preizkuSanje energije in poguma. Zdaj je razumela vsak njegov gib,
7elje in ukaze mu je brala z obraza in kadarkoli se ji je zdelo, da ne
bo §lo., da je ta del stene nepreplezljiv, ga je morala samo pogledati.
kako mirno se ji je smehljal, in vedela je. da bo 5lo. Zmerom je Slo.

Kako varno, dobro je bilo drseti ob vrvi navzdol, ob napeti vrvi.
ki se je zgoraj oklepajo njegove roke. Kako varno in lahko se je bilo
vzpenjati za njim navzgor, stopati na mesta, ki jih je on oznatil, se
oprijemati klinov, ki jih je bil on s tako zanesljivostjo in preudarkom
zabijal v skale. Delal je manjse razdalje zato, da se ji ni bilo treba
tako naprezati. ker je bila drobna in ni mogla delati tako dolgih
korakov.

slzuril me bod.« mu je dejala neko¢, »in spremljala te bom. Ne bo
se mi treba zmerom tresti zate v dolini.«

Bil je srecen. Videl je, kako napreduje. In ko mu je neko¢ dejala,
da bo plezala vse Zivljenje samo z njim, se je nasmejal:

»Mar mislis, da se trudim za druge? Zblaznel bi od ljubosumnosti
in strahu.«

Bila je sre¢na. Preteklost je zatonila. Tudi na prihodnost ni mislila.
ker je bila sreéna in ker je ni moglo ni¢ vznemirjati.

Napocil je zadnji dan. Vreme je postalo nestalno in lepih dni je
bilo zmerom manj. Tedaj je on odloéil. da bosta od3la. Ze zjutraj je
1zrazila zeljo. da bi bila rada sama. da je to, kar je v tem mesecu do-
zivela. zanjo tako nenavadno in da bi zdaj rada v miru malo premislila.
Smejal se ji je:

»Nisem vedel.« ji je rekel pred odhodom. »da si tudi sanjarka.
Muhasta si. a zaljubljena v samoto. No, kar imej jo danes. a potlej jo
bo$ morala uZivati le z mano. Spodnji svet naju ¢aka in zmerom nama
ne bo tako lepo, kot je bilo tu zgoraj ... Toda, zdaj, ko si cel plezalec,
mu bova skuSala veckrat uiti. tistemu svetu, tistemu poCasnemu. umira-
joCemu birokratu ...«

Privila se je k njemu in ¢utila je, da je prevec srece in da to ne
bo dobro. Da je ¢loveskemu zivljenju ¢as opojne preobilice, ki ji pra-
vimo lahko sreca, tako kratko odmerjen in da je iztreznjenje toliko
bolj bridko. Za hip je pokrila senca njen zare¢i obraz in ¢utila je, da
bo zajokala. Tudi njegov pogled je bil resen in dolg in 3e, ko se je
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obracala nazaj gori na meleh, je bil resen. In ko ga je videla, kako
stoji sam sredi pescene ravnine pred koco. jo je prevzela ljubezen, ki
je bila ve¢ kot usmiljenje in sotustvovanje, bila je soradost in so-
trpljenje, sladko in grenko spreletavanje. zivahen bole¢ zagon krvi,
bila ni ve¢ samo misel, ne hotenje, marve¢ globoka zavest. da ni on
zaradi nje, marveé da je ona zaradi njega in da je on ve¢ kot ona in
da ni najbolj vaino to, da sprejema. temvec to, da daje in da je Se vse
premalo, premalo, kar daje.

Divje. neugnano se je zagnala v hrib. Bila je vsa upehana in vendar
je v omoticni sre¢i tekla dalje. Srce je bilo neenakomerno, v glavi je
cutila velik pritisk krvi — a hitela je neugnano naprej, brez misli in
z noro, vroto glavo in Se bolj norim srcem. Veckrat je omahnila na
spodrsljivem protju, a se je ujela. Tudi ko je prisla na vrh in legla
z glavo proti zemlji, se ni mogla umiriti.

Ljubim te, ljubim te... In 3¢ bolj te ljubim, ¢e si daled, in Se bolj
hrepenim, ¢e si dale¢” A vem, kje si in Zelim si Se in Se daljav in tega,
da se zmerom potem povrnem k tebi. v tvoje varno zavetje. Da pri-
hajam srecna in odhajam sre¢na in kadar pravzaprav odhajam, sem
prav tako pri tebi, zelo blizu tebe. S seboj te nosim. zmerom se lahko
pogovarjam s teboj. In zmerom vem, da si ti nekje, da se k tebi po-
vrunem. In da ni med nama nobenih resni¢nih daljav —

Sonce se je blizalo svojemu zenitu. Rahlo valovanje vetra je pre-
gibalo skromne bilke. Dale¢ zadaj pa so se vrhovi poskrili v meglo in
oblake, iz katerih se bo morda ze jutri ulil dez in nato bo sledila vrsta
slabih dni — — in nato bo prisla jesen — in zima.

Ah, tako varno je tam pri njem. je Se pomislila, tako varno in
dobro. Nenadoma ji je postalo slabo. Srce, je pomislila in se prijela
za glavo, Obsla jo je tezka, okorna utrujenost. Glava ji je klonila. ko
se je hotela dvigniti, Prsti, s katerimi se je oklepala skale nad pre-
padom, so bili zoprni, tuji. Vse telo je postajalo mravljincasto.

Sonce pa je 7galo. Sonce pred nevihto. Neusmiljeno ognjeno za-
renje naravnost na sredo lobanje. Ce je odprla ofi. je videla le modro-
zelene obrise in mavri¢ast odsev zarkov, ki so v milijardah pisanih pik
prieli vsenaokrog.

Utrujena sem, je enkrat Se pomislila. Utrujena sem. To ni dobro.
Zato bo on prisel sem. Tezko bo. A nalozil me bo na svoje varne roke.
Hud bo, a ne preveé. Rekel bo: Saj sem vedel, To imas od svojih sanj,
od svojih muh. Ne bom mu povedala, da je to od — —

Zaspala je. Enkrat se je Se zbudila, a ni bila ve¢ pri polni zavesti.
Nekje se je odkrusil kamen in se zakotalil v globino. Zdelo se ji je,
da so stopinje. Vzravnala se je in je zamahnila z roko:
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»Tu je varno. Straino sem utrujena. Vzdigni me no na roke...
To sem od muh, kaj?... Zdaj ne govori... Saj ti bom potem povedala.
kaj je bilo...«

Vstala je. Napravila je nekaj pocasnih. dolgih omotitnih korakov,
korakov proti koncu. proti kraju necesa, kar je imelo svojo varnost.
In kot da jo hotejo globine, preprezene z mrzlimi sen¢natimi globi-
nami. polne krokarjevih vzkrikov, je stopila pocasi v praznino. Rahlo
se je zamajala, nazaj in nato naprej, zanihala je v zraku, zanihala
z rokami in utonila z mirnim, hrepenedim obrazom v globino.

Ni je bilo nazaj. Pogledal je na sonce, ki je mirno bezalo skozi
oblake, in na svojo uro. Bila je tri popoldne. Tezka. mrzla groza je
oklenila srce. Groza. — Poklical je ljudi, da bi §li z njim. V nekaki
omotic¢ni raztresenosti jih je vodil &isto po drugih poteh, kot je ona
imela navado hoditi. Klicali so in iskali. On pa je mol¢al in ni mogel
misliti ni¢ dolotenega. Blizal se je vecer. ReSevalei so bili utrujeni.
Poslal jih je nazaj. A enemu je narocil, naj mu pride porocat. &e se je
vrnila v koo, A medtem, ko je narotal, je vedel, da ga ne bo z novico.

Nikogar ni bilo. Torej je ne bo veé nazaj. Ne bodo te roke objele
njenega telesca in ne bo se ve¢ pocutila varnega na njih. Toda — saj
to so le sanje. Muéne, divje in hudobne sanje.

Sel je proti »njunemu vrhue., Pocasi je drsal navzgor ez protje.
Vrv se je vlekla za njim in veckrat se je spotaknil. Stopal je kot da
sanja. In srce mu je bilo potasi in zamolklo. Le ¢emn me drazi? je
pomislil. Tako ne gre. Zadnjikrat sem jo pustil samo gor...

Prisel je na vrh. »Ni¢ ni pustila tu.« je rekel glasno. Ozrl se je
okrog. Temmi oblaki so prihajali blize. Sonce je zdaj popolnoma iz-
ginilo v gosti ¢rnini. DeZja ne bo, je pomislil, danes Se ne.

'Res. zadnji ¢as je. da se vrneva v dolino. Le kje je?« Naslonil se
je na zadnjo skalo in pogledal dol. Dolgo je tako visel. Obraz mu je
postal zabuhel in rde¢, vsa sedanjost, vsa prisotnost okolja mu je lezala
tezko na prsih, da je ostro dihal in posluh se mu je ojacil tako, da je
slifal najtanjse gibanje trave in vetra.

Krokarji. Obletavanje z dolgimi, ¢rnimi krili. enakomerno kro-
zenje pod njim, zmerom v Sirokem krogu. Ostri zadiréni glasovi, ki so
ga naposled pretresli z bolestno kréevitostjo. da je zamahnil in vrgel
kamen mednje. Megle so se dvigale in trgale. Prihajale so nove in se
obeSale na raztrgane konice sten. Toda krokarji so ostali. Enakomerno

so pluli pod njim zmerom v isti visini, v enaki razdalji...
P | J
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Ni mogel vec¢ odlasati. Zacel jo je klicati. Smesno, klavrno je zvenel
zvok in se e bolj bridko odbijal nazaj. Krokarji so pospesili svoje
krozenje in zmerom srditeje vzklikali.

Tako. si je mislil, tu spodaj je. In hrepenenje po njej. po njeni
blizini, po tem, da bi bil ¢imprej pri njej, jo gladil po laseh, jo varoval,
hil njen, da bi bil doma, kot je mogel biti samo v njeni blizini, mu ni
dalo, da bi Se odlasal. Dobro je poznal to steno pod seboj. Ze vetkrat
jo je preplezal — a z njo Se nikoli. »Drugo leto.« je rekla. »letos ji Se
ne bom kos.« sPrav, pa drugo leto.« je odvrnil, sko bo¥ v vigjem
razredu.« _

Spet se mu je zavrielo od bole¢ine in tedaj tudi Se od stvarnosti.
od strafne resnice. Spustil se je nekoliko navzdol. da bi sestopil od
strani kot po navadi. Stena je bila Siroka, polna poloinih grebenov,
lahko zaobljenih hrbtov. po€i in zajed. kaminov in stebrov. polna vse-
mogo¢ih skrivalis¢ in pocivalise. In tedaj je. e preden je pricel za-
bijati prvi klin za vrv, po letu temnih peruti, ki so plahutale navpitno
pod njim. kot bi nekaj naskakovale in s krili s¢itile pred drugimi osva-
jalei, zagledal lise necesa pretresljivo belega. bole¢e belega in mehkega.
ki je viselo preko nekake strehe okrogline. ki je kot mocan izrastek-
steber molela iz stene. Zaprl je ofi. saj si ni mogel predstavljati 1akoj,
da je ona. A nato je pobesnel zaradi umazanih, hudobnih temno-
perutastih krokarjev. Pricel je vzklikati in metati droben pesek, kot
bi se bal, da bi s kamenjem ranil njo zaradi ptic. Res jih je prepodil.
Toda ko so odhajali, so vpili nanj, jezno in rezko, in oznanjali, da ne
hado kar tako popustili zaradi plena. Tedaj ni ve¢ pomisljal. Videl jo
je skoraj vso. Bila je nabodena na ostri rob izrastka, lezala je tam.
zlomljena v krizu. v nekakem muénem ostrem loku, z nazaj viseto
glavo. ki je mirno nihala v praznino. Bil je tako brezdusen. ko se je
spuscal k njej, tako okamenel, ket bi on ne bil veé on. marveé nekdo
drugi, tujee. ki se je naselil vanj in ravna zdaj po svoji ostri prisot-
nosti in zbranosti. Varno se je spuical navzdol, razum je deloval z
neizmerno natan¢nostjo. Mirne je presodil: skriti jo moram. Pred kro-
karji najprej. Jutri pa ze pridejo ljudje. Tudi pred njimi jo moram
skriti. Moja je. Nikomur se ne bo treba truditi biti Zalosten, nih¢e ne
bo pretresen zaradi nje. Nobenih formalnosti. Moja je. Cisto preprosto.
Cemu bi se trudili drugi z njo? Se ubijali z njo po tej steni in morda
na tihem kleli, ker morajo zaradi nje bresti v tako nemogoé¢ kraj?
Cemu. ¢emu? In potem obveitanje sorodnikov in potem vse tisto zoprno
o njeni preteklosti in oglasi v casopisih. ..

Zdelo se mu je, da v tem blizajotem mraku sije sonce naravnost
nanjo. Zapazil je rdeto liso na prsih in ravno ta lisa se mu je zdela,
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da zari kot majhen kres na njenem drobnem telesu. Ne. ne, je pomislil,
ne morem pustiti, da bi tuje roke Sarile po njej. Ne. ne, da bi jo sploh
kako tuje oko gledalo!

Priblizal se je. A tedaj sta zopet zakrilili nad njo dve temni so-
vrazni senci, z vrestec¢im, pohlepnim glasom.

Zdaj, nekaj moram ukreniti. Pogledal je naokrog. Ne dale¢ od nje
je opazil, kako bi se dalo po kaminu izvle¢i truplo v precej Siroke
police pod previsom.

Tja, tja! Vrestedi ptici sta divje zamahovali s krili, ko je prisel
k njej. Ni je utegnil in ni je hotel pogledati. Se ne, Dokler ne bosta
na varnem. Ko je zabil dovolj klinov in priSel na polico, je pritrdil
vry. o€istil prostor ve¢jega kamenja in se vrnil nazaj k njej z vrvjo,
katere konec je moral oviti okrog 3trelja, pod njenim hrbtom. A zdaj
jo je moral pogledati, ¢e jo je hotel dvigniti. O¢i je imela polodprte
in zdele so se mu, da $e blesketajo. Obraz je bil marmornatobel, z lahno
nianso roznatega odtenka na licih, z rahlo priprtimi usti. Malo pred tem
se je smehljala, je mislil, spala in sanjala je in v sanjah se je smehljala.
(Toda pozneje — in koliko se je bil namudcil zaradi tega; — so ga ne-
prestano napadali dvomi o tem, ¢e je res sanjala.) Obraz je bil snazen,
brez madeza. A od konca vratu in potem ez prsi se je vlekla pod raz-
cefrano srajeo velika, zdaj Ze ¢rna rana. pokrita s strjeno krvjo...
Tudi to ga ni bolelo. Vse v njem je bilo mirno. silno napeto. Z lahkoto
jo je dvignil. tako rekot snel z Zrtvenika. na katerega je bila natak-
njena, in ¢util je. kako so se premikale zdrobljene koS¢ice pod njenim
telesom. Imel je obéutek, da se bo zlomila na dvoje, zato jo je silno
oprezno drzal. Takoj je bilo po njej, si je dejal, in medtem se je moral
odtrgati kak oster kamen in ji pasti na prsi. (O, da bi bil zmerom po-
zneje tako trden v tem. da je umrla brez bole¢in, v nekem deliriju
ali spanju, kot je verjel zdaj, ko jo je nosil k njenemu grobu!) Vsaka
stopinja je bila z muko pridobljena. Toda bil je tako neizmerno opre-
zen, tako siguren kot nikoli prej in nikoli pozneje. Zivi ¢lovek z mrtvim
tovorom nad smrtnimi brezni. Kakor vrvohodec nad vrtoglavo praznino.
Nad njim pozreine ptice, ki so besno krilile in se zaletavale v steno.
hotet s silo iztrgati plen.

Zaman, krokarji, zaman!

Potem jo je polozil na polico. V zlebu zadaj je $e nabral drobnega
peska. Nabiral je neumorno in ga nosil k njej. In potem, ko je ze malo
razlo¢il v okolici senc, v nastajajoéem mraku, ko se mu je zdelo, da
je dovolj peska in dela, se je usedel kraj nje in skunSal misliti na to.
da je ni vec.

448



Napetost v njem je popuscala. Splahnela je mo¢ in razsodnost.
sNe,« je Se zavpil, »ne, ne! Povej mi kaj. poglej, tu sem! Zdaj te Se
drzim, vidis? To so moje roke — glej! Saj te 1jubim. In Se in Se ti to
povem, da bos malo huda. Tako drobno. hudomusno, kot zna$ biti ti.c

Vso no¢ se je pogovarjal z njo. V zgodnji sivini, v jutru. ki se je
storilo nato, v jutru brez zarje, brez tople svetlobe je malo zadremal.
A ko se je zbudil, mu je postalo slabo. Imela je Ze slab duh.

»Jesen bo.« je dejal. »Jesen, in golo, sivo zivljenje, kot pozno
novembrski dnevi. Praznina.«

Potem jo je polagoma in oprezno zasipal s peskom, dokler je ni
vse pokril. Ko se je vracal, je pospravljal za seboj vse sledove. Tako
je imela svoj mir in on je imel njo na varnem.

I11.

Prebudi se. Vidi spet konec vrvi. Konec vrvi. Seveda. Vstati je
treba. Stopiti tja in se spet vrniti. Po vrvi navzgor. Pocasi, pocasi.
Utrudljivo je, misli.

Konec sanj, spominov. Tista vabljiva, svetla toéka, tisto hrepenenje
je izginilo v somraku utrujenosti. In spet sama siva neprijetna stvar-
nost, sedanjost brez zivahnosti in lepote, morasta praznina. Skusa vstati,
se pridrsati kako do vrvi. Odvezati vrv in zanihati z njo v praznino.
Potem se vzpenjati po njej gor. S konico prstov se bo samo rahlo opiral
v steno. In ko bo zgoraj, na vrhu, bo moral spet dol. Cez protje in
pesek. Pocasne, izmucene stopinje po meleh in po pesku. Jutri se bo
vrnil. Ne bo ostal ve¢ v ko¢i. Pozdraviti se mora, spodaj pri svojeih.
To leto brzkone ne bo Sel nikamor.

Hoce se zbrati. Za hip vidi ¢isto jasno pred seboj nicevost svojega
zivljenja. Vse, kar je koristilo le Castihlepju, napuhu in velikemu
uzitku. se mu zdi, da je bilo ni¢evo. In uzival je veliko. Vse nevarnosti
pri plezanju, kaksen velezagon, koliko trdnosti in samopremagovanja!
In ¢emu? Za koga? In je bilo to dovolj?

Nenadoma se mu zazdi, da je bilo vredno samo tisto, kar je ljubil.
zaradi Cesar je resnitno trpel in se namudil, kar je bilo hrepenenja.
Obéutek lahnosti in sproi¢enja je bil to. In zaradi tega je ostal dolgo
mlad. Dekle je bil ze zdavnaj izgubil. A do danes je imel sanje. hrepe-
nenje, ljubezen. In ona je bila tu! Do danes je imel Se voljo prenasati
sebe in druge. Do danes se je rad boril Se z marsi¢em in se je bil v
marsikaj zagrizel, Stremel je.

Do danes. Naenkrat pa je konec vsega. Vidi§ konec vrvi in se ti
ne ljubi do nje. Ne ljubi se ti nenadoma nadaljevati pri¢ete poti, ne
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ljubi se ti prijeti za vryv in skleniti kroga. Ni ti do tega, da bi & kaj
delal. kaj mislil in kaj sanjal.

Sit sem ljudi in tega norega pohajkovanja, In navsezadnje, ali je
imelo to smisel ali ne, ali je bilo koristno ali ne, ali je bilo dobro ali ne
— koliko nezanesljivih vprasanj! Samo minutfe so in ni¢ ni stalnega —
same spremembe! Cesar si se za hip vroce oklepal, si ¢ez nekaj minut
zavrgel. In Ze tiplje§ po novi niti. Samo bezne minute! In potem samo
Se to:

... Iti bo treba in sneti vev. Konee vrvi. .. In nato. ko se & z obra-
zom v lezeci legi telesa, tesno ob pedc¢enem kupu, ki je kril njene kosti,
hoce prizeii k pesku in spati udobno dalje. zagleda temni madeZ na
svetlem pesku. Bil je pesek, ki ga je bil danes prinesel sem v Zepu.
Tisti pesek z Oisansa. Bogve zakaj ga je bil sploh sem prinesel in ga
posul tu po vrhu? Zapre ofi, tesno stisne z vekami. Krvavi pesek pa
stemi dalje, ga zbada s plamenec¢imi pikcéastimi odsevki po mozganih.
In vse je. kot bi bilo pokrito s tenko rdeco skorjo, ki v obliki poloble
zapira svobodni zavesti pot.

Spet utone. Bliza se mrak. Pocasi orjejo sence preko ostrih robov
vavpicnih pecin, Gorski masiv ti¢i zdaj zakopan v brezglasni modri-
kasti sivini. A zgoraj rahlo obroblja daljen odsvit zatona vitke izrastke
dolgih hrbtov, ki se v stisnjeni skupnosti predstavljajo kot nezavzeten
trdnjavski zid. velike in brezobliéne vijolicastotemne lise mraku drse
kakor skrivnosini duhovi po sivih plateh in kaminih, tipaje in oprezno
preko previsnih balvanov in spus¢ajo¢ se pocasi v globoke grape.

Dolgo spi. Medtem se na zvezdnatem nebu prikaze mesec. Kot bi
hotel nekdo razsvetliti to moléeco orjasko statiénost z zivo. belozeleno
lucjo reflektorjev, se nenadoma zableste prej v temo zakopane stvari.
kot bi ozivele. Prebudi se. Za hip se mu Se zdi. Za hip Se dojame svet-
lobo, ki jo ima za dnevno, in ¢uti bole¢ino globoko v sreu. Rezko, nad-
lezno trzanje. Pojemanje sape, kot bi mu hotela razgrebsti prsi unicu-
joca sila. Mesec sveti na del pestenega groba, Ostalo je v temi pod
previsom. Le on in tisti rdeferumenkasti pesek sta pokrita z belim
sojem, Stemenje ne jenja. Ostro rdecepikcasto zbadanje v glavi in
votlo Sumenje v uSesih. Pecasno, previdno spustanje navzdol v mrzli
zadah, ki na stezaj strmi vanj... Padanje v rdec¢o nezavest, proti meji
sanj...

Lahni, mrzli notnik mu je razmrsil goste, Se temne lase. Tu in tam
se kaj odkrusi. Pesek rahlo spodrsava.

... Seveda, zdaj je tu. Komaj, komaj se more drzati ob vrvi. Koliko
bele. $¢emece svetlobe je okoli! Pa saj to ni mesec. zagotovo ne. To so
bele, bles¢ece snezene ploskve v Oisansu in mrzel veter, ki ga ¢uii ze
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skozi rokavice. Ne more naprej, kar nenadoma ne more napraviti ved
pregiba. Strasansko je to, to medlo, topoglavo ti¢anje na vrvi, to skrajno
utrujeno gledanje v ledeno steno... Nekdo bi rad pospesil. Nekdo se
bHoji in vpije nanj... Ah, ko bi le mogel pro¢! Ko bi le mogel uiti! ...
Ze klone. Konci prstov popuste ... Kaj je ze to? Rdeci pesek v razpoki.
Droben pesek kot krvavi madez na ¢isti mrzli svili... Ah, to mora e
vzeti s seboj! Glej. to bo zanjo! Konee koncev bo to kar imeniten dar
zanjo na tisti zapuSc¢eni skali. Posipal bi ga nanjo in bi se s svojimi
porjavelimi prsti igrala z njim in potem bi zakopala svoj mali, rahlo
zamiiljeni in rahlo smehljajoéi obrazek v pesek. In Se bi dejala, s tihim,
drobnim glasom: *Saj te ljubim. Bojim se zate. Kako strafansko si se
namucil zaradi mene. ..« Kdo vpije? Ah, seveda. Zdaj paé¢ mora iti. Oni
zgoraj ne da miru. Zdaj se mora torej premakniti. Ne sme gledati veé
v razpoko ... Vendarle, §lo je. Za tiso¢inko sekunde in — ne mogel bi
se vel rediti. To ti je straSanska sila v teh dezelah. Pro¢ od peska!

Mocneje stisne pest. (Vrv.) Obrne se pro¢, privzdigne glave in se
prekobali na drugo stran. Kako lahno je sedaj! Tudi na sreu ni ved
te more. Tu je vrv. Bele stene, oledenele hlescece plati drse mimo.
Pocasi, e zmerom prepocasi je to! Oni zgoraj je nestrpen. To bo besed!
Ona — ona pa bo rekla tiho, komaj sliSno: Sre¢na sem, da si se venil . ..

Se malo zdrsne naprej, &isto na bok, stegne nogi tesno drugo ob
drugo in tako v vodoravni legi — ko sanja o navpi¢ni — zdrsne lepo
mirno ¢ez rob police. Rahlo vzvalovi no¢nik nad prepadom.
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