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Fascinacija z mejnimi karakterji v robnih situacijah je Ze nekaj Casa
zaScitni znak Skubiceve proze. Ta “mejnost” je dosegla vrhunec v roma-
nesknem diptihu Lahko, kjer se je z uvodno krvavico in poznej$o simu-
lacijo ekstremnega resnicnostnega Sova zacela fiktivna realnost krhati do
te mere, da ni bilo ve¢ mogoce presoditi, kaj se dogaja v junakovi glavi,
kaj zunaj nje ali kot del kakega obskurnega blogovskega scenarija. Koliko
si moja? je formalno in vsebinsko manj eksperimentalen, ¢eprav se pro-
tagonist tudi tokrat na veliko ukvarja z mejami. TakSnimi in druga¢nimi,
notranjimi in zunanjimi, za spremembo predvsem katastrskimi.

Ko se Skubicev roman zacne, je osrednji dogodek Ze stvar preteklosti.
Tomo Veis vstopa v zgodbo kot nekdo, ki podoZzivlja after-party: nicesar
veC ne more izgubiti, punca, s katero sta skupaj preZivela dobrih petnajst
let, ga je prevarala in pri¢akuje otroka z biv§im. Od vsega hudega Tomo
pobegne na podeZelje, v “vasko okolje Zgornje Savinjske”, kjer se na svoj-
stven nacin spopade s frustracijami spodletele druZinske idile — za¢ne se
boriti za svojo zemljo. Ker Ce Ze Zenska ni “toliko” njegova, kot je mislil,
da je, bo pa vsaj zemlja! Tomo se pa¢ ukvarja s filmsko industrijo, zase
pravi, da dela “v filmu”, Ceprav se morda niti sam ne zaveda, kako dobe-
seden pomen ima ta izjava. Ne samo da Zivi “‘v filmu”, njegovo Zivljenje
je organizirano skladno s sekvencami celuloidnega traku. Clovek bi skoraj
dobil obcutek, da je junak Zrtev Sovbiz zarote, ¢e ne bi v njegovo fiktivno
realnost nenehno vdirali signali, da okolica morda le ni tako zarotniska,
kot se mu zdi. Tomov problem je popolnoma psiholoski: ne zna naravnost
povedati, kaj misli, zato obilno razmislja o tem, kaj mislijo drugi, in to ga
pripelje v konflikt z okolico, ¢eprav zase pravi, da je pacifist in hoce le
“met mir pred drugimi”. Na primer pred mamo, ki s sinom ne govori, od-
kar ji je zahrbtno in proti njeni volji izpraznil hiSo (kar je bilo v Tomovih
oceh le stara krama, je bilo zanjo spominek “neprecenljive emocionalne
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vrednosti”), ali pred sosedi, ki naj bi si “priposestvovali” njegov teritorij.
Pa vendar se vse te zoprne situacije niso kar “zgodile”, temvec¢ so bile
bolj kot ne posledica komunikacijskega Suma. Tomo se z realnostjo noce
ali ne more soociti, vse, kar se mu dogaja — mama, punca in sosedje — pa
izvira iz njegove nesposobnosti prilagajanja, posluSanja, razumevanja.
“Ker mislim, pa menda res prvi¢ v Zivljenju, da bi bilo v tejle situaciji
mogoce dobro, da bi dala en drugemu vedet, kaj tadrugi cuti; ker situacija
je komplicirana, ne moreva se delat, kot da ni, pa dobro bi bilo, ¢e bi ji
lahko dal vedet, kaj lahko od mene pricakuje, esa pa ne. Samo kako se
to naredi?” Saj, kako?

Na prvi pogled se zdi, da je Koliko si moja? nekakSna parodija kmecke
povesti, ljubezenskega romana in medsosedskih borb za svojo (se pravi
sosedovo) zemljo, kakrSne je bilo Se pred kratkim mogoce spremljati v
oddaji Nedeljsko oko z Marjanom Jermanom. Le da Skubic problemu
lastnine in lastninjenja prida novo razseznost. Roman po svoje ni ni¢
drugega kot osvetlitev istega problema z razliénih strani. Stiri zgodbene
linije, ki bi lahko v kontekstu kratke proze delovale kot Stiri samostojne
enote, druzita isti protagonist, ki je hkrati tudi prvoosebni pripovedova-
lec. Punca, zemlja, mama, zgodba — vse so Zenskega spola. Naslovno
vprasanje tako zaobjame vse romaneskne linije, saj si junak v vsaki
od njih na svojstven nacin lastnini zemljo, materino Zivljenje, punco,
heh, celo tujo zgodbo, na katero naleti ob prebiranju starih pisem in jo
namerava predelati v scenarij. S svojim podpisom, se razume. Vseh teh
procesov prilas¢anja se loti velikopotezno, zagnano, z nekakSnim patosom
in avreolo pravi¢niStva. Pripovedovalca izdaja terminologija. Kot zapise
Petra Vidali v spremni besedi: “[K]o [...] nam terski boj za zemljo odpre
terminologijo, postane intimna zgodba veliko bolj berljiva.”

Vse Stiri tocke seveda lahko poveZemo v enotno konstelacijo, saj druga
drugo reflektirajo, poglabljajo in razsirjajo, slednje skoraj prevec. Tomo
Veis je naporen pripovedovalec. Utrujajo¢. Najeda. Ne samo da mu po
glavi roji prevec reci za en sam roman, zanje si jemlje Cas. PrevecC Casa.
Tako da na dolgo in Siroko “teoretizira”, kot sam temu pravi, tehta vse
tiste pro et contra, se zaposljuje z nepotrebnimi detajli. Ker Zivi v svojem
filmu, ima svoje “interne fore”. Nekatere so za zgodbo relevantne, neka-
tere samo pricajo o njegovem (in posredno avtorjevem) natolcevalskem
talentu. Tomo Veis zavaja, in to pocne v velikem zamahu. Predvsem
pa poc¢ne to postopoma. Z iskrenostjo, ki je iluzorna in deklarativna, si
pridobi bralcevo zaupanje, vendar se tekom dogodkov izkaze, da je bila
to za bralca slaba naloZba. Zase govori, da je pacifist, da Zeli mir, da ga
“drugi zajebavajo” in mu podtikajo razne spore pa policijo pa predelane
zemljiske nacrte. Toda to je njegova perspektiva, njegov pogled na svet.
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Vsi udeleZenci romana so portretirani skozi njegova jezikovna ocala.
Njegova dejanja pa ves Cas kaZejo drugacno sliko od ubesedovane. On
je tisti, ki zaCne medsosedski spor in ga epohalno poglobi. On vdre v
materino idilo in ji zacne vsiljevati svoj red. On v porodniSnici zapusti
Anjo le zato, ker si v glavi ustvari klasiCen scenarij prevare. Prav dejanja
ga razkrinkajo, saj se med njegovo interpretacijo in distancirano bralsko
presojo pojavi neskladje. Ne povsod, a v zadostni meri, da vzbudi dvom o
pripovedovalcevi verodostojnosti. Na neki nacin smo spet pri “mozganih
sveta”, s katerimi “nekaj ni v redu”, kot je nekoc ob izidu zbirke Norisnica
povedal Skubic. Vse je v (Tomovi) glavi, to vse pa se konstituira prek
jezika. Vse je jezik, torej. Kajti v ospredju ni Stiripasovna zgodba z enot-
nim pripovedovalcem, temvec¢ junakovi barocni jezikovni meandri, tako
na gosto posejani, da brez tezav zamajajo trdnost pripovedovalCeve per-
spektive. “Stereotipizacija se zgodi Cisto prehitro, ¢e ne pazi§”; Skubicev
stereotip je le v tem, da ga podtakne protagonistu, ki profilu srboritega, na
rodno grudo patolo$ko navezanega Slovenca na videz ne ustreza, ¢eprav
je v svojem bistvu (in spet — Ceprav le do neke mere) tocno to.

“Mejna problematika” v Koliko si moja? sicer Se zdaleC ni tako skraj-
nostna kot v Skubicevih prej$njih delih, ¢eprav ima trenutke, ko se zdi,
da se bo vse skupaj zasukalo v grotesko, recimo takrat, ko stara Juvanca
Toma posvari z besedami “bejzte, ¢e hocete Zivo glavo obdrzat” ali med
gradnjo mostu do sosedove posesti. Eksperimentiranje je reducirano na
raven jezikovnega zapisa. Spet so tu odprti, nedokoncani stavki brez
kon¢nih locil, ki po svoje namigujejo na tipi¢no skubicevski odprt konec.
Rojstvo novega bitja tik pred koncem romana naceloma obeta spremembe,
vprasanje pa je, ali so pri takSnem junaku sploh mogoce. Tomo je prevec
“v”, da bi lahko kaj spremenil sam od sebe, zato je Skubiceva odlocitev,
da roman konc¢a v sodni dvorani, “za vrati postave”, toliko bolj ironi¢na.
Skubic je mojster jezikovnih preigravanj, v sledenju in zapisovanju juna-
kovega miselnega toka je skoraj preve¢ dosleden, nicesar ne izpusti, ni¢
se mu ne zdi odve¢. Veis obCasno zajadra v svoje vode, njegovi miselni
odvodi pa znajo biti, kot receno, obsezni in utrujajo¢i. Na videz obrobna
epizoda s prodajo Rennerjeve zemlje postane zgodba v zgodbi, in Ceprav
dobi na koncu smisel kot nekakSen napovednik ali prezrcaljena verzija
Tomovega zemljiSkega spora in nenazadnje kot filmski scenarij (oziroma
njegova parodija), se v zgodbo tako rekoc vsili. Tam je bolj kot ne zato,
da okrepi bral¢evo ironi¢no distanco do pripovedovalca. Kot vse, le da je
preostanek manj ociten. To pa je nemara tudi edini ocitek romanu Koli-
ko si moja?, ki je, Ceprav je glede na Skubicev dosedanji opus nekoliko
“tradicionalno” zasnovan, berljiv in predvsem zabaven.
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