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Don Juan na psu 
ali zdrav duh v zdravem telesu 

D u š a n J o v a n o v i ć 

Zdravje je prvo, ljubi svoje zdravje kakor samega sebe, ljubi ga ne­
preklicno in dosledno, ljubi ga v vseh njegovih pojavnih oblikah, v vseh 
njegovih vzrokih in posledicah, ljubi ga zavestno, do brezumja človeško, 
do načelnosti pravično, do pogina vdano, do dokončnosti dokončano. Ljubi 
zdravje na zdrav način, zgodilo se bo: ti boš zdrav in tvoj način bo 
zdravje. Kdor se tega ne drži, ne ravna prav, zakaj njegov razum ženeta 
grozni napuh in lahkomiselna nečimrnost. Takšen človek ali ženska po­
staja v vsem svojem dejanju in nehanju izrodek izrojenega telesa, izvr-
žek izvržka, gnili smrad gnojenega smetišča. 

Sem na pogrebu, ker mi j e umrl oče. 
Z e zdavnaj pred njegovo smrtjo sem vedel, da ne bom mogel iztisniti 

niti solze. To m e je nekaj časa grizlo, očital sem si trdosrčnost in brez­
brižnost, skušal sem si iz zakladnice svojih čustev izbrskati kaj primernega 
za to priložnost, kaj prepričljivega, nekaj, kar bi zanesljivo zadoščalo 
vsaj za eno iskreno solzo. 

Nič takega nisem mogel odkriti. Vednost o očetovi neizogibni in bli­
žajoči se smrti m e je navdajala z mirom in m e grela s tihim ognjem 
pripravljenosti na slovo od sorodnika. Tik pred pogrebom, se pravi v tre­
nutku, ko je truplo že počivalo v krsti, sem se na vsem lepem začel 
zanašati na to, da m e bo nevsakdanja slovesnost in vznemirljiva čudnost 
dogajanja zanesla, m e tako rekoč vrgla iz tira, da bom, ne vem zakaj, 
kar se da nepričakovano in spontano sam od sebe zahlipal. 

T o se ni zgodilo, čeprav sem se na vso moč spodbujal k temu pleme­
nitemu in brez dvoma ustreznemu pokopališkemu učinku. Dobro se za­
vedam, da ni ves čar pogreba v glasnem in navzven obrnjenem žalovanju 
za pokojnikom, temveč da je njega resničnejše bistvo v čutenju naše 
samorazkrojne končnosti, naše osipljive prelevitvenosti v ovrženost on-
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kraj dobrega in zlega, onkraj nezadostnega, v uveljavljanju edino smi­
selnega hotenja neskončnosti. To, da sem skušal med pogrebom zahlipati, 
je bil višek sprenevedljive teatralnosti, ki mi je prirojena. Zakaj sem si 
prizadeval jokati, ko pa sem, vendar povsem zaneslijvo čutil olajšanje, 
da celó zmagoslavje, užitek človeka, ki prisostvuje največji zmagi svojega 
bližnjega, če že ne sebe samega, zmagi, ki potrjuje njegovo samovšečnost, 
njegov samobožanski zanos in dosegljivost te možnosti. Poskušal sem 
torej nič več in nič manj kot razvrednotiti pomen te z muko izbojevane 
smrti svojega očeta, smrti, ki je pomenila triumf zadnjega vrha volje. 
M o j e prizadevanje zakriti resnični pomen in smisel očetove smrti pa že 
zgolj zavoljo razpoloženja pogrebcev nikakor ni moglo uspeti in je hvala 
bogu v celoti klavrno propadlo. 

Pogreb mojega očeta namreč že od začetka ni bil podoben navadnim 
pogrebom. Tišine, ki je tolikanj značilna za spremljanje ljudi k zadnjemu 
počitku, tega otožnega, razmišljajočega premirja, ki vse razume, srka 
vase in odpušča, te tišine ni bilo. V množici, ki se je zbrala, čakajoč na 
to, da se voz premakne, j e nekaj votlo odmevalo, neka nezadoščena sit­
nost je brenčala kar se da samoniklo in pogumno, razraščujoč se kot 
nestrpnost, kot koprnenje, kot strast. Spočetka je bil zbor živih ljudi 
podoben tropu prestrašenih živali, ki v naglici išče poti iz stiske. Razpo­
loženje živih se je oblikovalo v dvoglasnem. sunkovitem trzanju glasov, 
ki so drug drugega potrjevali, v neke vrste valovanju, ki je dokončno 
spoznalo enkratni namen svoje navzočnosti, minljivo izjemnost svojega 
privilegija, nedosegljivo pravičnost svoje obstojnosti. V o z se je premaknil, 
premaknili smo se tudi mi, in hrup naših korakov j e bilo slišati kot 
preganjanje, kot izgon, kot čedalje bolj upravičeno pozabo. Pozaba pa je 
v tena prosojnem, vetrovnem popoldnevu, ko dnevne temperature nisi 
občutil kot nasilja nad seboj, ker te je spričo svoje pravšnjosti enačila 
s svetom, pomenila tudi in predvsem sovraštvo, sovraštvo do očetove 
smrti kot nečesa nemogočega in nenaravnega. Pozaba je pomenila škodo­
željno zavest o končnosti tega nesramnega in izzivalnega človeka, človeka, 
ki si je dovolil zatreti in odvreči vse tisto, kar drugi še imamo in brez 
česar ne moremo. V o z se je pomikal čedalje hitreje, imel sem občutek, 
da smo domala tekli za njim. Prav vsem se je mudilo otresti se zadnjih 
ostankov poraženega telesa, odkritosrčna površnost, s katero so to počeli, 
me je skorajda žalila. Tisti zamišljeni, preudarni korak sprevoda, ki, člo­
vek bi rekel, namenoma odlaša in podaljšuje pot do odkazanega počiva­
lišča, se je zdaj razigral v poskočnost, v neke vrste plesni korak, izmaličen 
in nedosleden seveda, a zato nič manj neprikrito vesel. 

O b jami smo obstali. 
Gledal sem steklene Cernigojeve oči, zvrtelo se mi je v glavi od 

njihovega mrzlega leska, gledal sem Moretovo paralitično roko v ogrom­
nem rokavu sotaste obleke, ki je ohlapno visela na oglatem okostju, za 
hip sem zaslutil bleščanje njegove spomenice, potem pa so me premotile 
ure, zapestnice, uhani, zobje, obeski in prstani, ki so bili na gosto posejani 
med mesom in tekstilom Olge, Rozalije, Evstahije in Marije. Prebliski 
svetlobe so se lovih v zlatu in dragem kamenju, pristnem in ponarejenem, 



se cepili na vse strani in spreminjali črnino v nekaj slepečega, lestenča-
stega, kakor nališpanega za bližnji razvrat. Sredi tkanin, kamna, kovine 
in mesa se mi j e v oči zarisal ogromni trebuh Romane, se razrastel v orja­
ško utripajočo oblo, v velikansko luč, ki se je prižigala in ugašala kot 
vrteča se glava svetilnika med skalnatimi čermi križev in spomenikov. 

Bližnje in daljno sorodstvo, sosedje, znanci in radovedneži, vsi so 
dihali z naslado, neugnano, sproščeno, vsi so metali lepljivo, enolično prst 
na črno neprečuto krsto, vsi so čutili kri, ki j im je tolkla v sencih, pri­
sluhnili so bobnenju gramoza po lesenem pokrovu, bilo mi je, kot da p o ­
slušam radijsko igro, čutil sem, da se mi roke potijo, ko sem odložil 
lopatico naenkrat si nisem mogel kaj , domislil sem se očetovega izmuče­
nega telesa zdaj v celoti, potem posameznih delov, rok, oči in ust, steklo 
kot film o omedlevicah in osipajočem se mesu, slišal sem razbrzdano 
ljudsko veselje, hrupno muziko, hec in norost, še na to sem pomislil, da 
se je pogrebščina sprevrgla v slavje in vsesplošno veseljačenje, ki m u 
manjka le srečelova, da bi bil pristna veselica, in že sem se počutil kot 
roža v vazi. 

II. 

Zdaj se ga spominjam zgolj anekdotično, pred mano poteka vrsta 
lepo opisanih prizorov iz razburljive knjige, katere drobci se človeku za 
zmeraj zavrtajo v možgane in ga od tam s svojo pisano navzočnostjo 
osvežujejo v oguljeni puščobi sprotnega dogajanja. Nekaj pohabljenega 
je v tej fragmentarni podobi njegovega življenja in bolj ko se trudim 
zagledati celovitost in bitnost njegovega smisla, bolj se mi odkrivajo 
barve posamičnosti v neskladni in celo protislovni prepletenosti. Ta m e 
vedno znova potrjuje v prepričanju, da se prav v dozdevni naključnosti 
skriva enovita posebnost njegovega trpljenja, ki je način smrti, hkrati pa 
vendarle tudi nekaj drugega. 

Mislim, da je poglavitno vprašanje — kaj se je zgodilo z moj im 
očetom, kaj pomeni njegova smrt in zakaj je v danih okoliščinah prišla 
— v bistvu nerazložljivo, je pa tako vznemirljivo, da se nikakor ne m o ­
rem odreči ukvarjanju z nekaterimi značilnimi podrobnostmi, ki so tako 
ali drugače naravnale izid tega dogajanja. 

Po pravici povedano: prav mi je, da je ubogi očka slednjič vendarle 
izstopil iz svoje osnovne podobe, zakaj midva se nisva bogve kako ujemala, 
najina značaja sta se malodane izključevala, sam ne vem. kako nama j e 
uspevalo vzdrževati navidezno sožitje, čeprav je po drugi strani prav 
tako res. da sva se imela od nekdaj v čislih. Za gotovo vem, da se nisva 
nikoli iskreno trpela, in to lahko kljub svojemu sinovskemu spoštovanju 
do očeta izrečem brez pridržkov, ker se je tega človeka pogosto polaščala 
nezaslišano togotna potreba po n e č i m m i gospodovalnosti in odkritem iz-
zivaštvu. Sebična in zagrizena nesramnost, s katero je meril svet, je po 
mojem mnenju izvirala iz sovražnosti, ki jo je čutil do vsega, kar ga j e 
obdajalo. Svojo pričujočnost je pojmoval kot možnost uživanja ob kon-
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íiiktih in trčenjih, v nesporazumih in nasprotstvih z vsem, kar ga je 
utesnjevalo, ogi-ožalo, m u streglo po prostoru svobode, ki j e bil njegovo 
življenje, kaj je torej bolj samoumevnega kot to, da je sovražil, ogrožal 
in trosil, da j e iz čistega užitka, da se je, da bi užival v samem sebi, gnal 
za izluščenjem najvišjega vrha samega sebe, to je spreminjanjem sveta v 
sebe, v svoj jaz, v jaziranje. Celo jaz sem m u predstavljal drugost sveta, 
ljubil m e je samo toliko, kolikor sem bil on, m o j e m u ostanku je oporekal, 
v meni j e sprejemal samo kos sebe, temu je pravil: strinjam se s teboj, 
v tem si to, kar sem jaz ali — ni te, kolikor si jaz, si, kolikor si drugo 
od mene, takega te ne prenesem, pojazim te ali pa te razkrojim. Silno 
nepošten človek je bil zaradi tega, nobenega zadoščenja ni bil deležen na 
tem svetu, kako bi ga le, ko pa se ni nameraval spremeniti niti za las, tak 
je hotel ostati še naprej, tak je hotel ostati do konca svojih dni, to mu 
je tudi uspelo, zakaj jaz sem ga skušal razumeti, čeravno mi še na misel 
ni prišlo, da bi se m u pustil poj aziti, kar se tega tiče, sem bil neomajen, 
že od vsega začetka sem sklenil, da se to ne bo nikoli zgodilo, prepričan 
sem bil, da ga bom nekako ukrotil in preuredil za svoje potrebe, a bog 
mi je priča, da sem z njim sotrpel, kot brivec v avgustu o d vročine raz­
beljeni pločnik, tako sem z ljubeznivostjo hladil njegovo vneto gorečnost, 
njegovo ponosno sovraštvo do vsega, kar je na tem svetu zoprnega, n e m o ­
gočega in tako ostudno izmišljenega, da ga je od tega spreletaval resnični 
srh in so m u vstajali pokonci njegovi kodrasti, bujni črni lasje. 

Priznam, da m e je zaneslo, hinavček sem po naravi, hotel sem prav­
zaprav reči, da je bil poštenjak, pa sem se tako nerodno zarekel, da ni 
ničemur podobno, včasih sem pač razdvojen, da je groza, polasti se m e 
čuden nemir, zlasti takole pod večer, ko razmišljam o svojem bednem, 
zavoženem življenju, brez upanja in poezije, o tem neskladnem, razrvanem 
bivanju, polnem protislovij in dvomov, kopnih idealov in napol pečenih 
čustev, o tem morivskem življenju, ki se m u reče samota, o, vse je tako 
nesmiselno zapleteno, ničesar ne razumem, zame je kamen uganka, sam 
sebi sem nerazložljiv čudež, ki je moja kopel, moja naslada, m o j e miro­
ljubno prepričanje, puščava, v kateri se še nisem našel, sadež sem, ki se 
okuša, temu se reče radovednost, sladko seme grenke ljubezni. 

Radovednost, ki m e žene spoznati spolzko strujo m o j e zavesti, je 
žlica, ki me hrani, je ženskega spola, je izkupiček m o j e modrosti. Rado­
vednost je korito, v katerem sem, je korenina, ki jo pulim v gredi svoje 
prostosti, gloda m e in izprija, n jo krvavim iz ran svoje zavesti, ona j e 
spočetnica m o j e vednosti, beži iz mene, ki sem njena nenasitna ječa, vrača 
se v mene, ki sem njiva njene rasti. Radovednost j e najpopolnejša izmed 
strasti, ki jih občutim, to je moj nadomestek za vero in prihodnost, ki m e 
oznanja, to je strup za mojega očeta, njej pravim redovnica m o j e trezno­
sti, z njo se poigravam kot z nedolžnim mladičem, njo gojim v duhu neo­
dvisnosti, j o ščuvam zoper zaupanje in milost, spravljivost in usmiljenje, 
hranim jo z znojem svoje neprilagodljivosti, bičam jo z njenim daljšim 
koncem, ki se imenuje nenasitnost. 

Radovednost j e sol in zabela vsega, kar uživamo, apetit je, ki dela, 
da nam teknejo jutra in zgodbe in popotovanja, vonj je, k i se veže na reči 



in jil"i prevaja v različnost, beseda je, ki meji na ljubezen, a je vse nekaj 
drugega kot to. Samo svoji radovednosti lahko pripišem, da celo po smrti 
svojega očeta premišljam o njegovi usodi. To se mi zdi na vso moč ko­
ristna in ustrezna tema. Koristna zategadelj, ker premišljati o njegovi 
usodi pomeni premišljati o sebi, o vseh nas, ki smo radovedni, pa se ne 
sramujemo to javno priznati. 

III. 

Preselila sva se v stolpnico, on pa je že nekaj časa bil zrel moški 
srednjih let, silno nagle jeze, a lep na prvi pogled, od daleč in od blizu, 
ne tako kot jaz, ki sem bil lep samo ponoči, od zadaj, pa še malo od 
strani, od spredaj pa me je kazil dolg nos, zato sem se vadil v zahrbtnosti. 
Ženske so mu marsikaj odpuščale, on pa' tega ni znal, ni hotel, vseeno mu 
je bilo, navadil se je tako, pozabil je, kako se to dela, prav nobenega 
odpuščanja ni bil zmožen, zahteval je natančnost in doslednost, vsi smo 
trpeli zaradi tega, jaz in moja mati edinka, Olga potepinka, njegova prva 
žena pred bogom in ljudmi, prva, a ne tudi zadnja, bilo pa jih je vsega 
skupaj pet, nobena se mu ni do kraja prikupila, vse je nagnal s trebuhom 
za kruhom, bil je krut človek, ne misl im ga žaliti. ^ 

Vedno je govoril, da je bolje prebivati zraven leva in zmaja, kakor 
stanovati pri hudobni ženi, vsaka hudobija je majhna proti ženski hudo­
biji, z grešniki bodi njen delež. Tako sva se končno otresla ženske družbe, 
Se tako rekoč osamosvojila in začela znova, to je pomenilo dokončni 
obračun z zmotami v preteklosti, ki j e bila polna grdobij in izjalovljenih 
načrtov o prevzgoji žena in njihovih pojmov o zakonskem življenju. Če­
ravno m u nisem privoščil vdanosti, pokorščine in kar je še drugega pri­
čakovati od zakonske družice, sem m u prigovarjal k ločitvi, ker sem mu 
zavidal vse te ženske, ki so navzlic vsem svojim pomanjklj ivostim vendarle 
nekaj zalegle. Ščuval sem ga, da jih j e mlatil, one pa tudi niso bile zlato, 
to mi je v tolažbo, mazale so se z niveo, pa tudi z drugimi rečmi, vsaka 
po svoje, zadnjo med njimi sem neštetokrat zalotil, da se je basala z 
mlečno čokolado, to je imela najrajši, skrivala jo je pod blazino in žrla 
ponoči, od same živčnosti ni mogla spati, bila je silno hotna in živahna 
in j e silila vanj , ki ni mogel nikoli končati, nikdar, čeravno je to na vse 
načine togotno poskušal, pa ni šlo, imel pa je do ženske tudi nekatere 
druge zahteve, bolj duhovne, če naj se tako izrazim, pa jih Marija ni 
znala zadovoljiti, in tako se je zgodilo, da sem m u namignil, da bo še 
najboljše, če se tudi nje znebiva, in to se j e nemudoma uresničilo. 

Zavedam se svoje krivde in jo obžalujem, ne dovolim pa nikomur, 
da me dolži zločinov, ki jih nisem zagrešil, boljše bi bilo, če bi vse skupaj 
pozabili, a če smo že pri tem, potem odkrito pwglejmo resnici v oči ter 
preudarimo, ali sem bil jaz kriv v primeru Evstahije, ko ji sploh ni hotel 
verjeti, da je v resnici njegova žena, očital j i je, da j e kurba in še mnogo 
drugih stvari, ki pa jih živ človek ni razumel, tako strastno je grgral 
besede in jo tepel s svojo težko desnico, da je uboga pianistka, to je bila 



p o poklicu, silno trpela, vsaj tako je govorila, hvalila se je s tem in nosila 
črne nogavice, čeravno je praktično nemogoče, da bi bila že takrat slutila 
tragičen konec očetovega grešnega življenja. 

Naj bo tako ali drugače, vesel sem, da sva se zedinila glede škodljivo­
sti ženskega spola in vpliva, ki ga ima na trdnost in neoporečnost moškega 
značaja. Sklenila sva odpovedati se poslanstvu, da ukrotiva in prevzgoj iva 
katerokoli pripadnico nežne rase, hkrati pa mi je oče slovesno obljubil, 
da se s tem enkrat za vselej odreka vsem prednostim, ki izvirajo iz to­
vrstnega prizadevanja. S tem sem dosegel to, da sem prvič v življenju 
imel pred seboj človeka, ki svojega življenja ne deli z nikomer drugim 
poleg mene, imel sem živega človeka popolnoma zase, to pa je pomenilo, 
da sem lahko začel nekaj , česar si brez te posesti ne bi mogel privoščiti. 
Ne vem sicer, kako je prišlo, da je postal oblastiželjni očka tako lahko­
veren, da se mi je dal speljati na led, a zelo verjetno je, da je imel pri 
vsem tem tudi sam določene načrte, ki mi jih, to je popolnoma jasno, ni 
zaupal. K o to ne bi bilo tako, bi se prav gotovo ne bil odpovedal ugodno­
stim, ki so m u jih ženske tako ali drugače znale priskrbeti. Zelo verjetno 
je celo, da je imel v mislih nekaj podobnega kot jaz, sicer bi se m u ne 
bil moral za protiuslugo zlagati, da ne bom nikoli nikoli več bežal k svoji 
ubogi, gluhi in kot polenta revni materi Olgi, s katero se nista ujemala, 
^ pravi, da sta bila drugačnih nazorov, njuna pota so se kratko in malo 
ločevala, Olga m e je samo rodila, to je bilo tudi vse, neizpodbitne dokaze 
ima, da ga je varala, mene pa je zanemarjala, mi odtrgovala od ust v 
trenutkih, ko sem odraščal, ko sem bil najbolj potreben hrane, bog te 
nima rad ženska, tako se vendar ne dela s sinom, samo psica je lahko 
tako pohlepna, pa še ta ima srce, kuzla ni tako brezsrčna mati, da bi vse 
svoje mleko sama spila, Olga pa ga je, vsaj ti ga, to vem za trdno, nisi 
bil deležen, kaj vem kam ga je nosila, komu ga je vtaknila v usta, da m u 
je potem "po grlu teklo, tebi že ni, tega ji ne odpustim nikoli, za noben 
denar, pa četudi bi ga bila dala v dobrodelne namene na krvodajalski 
akciji. 

Hujskal me je zoper lastno mater. 
Vedel sem, da lažem očetu, vedel sem, da si bova po mnogih prigodah 

gotovo spet stala iz oči v oči, v bistvu mi je vedno presedala ta njena 
čudna razA'ada, da nič ne suši, zmeraj sem bil prepričan, da bom to 
prekleto gluhoto prej ko slej podedoval po njej , nikoli ni vedela, kaj 
mislim, zato sem rajši razmišljal o njej , kot da bi govoril, to sem pogosto 
delal, ona pa ni vedela, ni mogla uganiti, ker ji nisem mogel vsega pove­
dati, nikoli ji nisem mogel vsega, nikdar. Zato pa je ona toliko bolj po ­
hlepno govorila, panično je goltala besede, neznansko se je bala, da bi jo 
prekinil, takrat se je namreč razločno videlo, da je popolnoma gluha, 
to J O je spravljalo v zadrego, tega si ni želela, sploh si ni prizadevala, da 
bi me slišala, vedela je, da je to nemogoče, čeravno se je prenarejala, se 
smehljala, češ, ja, ja, ja, tako je to, kaj sem že hotela reči, jaz pa sem si 
mislil: kura neumna, saj si prazna in plehka kot moja listnica, kaj pa 
naj bi rekla, kaj naj bi ti sploh rekla takega, da bi m e lahko pritegnila . . . 
in potem je spet hlastala, govorila o meni same neresnice, m e ponarejala, 



niti najmanj je ni motilo, da si vpričo mene izmišlja moje življenje, o 
katerem ni imela pojma. Govorila je, da me silno pogreša, da povsod 
sprašuje po meni, jokala je, češ da ji nič ne pišem, ti ne veš, kaj je mate­
rinska ljubezen, a nič ne de, sinko, jaz sem se za silo nekako znašla, 
nedeljske časopise prebiram in nemške revije, v horoskopih vse piše, saj 
si rojen v oktobru, seveda, dobro se spominjam, vidiš, tvoje znamenje je 
tehtnica, tako sem si domislila že pred leti, in od takrat si vsak teden 
redno izpoljnjujem tvojo in mojo rubriko, v tej knjigi imam po vrsti vse 
nalepljeno, to je najin dnevnik, natanko vem kdaj dobiš denar in kdaj si 
srečen, oh, samo da si srečen samo da si srečen . . . 

Tega nisem prenesel, da mi ta uboga gluha para pridiga o sreči, kaj pa 
ona ve, kaj je sreča! Pojma nima o sreči, njeno srce je koš za odlaganje 
smeti in odpadkov, vanj pl jujemo zadnje ostanke usmiljenja, sklanjamo se 
k njemu kot k obrabljenemu telefonskemu imeniku, vanj namakamo 
svoje zbledele, zbegane, motne oči, svoj piškavi glas, ki ga ne sliši, pa 
vendar razume — kot srečo, to je nedopustno, to je nezaslišano. Mar je 
mogoče, da ne ve, da komaj čakam, da ji vzamem pet tisoč dinarjev in 
potem zbežim brez pozdrava. Ce tega ne ve, je ne bom še posebej opozar­
jal, odtaval bom po svojih opravkih in jo pustil, naj se ubada s šivanjem 
predpasnikov, gledanjem na svoj rdeči lučni zvonec in z nedeljskim obi­
skovanjem starega betežnega očeta, ki umira v hiralnici. Oh, da, čudovita 
si videti, zmerom mlajša se mi zdiš, mamica, mamica, vesel sem, da si 
srečna. 

Kadarkoli m e je razglasila za srečnega, m i j e pred očmi vzkipela moja 
srečna mladost, spomnil sem se na nemške čelade in zavezniške bombe, 
na gospode, ki so prinesli gos in bombone, da so lahko pri mamici malce 
poklepetali, takrat sem moral iti iz sobe v kuhinjo k Ivoni, ki me je 
uporabljala za čiščenje čevljev, takrat sem se zaklel, da se jim bom mašče­
val, spomnil sem se širokih površin tintnih pack, razmetanih kosov papirja 
in belo-čmih cigaretnih ćikov, ki sem jih nabiral po pločnikih za ubogo 
nono, spomnil sem se ščurkov v kleti, kjer smo čepeli med bombardira­
njem, strica Bogdana, ki so ga vojaki odgnali, ker je baje pošiljal v 
hosto Philipsove radijske oddajnike, Ivoninega psa, ki ga je razneslo prav 
pod našim oknom, tistega pol očenaša, ki so me ga za silo naučili v strahu 
pred hudimi časi, dolgina v rjavem usnjenem jopiču, ki mi je rekel, da 
sem njihov človek, in m i dal jabolko, oficirja, ki mi je, medtem ko je iz 
žepa vlekel robec, padel na tla kovanec, pa mi je stopil na prst, ko sem 
mu ga hotel pobrati, doma za otroke brez staršev, kamor so me takoj 
po vojni stlačili, čeravno' sem imel roditelje žive, dečka, ki mi je prigo­
varjal, naj priznam, da sem buržuj, češ da je to ladijski kapetan, in me 
potem zadel s kamnom iz frače, bolniške sestre, ki m e je imela rada. 
vsega, prav vsega se spominjam, samo ne razumem, zakaj neki misli 
tale moja Olga, da sem zdaj prav tako srečen, kot sem bil takrat. Zakaj 
ona to misli, zakaj j e o tem prepričana? 

Al i je sreča temelj, dno ali razlog nekega ponotranjega zapiranja 
zaresnosti, ali je tolmačenje vzpostavljene povezanosti, ali je ime za brez­
imno brezvetrnost ugaslega ognja končnosti, ali je znojenje v pričako-



vanju neodmevnosti , ali je zadoščenje enotnosti, ali vlepljanje v sebi poči­
vajoče, ali zlivanje z vseobsegajočim, ali je možna, ali ni možna, ti, 
kratkoprstna, gluha srečnica, ki si m e nosila pod svojim srcem natančno 
dvanajst dni manj kot gorila Didi svojega nedonošenčka v mestu Colum­
bus, država Ohio!? 

Misliti se ne pravi pustiti možgane, da izločajo misli kot jetra žolč, 
ali mehur scalnico, misliti se pravi vaditi se v zmožnosti, da misliš, to ni 
menstruacija, draga mati, to ni nekaj, kar si pridobiš s tem, da si srečna, 
to je pO' svoje groza, izogibaj se je, srečnica, ne misli, nikar ne misli, da 
sem srečen, zakaj celo ta misel te bo ugonobUa. 

IV. 

V resnici je bila Olga edina med očetovimi ženami, ki se je čutila 
srečna, vsem drugim je po ločitvi trda predla, tarnale so in tožile, češ da 
so si uničile življenje, da j e vse zgrešeno, umazano in nesmiselno, da se 
ne znajdejo, da živijo kar tako, kar t a k o . . . 

Temu sva se z očetom zelo čudila, saj so bile večinoma še mlade 
in lepe, za naju dva sicer neprikladne, kar se je tako in tako očitno izka­
zalo, sicer pa izredno spodbudne vdove, pred katerimi je bilo še tako 
rekoč celo življenje in lepa prihodnost. 

Evstahiji se je kmalu posrečilo, da se je po pismih seznanila z nekim 
avstralskim Slovencem, ki se je rade volje oženil z njo, a nedolgo zatem 
jo j e začelo dajati domotožje, da se baje ni dobro izteklo. 

Marija je sklenila posvetiti svoje življenje samoizpopolnjevanju in je 
od časa do časa obiskovala neko šolo, ki jo je oče ponosno, a pretirano 
razglaša* za umetniško, ker je zares bila le šola za umetno obrt. D v e leti 
se je mučila z baletom, kasneje se je vrinila v neko kajakaško društvo, ki 
je prirejalo številna potovanja po tujini in katerega trener ali kaj je bil 
študent arhitekture Zvone Kampjut . Ta Zvone, bil je moj sošolec v g imna­
ziji, velik štoser in švercer, same kupčije so ga bile, je nekoč v Bologni 
na trgu pred Palazzo del Podestà sredi belega dne za stavo slekel Marijo 
do golega, pa so ga potem italijanski žandarji, katoliške svinje, tako j im 
je rekel, zaprli, Marijo pa odvlekli v zapor za cipe in še sreča, da ju je 
rešil jugoslovanski konzulat. Potem se j e poročila z nekim direktorjem, 
ki so ga kmalu zaprli, in za njo je izginila vsaka sled. 

Romana se j e umaknila v hišo, ki so j i jo zapustili starši, pravzaprav 
je bil to kozolec v Gorenji vasi, pa smo ga potem predelali v poletno hišico, 
dela v neki knjigoveznici in nam pisari pisma o tem, kako jo baje nadle­
guje vaški gasilec Janez, ona pa ga kar odganja. 

Najbolj nesrečno je pravzaprav končala Rozalija, o kateri smo brali 
v časniku, da je obtičala v grešnih razvalinah nekega avtomobila, ob zma-
ličenem truplu grškega državljana, trgovskega potnika uglednega tekstil­
nega podjetja. Življenje so ji sicer rešili, a govori se, da bo še lep čas 
ostala v zavodu za rehabilitacijo. 



Slišala sva govorice, da se te ženske navkljub sovraštvu od časa do 
časa sestajajo in snujejo bogvekaj. Oče je o teh njihovih sestankih po 
navadi govoril s skrajnim zaničevanjem, čeprav je bilo očitno, da ni ravno­
dušen in da mu ni vseeno, kaj mu babnice kuhajo za hrbtom. Vsakemu 
normalnemu človeku je bilo jasno, da sva midva, zlasti pa on, Polde, 
tema teh sestankov, ter da bo prej ko slej napočil čas obračuna. Resnici 
na l jubo jej;reba povedati, da so se življenja teh dam bodisi skazila, bodisi 
prav čudno in nepričakovano zasukala. Nikogar ne obsojam za tak potek 
dogodkov, nikogar ne krivim, ne bremenim niti očeta, tudi ne zvračam 
odgovornosti na lahkožive nepremišljene značaje žensk, kaj šele, da 
bi se skliceval na pokvarjenost družbe v celoti in usodno pogubnost osam­
ljenih ter samih sebi prepuščenih ljudi. Po m o j e m sploh ne gre za problem 
krivde ali nekrivde. Vprašanje, ki si ga zastavljam, je docela dmgačne 
narave. Zanima me naposled, zakaj se mojemu očetu ni posrečilo nobene 
izmed petih žena obdržati, zakaj so se m u vse prej ali slej izmuznile, 
zakaj je na koncu ostal praznih rok. Z a odgovor na to vprašanje bi bilo 
bržkone potrebno spoznati tako vzroke kakor tudi okoliščine, v katerih 
so se te zveze sklepale ter dosledno propadale. Vendar je pred vsemi 
drugimi treba priznati neizpodbitno resnico, da moj oče v vseh teh žen­
skah ni iskal ženske, žene, dekleta, ljubice, dekleta, matere, družice, 
sopotnice itn. V s e to so bili stranski in nebistveni momenti njegove strasti. 
Njegova strast je bilo pridobivanje Jaza, človek m u je pomenil material za 
pridobivanje sebe, predmet za jaziranje. Pridobivati druge za sebe, razšir­
jati sebe v drugih, spreminjati nj ihovo bit v svojo, razkrajati jih v sebe, 
množiti se v njih, jih preimenovati v sebe, jih izničiti kot to, kar so, in 
pojaziti v to, kar niso, to j e industrija, to je tekoči trak, to je iztrebljanje 
neskončnega v človeku, to j e produkcija sebe za vsako ceno, to je negacija 
in hipertrofija ponudbe, to j e nasilje nad svetom. In natanko to j e počel 
moj oče. K o se človek, ki je smrten, tako daleč spozabi, da hoče ves svet 
sprerneniti v sebe, pa to pomeni nič več in nič manj , kot da hoče svet 
pokončati, uničiti, ga odnesti s seboj v grob. Odnesti svet v grob, sebe pa 
pustiti v grozo in opomin, kot zavest prihodnjih rodov, pa spet pomeni nič 
več in nič manj kot biti Bog. Ce je pa stvar taka, če j e m o j oče Bog, sem 
jaz, njegov sin, Kristus. Vidite, v tem je težava: tega ne morem sprejeti 
nase. Očetu bom posvetil, da bo vedel, kaj zmorem, ne da bi bil Kristus, in 
kaj zmore on, ki hoče biti Bog. 

T o m e že ves čas mori, pa se v a m tega nisem upal priznati. 

V . 

Nisem ga preveč pozorno poslušal, ker tega ni terjal od mene. Moja 
naloga j e bila igrati vlogo pasivnega poslušavca, ki j e bolj predmetna 
spodbuda kot pa kritični ocenjevavec gradiva, ki m u ga izvolijo brati. 
Moja navzočnost mu je povsem zadoščala, ker je pač pričevala o tem, da 
je on pisec memoarov, ki jih hip pred objavo obelodanja pred omejenim 
poslušavskim krogom. 



Nisem se kaj prida zanimal za njegovo delo, čeravno sem moral večer 
za večerom poslušati dolgo vrsto zgodb o prehodih čez reke, izdajstvih, 
lakoti, mrazu, bitkah, napornih pohodih, hajkah in nepreglednih kupih 
mrličev. Vse te zgodbe o vojni in ljudeh, ki so jo bojevah, o žrtvah, ranah 
in naporih so se mi nazadnje pomešale v eno samo podobo nečloveškega 
trpljenja, ki ga nisem prav dobro razumel, ne glede na to, da mi sploh ni 
bilo jasno, zakaj vse to s takšno natančnostjo in zagrizeno vestnostjo znova 
vlači na dan. Vede l sem sicer, da pripravlja članek za radijsko oddajo 
»še pomnite, tovariši«, a dolžina pisma, ki mi ga je prebiral, je presegala 
vse možne meje katerekoli oddaje »še pomnite, tovariši«. 

Čeravno mi je šlo pisanje skozi eno uho noter, skozi drugo pa ven, 
me je včasih vendarle zamikalo, da bi s kakšno kritično pripombo o stilu 
ali lokalni barvi opisov načel pogovor o globljem smislu njegovega spisa. 
Takšne poskuse sem vedno bridko obžaloval. Bog ne daj, da bi podvomil o 
eni sami črki, o enem samem znamenju spominov, kaj šele o pravilnosti 
in dokumentarni neoporečnosti podanega gradiva. Opozoril m e je med 
drugim tudi na to, da spomini niso moderna literarna izmišljotina, pisana 
v leporečnih domislicah, ki so preračunane na učinek pri dadaističnem 
občinstvu, temveč s krvjo pisana zgodovina tega naroda. Ce je lepo ali ne, 
tako j e bilo in tako bo zapisano ! 

M o j pokojni brat, bog mu daj večni pokoj, je s šestimi leti slišal, da 
so četniki ujeli njegovo rodno teto, sestro moje matere edinke, jo posilili 
in scvrli na ražnju . . . Večer se je že bil zalezel v hosto, ognji so trepetali 
v mračnem vetru, Olga je ihtela v komaj slišnih krčih, tovariši so razbur­
jeno prisegli k maščevanju. Zoran je stopil k materi, j i položil roko na 
ramo in z glasom šestletnega otroka dejal: » M a m a , saj nismo prišli sem, 
da bi živeh . . . « 

Saj nismo prišli sem, da bi ž i v e l i . . . 
Saj nismo prišli sem, da bi živeli. 
Saj nismo prišli sem, da bi živeli! 
. . . Sest let imam na grbi, imam tenek glas, hamletovsko pričesko, 

igram se s topim pipcem in nemško čelado, l judje umirajo, streljajo, pečejo 
na ražnju, jaz pa kar naprej ponavljam: saj nismo prišli sem, da bi 
živel i . . . Zoran, Zoran, ti res nisi prišel, da bi živel, ti si vedel več kot 
drugi, brat moj pokojni, kje je tvoja jama, kje je tvoj križ? 

Človek je kmet in vleče mršavo kravo na povodcu. K m e t in krava 
gresta svojo pot, kar od nekod iz gozda pritava konservator iz Ljubljane, 
pa pravi kmetu: 

»Je tvoja tista bajta v globači na onem pobočju, desno od ceste?« 
» M o j a , moja ,« pravi kmet. 
»Nerodno je, ker boš moral ven.« 
»Pa kaj v a m bo bajta, saj ni prida vredna!« 
»Renovirah jo bomo in napravili iz n je t i skamo, tako kot je bilo med 

vojno, da ljudje ne pozabijo, v kakšnih razmerah smo takrat tiskali.« 
»Vzemite jo ,« pravi kmet. 



» K a m boš pa t i?« 
»Jaz? B o m že kako . . . Midva z ženo imava tudi hlev.« 
» A m p a k tako vendarle ne bo šlo, če ti potem ostaneš brez s t r e h e . . .« 
» C e sem jo dal enainštiridesetega, jo dam pa še zdaj.« 
Tako se je razburjal, da sem spoznal, da je bolje, če ga v prihodnje 

ne vznemirjam z neprimernimi pripombami in zlobnimi dvomi. Potrpel 
sem celo v tistih primerih, ko se mi je zdelo, da mi že petič zapovrstjo 
bere isto zgodbo. 

Bolj ko se je branje spisa bližalo koncu, bolj je bil videti nataknjen. 
Prežal je na vsak moj gib, na vsak izraz nezadovoljstva, hotel m e je 
zasačiti v odkritem zasmehovanju njegovega stila, skrivnostno se je nasmi­
hal in užaljeno molčal. Čedalje bolj razvnet se mi je zdel, čedalje nemir­
nejši, čedalje bolj čuden. Posumil sem, da i m a m opraviti s človekom, ki 
ni čisto pri pravi, neugodno sem se počutil, kajti možakar m e je skozi 
priprte veke napeto opazoval. Srebal sem svoj čaj in silno obžaloval, da 
n imam kakšnega dela, s katerim bi se izognil zoprnim srečanjem z njego­
vimi ostrimi pogledi, ki so se zavzeto pasli po mojem, od dolgega časa 
izmučenem obličju. Druga nevšečnost j e bila v tem, da je venomer po 
malem pisketal, stresal z glavo, trzal s koleni, kriUl z rokami in se nasploh 
trudil prikazati se v karseda nenavadni luči. 

Sprva sem mishl, da m e izziva, da m e na prav poseben zvit način 
skuša pripraviti ob potrpljenje in prisiliti k temu, da bi storil kaj nepre­
mišljenega, kar bi on brž spretno izkoristil, m e obtožil nespoštljivosti in 
nehvaležnosti ter vrgel iz hiše, češ da ga nisem vreden in da po krivem 
vzdržuje in študira takega sina. Tega si seveda nisem mogel privoščiti, 
kratko in malo, imam svoj ponos in nikoli se ne spuščam v takšne pusto­
lovščine. Edini način častno, se pravi brez vnanje škode, zapustiti kuhinjo, 
kjer sva sedela, b i bil oditi in prepustiti posebneža njegovim čudnim 
razvadam. Tega pa nikakor nisem bil voljan storiti, ker bi bil m i m o neka­
terih materialnih ugodnosti s tem izgubil tudi svojega človeka, človeka, 
iz katerega lahko z malo navidezne popustljivosti in zvite {»trpežlj ivosti 
marsikaj napravim. Delal sem se torej, da imam tudi jaz pravico sedeti 
lepo na toplem in v miru srkati svoj čaj, zlasti še zato, ker nikomur nič 
slabega nočem in se vedem skrajnje spodobno. 

Sklenil sem torej debelokožno občepeti na svojem sedežu, na videz 
pohlevno prenašati njegovo jazii'anje in se otresti nerazumljive zadrege, 
saj sem v objektivnem pomenu te besede imel čisto vest in sem lahko vsa­
komur odkrito pogledal v oči. T o sem tudi storil, pogledal sem ga. 

Bil je pošastno bled, prsti so mu drhteli, oči so se mu iskrile, glas se 
m u je tresel kot opernemu pevcu, kričal je, da je odmevalo po celem bloku. 

Bral je odlomek o drobovju nekega Nemca, ki sta ga z Moretom zasa­
čila v Kočevskem Rogu v blaženi zavesti, da se gre ostrostrelca. Ha-ha-ha! 
. . . More j e imel to čast, da j e opravil z nj im vse formalnosti, vedno je 
to počel zavestno, bil j e dober tovariš, in z zvrhano mero odgovornosti, 
skrbno in temeljito, tako, da ni bilo kaj dodajati, v resnici je bil človek, 
ki ga je on polipai, nadvse prepričljivo zapečaten, veselilo me je, da je 
resnično in nedopovedljivo konec njegovega nesramnega početja, to m e ni 



vznemirjalo, navadil sem se, vseeno mi je bilo, še na misel m i ni prišlo, 
da bi ga obžaloval, pozabil sem, da to sploh kaj pomeni, samo sovražil 
sem pse, kot cela četa skupaj, sovražil sem jih in sem še malo pobrskal 
po tisti zadevi, vselej sem še malo pobrskal, tega nisem dovolil nikomur 
početi, to je büo izključno moja pravica, tako smo se zmenili, vedno sem 
na koncu še malo pobrskal, tega, vidite, se še danes spomni j am . . . 

Zašklepetal je z zobmi, ko da bi ga bil stresel mraz ali spomin na 
neprijetno dogodivščino, izpustil je papirje iz rok, strmel v mene, kot bi 
m e hotel že z golim pogledom pokončati, in artikuliral glasove, ki si jih 
nisem znal razložiti, kaj šele doumeti. Vzdržal sem njegov pogled in se še 
naprej mučil vzdržati se vsega, kar bi m o j oče utegnil razumeti kot pri­
ložnost za ukrepanje. Po pravici povedano, začel sem se ga bati, ker mi 
ni bilo jasno, kam meri in kaj hoče doseči s svojimi nerazumljivimi izja­
vami in nenavadnim vedenjem. Znova je začel stresati z glavo. Ž e sem 
pomislil, da sem v resni nevarnosti in da bo še najboljše, če odidem, pa 
naj se zgodi, kar se mora zgoditi, ko se je nenadoma pomiril, se dobro­
dušno nasmehnil in v čisti slovenščini razločno spregovoril: 

» N e zameri, včasih se hudo razvnamem. Nekaj je narobe z menoj , 
najbrž si že sam opazil, da mi zdravje nagaja, pobralo m e bo na vsem 
lepem, čisto preplašen sem, čudne stvari se dogajajo.« 

Takrat mi je prvič dal vedeti, da je bolan. 

V I . 

Naslednje dni je bilo vse kot po navadi, iz redakcije se je vračal utru­
jen, veliko j e pisal in malo spal. Razmišljal sem o dogodku v zvezi z 
branjem spominov, ni mi šlo v glavo, kakšne vrste preizkus je pravzaprav 
izvedel in kaj je hotel z nj im doseči. A l i je bilo njegovo vedenje reakcija 
na mojo brezbrižnost, ali je bilo prenagljen in prenasilen poskus jaziranja, 
ali morda resnična bolezen? Bolezen kot posledica česa? Preskromen sem, 
da bi si domišljal, da sem ga jaz v teh nekaj tednih mogel načeti. Torej? 

Na zunaj j e bil videti miren, zbran, v vseh pogledih običajen. 
Zapletla sva se v dolg pogovor. Omenil se mu, da se strinjam z n je ­

govo odločitvijo, da se ne bo več ženil. Rekel sem, da se m u je vse skazüo, 
da m u je ne glede na to, kaj je hotel doseči, vse spodletelo, da skušam 
biti objektiven, da m u ničesar ne zamerim, da samo ugotavljam dejansko 
stanje in da sem daleč od tega, da bi m u karkoh očital. Prosil sem ga, 
naj neha odgovarjati na pisma, ki m u jih pišeta Marija in Romana, češ 
da n ima nobenega smisla tolažiti obupani ženski in j ima vcepljati var ­
ljivi pogum in vero, ki je nimata. Se posebej sem poudaril, da je vse 
to njegova krivda, njegov polom, njegova katastrofa. Končal sem z misUjo, 
da teh žensk ni mogoče odrešiti, pa naj stori karkoli, stvar bo samo še 
slabša. Tistega, kar je tako do kraja zavoženo, nima pomena popravljati. 
Edino, kar m u iskreno svetujem, je, da enkrat za vselej in dokončno od­
neha, če se resnično želi izogniti še hujšim polomom in še hujšim nasiljem 
nad človeškimi življenji. 



Navzlic pokroviteljskemu tonu, s katerim sem nehote operiral, me je 
trezno in dobrohotno poslušal, ne da bi količkaj ugovarjal, trepljal m e j e 
po rami in govoril, da sem najrazumnejši sin, kar jih ima. Bogve kaj si 
j e pri tem mislil? 

V nedeljo dopoldan sva vstala že ob osmih. Medtem ko je on priprav­
ljal zajtrk, sem pripeljal avto iz garaže. O b devetih sva bila že na cesti. 
V Trebnjem sva zavila z glavne poti na levo. Kadil je cigareto za cigareto 
in živčno opazoval pokrajino. Dan je bil sončen, skorajda vroč. V Tržišču 
sva spila pivo, rekel mi je, naj vozim ob Mirni čez Savo in potem ob 
Sevnični navzgor, pognal sem in spet sva molčala. Sedel j e za menoj , 
pot je bila slaba, od časa do časa sem ga opazoval v zrcalu, premetavalo 
naju je, zdelo se mi je, da postaja nestrpen. K o se je na desni prikazal 
kažipot Zabukovje , mi je velel, naj zavijem, in zapeljal sem čez most 
proti Zabukovju. 

Zdaj je nenadoma oživel, spregovoril je, hlastno opletajoč z izrazi, 
kot bi se bal, da mu bo zmanjkalo sape: »Videti hočem kraj, kjer je 
pozimi dvainštiridesetega padla vsa naša četa razen Moreta in mene. 
Moram ga videti, moram! 2e tri noči ne morem spati, gazim po tistem 
težkem mokrem snegu, bojujem se s spancem, napenjam oči, da bi prese­
kal kot sir debelo meglo, ki m e golta vase, mežikam z očmi, da bi otresel 
ali pretopil pekoče ivje s trepalnic v tople solze, korakam, da bi pregami 
v meglo in sneg spremenjene prste, stiskam zobe, da bi občutil zbranost 
svojega telesa in ga ločil od te preklete megle, da bi ga vzdignil nad 
ta prekleti mraz v nekaj blaženega, popuščam uzde zamrzlim sanjam, da 
bi se iztrgal iz te blodnje po muki praznine, napenjam se, razumeš, nape­
njam, da vzdržim, slep sem od te mlečne brozge, oko se nima česa oprijeti, 
drsi ob tej spolzki vdirajoči se masi, pada v nič, vrta v dozdeven hrbet 
pred seboj, tako mi je, tako mi je, kot bi z vso močjo zamahnil v nekaj , 
zgrešil in se opotekel v prazno, v obup! Zdaj ne verjamem, da slišim 
rafale strojnic, obrisi cevi in čelad so privid, povelje za umik je moj obup, 
opotekel sem se vanj in bredem po njem, že tri dni slišim te strele, vidim 
to meglo, ničesar ne razločim več, ustavi, ustavi!« 

Hodila sva ves popoldan. Kraja, kjer j e četa padla v nemško zasedo, 
ni mogel najti, ni se ga mogel spomniti. Hodila sva od senožeti do senožeti, 
po sadovnjakih, njivah in pašnikih, lezla sva navkreber, se razgledovala 
in se potem znova spuščala v dolino. Prehodila sva ves kraj med Bohorjem, 
Sevnično in Zabukovjem, pa nič. Tipal je z očmi, se oziral, dolgo strmel, 
zdaj v deteljo, zdaj v krompir, potem zdrvel naprej, in tako ves čas. Po­
lastila se m e je neka čudna utrujenost, capljal sem za nj im brez volje 
in malodušno razmišljal o tem, da bova navsezadnje zašla in se zgubila. 
O n pa je korakal čedalje hitreje, čedalje bolj vznemirjeno in zagnano je 
vpijal pokrajino vase, drvel j e kot iz uma. Zdelo se mi je, da nečesa ne 
razume, da se čudi, da se ne more privaditi neki svoji tihi neizrečeni 
misli, to ga je zbegalo in prestrašilo. Nazadnje je samo še ubito strmel v 
tla in tekel, kar so ga noge nesle. Legel je mrak in težko sem ga dohajal. 

K o so žarometi osvetlili zrnato cestišče, je bila že trda noč. Njegov 
glas je zamolklo zmotil lahkotno b m e n j e motorja. 



» K a j za to, če se nisem mogel spomniti, kje j e bilo, saj p o toHko letih 
se je marsikaj spremenilo, ni čudno, da nisem spoznal tiste njive, a to še 
ne pomeni, da nisem bil na njej , hodil po njej in je gledal.« 

Potem ko sva dolgo molčala, me je vprašal, ali je mogoče, da tistega 
jutra in tiste megle sploh ni bilo. 

VII . 

Zgodilo se je neke mehke majske noči, ko so, pepelnati metulji rosili 
okenska stekla, ko je zvodniški zrak pljuskal med stenami in so ptice 
lahkoživke na telefonskih žicah jecljale v molu. Ležal sem v svoji sobi, 
bral neko knjigo in spodbujen z razuzdanimi prizori tudi sam skromno 
masturbiral. Bil sem že na tem, da zadremam, kar nekdo potrka in v sobo 
vstopi oče. 

Dejal je, da ne more spati, ker ga boli palec. 
Vprašal sem ga, kateri palec. 
Bolel ga je desni palec. 
»Pomisli,« je rekel, »boli me desni palec!« 
Vsi s m o vedeli, da Polde desnega palca že zdavnaj nima več. Nazadnje 

ga je imel pred dvajsetimi leti. Odrezali so m u ves desni palec in košček 
dlani, rekli so mu, da tako mora biti, in tako je tudi bilo. Pri streljanju 
ga to ni motilo, pač pa je bilo nerodno zaradi britja in zapenja gumbov. 
Vse to so malenkosti, ki jih nihče, še najmanj pa Polde, ni resno jemal, 
en palec več ali manj , to ni bogve kako odločilno, človek bi j ih moral 
imeti sto, če naj bi kaj zaleglo. Zdaj pa pride in po dvajsetih letih življe­
nja brez desnega palca pove, da ga palec, ki ga ni, boli. 

N e boli ga meja med tistim delom dlani, ki je še, in tistim, kar je 
nekoč bilo, temveč povsem določno: palec, ki ga ni. 

V konici desnega palca, pod nohtom, čuti zbadanje, čuti povsem kon­
kretno ostro bolečino, tako m u je, kot da m u živo rano prebadajo igle ali 
kaktusovo trnje, ves se trese, komaj se premaguje, da ne zakriči. Poudariti 
hočem, da moj oče ni bil pripadnik tiste vrste ljudi, ki za vsako figo tekajo 
k zdravniku in izkoriščajo socialno zavarovanje, češ saj smo plačali, saj 
imamo pravico, preklete barabe, pa tudi sicer, morda n a m pa res kaj 
manjka, zakaj neki bi človek tvegal naglo smrt ali podobne sitnosti, bolje 
drži ga, kot lovi ga, to je njihovo geslo, parola vseh hipohondrov tega 
sveta. Očetovo načelo je bilo: zdrav duh v zdravem telesu, za nič na 
svetu ga ne bi zamenjal za ideologijo bolnih in šibkih, organsko j e 
sovražil zdravilišča, toplice, bolnišnice, zdravnike, ki jih je imel za padarje, 
in njegovo znanost. Menil je, da boj med zdravjem in boleznijo, med tele­
som in bacili, med življenjem in smrtjo, poteka zgolj na ravni tako imeno­
vane telesne vzdržljivosti in odpornosti, v kateri j e bil tako rekoč doma, 
veroval je v tako imenovani železni organizem, jaz pa sem se iskreno stri­
njal z njim, bila sva popolnoma enakih misli. Odnos med človekom in 
njegovo boleznijo, če jo seveda ima, naj bi po njegovem trdnem prepri­
čanju ostal do kraja viteški in v kar se da strogih okvirih fair playa. 



Razumljivo je torej, da zgodbe s palcem ni jemal zares, da je ni 
razumel kot svarilo ali razlog, za kakršnokoli paniko, jasno je, da se cele 
tri tedne ni kaj prida ukvarjal z mislijo o bolezni in o zdravljenju, čeravno 
m u je bilo več kot jasno, da je bolan, bolan prvič v življenju, močno bolan, 
bolan kar se da čudno in nenavadno. Otepal se je klinike in njenih uslu­
žbencev kot hudič križa, branil se j e tistega usodnega trenutka, za kate­
rega j e slutil, pa ne samo slutil, tudi zanesljivo vedel, da bo prej ko slej 
napočil, skratka, vedel je, da se bo moral podvreči zdravljenju. 

VIII . 

Natančno se spominjam, kako je ugasil cigareto in odložil časopise. 
V skrbnosti in premišljeni natančnosti, s katero je opravil ti dve dejanji, 
je počival neki višji trud, neki odvečni napor, ki ni bil lasten mehanični 
naravi avtomatičnega opravila. Ta napor, ki ga je potreboval za hojo, 
za način premikanja nog, za držo telesa, za pripravo pogleda in govora, 
je bil čedalje bolj očiten. Videti je bilo, da se je zatrdno odločil napol­
niti svoja opravila z neko doslej neznano odgovornostjo, s težo neke nepri­
lagodljivosti. Imel sem občutek, da se brzda ob vsakem koraku, da 
slehernemu gibu pripisuje pomen, ki ga po svojem značaju nima, ni imel 
in ne more imeti. Pri pometanju kuhinje ali pospravljanju mize je bil 
videti prav smešen. T o je počel prizadeto slovesno, obredno bi rekel, zave­
dajoč se vseh usodnih posledic brezbrižnega odnosa do predmetnega sveta, 
sprašujoč po biti dela, čuteč smiselnosti svoje neločljivosti od prvotnih 
počel teh opravkov. Pogosto se je dogajalo, da je držal časnik, kot bi pesto-
val otroka, da je ravnal s stolom kot kosom iz porcelana, da je legal v 
posteljo, kot bi se spravljal počivat na jajca. Tako zelo je občutil krhkost 
stvari in sveta, tako zelo se je bal biti grob in nasilen, da je postajal 
smešno obziren in vljuden, tenkovesten in ljubeč. 

Ta nenavadna sprememba je nastopila tako rekoč čez noč in me zasa­
čila povsem nepripravljenega. Jasno je bilo, da je ta občutljivost v ne­
kakšni zvezi z nastopom bolezenskih znamenj. 

Takšno občutje sveta j e terjalo nenehno budnost, nenehno samonadzi-
ranje, karanje svoje vesti in pokore za storjenje napake. Samokritika je 
postala vsakdanji gost v najinem stanovanju, bohotila se je in redila, tako 
dobro se ji je godilo, šopirila se je in postajala objestna, tako zelo sva jo 
častila. Tudi od mene je namreč zahteval isto vzdržnost, isto samoodpoved, 
isto pokoro. Jaz sem se le s težko muko privajal na novi način in sem 
veliko grešil. Čudni in presenetljivi dogodki so bolj in bolj usodno pose­
gali v vsakdanji utrip najinega življenja Vračanje k prvim virom, prvo­
tnim pojmovanjem in pravšnjim vzgibom našega bivanja sem na svoji 
koži občutil nekaj utesnjujočega, nekaj neprijetnega in nič kaj pristnega. 
Dnevi so se mi videli vse bolj neotipljivi, jaz v njih neskladno vdinjen, 
čudno, prečudno uravnan. Te in druge stvari so m e spravljale v začudenje 
in po prirojeni radovednosti sem začel brskati po njih pomenu, znova 
vžigati njihov smisel, jih spravljati v izmi.šljene lege, poljubne medsebojne 



odnose, nespametne razlage. Pri nas se je vse zavrtelo, vse se je obrnilo 
na glavo, vse se je tako čudno zasukalo, da kmalu nisem več vedel, kako 
se pišem in kaj naj to pomeni. Prav zbegal sem se. 

Oče je zaplaval v nove vode kar se da nepomirljivo in dosledno, šibal 
j e svoje napake in nemarnosti drugih ljudi, pisal j e čudne članke in v 
redakciji so se ga začeli izogibati. Imel sem občutek, da s tem krčevitim 
in zagnanim obsojanjem najrazličnejših zablod beži pred nečim, kar bi 
utegnilo biti njegova bolezen. Vedel sem, da se njegova tekma s samim 
seboj ne bo dobro iztekla, zato sem previdno sklenil ostati ob strani in na 
videz podpirati njegova prizadevanja. 

Znova in znova je dokazoval, da to, kar počnemo, ni prav, njegova 
dnevna rubrika je objavljala pikre komentarje na račun gradbenega 
podjetja, ki je zgradilo stanovanjski blok, pa ni zasulo jame, ki so jo sko­
pali njegovi buldožerji, natisnil je odločno kritiko komunale, ki nam je 
razkopala ulico, ne da bi potem pošteno pospravila za seboj, vsak dan je 
obvezno srdito napadal malomarnost podjetij in neučinkovitost ustanov, 
razsipanja z družbenimi sredstvi in neodgovornost posameznikov. Jezilo 
ga je, da pozabijo ugasiti javno razsvetljavo, tako da gori tudi podnevi, 
da ne popravijo javne ure, da se na neonskem napisu v središču mesta 
svetlika le dobra polovica črk, da hišni svet ob prevzemu hiše ni reklami­
ral pomanjkljivosti , ki jih j e bilo vse polno, in se je spomnil na to, ko je 
bilo po veljavnih predpisih že prepozno, da v nekaterih podjetjih še niso 
izdelali ustreznih tarifnih pravilnikov, vse ga je jezilo, v vse to se je 
zmerom javno zaprašil, da se je kar kadilo, od samega prahu je bilo vse 
prašno, oče, časopis in podjetja, in če je naneslo, da je padel dež, se je ves 
svet valjal in gomazel v blatu in svinjariji, da j e teklo in se cedilo z njih 
še potem, ko so nekatere med njimi postavili pred sodišče in pozaprli. 

Spravljal se je tudi na reči, zaradi katerih po m o j e m mnenju sploh ni 
bil osebno prizadet, napadal je vse po vrsti, zakon o pokojninah, za kate­
rega je trdil, da so ga sprejeli neupokojeni bedaki, sklad za zdravstveno 
zavarovanje, ker je nekemu njegovemu prijatelju baje odklonil izdelavo 
fiksne proteze, pritrjene na modrostni zob, člen 63. temeljnega zakona o' 
zakonski zvezi, ki navaja, da običajnih daril, ki sta si jih zakonca dala med 
zakonsko zvezo, ni treba vračati, najnovejšo uredbo o delitvi deviz, slašči­
čarne, v katerih so čedalje pogosteje zastrupitve s sladoledom, investicije 
v kmetijstvu, prometne predpise, organizacijo dela, turizem in gostinstvo 
in tako naprej in tako naprej. Ce bi hotel našteti vse tiste ljudi, dogodke 
in dejavnosti, s katerimi se je kritično spoprijel, jih oblatil in razglasil za 
slaboumne, bi nikoli ne mogel končati tega naštevanja. Včasih se je dozde­
valo, da je ni stvari na tem svetu, s katero bi bil zadovoljen, da ni človeka, 
ki bi ga ne gnal na sodišče in obsodil, da ni zakona ali odločbe, ki je ne 
bi preklical. 

V s e ga je spravljalo v slabo voljo, vse ga j e tako neverjetno peklilo in 
razburjalo, da je nemalokrat po kosilu povsem izgubil razsodnost in vpil 
name, kot da bi bil jaz kriv za vse te nepravilnosti, in pri tem ga je 
dražila moja radovednost, ki je terjala razlage, to je imel za popolno 



bebavost in mi je spričo te napačne interpretacije mojega značaja nepre­
vidno razkrival svojo globoko prepričanost, da v svoji bebavosti nisem 
osamljen, češ da nas je vse polno takih, da je to epidemija družbe, ki ji 
bodo on in njegovi prijatelji kaj kmalu prišli do živega in jo potem izko­
reninili. 

Na moj osebni razvoj so te teorije tako naglo vplivale, da sem še sam 
sklenil izkoristiti splošno zmedo in sem v naglici zmašil nekaj člankov, 
v katerih sem smešil univerzo ter solil pamet nekaterim profesorjem. S 
tem sem si pridobil zaupanje očeta, bil je name od sile ponosen. 

Oče pa se ni dal uspavati z doseženimi uspehi, gnal se je in pehal, 
odkrival nepravilnosti in pisal kot obseden. 

I X . 

Proti koncu tretjega tedna je tudi sam že spoznal, da ne bo več dolgo 
zdržal, da bo moral k zdravniku. Bila ga je sama žalost. Žalost človeka, 
ki je prisiljen kršiti svoja načela. (Živeti svoje življenje križem kražem, 
iz čistega studenca svoje vesti in svojega razuma, to je utopija.) Dodobra 
sem imel priložnost spoznati značaj svojega očeta in hudo mi je bilo, ko 
sem bil priča njegovim dilemam in izbiram. V mislih sem mu že izbral 
zdravnika, vedel sem, da bo to prej ali slej moralo priti, in sem se tega 
veselil. Srce imam mehko kot vosek in zlahka se navežem na ljudi, zato 
sem bil nemalo prikrajšan, ko sem opazil, da oče sleherno pomoč načelno 
odklanja in se v vsem zanaša izključno nase. Razločno mi je namignil, 
da je moje prizadevanje pomagati mu popolnoma odveč, da je celo v 
napoto, ker nič ne zaleže, ter da bo sam ukrenil vse potrebno, ko bo za to 
primeren čas. 

Pomagati pa res ni bilo kaj dosti, samo lepe besede tolažbe sem govo­
ril, se vrtel v kuhinji kot riba v akvariju, m u kuhal čaje in argo juhe, ter 
se po malem tudi sam vdajal črnim mislim. Ure in ure sva tako presedela, 
zamaknjena v svojo žalost. Žalost je pravica vseh. dolžnost nekaterih, 
žalost nas združuje v omamni ekstazi somišljeništva, sokrivde, soodgovor­
nosti, žalost ne pozna krvoskrunskega sramu, pari nas vse po vrsti. Žalost, 
ta bleda, izmučena gospa, je oblečena v črno, zadržuje se v bližini toplih 
utripwv človeških src, zadružnih domov, pokopališč in mesnic. Ljubijo jo 
samomorivci, knjižničarji in vratarji parnih kopeli, o katerih je znano, da 
so zbirališča homoerotikov. Razmnožuje se po principu partenogeneze, ni 
posebno bistra, domišljija ni njena čednost, pomembnost objekta ni njen 
argument. 

Sedela sva skrušeno kot Janko in Metka in si dopovedovala, da žalost 
ni nobena rešitev, da to vendarle ne more biti nikakršen izhod, spominjala 
sva se, kako so nekateri naši l judje iskali in tudi staknili plinsko pipo, 
bogme, obžalovali smo njihovo hrabrost, to se zmore samo enkrat v živ­
ljenju, to se dela samo enkrat v kuhinji, enkrat ni nobenkrat, kot mislijo 
nekateri, te stvari so neponovljive in prav je, da so. 
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Tako naju je zasačil More, ki je rekel očetu, da ga prekleto serje, da 
je izdal svojega prijatelja Moreta, ki šepa, ki vleče levo nogo za seboj, 
kot da bi bila lesena, ker so ga pač tepU, vseeno mu je bilo, če ga tepejo, 
on ni hotel izdati, on ni izdal Poldeta in tovarišev, zato pa je bil pozabil, 
kako se govori. Prav nobene besede se ni spominjal, ali pa je kvečjemu 
jecljal in se zdravil, nič ni pomagalo tudi, če je dobival električne šoke, 
njegova žena je skrbela zanj, mu vezala kravato, ga umivala in oblačila, 
on tega ni mogel, imel je hromo celo levo stran telesa, njega je tako rekoč 
zadela kap, tako so ga tepli, da ga je zadela kap, da je izgubil spomin, 
brati se je naučil šele pozneje, pisati pa nikoli več, a prvo, česar se je 
spomnil je bilo ženino obličje in rekel ji je Zora, ona pa ga je učila besedo 
za besedo, dokler ni začel preklinjati in potem se ni hotel več učiti, bü 
je mlad, mlad človek, a od tepeža silno paraliziran, lahko bi se bil učil, 
pa ni imel prave volje, rajši je delal, ni mogel biti brez dela, delal je z 
eno roko kot drugi z obema, veliko je pil in klel, a tako daleč se ni spo­
zabil kot moj oče, da bi bil javno žalil in obrekoval, Polde, to je hujše kot 
samo izdajstvo, to j e bolj strupeno od udarca z nožem v hrbet, to boli, 
v mojo levo hromo nogo me boli, je rekel More in lopnil z desnico po 
mizi, oče pa je rekel, da sta na istem, da njega tudi boli, v njegov desni 
palec ga boli, v palec, ki ga ni, jaz pa sem rekel, da mene boli srce, rekel 
sem. da smo vsi skupaj zabredli v bolezen in plovemo po bolečinah. 

Oče je podivjal, kot bi ga cvrli na ražnju, tolkel je po mizi in prepri­
čeval Moreta, da pozna ljudi, ki serjejo po njegovi hromi levi nogi in 
po njegovem odsekanem desnem palcu, si mesijo pogače iz belega sira, 
zdroba in mleka, on. More, pa iz odpadnih surovin preteklosti, gangrena-
stih izcedkov svojih ran in dobljenih udarcev, rekel je, da je More na 
razstavi, da ga kažejo proti njegovi volji in pobirajo vstopnino, od katere 
se je nemalokdo tako zredil, da se mu je vamp zarastel čez jajca, kar je 
krasno na pogled, kar je čudovito videti, da česa takega še ni bilo v zgo­
dovini, zdaj pa je tega nič koliko, vsepovsod, zato pa ljudje ne živijo več 
iz jajc, temveč iz vampa, kaj naj zdaj počnemo s tistimi vrati, skozi katera 
smo prišli iz zaporov in taborišč in potem dolgo korakaU ob zaporniškem 
zidu, m i m o , počasi, zlagoma, kot bi bili našli nekaj, kar smo iskali. 

Vrata so še in bodo kar naprej, za cel drevored jih je, skozi ena stopiš 
in že ti druga zanihajo pred nosom, porineš, stopiš, se ozreš, znova za­
grabiš in držiš, to je tisto, kar si našel, to je največ, kar lahko imaš, silil 
je Moreta, naj gre z njim, češ da bosta odpirala. More pa da ne in ne, 
da on že ne, nikoli več, češ da bo še brati pozabil, potem bo pa res nepis­
men, in sploh, da ni vse tako, kot si to zamišlja Polde, prekleto je že ob 
živce, nato sta se sprla, Moretu se je zataknilo, samo jecljal je še in se 
tolkel po levi nogi. da je imel že čisto rdečo pest in j e govoril samo še 
»jebemti«, čisto na koncu se je pa upehal in vsi skupaj smo šli v gostUno. 



K zdravniku bo treba, k zdravniku, tako sem mu prigovarjal, samo ta 
je poklican, da zdravi in ozdravi, vse drugo je samo prevara, meni ver­
jemi, je samo začasno slepilo, figo zaleže, če naročiš pet litrov vina na­
enkrat, pa ste samo trije, kako bi le, ko te pa natakar gleda in se ti 
nasmiha, češ, človek božji, mene ne presenetiš, ne spraviš m e ob živce 
s še tako nenavadnimi domislicami, jaz se ti zlepa ne zmedem, vem, kaj naj 
si mislim o takih pijancih, ki domnevajo, da so pod vplivom alkohola 
zmožni otresti se svojih čudnih problemov in potem kot iz rokava stre­
sati genialne šale na levo in desno, v nasprotju z menoj in še nekaterimi, 
ki da nam to sploh ne gre v račun, prekleto zmotno mnenje je to, jaz 
imam od takih telebanov čisti dobiček, nekoč bom sam svoj gospod, 
odprl bom svojo gostilno u biseru mora, Splitu gradu, vi pa boste ostali 
tu, kjer ste, pijanci, gostilniški filozofi, ki si bruhajo v čevlje, čvekači, 
ki j im bomo morda še drevi pumpali želodce in jih pitali s tabletami, 
meni je to prav malo mar, jaz v a m dam, kar zahtevate, smejem se vašim 
šalam in navijam za Hajduka, stavim, da se bo obdržal v ligi, to je moja 
šibka točka, vsi smo ljudje, kaj se hoče, vsak ga po svoje krona, pijte, 
kolikor hočete, hudič naj vas vzame, slabo vino imamo, a za vas je dobro. 

(Rekel sem mu, naj nikar ne bevska s pogledi, naj bo lepo krotek, 
naj pazi na osebno snago in gleda, da ima zobe v redu, pa bo dobra letina 
in debel krompir. Ce pa mi bo masiral živce, mu bom pa mal flekov 
narisal, tak sem, tudi če dojenčki dol padajo, križem kražem flikam po 
učinku, pa brez zamere). 

Spili smo pet litrov belega vina. More je del levo nogo na mizo in go­
voril jebemti, Polde je bruhal in govoril o zgovornih muhastih bedač-
kih, ki s svojo izprijeno moralo v kangUci za mleko zalivajo materijo, 
da bi iz nje zrastla ideja, jaz pa sem pod pretvezo, da lovim fazane, gonil 
neko punco, jo izgubil, potem pa jo znova odkril v zmagoslavnem objemu 
nekega kamnoseka, ki mi je dopovedoval, da m u na Slovenskem ni para, 
da že štirinajst dni ni ne spal ne jedel, temveč samo pil, češ da je na bol­
niškem dopustu. Tvezel je, da ga imajo v boksarskem klubu za peto kolo, 
kazal mi je svoje šape, ki so bile prav zares grozne na pogled, nevarno se 
je smehljal in govoril, da z njimi boža ljudi, to sem mu moral verjeti, 
prisegel sem, da mu verjamem. Rekel je, da ima brata, ki je še hujši od 
njega, da sedi v predalu, (ata je bil tak, ata je rekel, da ta prav gadje v 
predalih gor rastejo) da on, brat svojega brata, ne bo hujšal več po 
enajst kil na dan, če se tako zahoče trenerju, ne, on bo hodil v parno 
kopel iz svojega užitka in lepo fusai za krokodilske solze, ki šumijo lepo 
kot kokta, kure gleda Kunaverja in Vodnika, ta dela za ljubljanskega 
škofa (ne da bi jaz imel kaj proti farjem, tudi jaz sem bil ministrant, 
angelci lepo žvižgajo, vem jaz, kaj je to, človeku solze dol tečejo, če ima 
le kaj srca), poln je denarja, Plečnika tudi pozna, seveda, skupaj sta 
malcala, pri Bavarskem dvoru, enkrat pa v gostilni Vrhovci, tam je stregla 
neka Angelca, ki je rekla moji se.stri, da je krava, pa sem potem jaz po­
božal njenega moža Toneta, da ga je zaneslo v šank, z levo sem ga čisto 
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narahlo pobožal, pa so mu delali plastično operacijo, še danes se mu pozna 
pod desnim očesom, mene pač talia stvar zanese, šel sem k Milčinskemu, 
pa ni nič pomagalo, moral sem mu odšteti petintrideset čukov, kljub 
tistemu potrdilu, da sem neprišteven, mene na Studencu vsi poznajo. 

Rekel sem mu, da je pametnejši od mene, rekel sem mu. da je zvit 
kot kavelj, da naj se nič ne sekira, govoril sem mu o pomladi in rožah, 
ki kar brstijo, v barvah se ponujajo, in o živalih, ki kar tekajo levo in 
desno, in drugih rečeh, ki kar so in Studenca še v misel ne jemljejo, tak 
naj bo tudi on. izogiblje naj se Milčinskega, ta je že marsikoga pokopal, 
ta ga bo onemogočil za vse življenje. (Kratek tečaj o zgodovini gibanja 
za potrdila o imbecilnosti.) Priplazila sta se More in oče, Polde je vsem 
skupaj demonstriral, kako zna on prisiliti telo, da se ne giblje mehanično, 
češ da je to strup za voljo, da razumen človek tega ne sme dopustiti, telo 
mora biti tudi pijancu pokorno (le počakaj, sem si mislil, le počakaj), 
telo mora natančno izpolnjevati povelja (kako dela konjiček? — HI-HI-HI) , 
to je suženj, ki mora ubogati, lakaj, ki mora streči, pa naj človek počne, 
kar hoče, telo mora biti slepo in gluho, na vse pripravljeno, v vsem po­
korno. Rekel je tudi, da je skrajnji čas, da gremo na obisk k njegovi bivši 
ženi Romani, ki je uboga vdova, in kdo jo bo tolažil, če ne njen bivši 
mož, drugega revica tako in tako nima in da nas vse skupaj slovesno 
vabi, da gremo z njim. 

Kamnosek in tista punca sta bila koj za to, rekli smo Dalmatincu, 
naj nam da nekaj steklenic na pot, to je nemudoma storil, vesel je bil, 
da gremo sami od sebe in da ni treba klicati milice, nato mu je Polde 
rekel, da bo dal vse miličnike v časopis, češ da po nepotrebnem na­
dlegujejo spodobne državljane. More pa je rekel, da ga ni miličnika, ki bi 
narodnemu heroju kri jemal, da so vsi skupaj še prezeleni za kaj takega. 

Sedel sem za volan in že smo bili vsi skupaj v Gorenji vasi, pod okni 
nekdanjega kozolca, v katerem je spala Romana. 

X I . 

K zdravniku, čimprej k zdravniku, to je edina rešitev. 
Vsega tega se je oče dodobra zavedal, ko se je po petih tednih slabega 

poč-utja na moje prigovarjanje končno odločil za temeljit p>osvet z zdrav­
nikom. Spoznal sem, da z njim vendarle nekaj ni v redu, razločno sem 
videl, da z vso gotovostjo nagona občuti ogroženost in nevarnost. 

K zdravniku se je odpravljal nekoliko zmeden, malone s slabo vestjo 
in z vse prej kot jasnimi nameni. Čutil je le potrebo po zaupni in od­
kriti besedi, upal je, da bo srečal človeka, ki bo razumel, da se z njim 
nekaj dogaja, zdravnika, ki bo zmožen poslušati in voljan svetovati. On 
sam si ni bil prav nič na jasnem, za kakšne vrste dogajanje pravzaprav 
gre. Domneval je sicer, da je žrtev neke njemu neznane bolezni in občutil 
je tesnobo, celo strah, a to je bilo tako megleno, tako prekleto neopri­
jemljivo in abstraktno, da se mi j e resnično smilil. Trudil sem se razrešiti 
skrivnost tega edinstvenega procesa, a sredi razmišljanja sem omagal, 



to je presegalo moje zmožnosti, to je bilo vnebovpijoča uganka, konec 
koncev sva zmerom obtičala v ugotavljanju, da so bolezenski znaki, ozi­
roma simptomi, malo, vse premalo vidni, da so celo povsem nevidni in 
da jih v resnici pravzaprav sploh ni! 

Ničesar ni bilo, kar bi bilo kakorkoli potrjevalo prisotnost tistega do­
gajanja, o katerem je vedel, da se nemoteno razvija in o katerega p o ­
gubnosti ni niti za trenutek podvomil. To dogajanje je tiktakalo v komaj 
zaznavnih, a zanesljivih utripih, da ne rečem udarcih, zakaj udarci za­
puščajo sled, poškodbo, rano, bolečino ali tem sorodne pojave. V očetovem 
primeru pa je šlo za zgoščen, z gotovostjo prepojen občutek nekega bole­
zenskega dogajanja in za zavest njegove pogubnosti. 

Oče se je odločil, da pojde k zdravniku tako rekoč brez oprijemljivega 
dejstva, brez kakršnega koli podatka. Ni mogel reči: težava je v tem ali 
tem, boli me to ali ono, imam vročino, izpuščaj, čuden okus v ustih, pa­
dam v nezavest, bljuvam kri, cedi se mi iz tega kosa tukaj, čutim po­
manjkanje nečesa, apatičen sem, doživljam krizo zavesti, ne vidim, oteka 
mi od tukaj navzgor ali navzdol, živčen sem, kašljam, iztirjen sem. po­
magajte! 

Ničesar takega ni mogel reči in vendar je bilo tisto, kar naj bi bilo 
izgovorjeno nakljub svoji nenavadnosti in neoprijemljivosti, preprosto, 
določno in razumljivo. 

Dr. Cernigoj je dolgo in pazljivo poslušal, njegova zbranost in smo­
trnost sta delovali pomirjajoče. Govoril je s komaj slišnim, pojočim te­
norjem, in že od prvega trenutka naprej je bilo videti, da mu je vse jasno. 
To me je presenetilo, očetu pa je zbudilo zaupanje. Kl jub temu je Cernigoj 
potrpežljivo zbiral indikacije, skrbno jih je zlagal drugo na drugo, s či­
stimi in natančnimi prijemi je zidal hišo iz dlak. Podoba je bilo, da željno 
in skorajda nestrpno pričakuje sleherno naslednjo očetovo izjavo, njegova 
vprašanja pa so bila postavljena tako, da so izključevala sleherno obo­
tavljanje in tako rekcč narekovala en sam, vnaprej določen odgovor. To 
m e je malce motilo, sam ne vem kako in kdaj sem postal nezaupljiv, 
prežal sem na zdravnika, ki je postajal čedalje bolj samozavesten. Očitno 
je bilo, da očetove izjave Cernigoju ustrezajo, da potrjujejo in izpolnju­
jejo neko njegovo vnaprej postavljeno hipotezo, za katero je dragocena 
vsaka beseda, vsak gib, da celo način izgovarjave. Dobil sem vtis, da je 
Cernigoj sila premeten človek, tega ni mogel skriti, najsi se je še tako 
ljubeznivo nasmihal, ni mi ušlo. da je nevaren klavec, ki ne bo omahoval 
pred nobeno morijo, samo da bo dosegel svoj cilj. Vedel se je tako, kot da 
je z očetom dobil v roke nekaj, kar je že dolgo iskal, nekaj, česar se je 
neznansko bal, a je v tistem hipu, ko je to zagledal, zadregetal v tihem, 
prikritem notranjem zadovoljstvu. Kmalu je namreč postalo jasno, da 
Cernigoj že zdavnaj več ne tipa po mraku in ne raziskuje nečesa njemu 
neznanega, temveč se z vso strastjo zanima samo zgolj za odtenke ene 
izmed faz njemu zelo dobro znanega dogajanja. Za kakšno dogajanje gre, 
kaj Cei-nigoj ve, pa skriva, ali ncče povedati, zakaj to počne, zakaj od­
krito ne pove, kaj namerava ukreniti, tega seveda od njega nisem zvedel. 



Diagnozo je tako spakedral, da nisem utegnil kaj prida razumeti. 
Slišal sem, . . . intenzivno naraščajoča vitali teta vegetativnega živčevja . . . 
z agresivnimi tendencami des trukci je . . . obstoječe psihofizične struk­
ture . . . postavlja akutno labiliteto indogene in endogene narave . . . pri­
čakovati je agresivno aktivnost vegetativnega živčevja na vseh območjih 
organizma. 

Cemigoj mi je zabičal, naj očeta znova pripeljem, brž ko opazim prve 
hujše motnje, za katere je predvideval, da bodo nastopile v naslednjih 
dneh. Kakšne bodo te motnje, ni povedal. Zazdelo se mi je, da se je pri 
tem komaj opazno nasmehnil, in znova sem pomislil, da je premeten za­
hrbten klavec, podvomil sem, ali naj m u sploh še kdaj pripeljem edinega 
človeka na vsem širnem svetu, ki ga imam samo zase, ali naj m u ga za­
upam, kaj bo, če mi ga vzame in me razlasti, me napravi siroto in reveža, 
a to je bil samo hipen preblisk, zakaj pred menoj je stal neoporečeno 
ljubezniv možakar v snažni beli halji. Osebno je bil videti nenavadno 
zainteresiran za očetov primer in jasno je bilo, da ga želi kontinuirano 
spremljati. K o sem povprašal o možnostih zdravljenja, je odkrito izjavil, 
da se v tem primeru za zdaj ne da še ničesar ukreniti in da je vse od­
visno od reakcij pacienta samega. » 

Tako sva se poslovila. 

X I I . 

Oče se je nekako zaprl vase, prav malo je govoril, ni büo videti, da 
bi se kaj prida zanimal zame. jaz m u pa tudi nisem mogel z nobeno stvarjo 
bhzu, ker je skoraj nepretrgoma pisal. Luč v njegovi sobi je gorela pozno 
v noč, skozi tenko steno svojega kabineta sem lahko slišal enakomerno 
tipkanje njegovega stroja. T o je bila zadnje, kar sem slišal, preden sem 
utonil v spanec, in prvo, kar sem zaznal, ko sem se zjutraj prebujal. Nje ­
govi članki so bili čedalje ostrejši, čeravno v njih ni bilo več zaslediti tiste 
neprijetne konkretno.sti s podobnim naštevanjem krajev, dogodkov in 
imen. Zdaj je postavljal vprašanje načelno. Zajemal je široke komplekse 
družbene problematike in jih reševal celovito, v njihovi tesni povezanosti 
z osnovnim izhodiščem skupnosti. 

Nekega jutra sem ga našel v kuhinji, bil je zelo bled in izmučen, rekel 
je, da ga je dolgo lomil, zdaj pa da mu je vse jasno, zdaj ni nobenih 
zaprek več, tako mora biti in nič drugače, vse drugo je samo zabloda, 
tega se moramo čimprej znebiti, sprejeti moramo, kar je zdravega, pri 
tem moramo vztrajati, naj se zgodi, kar se mora zgoditi. 

Postajal je čedalje bolj abstrakten, zunanji svet ga sploh ni več pri­
vlačeval, na cesti ni gledal v ljudi, strmel je nekako m i m o njih, natanko 
sem ga opazoval in dobro vem, da je strmel nekam v prazno, mimo ljudi, 
človeka ni ne videl ne spoznal, sam bog ve, kaj je mishl. Na sprehodih je 
pogosto zaostajal za pet in še več korakov, se ustavljal in cepetal na mestu. 
Večkrat je naneslo, da sem ga kaj vprašal, pa ni takoj odgovoril, cincal 
je in mencal, se sprenevedal, zahteval, da vprašanje ponovim tudi po 
trikrat, preden se je domislil odgovora, jaz pa preprosto nisem vedel, ali 



naj to omahovanje pripišem negotovosti ah neodločnosti, ali izredni kon­
centraciji njegovega duha. 

Naj sem se še tako trudil, premakniti ga nisem mogel niti za ped iz te, 
človek bi rekel, otopelosti duha. K o sva si bila še nedavno stala iz oči 
v oči. dana drug drugemu, prepuščena drug drugemu v dosmrtno posest 
in užitek, sem začutil, 'da je samo en korak iz suženjstva v svobodo, iz 
hlapca v gospodarja, iz sina v očeta, en sam bojni korak, ki odloča o vsem. 
Veselil sem se ga, veselil sem se najine samote, ki je bila moja edina 
možnost. 

Zdaj pa nič. Kako naj se spoprimem s človekom, ki me je določil za 
svojega dediča, s človekom, ki mi je rekel to in to si, tako in tako je, 
imaš to in to, delaj s tem, kar je, in računaj na to, kar še bo. 

Tu sva obstala. On noče naprej, spreneveda se, izogiba se, dolgočasim 
ga, posveča se svojim opravilom, piše svoje spomine, obračunava s pre­
teklostjo. 

V bistvu se najino življenje ni prav nič spremenilo, vsaj jaz nisem 
opažal kakšnih izjemnih posebnosti. To, da je oče obračunaval z mla­
dostjo, ni bilo nič posebnega, to je počel, odkar ga poznam. Vedno je bilo 
tako: ko je napodil iz hiše Olgo, je rekel: zdaj je konec tega sranja, dovolj 
je bilo srednjega veka, jutri začnemo znova. Ta jutri sem jaz zase poj ­
moval kot nekaj povsem novega, nekaj božanskega, nekaj, česar svet še 
ni videl, ta obljuba me je spravljala v delirij zanosa, to je bUo tisto 
naddanes, o čemer sem sanjal, to je bilo tisto, po čemer je vsa moja ne-
zadoščenost koprnela, po čemer je najgloblja bit mojega bitja v čakanju 
čakala, v upanju upala, v dihanju dihala. Verjel sem mu, zakaj mu ne bi 
bil, saj sem prav to hotel, hotel sem nedanes in on ga je obljubljal — 
jutri. Pa je prišel tisti Jutri. Ime m u je bilo Evstahija, poklic: stalinistično 
pohotna babnica. Znova je očka spoznal in priznal svojo zmoto, znova je 
rekel, da mu je spodletelo, znova je po svoji zamisli zgnetel podobo novega 
jutri in rodila se je Rozalija. Tako je šlo to v sedanjost. Najin jutri je 
bledel v včeraj, najin večer v predvčeraj, sleherni med njimi je tonil v po­
zabo, kot od hrepenenja ožgana podoba privida, kot pokora za greh, sle­
herni med njimi se j e sprevrgel v kaj drugega, kot vreme, kot če bi pomlad 
brez poletja in jeseni prešla v zimo, kot če bi se otrok postaral in bi mu 
izpadli zobje in lasje in bi umrl. Presenečenja teh naglih smrti naju niso 
mogla dolgo prizadeti, zakaj v noči med danes in jutri se je dogajalo nekaj 
čudnega. In prav to, kar se je rodilo v gluhem trebuhu najtrše noči, to 
kar se j e spočelo v od grenkobe nabrekh maternici razgrizenega danes, ki 
je trohnel v včeraj, to, kar je v smrtni grozi izločal včerajšnji jutri, to 
je bil vonj novega jutri. 

Vsi so bili podobni kot jajoe jajcu, vedel sem, da od njih nimam več 
kaj pričakovati in sama gola radovednost m e je siUla, da sem vztrajal ob 
očetu ter se zbujal v njegovem jutri. K a j boljšega tako ali tako nisem 
znal početi, vse to me je zabavalo, smešila sva drug drugega in ubijala 
čas. Čudeža seveda nisem pričakoval, a bilo m i je prijetno pri duši, ko se 
je nekaj stegnilo in telebnilo in potem zviška treščilo v prepad. Pii tem 
sem čutil isto razburjenost in isto notranje zadoščenje kot pri klanju 



debelih, neumnih, s koruzo pitanih svinj, katerih usoda je že ob rojstvu 
znana: zakol. 

Z zakolom zadnjega jutri — Romano, mi je postalo jasno, da odslej 
ni več nobenega jutri, da je samo še danes. Oče pa se ni nič spremenil: 
imel je sebe in mene, midva sva bila njegov jutri. Moj danes pa sem bil 
jaz in njegova bolezen. Sklenil sem torej, da prevzamem svoj danes v 
svoje roke, oče pa je še naprej gnal svoje. 

Nič izjemnega ni bUo v zdajšnjem vedenju mojega očeta, razen morda 
malce pretirane strasti, s katero se je pripravljal na vseobsežnost novega 
jutri. A tudi to sem imel za popolnoma naravno, zakaj če smo pri vseh 
svojih žalostnih skušnjah zmožni netiti novo ljubezen, mora biti žar te 
ljubezni svetlejši od ognja prejšnje, mora biti dovolj močan, da posuši 
spolzko razočaranje včerajšnje prevare, mora biti tako usoden, da v njem 
zgori vse, kar je bilo, in v pepelu tega preteklega zaživi absolutno novega. 

XIII . 

Mojo pozornost je končno pritegnilo to, da je kar naprej vrtal svoji 
dve ubogi živčni roki v notranjost hlačnih žepov, ki jih je v zadnjem času 
še prav posebno vzljubil. Tudi če je naneslo, da rok ni imel v žepih, sta 
ti dve okončini kar naprej tiščali dlani vkup, bodisi da sta bili sprehajalno 
sklenjeni na hrbtu, bodisi prežvekovavsko na trebuhu, redki so bili tre­
nutki njune razklenjenosti. Kvalitete očetove omike poznam in resnici 
na ljubo moram poudariti, da hlačnih žepov ni ne vem kako cenil, pre­
pričan sem, da je svoj čas celo obsojal njihovo čezmerno uporabo za po­
čitek in gretje rok, da je imel to početje za neolikano in nesipodobno, nič 
kolikokrat me je zaradi tega grajal, ko sem bil še otrok. Hlačnih žepov 
torej ni vzljubil on sam, temveč njegove roke. Brž ko sem O'pazil na­
vezanost njegovih rok na varno zavetje mehke in tople podloge hlačnih 
žepov, sem posvetil temu pojavu ustrezno pozornost in ga jel temeljito 
raziskovati. 

Prišel sem do sklepa, da se roki zadržujeta v žepih samogibno in v 
večini tudi zoper njegovo voljo, da njunega gibanja nikakor ne more za­
dovoljivo uravnati s hotenjem svoje zavesti, kaj šele strogo in trdno 
nadzirati, kot se prilega pameti spodobnega človeka. Jasno je, da ga 
sprva nikakor nisem želel vznemirjati in še bolj vreči iz tira s spraše­
vanjem in nasveti, ki tako in tako ne bi dosti zalegli, nisem hotel dra­
matizirati položaja, v katerem se je po volji svojih lepo negovanih rok 
znašel, skratka, menil sem, da je bolj ustrezno zadevo najprej natanko 
preučiti in se šele potem, oborožen z vsemi potrebnimi podatki, spustiti 
v odkrit spcpad z rokami. 

Dognanja, do katerih sem prišel med nekajdnevnim opazovanjem, 
so me karseda presenetila, da, celo razburila. 

Njegovi roki sta z ostrimi konicami svojih dolgih nohtov trgali pod­
logo hlačnih žepov, jo počasi, toda vztrajno cefrali, jo.odstranjevah skozi 
žlebe hlačnic in se nato po tej skrivaj narejeni poti s še večjo vnemo 



predajale ena drugi, to se je natančno videlo po burnem valovanju blaga, 
ki ju je zakrivalo. Stiskali sta se dolgo in človek bi rekel hvaležno, še več, 
to ni bilo navadno rokovanje dveh raznorodnih prijateljskih rok raz­
ličnih lastnikov, ki si po dolgem času spet sežeta v dlani in si skozi to­
ploto, vlago in dotik izrazita nekaj vsakdanjega, razumljivega in navse­
zadnje tudi normalnega, ne, v tem predajanju, rahlem in opreznem, po­
željivem in pretkanem obenem, je tičalo nekaj ne povsem naravnega, 
nekaj nevarno dvoličnega, nekaj, kar j e preseglo golo fizičnost, pa tudi 
čutnost srečanja, in je že močno mejilo na sporazumevanje ali dogovor. 

Oče je očitno tudi sam opazil, kaj se dogaja, v zadregi se je nedoločno 
nasmihal, nerodno m u je bilo, poznalo se mu je, da se trudi okončini 
ukrotiti, jima preprečiti to sramno samovoljo, a pravih sredstev seveda 
ni imel, vsak napor volje ločiti ju je bil zaman, s silo pa tudi ni mogel 
računati, to je bilo izključno območje samogibnih okončin. 

Rezultati tega edinstvenega opazovanja so bili čedalje bolj pestri ne 
samo, da se roki za nobeno ceno nista dali motiti pri svojem skrivnostnem 
početju, ne samo da ju noben opomin volje ni mogel spraviti narazen, 
noben poskus razuma pretrgati njuno dejavnost, čedalje bolj sta dajali 
videz samostojnosti ter odrezanosti od preostalega telesa, pa ne samo 
videz, temveč sta celo izžarevali neki dokončni občutek gotovosti, neki 
ponos izvrženstva, neko grožnjo samorastništva, neko izizvalnost upor­
ništva. 

Tragikomično je deloval zdaj ubogi očka, ki se ni in ni mogel spri­
jazniti s tem, da se mu roki pajdašita proti njegovi volji, da mu šarita po 
vsem telesu, ga izzivalno trepljata po glavi, to sta najrajši počeli, malo-
pridnici, ga vlekli za ušesa, to je bilo več kot očitno norčevanje iz ne­
močnega človeka, saj sta ravno to hoteli, pokazati svojo nadmočnost, ka­
zali sta mu fige pod nosom, pa ne samo njemu, tudi meni sta marsikatero 
zagodli in tujim ljudem tudi, prav pred ničemer se nista ustavili, prav 
nobenega sredstva se nista sramovali, na sto in sto domiselnih načinov 
sta ga sramotili v javnosti. 

Zgodilo se je, da sta nesramnici sredi belega dne, kar na živilskem 
trgu, privlekli iz gat spolovilo ter ga držali na zraku, tako da so ga lahko 
vsi videli. 

Jaz sem kupoval neke rože ali kaj in sem nekoliko zaostal, kar za-
slišim neznansko hihitanje kmetic in ogorčeno zgražanje gospodinj. Ozrem 
se in vidim, da nekj žensk kot preplašena jata kur brezglavo bega v vse 
smeri, druge pa se radovedno gnetejo okoli mojega očeta, ki drži tisto 
reč v rokah in rdeč cd sramu upira oči v tla, kot da bi kaj iskal. Z e sem 
hotel planiti v krog in preprečiti najhujše, že sem hotel krikniti, oče kaj 
pa delaš, pa sem se zgrozil, ko sem pomislil, da bom s tem javno' priznal, 
da sem z njim v sorodu in da bodo potem rekh, kakršen oče, takšen sin, 
jabolko ne pade daleč od drevesa. 

Medtem so si ženske opomogle od prvega presenečenja in začele za­
bavljati. Solatarice iz Trnovega, Dalmatinki paradajzarice in Slavonke, 
ki prodajajo jajca, so vsaka v svojem jeziku kritizirale barvo, rast in za-
tečenost očetove reči. Silno morje ljudi se je nabralo, ves trg se je smejal, 



še jaz sem bil zaripel od krohota. K o je bil veseli hrup na višku, se je 
zgodilo nekaj, kar je ljudi streznilo, da so počasi utihnili, in nazadnje 
je bil molk kakor v grobnici. Očetovi roki sta namreč pričeli nad vse urno 
s tisto ročjo počenjati nekaj, kar se v skrajni sili počne v internatih, v o ­
jaških straniščih in zaporih. Stal je v krogu in vsa njegova drža je bila 
tako poklapana, tako ubita, tako nečloveško trpeča, da se je v množici 
zganilo sočutje. Edino njegove roke so neugnano pokale od zdravja in 
še naprej drgnile svoje, kot bi hotele reči, živali smo, kaj hočete. Gledal 
sem ga, kako stoji v krogu, za hip sem občutil njegovo osamljenost v naši 
tišini, zazdelo se mi je, kot da na vsem širnem trgu ni žive duše razen 
njega. Mi. ki smo z odprtimi usti zijali v njegovo upognjeno postavo, se 
na prstih in s stegnjenimi vratovi zidali drug ob drugem, krčevito sti­
skajoč k sebi borse z zelenjavo, smo se nenadoma ovedh kot prazna, brez­
delna gmota, ki prodaja zijala. 

K o se je tista stvar končala in je oč̂ e še naprej negibno stal na mestu, 
se je iz njegove bližine odlepilo nekaj žensk, ga prijelo za rame in ga skozi 
gnečo radovednežev peljalo proč. Zdaj je množica znova zaživela, zganili 
smo se iz otrple začaranosti in oglasili so se pomilovalni vzdihi. Splošno 
mnenje je bilo, da je človek bolan, da je revež in da bi ga svojci morali 
imeti doma. 

(Se bo nadaljevalo) 



E R V I N F R I T Z : P E S M I 

Moje sile so neizrabljene 

Moje sile so neizrabljene, 
nedelja sem, 

Gospodov najlepši dan, 
in nepoteptana visoka trava 
in zrak, 

ki vam valovi glasove. 
Moj krik je visok kakor petelinji tenor, 
moja moškost 

je trpka, 
moja svetloba se osiplje na vas 

kakor pelod. 
Moje življenje 

je kakor vodomet, 
kakor prstan na roki, 

kakor roka v roki. 
V mojo dlan se prilega le najširša moška dlan, 
udomačim se samo, 

kjer je širina 
in menjam poklice 

in knjige 
in žene, 

če se izkaže, 

da niso prida. 

Ne tožim čez poniglavost časa. 

Ce se pogubim, 
če se utopim v alkoholu, 

če mi nizkost vsakdanjih opravkov 
pohabi dušo, 

če se mi ne pokaže nobena pot, 
če v smislu drugih ljudi 

ne razberem 
svojega smisla: 



svet se ne bo z mano končal 
in pravi ljudje 

bodo opravili potrebno delo 
brez mene. 

№č mi DÌ mar 

Razmahniti se, 

pokazati gibkost svojih udov, 

razkriti ognjevitost svojih oči, 
moškost svojega glasu! 
Ljubim popolnost, 

razkošje, 
nagoto, 

ljubim krik množice, 
hrup mesta, 

nebotičnike, 
ljubim reko, 

ljubim gozdove, 
ljubim dolgi whitmanski stih, 

sledove korakov v travi, 
ljubim 

visoke 
poletne noči, 

ljubim pijačo in tobak, 
ljubim tiste, 

ki delajo pri strojih 
in tiste, 

ki spijo goli, 
pogansko obožujem človeško telo 

in vse, kar je zemeljskega. 
Kakor divjak 

se ravnam 
po koledarju 

mesečevih osemindvajset dni 

in po koledarju 
ženskih osemindvajset dni. 

Vseeno mi je, 
ali prebivam sam v podstrešnici 

ali s težaki 

na skupnem ležišču. 

Vseeno mi je, 

ali prečujem noč pri delu 
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ali v postelji 
s kakim dekletom. 

Vseeno mi je, • • 
ali tiščim nos na izložbo s knjigami 

ali gorim 
od ustvarjalne vročice. 

Ni mi mar, 
ali pobožna, 

moralna gospodinja 
nadzira belino mojih rjuh. 
Ni mi mar, 

če me zasmehujejo 
pomivalci oken, 

da me je strah 
prepada 

visokih nadstropij. 
Ni mi mar, 

ali je mojim sovražnikom všeč 
moja roka, 

moj obledeli klobuk 
in moj stih, 

ki teče 
kot bistra voda. 

Nič mi ni mar, 
dokler ima smisel življenje, 

ki ga živim. 

Brez obraza 

Zaradi 
daljne 

rdeče 
vizije 

našemu času 
ne poka srce 

od zanosa. 
Daljna 

rdeča 
vizija 

je postala 
siva 

vsakdanjost. 
Naš čas 

ne zna več odviti tirnice, 
da bi iztiril vlak, 



ne ve, 
kako se organizira stavka, 

ne sluti, 
kako je videti oblake 

z dvorišča v zaporu. 
Naš čas 

ne dela iz drobnih dijakinj 
črnih voljkulj 

z veliko pištolo za pasom. 
Iz ključavničarskih vajencev 

ne gnete 
voditeljev revolucije. 

Iz političnih arestantov 
ne ustvarja 

ljubljencev ljudstva. 
Velike strasti 

nam nažirajo srce 
le še v gledališčih. 

Namesto velikih 
vizionarskih občutij 

se naš čas 
spet svobodno veseli 

kupljene ljubezni. 
Naši heroji 

so že zdavnaj 
kupček kosti 

ali pijane človeške poderige. 
Stare bojevnice 

so postale 
oskrbnice stranišč: 

pred vrati sedijo, 
procesija moških 

pa iz leta v leto 
zliva vase pivo 

in odtaka 
v školjko 

voda. 
Mi vsi smo 

kakor naš čas: 
brez obraza. 

Naša ura 
noče udariti, 

naša svetloba 
se noče ločiti 

od noči, 
naša usoda 

nam noče razknti 
svojega obličja. 



Naša 
•mala 

sebičnost 

sproti ubija vse tisto, 

kar nam življenje 
polaga v srce. 

Julro 

Ne vem, kaj bi dokončnega rekel o tem življenju. 
Ljubim to mesto z zvoniki, 
malimi gledališči 
in vodnjaki. 
Jutro je 
in pomladansko sonce 
in stare gospe po kavarnah. 
Ce rečem, 
tako rad živim, 
to pomeni, 
da se mi nikamor ne mudi. 
Prihajam skozi park 
in se ustavim pred prodajalno s knjigami. 
Iz mraka strmi vame zastrta učenost. 
Tanka, bolna deklica sloni za pultom. 
Skozi okna izložb 
vidim frizerske pomočnice 
in cvetličarke 
in male mojškrice 
in drobcene jezikave prodajalke. 
Iz svojih hladnih podnajemniških izb 
prihajajo zjutraj na delo 
in sanjajo, 
kako bi postale pevke šansonov. 
Zvečer 
odhajajo s svojimi fanti iz mesta 
in se ljubijo z njimi v travi 
kakor kresnice. 
Na ulicah srečujem mladeniče 
z očmi 
kakor ugasli ogorki. 
To so Hamleti, 
ki se ne morejo odločiti. 
Ranjeni so od ostrine vetra in niso srečni. 



Njihova misel je zbegana vetrnica 
na križišču sedmerih hudobnih vetrov. 
Stopam za starim profesorjem proti knjižnici. 
Skozi mračno žrelo portala 
mi izgine izpred oči, 
utone 
kakor povodni mož 
v svojem tolmunu. 
Hodim mimo gredic s hijacintami. 
Iz pekarne dišijo sveži rogljiči. 
Na ozelenelem igrišču 
ščebetajo cicibani 
kakor ščinkavci v rosi. 
Zavijem v kavarno na sončen zajtrk. 
Sklenem, 
da se danes ne bom prтružil nikomur, 
ki ga težijo dolžnosti. 
Nič dokončnega mi ne pride na misel o tem življenju. 
Sklenem, 
da bom popil belo kavo 
in se medtem domislil, 
kaj bom naprej. 

Pesnikova žena 

Pesnikova žena 
v pesniku navadno ne vidi tiste nedvomne veličine 
kakor šolarke, 
ki ga poznajo le iz knjig. 
Pesnikova žena 
pere pesniku srajco, 
lika njegovo romantično pesniško pentljo 
in mu pomaga pri kuhanju bolj zapletenih jedi. 
Seveda tudi ona ljubi človeštvo 
in rože in poezijo. 
Toda po svoje. 
Kar vidi z očmi, hoče prijeti z rokami 
ali poljubiti z ustnicami. 
Vse hoče užiti. 
To, da ima lepe noge 
in da ves božji dan coklja po hiši 
na petkah in v predpasniku, 
ne odtehta njene radoživosti. 
Kakor vsak angel 



je grešna in spogledljiva, 
zapeljiva in mila, 
vendar noče dobiti otroka, 
ker je še sama otrok. 
Kakor vsak hudiček 
je trmasta in ponosna, 
razsipna in gizdava, 
svojega moža kar naprej poljublja 
in nespodobno grize 
in mu ne da miru pri delu. 
Zvijačna kot je, se dobrika kot mačka 
in zatrjuje, 
kako je osamljena tam na tleh 
ob revijah in gramofonu. 
Slavohlepje njenega moža jo zabava, 
sploh ga ne ljubi zavoljo njegovih pesmi, 
temveč zato, ker vidi, 
kako ga radosti пјетга mladost. 
Pesnikova žena je pesnikovo razkošje. 
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Simbolizem Josipa Murna 
J o ž e S n o j ^ 

(Povzetek iz študije) 

Pričujoči zapis* je poskus slogovne in idejne študije v kateri bomo 
skušali ugotoviti in utemeljti najbolj bistvene razvojne stopnje pesniškega 
dela Josipa Murna-Aleksandrova. Vse razdobje pesnikove umetniške rasti 
zajema približno sedem let, to je čas cd leta 1895 do M u m o v e smrti 
18. junija 1901. Do te trditve je mogoče priti po naslednji poti: 

Prve umetniško pomembnejše Murnove pesmi izpričujejo slogovne 
poteze, idejno uglašenoet in fabulativno motivne značilnosti, ki bralca 
zelo nedvoumno opominjajo na to, da jih je pesnik napisal pod močnim 
in dlje časa ter kompleksno delujočim vplivom nekega vzornika. Tega 
osrednjega vzornika, katerega pričujočnost v Murnovi poeziji prvih let 
seveda ne izključuje tudi drugih manj izrazitih vphvov, pazljivemu ušesu 
ni težko odkriti — ta vzornik je J- M. Lermontov. Literamo-zgodovinska 
raziskava nam skupaj z estetsko in idejno primerjavo začetnih M u m o v i h 
pesmi in romantične poezije Lermontova kaže, da je doseglo omenjeno 
vplivanje svoj vrh leta 1898. Zato moremo prvo veliko Murnovo ustvar­
jalno razdobje postaviti v senco tega svetovnega pesniškega velikana, 
čeprav delo našega pesnika že tedaj ni bilo brez značilnosti, ki so ozna­
njale kalečo samorodnost. Prva pesem (Zvečer, M I. 135) iz skupine M u r -
novih stvaritev, ki so v kakršni koli soodvisnosti s poezijo Lermontova, 
pa je datirana z letom 1895. Leta 1895 nam bo zatorej začetni mejnik 
pe,snikovega življenjskega ustvarjalnega razpona, ki se je sklenil v prvem 
letu dvajsetega stoletja, saj j e bil pesnik po pričevanjih literarne zgodo­
vine umetniško ploden in tvoren tako rekoč d o zadnjega dne. 

Studija bo z obdelavo prvega Murnovega ustvarjalnega obdobja z 
viškom v letu 1898 skušala osvetliti pesnikovo začetno odvisnost od enega 
izmed virov, napajajočih pesniško problematiko njegove učne dobe, od 
poezije J. M. Lermontova, ter še posebej opomniti na eno izmed M u m o v i h 
specifičnih ustvarjalnih potez, na njegov izredni občutek za posnemanje 
tuje pesniške manire ali za zavestno vživljanje v določeno slogovno pozo. 

* Izšel bo z izborom Josipa Murna pri založbi Obzorja. 



T o pa bo le del njenega namena, le uvod v razumevanje osrednje pro­
blematike Murnove poezije. Prizadevali si bomo namreč pokazati, kako 
je omenjena pesnikova lastnost, ki jo za prvo ustvarjalno obdobje še 
upravičeno imenujemo lastnost posnemanja, v drugem in najpomemb­
nejšem obdobju njegovega ustvarjanja, tj. nekako od leta 1899 do smrti, 
bistveno pripomogla, da se je M u m o v a pesniška govorica izčistila v pre­
senetljivo samoroden, zavesten in za naše tedanje literarne in družbene raz­
mere skrajnje avantgarden umetniški poskus. Naj za uvodno usmeritev 
in razumevanje te trditve opomnimo na domnevo, da je najdragocenejši 
del Murnove poezije, njegova tako imenovana kmečka lirika, mimo vsega 
drugega tudi izrazit sad pesnikove izredne zmožnosti vživetja v določen 
slogovni način, njegove estetske zakonitosti in idejno-vsebinsko podlago. 

Ob tem se bomo ti-udili dokazati, da je poezija dozorevajočega M u m o -
vega umetniškega obdobja vzporeden, neodvisen in povsem slovenski 
odblesk tistega evropskega razvoja pesniške besede, ki ga moremo ozna­
čiti kot pojav čistega simbolizma s teoretičnim predhodnikom Ch. Baudel­
airom in z utemeljiteljem A. Rimbaudom ter S. Mallarméjem in ki je 
podlaga vsem poznejšim - izmom evropske poezije do današnjih dni. 
O razločku med čistim simbolizmom in logicističnim simbolizmom bomo 
spregovorili v drugem, teoretičnem delu uvoda. Se prej pa moramo izreči 
nekaj trditev, da z njimi odpremo docela neraziskano problematiko M u r ­
nove poezije, pričujoča študija pa jih bo v naslednjem skušala razložiti 
in utemeljiti. 

I. Josip M u m je v času svojega ustvarjanja, to se pravi v letih, ko 
se je v bistvenem sploh oblikoval hterarni nazor naše modeme, zadel 
deloma sicer morda podzavestno, vendar nikakor ne brez nekih spoznav-
noteoretičnih naporov, ob problem čistega simbolizma. T o se j e zgodilo 
le nekaj predtem, ko prično v Evropi nekateri -izmi kot reakcija na 
logicistično, filozofsko nevzdržni simbolizem rehabilitacijo ali oživljanje 
simbolistov v pravem pomenu besede: Baudelaira, predvsem pa Rim-
bauda in Mallarméja, ter predromantikov in romantikov, ki so v svojih 
delih bolj ali manj zavedno in na različne načine že izpričevali hotenje 
po odkrivanju neznanega za čutno dojemljivim zunanjim predmetnim 
svetom in pojavi: Rousseauja, Diderota, Gérarda de Nervala, Lautréa-
monta, Novalisa, Popa, Hugoja in drugih. 

V kakšne odnose do drugih predstavnikov naše m o d e m e in sploh 
tedanje slovenske kulture (ki so zvečine še neraziskan problem naše 
literarne zgodovine, saj v njej še živi idilični mit o neskaljenem hanno-
niranju velike četverice) je Murn gotovo zašel zaradi teh svojih zavestnih 
in nezavednih prizadevanj in takega svojega naziranja o načinu in na­
menu pesniškega snovanja, bo skušala študija zaradi skopih literarnozgo^ 
dovinskih podatkov le nakazati. 

II. Murn je. po nareku svojega spoznavnoteoretičnega in filozofskega 
razvoja, kakor je razviden iz njegovih izjav v pismih in iz pesmi, kot 
človek, v katerem so se križali vplivi starega romantičnega idealizma in 
pri nas še vladajočega, v zahodni Evropi pa že diskreditiranega pozitivizma 
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z naturalizmom, zavestno iskal rešitve svojemu razbolelemu in delomi 
še dekadentnemu jazu v t v a m i naravi, ki ji je skušal skozi impresioni­
stično pojmovani trenutek iztrgati njeno nadresnično bistvo. 

Impresionistični trenutek, ki ga sprva dojema bolj s pozitivističnegć 
kakor z globlje simbolnega stališča, torej čisto določeno časovno razdobji 
in v njem izpričujoče se pojavnosti narave, začenja v njegovi duševnosti 
polagoma odsevati razbit na posamezne prvine čutnega dojemanja. Emo­
cionalna moč pesniškega izraza, s katerim te čutne vtise v pesmi izpove­
duje, začenja naraščati in se ovijati v skrivnostno nedorečenost hkrati 
z usihanjem konvencionalne pomenske plati besede. Pomenska plat mu 
postaja čedalje bolj nepomembna, odvisna od igre besed in asociacij, 
funkcionalna le v okviru in po notranji logiki vsega občutja pesmi. 
Pesniška primera, ki j e po zgledu narodne pesmi in logicističnega ali 
paraboličnega simbohziranja dotlej ohranjala še jasno določljiv tertium 
comparationis. mora v trenutku, ko dobe zveze med pojmi povsem nove, 
nekonvencionalne pomene, prerasti v ne do konca razložljivo vizijo. Pri 
Murnu beseda hkrati z na novo nastajajočim dojemanjem narave in no­
vimi pesniškimi nameni, s katerimi pesnik to naravo opazuje in opisuje, 
spreminja svoje pomenske, pa tudi slovniške in sintaktične lastnosti in 
funkcije. Glasovna podoba besede postaja pesniku pomembnejša od po­
menske plati, ritem se iztrga metrumu, podzavestni tok besed pljuskne 
čez sintaktične pregrade, metafora tiplje po grotesknem in paradoksnem. 

Kakor bomo videli v razpravi, osrednja črta Murnovega pesniškega 
razvoja ni potekala naravnost in brez zastojev. V fazi od septembra 1899 
do januarja 1900 na primer je pesnik v svojih verzih nekako površno 
preskakoval posamezne točke v logičnem razpredanju svoje misli in zato 
presenečal s skoraj nerazumljivimi aluzijami. Meditiral je, ne pa se izpo­
vedoval z nazorno in samo na sebi objektivno predmetnostjo in pojavno­
stjo, ob tem pa še zmeraj uporabljal kratek in strogo metrični ter rimani 
verz. Na tej prehodni točki svojega razvoja se je očitno razgledoval po 
neustreznem načinu zbujanja nadstvamega občutja in ozračja. Estetska 
vrednost teh poskusov je namreč — razen v nekaj primerih alogičnega 
metaforičnega izražanja — še povsem nezadovoljiva. Pesnik je moral 
miselno dozoreli in bržkone preboleti tudi ostro kritično reakcijo drugih 
predstavnikov naše modrene, ki mu nikakor ni bila samo v spodbudo, 
preden je zmogel novo pojmovanje liričnega uresničevati v svojih pesmih 
z novim oblikovalnim prijemom, v spremenjenem odnosu do pesniškega 
ustvarjanja nasploh in po zakonitostih novoizumljene slogovne manire. 

Nosilka te nove lirične iluzije je M u m o v a tako imenovana kmečka 
lirika. Takšno, kot je, je lahko ustvaril samo pesnik, ki je v sebi pre­
magal dekadentni in neoromantični individualizem, ki je znal poziti-
vistično impresijo poglobiti in napolniti z občutjem nadrealnih poetičnih 
razmerij v naravi in človeku, ki je imel mimo vsega drugega izjemen 
čut za vživljanje v določeno slogovno maniro in ki je — po drugi plati — 
navsezadnje moral upoštevati konvencionalne pomisleke svoje ožje pes­
niške in širše družbene okolice, če je hotel svoj hrični izum narediti komu­
nikativen. Zato je zavestni slogovni in idejni primitivizem M u m o v e kmeč-



ke lirike, njegove umetniško najpopolnejše stvaritve, umetniški upor zo­
per konvencionalnost in hkrati kompromis z njo. Naslednje razvojne stop­
nje, ki bi bila morda dokazala, da j e bila M u m o v a kmečka lirika kljub 
svoji neprecenljivi estetski vrednosti z zornega kota njegovega izjemno 
avantgardnega pesniškega razvoja vendarle stranska pot ali morda samo 
kratek postanek, pesniku ni bilo več dano doživeti. Ne glede na to pa 
smemo poezijo Josipa Murna postaviti na začetek vseh najboljših avant­
gardnih poskusov, ki so poslej bogatili in izpopolnjevali slovensko liriko 
dvajsetega stoletja. 

Zametki čistega simbolizma v poeziji Josipa M u m a so po ugotovitvah 
pričujoče študije najbolj zgodnje znamenje in podlaga vseh kasnejših 
avantgardnih liričnih prizadevanj pri nas. Murnov pesniški izum smemo 
zato — seveda ob upoštevanju različnih družbenih in kultumih razmer 
ter različne stopnje umetniškega dogajanja in popolnosti — primerjati 
z Rimbaudovim pesniškim odkritjem. Ob dejstvu, da poznavanje Rim-
baudove in Mallarméjeve poezije pri predstavnikih naše moderne literar-
no-zgodovinsko ni izpričano, ter ob upoštevanju utesnjenih slovenskih in 
— v primerjavi s francoskimi — tudi avstrijskih kultumih razmer, v 
katerih je pesnik živel in ustvarjal, lahko M u m o v o umetniško izvirnost 
in samoraslost, posebej pa še njen pomen za nadaljnji razvoj slovenske 
poezije, postavimo v vrsto največjih ustvarjalnih dosežkov in pobud 
v naši besedni umetnosti sploh. 

Nakažimo za sklep splošnega uvoda v problematiko M u m o v e poezije 
tiste osrednje spoznavnoteoretične motive, ki so vodili pesnika neodvisno 
a hkrati z drugimi najobčutljivejšimi in najbolj pronicljivimi tedanjimi in 
kasnejšimi evropskimi umetniškim duhovi v čisto besedno in glasovno 
simboliko. 

Med prve pobude za tak razvoj moramo šteti pesnikov odpor proti 
vsemu konvencionalnemu v družbi in literuaturi. Tu velja spomniti na 
intimne zveze, ki so se pletle med likom Demona v poeziji Lermontova 
in življenjsko fuozofijo M u m a v že naznačenem prvem velikem obdobju 
njegovega pesnjenja. Te mladostne temelje Mumovega uporništva bo 
študija še posebej obdelala z zgledi iz njegove takratne poezije in v pri­
merjavi le-te s poezijo Lermontova. 

Drugo pobudo je M u m u nedvomno dalo razočaranje takratnih ra­
zumnikov nad spoznavno močjo pozitivnih znanosti. Nekateri umetniki 
— posebno likovni •—• so na to dejstvo, kot je znano, reagirali najprej 
s psevdoznanstvenim iskanjem met^ifizične strukture univerzalnega, z dru­
gimi besedami: z iskanjem najrazličnejših načinov za upodabljanje neiz-
razljivega, skritega pod površino čutno dojemljivega predmetnega sveta. 
Pri M u m u o kakem izdelanem teoretičnem raziskovanju tega problema 
sicer ni sledu, čeprav ga je iz pisemske izjave Janku Polaku z dne 25 okt. 
1899 mogoče zaslutiti. Ves njegov razvoj in nekaj umetniško popolnih 
stvaritev pa priča, da se je v njegovi poeziji že občutno uveljavljal proces 



oblikovnega in vsebinskega razbijanja konvencionalnih norm, da je Murr 
na višku svojega drugega in zadnjega ustvarjalnega obdobja že jasne 
občutil nemoč splošno rabljenih izraznih poetičnih sredstev. 

M u m zato najprej reagira s kultom razbolelega dekadentnega ego-
centrizma, ki ga izpeljuje iz romantičnega lermontovskega demonizma, 
nato pa, na višji spoznavnoteoretični ravni, pripcena razčlovečeno objek­
tivno obstojnost sveta — duha in materije. Začenja se otresati neoroman-
tične čustvenosti in se zavestno podrejati zakonom narave, brez kakršnega 
koli etičnega predznaka. Ta proces potem rodi neslednje posledice: 

romantični, dekadentno razboleH jaz se skrša zavestno razosebiti in 
se končno v hku naravnega slovenskega kmečkega človeka kolektivizira; 

romantična vera v predestinacijo izbranca narave se umakne fata­
lizmu kmečkega človeka; 

sentimentalno ljubezensko čustvo presiha, prav tako ljubezenske pes­
mi na konkretni lik občudovanja in hrepenenja, pesnik prične slaviti 
preprosto naivno, elementarno resno in skromno erotično zvezo naravnega 
človeka nasploh, katerega stilizirano življenje opazuje skozi iluzionistično 
prizmo folklore; 

slovenski kmečki človek mu zavestno postane del nove snovne in 
molivne zakladnice, akter določenega idealiziranega pesniškega sveta, v 
katerem je pesnikov jaz samo še zakrito čustveno miselno gibalo; skozi 
stilizimi življenjski ritual naravnega kmečkega človeka zavrača M u m po 
eni strani naivni dekadentni kvlt individualnega jaza. nevzdržen spričo 
znanstvene objektivizacije sveta, po drugi strani pa tudi racionalizem 
znanstvenega pogleda na svet, nezmožen razkriti poslednje resnice. N j e ­
gova umetniška reakcija je idealizacija sveta in življenja na spoznav-
noteoretično višji, simbolistični ravni. Razumsko spoznanje sprošča novo 
čustveno energijo kakor vedno, kadar se umetnost poraja iz novih sve­
tovnonazorskih osnov. 

Preostane nam še, da uvodoma razložimo svoje pojmovanje čistega 
simbolizma in s imbohzma logi cistične vrste. Oba pojma nameravamo tudi 
v nadaljnjih izpeljavah uporabljati tako. da bi z nj ima označevali dvoje 
načinov oblikovanja simbolov. Razločujemo torej med čistim simbolom 
in razumskim simbolom. Simbol je toliko bolj čist, kohkor manj je raz-
ložljiv, in toliko balj razumski, kolikor tesneje se prispodoba skada s p o j ­
mom, katerega želi ponazoriti. Razumski nadzor je po tem pojmovanju 
tisti dejavnik med sestavinami oblikovalnega procesa, ki z intenziteto 
svoje pričujočnosti oži in širi večznačonost simbola samega po sebi in v 
okviru izpovedne logike celotne besedne umetnine kot avtonomnega orga­
nizma. Tudi nesmislu samemu po sebi zmore v razmerju te izpovedne 
logike, ki je logika ustvarjalčevega kompleksnega, to j e zavestnega in 
nezavednega doživi j en ja, podeliti smiselno funkcijo. Razumski nadzor je 
po tem pojmovanju zatorej osmišljevalec umetniškega navdiha, temu one-



mogoča estetsko uresničitev v obeh skrajnjih možnostih svojega obstoja: 
kadar v ustvarjalnem procesu poplnoma izgine ali kadar v njem prevlada. 
Izpovedano funkcionalnost in umetniško vrednost čistega simbola bomo 
presojali z estetsko idejnih vidikov vsakokratne celotne besedne umetnine. 
S problematiko oblikovanja pesniških simbolov se bomo ukvarjali v 
območju proučevanja simbolizma kot historičnega literarnega sloga. Idejno 
in estetsko izhodišče vseh nadaljnjih -izmov, temelječih na besedni alogiki, 
vidimo v pojavih čistega simbolizma omenjene književne dobe in v delih 
posameznih predhodnikov, ki so jo napovedovali. Poezijo Josipa Murna 
bomo skušali prikazati kot pr-vi slovenski primer izrazitega, a nedopol-
njenega pesniškega razvoja v smeri čistega simbolizma. 

V p l i v p o e z i j e L e r m o n t o v a n a M u m o v o M l a d o s t n o 
r o m a n c o 

Delno stilno-idejno primerjavo med poezijo J. M . Lermontova in 
J. Murna, pomembno za naše nadaljnje razmišljanje, pričenjamo s frag­
mentarno epsko pesnitvijo Mladostna romanca zato, ker je v njej vpliv 
Lermontova na M u m a najbolj izrazito izpričan: v motivni in fabulativni 
zasnovi, v psihološkem in idejnem razčlenjevanju junakove duševnostn, v 
opisih in slogovnem načinu doživljanja narave. Fragment, kakršnega nam 
po objavi Silve Trdinove, posnetem po rokopisu, ki ga je ohranila Franja 
Tavčarjeva, prinaša M u m o v o Zbrano delo, je nastal v oktobru 1898. 
Ohranjenih je devet spevov. 

Murn je v nekaterih življenjskih situacijah, v nekaterih značajskih in 
miselnih posebnosti lermontovskih junakov odkrival svoje osebne poteze 
in probleme, svojo življenjsko pot, zato j e romanca v isti sapi njegova 
najbolj neposredna avtobiografska in najbolj po Lermontovu posneta 
pesnitev. Prav ta avtobiografska poteza Mladostne romance nam daje 
priložnost, da odkrijemo korenine M u m o v e g a navdušenja nad nekaterimi 
potezami življenjskega nazora Lermontova, o katerem je v zvezi z Mur­
nom razmišljal na primer Oton Zupančič v pismu Cankarju z dne 
22. avg. 1897. 

Občutje zavTŽenosti, izobčenja iz obdajajoče ga družbe in zavest osebne 
veličine je M u m , podobno kot Cankar, prinesel očitno že iz rane mladosti. 
Mladostna romanca priča, da se je M u m zavestno ukvarjal s svojo mla­
dostjo, s svojim socialnim izvirom in položajem v družbi ter z njegovimi 
psihofizičnimi posledicami za nadaljnji potek življenja. Značilno je, da 
so prav tri romantične pesnitve Lermontova, Mcyri, Izmail bej in Demon, 
katerih epska ekspozicija je opisovanje in razčlenjevanje življenja mla­
dostnika, vtisnile romanci najglobljo sled. V okviru odkrivanja le-te bomo 
zasledovali rast Murnove romantične osamljenosti in privzdignjenosti nad 
svetom in dmžbo , ki se kaže v vsej njegovi poeziji tega ustvarjalnega 
obdobja. Da ga je k temu njegovemu neromantičnemu čustvovanju spodbu­
jala najbolj izrazito prav poezija Lermontova, bomo skušali dokazali z 



vzporejanjem psihološko-idejnih, motivnih, fabulativnih, metaforičnih in 
kompozicijskih elementov v delih obeh pesnikov. V izvlečku za revialno 
objavo naj se ustavimo posebno ob psihološko-idejnih sorodnostih med ro­
mantičnimi liki Lermontova in junakov Mladostne romance. 

P s i h o l o š k o i d e j n e p a r a l e l e m e d r o m a n t i č n i m i l i k i 
i n j u n a k o m M l a d o s t n e r o m a n c e 

Pod naslovom tega razdelka bomo obravnavali duhovni razvoj Egita, 
junaka Mladostne romance. Skozenj bomo lahko nazorno opazovali rast 
Murnovega odnosa do nekaterih nazorskih in značajskih potez Lermon­
tova. M i m o tega se nam bo z Egitovo usodo razkrivala tudi duševna drama 
Murna samega, takšnega, kakršnega se je videl in opazoval v času nasta­
janja te pesnitve, ki je bil hkrati tudi čas najintenzivnejšega vplivanja 
poezije Lermontova nanj. 

Z vpeljavo religioznega problema v Mladostno romanca ter s posa­
meznimi miselnimi ekskurzi, izpričuje Murn tudi vplivanje pesnitve De­
mon. 2 e prvi verzi izražajo v obeh pesnitvah v bistvu enaka občutja in 
spoznanja obeh pesnikov: spomin na srečne čase verovanja in zaupanja, 
sedanja resignacija in skepsa. 

M II, 297: Povest pozabljena pol, daljna, / Otroška pol, sentimentalna 
/ Pred duh moj spet hiti / Iz časov sreče, domotožja, / K o srce, duša bila 
ložja, / Prvenci nočnih domišljij. — / K a m si odbegla mi, podoba / Vrhu­
nec prvih vseh želja, / Kje ti si, samostanska soba / Tihote polna in Boga? / 
Kje vi ste, temni koridori, / K d o sluša zdaj tam svoj odmev? / Molk kot 
nekdaj po vas še dvori / In svetlih himen tihi spev. 

L II, 136; Demon: Pecaltnyj Demon, duh izgnantja, / letal nad greš-
noju zemlej, / i lučših dnej vospominantja / pred nim tesnilisja tolpoj, / — 
Kogda on veril i ljubil / scastlivyj pervenec tvorentja! / N e znal ni zloby, ni 
somenentja / i ne grozil umu ego / vekov besplodnyh rjad unylyj . . . I l 
mnogo, mnogo . . . i vsego / pripomniti ne imel on sily ! — / 

V obeh primerih žalujeta pesnika za mirom vdanega in nekritičnega 
kerubskega verovanja, Murn sicer še mladeniško nejasno in filozofsko 
nerazčiščeno, zreli Lermontov pa že s popolnoma določnim spoznanjem 
tragike takšnega iluzionističnega počlovečenja sveta, ki prinese osamlje­
nost, občutek nesmisla vsega početja in grozo kozmične praznine. M u m v 
uvodnih verzih nadomešča lermontovski kozmos z upodabljanjem samo­
stanskega ozračja, ki j e očitna različica Tamarine samostanske ječe v 
poemi Demon. Po drugi strani pa je samostansko internatsko okolje poznal 
iz svojih izkušenj tudi M u m sam in se je ob njem nedvomno samostoj-
neje razživel. 

Iz protestov svojega jaza, ki se je zavedel slepila človekovega egocen-
trizma v naravi in hkrati trepetal ob misli na popolni izgin zemskega 
smrtnika v stihiji tvari, ter iz brezupnega in bogokletnega hrepenenja po 
večni individualni ohranitvi, torej iz skepse, cinizma in iluzije, je Lermon-



tov ustvaril lik Demona. Veličastnemu patosu tega romantičnega lika 
kozmičnih razsežnosti se Murn kot findesieclovec in kot človek izjemno 
intenzivnih in ambivalentnih razpoloženj na tej stopnji svojega razvoja ni 
mogel upreti. Ker pa lermontovskih junakov ni posnemal, marveč jih je 
doživljal sam s seboj in svojo človeško usodo, je tudi Egit v svoji zasnovi 
sinteza osebnih doživetij in romantičnih razpoloženj ter potez vrste ler­
montovskih junakov. Da je skušal Murn v Mladostni romanci vendarle 
izoblikovati sebi in svoji pesniški temi ustrezno življenjsko in pesniško 
resničnost, dokazuje mimo drugega naslednjega vsebinska sprememba 
motiva in fabule : kozmično nirvano zavrženega angela Demona pred prvim 
grehom, ki je bil greh osamosvojenega individuuma, je nadomestil s spo­
minom na srečno mladostno verovanje. Iz tega občutja raste idihčna l jub­
kost njegovih verzov: Tako v miru tišini sladki / Hiteli so kot čuden sen 
/ Egitu mladi dnevi kratki / Brez šuma in brez izpremen. / (M II, 299) 

Tudi lermontovskemu motivu časa, neizprosno prelivajočega se v 
večnost, se ni odrekel. M II. 298: Zakonu božjemu poslušna / Za leti leta 
odbite, / Nespremenljiva, ravnodušna — / V neskončno večnost se gube. 
/ Življenje, s m r t . . . z n jo pozabljenje, / Tak časov večni bil je tek, / Drug 
drugemu se v odrešenje / Konča vsakogar kratki vek. / Vendar pa je iz 
evojega pozitivističnega časa vrednotil pojav minljivosti popolnoma dru­
gače kot Lermontov. 

L II, 136 (Demon): i ne grozil umu ego / vekov besplodnyh rjad 
unylyj . . . / 

L II, 137; Demon: Davno otverzennyj bludžal / v pustyne mira bez 
pri j uta; / vo sled za vekom vek bežal, / kak za minutoju minuta / odno-
ob razno j čeredoj. / 

Murnu je minljivost odrešenje, Lermontovu napad na človekovo večno 
eksistenco. Besede, s katerimi pesnika čustvujeta o tem, pa so si zelo 
podobne. Čustvo človekove nebogljenosti pred slepo močjo tvari in časa 
je tako pri mladem Lermontovu kot pri Murnu očitno raslo iz drobnih 
življenjskih zapažanj, iz samotne in od razumevajočega okolja odtrgane 
mladosti, ter se dokončno utrdilo z izgubo konfesionalnega verovanja. 
Vendar ni nikoli za dalj časa postalo pasivno spoznanje, temveč je v tem 
nedobojevanem boju človekovo srce bogatelo in iskalo izhoda zdaj v 
resignadji in fatalizmu, zdaj v skepsi in cinizmu, zdaj v romantični, vse 
premagujoči iluziji in ljubezni. Pri Lermontovu se je izkristaliziralo v liku 
Demona, ki združuje v svoji osebi svetel in temen princip življenja, po 
lermontovsko raj in pekel. 

Tudi v M u m u tega razdobja je demonstvo osrednje poetično in 
filozofsko doživetje, čeprav je morda bolj dmžbenega kot kozmičnega 
izvora. Metafizik Lermontov se je znašel pred hierarhijo in nadnaravnih, 
človeških in nadčloveških vrednot, zato si je za torišče svojih dilem 
neogibno moral izbrati nadnaravno bitje, zavrženega angela — upornika 
s svojim srcem. M u m na koncu stoletja, ki j e rodilo pozitivno znanost, 
te hierarhije ne občuti več, zato je še bolj razvrednoten in zbegan. Pri­
zorišče njegovih demonskih dilem ne more biti več izsanjano vesolje, 
temveč čutno dojemljiva narava. Njegov demonski lik ne more biti nihče 



drugi kot on sam. Toda ne kot junak, zapreden v sheme romantični 
fabul, temveč kot človek simbolno pomenljivega vsakdanjika ob konc 
stoletja. Iz ciničnega in razbolelega lermontovskega »demonstva«, slo 
govno in nazorsko anahronistične faze svojega dekadentnoga obdobja, j 
našel izhod v razosebljenju v naravi. Tako je individualizem skrajnj' 
stopnje dozoril kvalitativni preskok — težnjo po simbolni objektivizacij 
pesniške teme. 

Demonstvo kot duševno občutje oziroma kot utelešenje določeneg; 
pogleda na svet je M u m a močno zaposlovalo. O tem nam posebno zgo­
vorno priča njegovo pismo Cankarju marca 1898: » . . . Jaz sem v resnic 
čuden človek. Življenje vnanjo se mi zdi kot nekaj kar ni moje in kai 
m e samó zanima — Iz tega reflekta duševnega si boš lažje marsikatere 
pesem razložil — Včasih se mi zdi veliko in lepo, da ga občudujem ir. 
in se tresem v neki sveti tihoti, včasih pusto, prazno, m r t v o . . . Izjokal 
bi se, ubil bi se! Ljudje se mi zde nekaj grozovito — ne vem kako bi se 
izrazil — Te utisi se menjavajo včasih h i p n o . . . Včasih mislim da sem 
blazen. Polasti se me >^in dumpfer Zustand« — Tedaj se vidim pogrez­
njenega v velik kup blata, vse v meni se razpusti, oči mi zazevajo — Vse 
se mi zdi tuje, brezglasno neiznosno. Drugič zopet se mi zdi, kot bi pla­
val v neskončnih krogih, ovit okoli celega sveta, nad zemljo in se ji 
ostudno čujoče rogai in ji pljuval v obraz. (Morebiti je ta odtujenost 
odmev temnih, odtujujočih razmer, med katerimi sem tako čudno ra­
sel . . . ) « 

Iz tega dokumenta je razvidno, da je Murn zavestno raziskoval vzroke 
za svoja duševna stanja in da jih je nahajal tudi v socialnih razmerah, 
iz katerih je izšel. Nihče izmed četverice naših modernistov se ni zunaj 
literature tako jasno in zavestno analiziral kot M u m , najbolj čustveni 
lirik med njimi. Tudi ta poteza kaže potrebo po prevrednotenju ustalje­
nega načelnega mnenja, da je čista lirika predvsem posledica prevlade 
čustva naid razumom. V Murnovem primeru pa še posebno prispeva k 
utrditvi sodbe, da imamo opraviti z izredno razglabljaj očim besednim 
oblikovalcem. 

Nazorna predstava duševnih stanj, kakor jih v obravnavanem pismu 
posreduje M u m naslovljencu, že sama po sebi spominja na demonske 
pesniške vizije Lermontova: včasih se počuti pesnik kot pogreznjen v kup 
blata, drugič spet plava, kot Demon Lermontova! nad zemljo in se ji 
cinično roga v lice. V že navedenem Zupančičevem pismu so ti Mrunovi 
občutki nedvoumno razglašeni za neutemeljeno in neprimerno posnt^ 
manje Lermontova. Da je kult demonstva razpihnil v Murnu, ki je bil 
sam po sebi nagnjen k ekstremnim čustvenim reakcijam, ravno Lermon­
tov, pa razločno dokazuje tudi Mladostna romanca. V tej avtobiografski 
fragmentarni pesnitvi se Murn po zgledu svojega ruskega vzornika loteva 
raziskovanja duševnih zgibov »demonskih« ljudi z lermontovsko metodo, 
njegovim pesniškim slogom in na podlagi podobnih osebnih občutij. 



Demonstvu išče Lermontov, in za nj im v svoji doživeti, a miselno 
in slogovno še anahronistični romantični različici tudi Murn, najrazličnejše 
naravne in nadnaravne vzroke. Poglavitni metafizični vzrok demonstva 
romantičnih junakov Lermontova se skriva v njihovi duševni predbiološki 
predestinaciji: še preden so se namreč rodili, j im je bilo — po pesniku 
— sojeno, da so Utelešenje vesoljnega dobrega in lepega, krhke ideje, ki 
mora pod pritiskom zla, nezavedne materije, iti po zlu ali pa sama postati 
zla. Metaforično: prebivalec nebeškega raja je pahnjen na zemljo in je 
v svoji rajski čistosti in iluziji povsem brez obrambe pred njeno vsakdanjo, 
pa tudi metafizično surovostjo. Brž ko se tak izgnanec raja rodi, začno 
torej nanj delovati najrazličnejši pritiski kioitega zemskega življenja. 
Murn se pri svojih pesniških raziskavah teh pritiskov pridruži Lermon-
tovu razločneje šele na tej realistični, zemeljski ravni. Med prvimi te­
gobami zemeljskega življenja je po njegovem nerazumevajoča in samotna 
mladost. 

Mladostna romanca (M II, 299): Egit — tak zvalo dete se ubogo — 
/ Edino on ga vezal naj (njegovega rednika na življenje — op. pis.) / A 
ni umel solza m u težkih, / Želja on tešiti ni znal — , / K a h ljubezni v 
urah deških / V Egitu nihče ni izzval. / Tak rastel v divji je prostosti / 
Zapet in tih kot nad nj im gozd, / Otroške ni umel radosti / Samotno svojo 
vso mladost. / - Poglejmo, kako čustvuje o mladosti Lermontov. 

Mcyri (L II, 53): —• Ja videl u drugih / otčiznu, dom, druzej, 
rodnyh, / a u sebja ne nahodil / ne tol iko milyh duš — mogu! / 

Skazka dlje detej (L II, 131): Vsegda odna, zapugana oteom i angli-
čanki strogostbju nebrežnoj, / ona rosla •— kak landiš za steklom / ili 
skorej kak blednyj cvet podsneznyj. / 

Sredi take osamljenosti se utegne roditi tudi neizpolnjena želja po 
prijatelju. Murn jo v Mladostni romanci (M II, 303) izpoveduje takole: 
Nihče napolnil ni praznote / Mladostnih jim, sedanjih dni, / Zaman sred 
večne j im samote / Prijatla iščejo oči. — Lermontov pa izjavlja npr. v 
poemi Poslednij syn volBnosti, L II, 262: I ja odin, odin byl brošen v 
svet, / iskal druzej — i ne našel l judej; / 

Duševne sile, zatajevane in dušeče se pod pritiskom konvencional-
nega okolja in — po drugi plati — razpihovane v prefinjenem ozračju 
duševnega aristokratstva obeh pesnikov pa so si želele akcije in naporov. 
Dejanja so okrnela na zunaj, torej so se morala obrniti navznoter. 

Murnov Egit, ki »otroške ni umel radosti samotno svojo vso mladost«, 
se nagonsko rešuje v mladeniške sanje: Brez šepetanja, blagoslova / Usni-
val burje ga seiest, / K o duša mlada se njegova / Topila v šumno nje 
povest. / Mrak rano že in molk umeval / Njegov je nežni, deški duh. / 
V neskončnosti noči odmeval / Mnog glas na vshičeni mu s l u h . . . / ( M II, 
299). Tako najde Murnov junak prvi stik z rmravo. Toda v naravo je 
stopil z nekim hotenjem. Kakšna j e bila vsebina teh njegovih sanjarjenj, 
nam pravi pesnik sam (M II, 299): Nemotljen bil je, srečen tam, / Dre-
motna senca bil mu hram, / Kjer prve slušal je želje, / K i so mu polnile 
srce. / 



Iz nezavedne erotike, ki je prebudila v Egitu osebnost in prikli 
cala še ostreje v zavest vse njegove manjvrednostne in vecvrednostn^ 
občutke, je raslo v njem tudi vprašanje narave. Narava prosta v blisl 
zavita / V dno legla duše mu mlade (M II, 302). Samota — notranja ču 
stvena in miselna razgibanost — nejasna erotika — panteizem, ta shemj 
se še bolj razčlenjeno in pogostneje prikazuje tudi v duševnosti junakoi 
Lermontova. 

Tamara v poemi Demon npr. trpi za nenadnimi napadi močnega, ne­
jasnega hrepenenja, ki senči njen značaj z vabljivim mrakom prve žen­
skosti in mu hkrati daje eterično milino. Sanjari tudi junak v poemi A u 
Bastundži (L II, 317): Poroj v stepi zastignutyj mečtami / odin sidel dc 
pozdnej noči on / i vkrug nego letal cudesnyj son. / 

Vase zaprti sanjači lermontovskih pesnitev, pa tudi Murnov Egit 
se zatekajo v naravo zato, da bi svojim občutkom našli prilegajoča se 
zunanjo podobo, da bi svoja čustva skratka objektivizirali kot nekaj sa­
mostojno obstojnega in individualno pomembnega. Ti junaki so postali 
vneti častilci narave kot egoncentriki, goječ iluzije, da je prikaznim 
naravne stihije potrebno njihovo občutje kot edina resnična idejna vse­
bina. Murnov nadaljnji pesniški razvoj je potekal ravno v znamenju pre­
magovanja te zmotne prepričanosti. V svoji zreli fazi kompenzira Murn svoj 
razboleli individualizem z razosebljanjem v naravi in ne z romantičnim 
poosebljanjem naravnih pojavov. 

Egit pa je seveda še otrok M u m o v e g a romantičnega obdobja in kot 
lermontovski romantični junaki vnet oživljavec narave: On ljubil noč je, 
nje tihoto / In ljubU jasni, solnčni dan, / Gor bližnjih kameno krasoto / 
In bujno rodovitno plan. / (M II, 229.) 

L II, 296—97 Angel smorti: Ljubil on noč', svobodu, gory / i vsjo v pri­
rode, i ljudej — / 

L II, 398, Izmail be j : ešče rebenkom on ljubil / prirody 
diko j pysnye kartiny, / razx.v zari i ltdistye versiny, / blestjačšie na nebe 
golubom. / 

Tudi Egitu je bila »prijatelj ¡mu) neskončnost svoda, / Tovariš bila 
sinja dalj — / Lazovi, belih gor slemena, / Bleščeči, solnčni njih 
odsvit, / Oblakov mračna njih bremena / Zanj bila talisman so skrit. / 
(M II, 300 mr) 

Iz te navezanosti romantičnih mladostnikov na naravo, iz te lirične 
kompenzacije zapostavljenih in trpinčenih čustev je nastala lermontovska 
različica filozofije o izbrancih narave, pom.îmbna prvina v duševnosti 
demonskih likov. 

Murn je izpovedovanju tega filozofskega spoznanja posvetil ves sedmi 
spev: M II, 303: Da srca bijejo na sveti, / K i grela nikdar jih ljubav / 
Kot divji, samorodni cveti / Sred božjih, vetrenih planjav. / Nihče napolnil 
ni praznote / Mladostnih jim, sedanjih dnij, / Zaman sred večne jim sa­
mote / Prijatla iščejo oči — / Srce kipi njih žareče v strasti, / Moč silnejša 
j im v žilah vre, / A rok [ = usoda! — op. pis.] njih je pred časom pasti / 
K o hrasti, ki jih blisk razstre . . . / Odprla pa je tem priroda / Skrivnosti 
svojih vseh zaklad, / K o t bi hotela s tem usoda / krivico svojo poravnat. / 



o izbrancih narave govori Lermontov takole. 
Demon; L II, 165: Eë duša byla iz teh, / kotoryh žiznt odno mgno-

vente / novynosimogo mučentja, / nedosjagaemyh uteh: / tvorec iz luč-
šego efira / sotkal živye struny ih, / oni ne sozdanj dlja mira, / i mir 
byl sozdan ne dlja nih! / 

L II, 367, Izmail bej : Byvajut ljudi: čustva — im stradantja, / pri-
čuda zloj sudbby — ih bytie;/ čtot samovlast^e pokazat svoe, / ona poroj 
kidaet ih mež nami; / . I det j am roka mesta v mire net; / oni ego 
pugajut žiznbju novoj, / oni blesnut — i sgladitsja ih sled, / 

V naslednjih verzih razplete Lermontov misel v nadljudeh, ki se lahko 
razvijejo iz tako demonsko obsenčenih izbrancev. V zraku njegovega časa 
je še živ romantični kult demonskega državniškega silaka, konkretno 
Napoleona. 

Murn je razločneje sprejel le prvo stopnjo razvoja teh junakov, nji­
hovo izjemno mesto v naravi zemeljskih in nadzemeljskih stvari in njihov 
posebni posluh za vsa ta dogajanja. V sklepnih verzih sedmega speva pa 
je izrekel misel, ki je Lermontov nikjer tako jasno ne oblikuje: subtilnost 
takih ljudi je nadomestilo narave za vse tisto, za kar jih je zemeljsko 
življenje prikrajšalo. Narava se m u torej prikazuje kot odrešiteljica. O d 
tega spoznanja je samo še korak do misli, da se najpopolneje odrešiš, če 
se v naravo potopiš do brezumnosti. Ta korak pa pomeni osrednjo daljico 
Murnovega nadaljnjega človeškega in umetniškega razvoja. 

V »vozdušnom mire«, v katerem sta pesnika-izbranca carovala, pa ju 
očitno niso nehale nadlegovati tegobe vsakdanjega življenja. In tudi na­
čelno, filozofsko vprašanje o smislu človekovega bivanja z demonsko pozo 
še ni bilo razrešeno. Zastavljala so se vprašanja, kot so (Murn, Med nebom 
in zemljo. I, 226): K a j je življenje? Enolična strast! / Pred časom se zgube 
moč i . . . / Kaj sreča, slava, čast? / ali (Lermontov I, 225—226) Ty svetom 
osužden? / N o čto takoe svet? / Tolpa ljudej, to zlyh, to blagosklonnyh . . . /. 
Pričenjajo se meditacije, ki jih Murn za Lermontovim skorajda dobesedno 
variira. V pesmi Otryvok (L I, 154) spoznava Lermontov: Teper ja vižu: 
pysnyj svetne dlja ljudej byl sotvoren. / M y sgibnem. naš sotretsja sled, / 
takov naš rok, takov zakon; / V Letargiji (M I, 304) pa je zapisal Murn: 
V brezdelnosti in medlih formah ostarel / vznemirja se nad duhom sveta: / 
»Pustite nas . . . Tak je naš d e l . . . / Ugasnemo — pozabljen naš je sled.« / 

Otipljivi svet pesnikovih praktično življenjskih okoliščin je po teh 
iztreznitvah nenadoma izpodjedel visoki piédestal carja pesniških prividov 
in absolutni monarh svojih sanj se je moral spogledali iz oči v oči s smeš­
nim, grozovitim in nepopustljivim kodeksom obdajajoče ga družbe. 

Svojo samoto je pesnik lahko zdravil z izsanjanim veličastjem izvo­
ljenca narave, napadov okolice, ki njegovega poslanstva ni razumela, pa 
ni mogel uspešno odbijati z izdelki svojih najlepših ustvarjalnih sanj. 
Zunanjemu svetu je bilo treba pokazati tak obraz, kakršnega je ta razu­
mel in kakršnega je zato lahko obtoževal, zavračal in žalil. Ponos in prezir, 
sta dajala ton in vsebino reakcij obeh pesnikov na zahteve družbe in njene 
konvencije. Izvoljenec narave, ki je v kozmičnih vizijah trepetal ob mish 



na popolni izgin svojega jaza v stihiji tvari, hkrati pa užival v svoji z£ 
vestni duhovni moči ali obupaval nad njo, se je zrušil na zemljo. Tu s 
njegov mladeniški humanizem oskrunile in izrabile filistrske razmere, i 
ko se je oskrunjen spet povzpel nadnje, ta izvoljenec ni bil več neskončn 
trdno verujoči angel, temveč tudi že vse zanikajoči demon, ki se je za 
vestno trudil iztrgati iz duše želo hrepenenja po lepoti in popolnosti. Ler 
montovsko demonstvo je torej posledica dvojnega pesnikovega obupa : na 
nepremagljivimi in nezavednimi naravnimi silami in nad ničevostjo i: 
majhnostjo praktičnega zemeljskega življenja. 

Ontološki in etični konflikt sta rodila pri Lermontovu amoralno figur 
Demona, vzvišeno, nad dobrim in zlim, ki pa se, in to je dokaz pesnikov 
umetniške polnokrvnosti, nikoli ni mogla spremeniti v abstrakten pojem 
temveč je vseskozi ostajala človeško trpeča. M u m u , prav tako nagnjenemi 
k skrajnjim čustvenim in miselnim reakcijam, je pri zgledovanju ob poe 
zi j i Lermontova zmanjkalo tiste spoznavnoteoretične moči, ki bi mu bil; 
pomagala do trdnejšega in filozofsko bolj poglobljenega spoznanja de 
monstva. Na podlagi svojih nagnjenj in spoznanj pa je v prvi ustvarjaln 
fazi vendarle razločno demoniziral svoje lirično počutje po vsebini in na­
činu Lermontova. 

N a r a v a v p o e z i j i L e r m o n t o v a i n v M u r n o v i M l a d o s t n i 
r o m a n c i 

Za dokaz, da je poezija Lermontova resnično vplivala na M u m o v e 
opise narave, bi lahko navedli veliko zgledov. Izbira, vrednotenje medse­
bojno povezovanje in poantiranje naravnih pojavov in predmetov — vse 
to je v Mladostni romanci izrazito lermontovsko. Vendar pa se bomo 
v povzetku za revialno objavo pomudili samo ob zgledu, ki dokazuje, da 
je M u m že uspežno premagoval vpliv poezije Lermontova. M u m je v pe j -
saž vnesel tudi izrazito romantičen rekvizit — razvaline. Na nekem dra­
gem mestu pa je isti motiv doživel že čisto izvirno, m u m o v s k o interpre­
tacijo. Romantična različica iz Mladostne romance se glasi: V ta sen noči 
zidovi stari, / Molče zre zvezdnati azur / In v svetlem in pokojnem žari / 
Obseva tek polnočnih ur. / (M II, 302) Značilna lermontovska pa je na­
slednja: L II, 137, Demon: i basni zamkov na skalah / smotreU grozno 
skvozb tumany — / u vrat Kavkaza na časah / storozevye velikany! / 

M u m o v s k a različica upodobitve značilne slovenske pokrajine z gra­
dovi in cerkvicami po gričih pa se je po izredno značilnih predelavah in 
kombinacijah izobUkovala v pesmi V goricah (M I, 313). Geneza te pesmi 
nam torej kaže, kako se je pesnik začel upirati vplivu Lermontova. Ivan 
Prijatelj piše o njenem nastanku naslednje: »Aleksandrov si j e zabeležil na 
listek tak prvek koncepcije: ,Po hribih cerkve in gradovi — cel Valva­
s o r . . . ' In kmalu nato je napisal pesemski osnutek: spredaj verzi, zadaj 
verzi in v sredi ta prvek. In ker mu očitno verzi odspredaj in zadaj niso 
ugajali, je čez nekaj časa zložil čisto druge verze, samo ta prvek je ostal 



nespremenjen. To, ki se je ponavljalo nekolikokrat, dokazuje, da so mu 
bili oni verzi tehnična draperija tistega prvka, ki se j e kot pravi Murnov 
izraz njegovega pogleda na našo pokrajino ostal nedotaknjen v vseh prede­
lavah.« (I. Prijatelj, Izbrani eseji. I, 23). 

Ce menimo, da je pesem v sebi sklenjen organizem, v katerem je vsaka 
beseda funkcionalni del celote, nas presenča na videz lahkotni način dom­
nevnega Murnovega menjavanja »draperije« omenjenega prvka. Roko­
pisno gradivo in pričevanja dokazujejo, da Murn svojih najboljših pesmi 
ni tako ustvarjal. Spomnimo se samo na ustne izjave njegovih znancev 
o nastanku Vlahov. Da se je pesem V goricah res tako porajala, da Murnu 
verzi »odspredaj in zadaj« očitno niso ugajali, j e nemara povzročilo nekaj 
čisto določenega in razložljivega: prelomno obdobje, ko se je pesnik osvo­
bajal vplivov Lermontova in si ustvarjal svojo zamisel poezije. 

Sedaj ne poznamo nobene izmed predelav, ki jih omenja Prijatelj, 
znana pa je pesem 22. junija, nastala junija 1899 v Zalogu pri Cerkljah, 
v kateri sicer ni omenjenega prvka, a jo je pesnik predelal tako, da se 
v zadnji različici uveljavi tudi prvek. Ker izpričuje pesem 22. junija vpliv 
poezije Lermontova in ker so med njo in neznanimi variacijami morale 
biti neke vsebinske in oblikovne zveze, ker bi je sicer v dokončni obliki 
pesnik ne bil vezal s prvkom, lahko domnevamo, da je na nastanek prvka 
deloval tudi vpliv prej citiranih verzov Lermontova o gradovih in razvah-
nah. Ce je to samo domneva, pa je nesporno dokazljivo dejstvo, da je 
Murn romantični predstavi gradov in razvalin po hribih vdahnil duha slo­
venske pokrajine že spričo svoje simbolistično izsanjane predstave o narav­
nem kmečkem življenju. Tako prvek, če ga primerjamo z različico v 
Mladostni romanci, kot tudi končna oblika pesmi V goricah dokazujeta, 
da je Murn želel izvirno podoživeti motiv slovenske pokrajine in da se mu 
je to tudi posrečilo. 

Kaj Murnu ni ugajalo v različicah s prvkom, ki jih omenja Prijatelj, 
ne moremo ugotoviti, ker niso ohranjene. Lahko pa doženemo, zakaj j e 
pesem 22. junija tako predelal, da je iz nje in prvka naredil novo pesem — 
V goricah. 

22. junija (M I. 494): Druge želje, drugi kraji / naji razdružili so, / 
druge zvezde in sijaji / v duše zasvetili so. / / Gore naše lepoležne, / njih 
objel me tihi sklad — / zrl v lepoti nedosežne / dekUce sem od takrat — / / 
Tu glej, carice Evgenije / tak opojen njen obraz, / Herodi jade pokolenje / 
prsi njenih beli kras; / / deklic prostega Kavkaza / k nam sloveči živi čar, / 
čisto ljubkost njih obraza, / usten nepreceni dar. / / Ni tak žgoč, tak stra­
sten bil ni / grške ljubice poljub, / ne, iz take čaše pil ni / zli Kleopatrin 
obup. / ko prižela k prsim gada / si s kraljevo je roko, / ko skočila pevka 
mlada, / s skale tja v peneče dno . . . / / K o t želi srce rešitve, / ustavit hre­
penenja jez, / kot še v čas srčne molitve / tvojih najti ni potez — / / Ah , kak 
čez dobrave vleče / mrzlih časov rezki hlad, / in zgubljen nekje trepeče / 
rož opojni aromat . . . / / 

V goricah (M I, 313): Druge želje, drugi kraji / že nas razdružili so, / 
druge zvezde in sijaji, / v dušo zasvetili so. / / Strani novih na obzorju / 



nov čas žari, / s skale tamkaj proti morju / sveti Nikolaj blešči. / / ] 
krog po grebenih / vseh svetnikov kor — / po vrheh in po slemenih 
kakor Valvazor! / / Cuj , od jutra do večera / v breg škržat grmi, / in c 
jutra do večera / zagore oči! / / Kdaj naj se sprazni kupa? / Kadar pn 
kipi! / Kdaj se vnovič upa? / Kadar v nji več ni! / In kdaj šele zavleče 
nam čez dobrave h l a d . . . / Kot od radosti, glej, trepeče / in sonči t 
ognjeni sad! / / 

Eno stično točko med ohranjeno varianto s prvliom — pesmijo V Gc 
ricah — in pesmijo 22. junija je mogoče takoj določiti: vizualno doživetj 
hribovite oziroma gorate pokrajine. Pesmima je skupen tudi romantici 
motiv ločitve pesnika od ljubice »po drugih krajih in drugih doživetjih-
Toda M u m o v a pesniška izpeljava tega motiva je v drugi pesmi povsei 
različna od prve. 

K o je prišel pesnik na počitnice v Zalog pri Cerkljah, so očitno nare 
dile nanj velik vtis gore. Ob tem doživetju izpoveduje še spomin na ločite 
od ljubice, ki da so mu jo odtujili d m g i kraji in druge želje. V naslednji] 
verzih pesmi 22. junija je nanizal celo vrsto kulturnozgodovinsko znanil 
ženskih likov ter z njihovimi ljubezenskimi usodami primerjal silo svojeg, 
nezadržnega hrepenenja po erotični izpolnitvi. M e d neprepričljivim 1] 
oblikovno nezglajenim eruditskim naštevanjem je pesnik končno izda 
tudi svojega poglavitnega vzomika: »k nam sloveči živi čar« kavkaškil 
deklic je nedvoumen namig na poezijo Lermontova. Neposreden in nepre 
delan vpliv Lermontova izdajajo tudi naslednje besedne zveze: »v ča 
srčne molitve tvojih najti ni potez«, »rož opojni aromat« itd. (Lermontov 
Demon, L II, 138: i aromatnoju rosoj / vsegda uvlazennye noči itd.) 

Vse to dopušča možnost, da je M u m na počitnicah v Zalogu pri Cer 
kij ah nenadoma romantično izsanjal podobnost svoje usode in usod« 
pesnika, ki j e nanj tedaj najmočneje deloval. Lermontov je kot izgnanec 
na Kavkazu tešil svoje strasti in hrepenenja tako, da je opeval divj< 
gorsko naravo, orientalsko življenjsko usodnost in še posebno usodne 
lepoto orientalk ter brezupne vzhodnjaške ljubezni. M u m pa se je podob­
nega izgnanca začutil pod bližnjimi gorenjskimi planinami, kamor ga je 
pripeljal eden izmed njegovih begov iz mesta. Privzeta poza je povzročilo 
tudi estetske hibe te pesmi: doživetje gora je izpovedano romantično kon­
vencionalno, logicistične in utrudljive primere zgodovine so v diametral­
nem nasprotju s poglavitno usmerjenostjo M u m o v e g a pesništva, verz je 
površen in neizdelan. Murn je pesem v celoti zavrgel. 

Ostala je le vizija naše hribovske in ne visokogorske pokrajine ter 
neko realno nostalgično čustveno ozadje. Slednje pa je v pesmi V goricah 
že povsem drugače vrednoteno. Predvsem je objektivizirano in presvet-
Ijeno s fatalizmom preprostega naravnega človeka. V pesmi 22. junija 
govori pesnik o drugih željah in drugih krajih, ki da »naji razdružili so«, 
v pesmi V goricah, da »že nas razdružili so«. S pluralizacijo je afektirana 
romantična poza tragičnega zaljubljenca zabrisana skoraj docela. Vpeljava 
prvka, ki je zamenjal konvencionalni opis gora, je nastopila skupaj s svo­
jevrstno kitico: Cuj , od jutra do večera / v breg škržat grmi /, in od jutra 



do večera / zagore oči. / Zanjo je značilen lapidaren, nadoseben ton. Tako 
je pesnik z nekaj verzi na kratko in estetsko uravnovešeno nadomestil 
parado ljubezenskih usod, s katerimi je skušal prej zbujati občutje blodno 
strastnega sveta. V pesmi V goricah tega že zdavnaj ni nameraval več: 
osebna strast, prepričljiva le v svoji zastrtosti, je zaradi takega pesniko­
vega razvoja že pod skupnim imenovalcem vsega nadosebnega v naravi in 
ljudeh. 

Morda so se v pesem V goricah zlila tudi že Murnova pozneje nastala 
doživetja obmorskega okolja. Gotovo pa je, da je pesnik hote nadomestil 
lermontovsko »jutrovske noči« in »sladostrastne aromate« s pravo slo­
vensko mediteransko impresijo. Podobno je tudi visokogorski pejsaž v prid 
življenjskemu realizmu znižal na gričevnato valvazorjevsko pokrajino 
s cerkvicami po vrheh. 

Za pesnikovo čedalje intenzivnejše stapljanje z naravo je tudi značilno, 
da svoje izpovedi vpenja v okvir dnevnih in letnih časov. Zadnje dve 
kitici izpričujeta, čeprav še zmeraj le opisno deklarativno, povsem novo 
filozofijo: filozofijo neomejevanega in nenadzorovanega uživanja trenutka 
v njegovem dobrem in slabem. 

Nadaljevanje v naslednji številki 

4 Problemi 49 



V A L E N T I N C U N D R I C : R O B O A M 

ali modrostni kamen 

p s aim ; o bedi živih 

vrnite se domov bosi in goli 
oropani vsega oropam sebe 
niste kost zemlje njeno meso ne 
ne njen vid njen sluh ali njena volja 
nemara ste le komaj spočeti plod 
prešibak da bi ga nosečnica čutila 
sejte in žanjite ter se hranite 
imejte otroke in tudi njim naročite 
naj jih imajo čeprav bo človek 
v nedogled dvomil o svojem cilju in namenu 
vsak rod prežvi bolno vročico 
potem pa se vda se plodi in dela za rod 
ki bo tudi gosenica le 
nikoli metulj na tem svetu 
besede tega stoletja so utrudljive in dejanja 
vznikajo izpod rok nezaželena 
stvari še nove zametavamo a kmetje pravijo: 
poberite vse kosce da se ne končajo 
in ljubezni tega stoletja se začenjajo 
sredi deževne pomladi in v dežju najina pokrajina 
praznuje rojstni dan 
in voda praznuje zaroko z oblaki 
bolj pazljivo bolj pazljivo dež naroča za drobtinice 
ne ena beseda ne en poljub 
ne sme biti preveč ne sme biti premalo 
to je za moje leto največji okras 
slovo je treba hraniti v rogu in školjki 
dež naroča za slovo 
in za ljubezni ki bodo neslavne 
vrnite se domov bosi in goli ker na tem vetru 
vsaka oljenka razuma ugasne 



Druga p e s e m ; o končnosti živih 

končnost zakoliči besede ker besede kažejo 
končnosti pot 
pa vedno sem mislil da so besede 
vaše njihove tvoje moje vsemogočne 
vedno sem mislil da se bo ta pokrajina podaljšala 
tja čez obzorje a glej ni se 
vedno sem mislil da bo hrib prikipel med zvezde a ni 
in mislil sem da bodo godovi mojih češenj 
hrušk in jablan razglašeni vsemu svetu 
a glej niso 
in sem se motil da kopno plime in oseke ne pozna 
a glej pozna ju in jaz ju poznam 
to ožemanje mesa in to nalivanje z molkom 
vse to vendar poznam 
in mislil sem da kamnu smem prisoditi 
moč razmišljanja in odločitve 
a glej zveri okamnele so kamni 
ne pa okamneli nedolžni otročiči 
in ptice in vrtnice ki sem jim vsak dan srce ožel 
in dal piti me zasmehujejo ter me taje 
in hrib ki je bil kapelica mojega otroštva 
molči kot molk 
rrwrda pod rušo krvavi 
glej tako mineva tvoj čas si dopovedujem 
tako človek spozna: vsa romanja v otroštvo so zaman 
ker otroštvo je večnost ki jo izgubimo 
za skromen spomin pa nam malo nadomestila ostane: 
nekaj besed ki morajo iskati nove besede 
in nekaj pravice dobimo iskati pravico enodneimico 

Tretja p e s e m ; o veličastju živih 

življenje je veličastno in v rasti 
če spreminjamo sebe 
in istočasno tudi svet 

Č e t r t a p e s e m ; o poteh za žive 

kaj je začetek našega veselja 
vse kar se nam izvija iz rok in spomina 
se pokaže za hip in že zavrže obliko 



uči nas popolnosti bistva 
ker ne zapade ker ima opravičilo 
a treba je iti dalje proti sredini 
kjer se razkrivajo vtisi in pojmi in resnost in čednost 
treba je dalje prav do oboda 
kjer tonej vtisi in pojmi in sad 
kjer je za nove začetek življenja in ropa 
o začetek našega veselja kdo se spominja 
prve ure paberkovanja prve kraje in prve laži 
vse dobimo povrnjeno nepopolno zmanjšano 
izrabljeno grdo in se sprašujem: 
le kako bomo preživeli rmjvečji poraz 
ponižaj se ali povišaj samo ne bodi sredina 
kdor se poniža sleče druge s sebe 
sleče sebe s sebe in umre 
kdor se poviša obleče slavo in čast čez ostarelo sramoto 
in vlada 
vmesni so pa polip ki ni otrok ljubezenske igre 
temveč požrešna podgana ki ne doume vsega veličastja 
v jesenskem vrtu sinu dežja in sonca 
ne bodi sredina polovica ki neobžalujoče gleda 
navzdol in navzgor 
tako brez prizadevnosti tako brez pobitosti 
tako neresnično je to videti 
vse se povišuje mimo ljudi še psalm klasa 
zrno soli in glasne kovine 
a človek mora tudi navzdol v podzemlje časa in prostora 
ponižati se mora pod vse in se strditi v zapuščenem 
kotu sveta: umazana voda vrtinec potu 
da se polagoma le smrti zazdi dovolj znan 
vmesni ne doumejo da ljubezen je edini spomin zemlje 
na pustolovščine iz davnine 
da ljubezen je krč besed 
svitek časa na katerem stojimo 
pozlati гшт komolce in stopala in kolena 
da čutimo obleko kot nekaj odvečnega krivičnega 
vmesni ne doumejo da ljubezen je res največja trma sveta 
daljavam se pači kaže jezik jutrišnjemu dnevu 
pred otroki dviga krilo 
ona ne grabi prostora ne pravi: moja je morska kraljevina 
ponuja: človek to vse je tvoje 
ti prestolonaslednik jutrišnjega dne 
ne daj se ne daj da te pretentajo 
odženejo od mojih zastav in okopov 
hudo je klečeplaziti v verigah pred vsakdanjostjo 
in se za vsakogar od vas posebej tepsti 
ljubezen je res edini spomin zemlje 



da se sami uklenemo in da nobeno obžalovanje človeštva 
ni nečloveško 
in še dosti stvari je 
ki niso za vmesne 
vmesni enotni so tovariški ne 
zaradi dni ki jih ne dopolnijo 
ne vstajajo od mrtvih 
zato pa ponižaj se ali povišaj 
čeprav boš zato kamen spotike 
ker za sredino je vse kar ni sredina 
kamen spotike sramota pohujšanje 
kamen spotike če nosi slepi črna očala 
če kruljavi z bergljo hodi 
in če pohabljeni za domovino 
ne umro 

Jeroboam; o smrti živih 

umira nekdaj velik 

dan nima okopov miru in šotorov svita 
strupeni mrak pritiska stebla in vratove 
k tlom o strupeni mrak 
vse nemirno se umika v temo 
umira brez kesanja 
kot bi vedel da je kesanje teža 
ki ji trpljenja ne odvzame nobena barva 
duha in zemlje 
nobena svetla prerokba 
kot bi vedel da kesanje 
je čudodelni glas mesa ki je ubijalo 
•stiskajoči prstan mesa ki ga popada rja 
umira nekdaj velik 

stoji na zemljevidu svoje nemoči in pade 
se opoteka k vedno ožjim mejam jaza 
ne to niso pleve pod njegovimi nogami to je on sam 
sam po sebi hodi vendar prepozno 
izza nohtov trebi pelod da bi bil lažji 
puli že tako razredčene lase da bi bil lažji 
odmetava sence sebe s sebe da bi bil lažji 
veliko hoče storiti vendar prepozno 
nobena ljubezen ne moli zanj da bi bil človek 
ljubezni ženskega mesa je poteptal 



ljubezen močnih zvezd preklel 
nobena smrt mu ni naklonjena da bi bil miren 
smrt ženskega mesa ga ni pretresla nikoli 
smrt daljnih zvezd je neopazna preveč neopazna 
ni skrit v poskakujočih telesih otrok 
ne utripa v jaspisu zrelih njiv 
obvisel je v zanki izbojevane veličine 
sam svoja zemlja sam svoja os 
ni potuhnjen v blaznečih kretnjah deklet 
ne sije iz plamerwv večerne vročine 
ponzili so ga cvetovi samoljubja samovšečnosti 
ponzili kakor gosenico tolsto in mehko 
ni ga v draži žena ki se gole umivajo 
v kadeh popoldne podnetene strasti 
ni ga v kretnjah moških ki so zunaj 
ni ga niti v enem običaju dežele 
niti v eni molitvi niti v eni kletvi 
taka je usoda kraljev 

vrača se počasi v svojo hišo s svečami 
s krhko krono v naročju in rase do stropa 
spet začuti rogove ki jih na poti do ljudi izgubi 
in roke mu spet sežejo v zadnji konec dvorane 
saj ne ve je res ali le sanja 
množice so spet trepetajoče zelenje 
molčeče pred njim in v skrbeh za zdravje 
njegovega čela v katerem vidijo svojo popolnost 
kdo je? odmev ledenega krika 
ki se sliši iz razdejanega labirinta 
stonogi tisočnogi odmev pomorjenih 
odmev ki se bo razbil na koncu dvorane 
na robu milosti na robu majhnosti 
in na robu večnega klečeplazenja 

ne naveliča se igre ki použiva 
brez sramu razmišlja jutrišnja in včerajšnja življenja 
spomni se da je bil zmeraj večji zmeraj bolj nališpan 
in da ima vedno daljša žela 
tudi dandanašnji dan že potiska v davnino 
segajoč po drugi strani zemlje 
segajoč po planetih ki so stopnice 
v njegovo globoko razmišljanje o veličini 
zaprta so vrata za njim in svojo pot 



hodijo nekdaj njegova ljudstva svojo pot 
niti v sanjah jim ne poveljuje več 
njegovi bobni so razparani po jazbinah 
in tačice zverskih mladičev udarjajo po njih 
da bi se oglasila speča zemlja 

vsak dan bo kot sipa počival v mlečnem oknu 
klical sam sebe: kje si kje si 
zakaj se mi skrivaš čemu od mene bežiš 
mar ne doumeš kako postajam sam 
pestoval bo krono ko tolmun vodni cvet 
in če se bo ptica spustila med njene bisere 
jo bo gozdu ugrabil in jo ubil 
da bi občutil zadnjo slast končnosti 
kako oglušujoče je šelestenje propadanja 
vsi se bodo iz časa rešili vse morske ptice 
vedno višji gozd ki je utrdba molka 
kosci s travnika žanjice z njive z vrta bolniki 
vsi prav vsi le on bo padel vse istočasno: 
zrel in mrtev na nihajoče roke boštva zrelega in mrtvega 

A n t i g en e z a ; poraz živih 

1. 

kukavica v gozdu poje: napolnite te vrče z vodo 
da ne popokajo prazni 
in drevesa oblake prebirajo ta pisma z gora: 
poiščite vso mesečino vso prav vso 
in množica v dolini kliče na sever in jug: 
storimo sloveče svoje ime 

o rožnato poletje razpada 
na glas na vonj in kažipote 
le za kratek hip sem ga imel v ušesih 
kot nekaj prečudnega mogočnega 
kot nabreklo proseno zrno 
in mi je reklo: po sebi poglej in vase 
in sem se začudil 
na najvišjem hribu sem stal 
in nisem imel ničesar ne sebi ne v sebi 
bil sem brez telesa brez imena brez pomena 
brez domačega kraja brez časa 



in mi je reklo poletje: tak je tvoj mir tvoj počitek 
hiti brez lupine 
če se boš vrnil vzemi jutru svit večeru noč 
in boš videl kaj bo 
vzemi duhu telo telesu ude ter organe 
in videl boš kaj bo 
razbij kraj in čas dva hudodelca in ves svet 
in boš videl kaj bo 
zaprle se bodo prhe rim 
nebo odteklo bo v treh strugah 
in lupine bodo odpadle z živih in mrtvih 

3. 

tisočkrat bom moral jutru vzeti svit 
in večeru noč 
tisočkrat vzeti duhu telo in telesu ude ter organe 
in tisočkrat bom moral razbiti kraj in čas 
in ves svet 
pa glavi ne bo treba reči: to kar je v meni 
je noč ohola 
pa roki ne bo treba reči: to kar je v meni 
je družina plamenov 
in nogi ne bo treba tožiti: urezal me je lunin kristal 
iščem mir in počitek sveta 
in ju ne najdem v naročju časa 
zato tudi čas ni vreden usmiljenja 
tu je dela za tisoč let 
in za tisoč ljudi 
tisočkrat večjih od mene 
in njim sem namenil svoje besede 

4. 

da pokrajine ni več ne letnih časov 
da po tleh gnije zelenje ker le kamen sme ostati 
da jutra in večera ni le dan je brezhibno napet 
čez obglavljeno človeško zgodovino 
da človek je okrnjen: oko je uho je ali ud 
da človek se išče v ostankih v prividih 
da človek pleza čez čer kot mah kot lišaj 
in se tolaži: tudi svet je brezrok 



da ni pomembno kaj pravi kako se tolaži 
jutri ti ostanki človeka tudi govorili ne hodo 
ne bodo mislili in ne čutili 
da se izpolni njegova največja želja 

5. 

samo uho bo poslušalo pa ne bo kaj slišati 
samo oko bo gledalo pa ne bo kaj videti 
samo noga bo šla pa ne bo kam 
samo roka bi lahko vzela pa ne bo kaj 
in ne bo jasno kaj je kri dneva 
in kaj kri človeka 
pa tudi hotenja vedeti ne bo 
in kri ne bo več vlažna in ubežna 
vsako življenje bo viselo v svoji zanki 
in si ne bo želelo obstati 
in si ne bo želelo ploditi se 
utrujeno bo in suho in ne dobro ne zlobno 

6. 

tudi korenik ki v zemlji hranijo 
temno željo biti mrtev 
ne bo več 
ker smrt bo prepovedan sad 
ne bo cvetov ki bi nam na uho 
nosili sunkovito blebetanje mrtvih 
ne bo nabreklih listov ki bi govorili: 
srh pod zemljo bolj pretresa kot srh živih 
bivanje ne bo ne grenko ne gnilo 
ne bo kar imeli smo v oblasti 
bivanje bo vsiljen okameneli sad 

7. 

vsakogar izmed nas je hotelo zadušiti 
pa ni imel vsak roke ki bi ga vzdignila 
zadušiti nas je hotelo javno mnenje 
ki smo mu dajali piti svojo kri 
ko si se nasitil sebe in vseh 
si roko prodal in kupil ljubezen 
kupil kruha soli 
a si spoznal da si nevreden 



da bi jedel 
nevreden da bi bil sit 
poklekal si padal v prah 
ni bilo pote gospodarja 
nikogar da se mu vdaš in podaš 
to je bil res krušni čas 

8. 

oskrunjali so bitja predmete in čas 
in je čudno da je vonj po bezgu tako čist 
in trava do gležnjev tako sveža 
treba bo zalepiti srce in oči 
ko bodo škarje strigle po svetu 
ko bo plug svet preoral 
nov svet bo zanosil novo življenje 
ni treba človek da obstaneš 
ni rečeno da je tvoj glas lepši od cviljenja lajanja 
in da je tvoja duša čistejša od volčjih oči 
ni treba človek da obstaneš 

9. 

ostanki življenja se bodo svetili ko zvezde 
ne bodo se srečali in ne spreminjali 
noben rog jih ne bo obujal 
nobena senca jih ne bo mazilila 
nobene skrivnosti ne ho v njih 
samo neskaljeni mrzli počitek 
nihče ne bo kralj nihče hlapec 
nihče ne bo vladal služil nihče 
o labirint vesolja kaj z rmmi izgubiš 
občudovalca zavistneža ali otroka 
ne vem samo vem da nas puščaš tavati 
po hodnikih zemlje in male usode 
in da čakaš našega nehanja 

10. 

samo to spreminjanje nas čaka 
samo ta razpad 
kolesje zemlje se bo ustavilo 
in pretrgan bo vrvež množice na cesti 
nihče ne ho zatrepetal in zaprosil 



naj se minuto odloži ta čas 
ker kdor bo govoril bo mrtev 
in to bo zadnja prilika umreti 
voda bo steklena brez valov 
a je nihče ne bo prehodil po dolgem in počez 
ker kdor se bo prestopil bo mrtev 
to bo zadnja prilika umreti 
samo to spreminjanje nas čaka 
samo ta razpad 

11. 

kjerkoli boš boš moral ostati 
in uživati mir in počitek 
nihče ne bo videl soseda 
tako bo vsak sram odveč 
in ko bi kdo koga zagledal bi vedel: 
davno davno je od tedaj 
ali je to žalostno ali veselo 
za nas ki nas je vsak dan potrl 
za nas ki smo se nasmehnili 
enkrat na leto in še to po sili 
ali je to žalostno ali veselo 
za nas ki smo se z nožem v hrbtu 
klanjali za drobtinice in lupine 
niti ne vemo tako smo nemočni 

12. 

druge poti ni če je to pot 
drugačnega božanstva ni za človeka 
kljub njegovim mesečnim očem 
in kljub njegovemu dišečemu mesu 
ves njegov lišp bo odpadel seguii 
lasje obleka bela koža glas 
zidovi pokrajine se bodo porušili 
brez trušča in nič strašeče 
in stopinje bližnjih planetov se bodo oddaljile 
ne bo jih slišati dolgo dolgo 
s svojo godbo bodo osupili zemlje 
na katerih bo življenje še srečno bivalo 



o odgovornosti 
V e l j k o R u s , 

Menim, da nas vse bolj pogoste zahteve po vzpostavitvi odgovornii 
razmerij opozarjajo na preživelost nekega obdobja, ki bi ga lahko ime 
novali ekonomiziranje družbene dejavnosti in še posebej ekonomiziranj 
družbenega dela. K o vse bolj glasno oznanjamo, da ekonomska reform; 
ni mogoča brez družbene reforme, obračunavamo z iluzijami o čist« 
ekonomskem urejanju naše družbe in ugotavljamo, da nadaljnji razvo 
po doslej uveljavljenih ekonomističnih konceptih ni več mogoč. 

Vir zdajšnih težav seveda ni v uvajanju ekonomskih instrumentoi 
v družbeno prakso, ampak v iluziji, da lahko predvsem ali celo izključni 
z ekonomskimi instrumenti reguliramo celotno družbeno dogajanje. Eko 
nomiziranje je imelo in ima še zdaj svojo pozitivno funkcijo. Usodn< 
vlogo je igralo tedaj, ko se je ljudsko gibanje postopoma institucializirak 
v politično — ekonomski družbeni sistem. Ker gre za tisto kritično ob­
dobje v naši polpretekli praksi, ki bo s svojimi posledicami še dolgo vpli­
valo na naše družbeno dogajanje, je vredno, da ga vsaj na hitro skiciramo 

Gre za prehod iz patriarhalne v moderno družbo. Ta prehod je mogoč 
šele tedaj, ko se konstituira ljudsko gibanje. T o ljudsko gibanje, imeno­
vano populizem, ruši stare patriarhalne strukture, oblikuje dinamično ir 
univerzalno integracijo množic ter si za cilj postavlja prerojen j e naroda 
Med elito in množicami vzpostavlja gibanje neposredno zvezo. Globaln; 
cilj narodovega prerojenja presega razredne, ekonomske in verske razlike 
ter združuje večji del naroda v enotno socialno grupo. Prav zaradi popu­
lizma, ki temelji na masovni neposredni participaciji različnih slojev, je 
mogoče, da dežele v razvoju ne poznajo odprtih socialnih konfliktov. Po-
pulistično gibanje začasno absorbira te razlike in vzdržuje nadrazredric 
enotnost. Ker obstaja izven institucij in ker vse svoje cilje usmerja v glo­
balni cilj narodovega preporoda, je razumljivo, da ne upošteva »zakonov« 
ekonomije in ustvarja zategadelj nekakšno metaekonomsko situacijo. 

Kl jub temu je vloga populističnega gibanja naravnost nenadome­
stljiva. Domet dioižbene preobrazbe je pogojen s trajnostjo in širino po­
pulističnega gibanja. Populistično gibanje sproža in hkrati racionalizira 
prve valove desagrarizacije in industrializacije; prav tako zmanjšuje usod-



ne ekscese hitre urbanizacije (prostitucijo, zločinstvo, brezposelnost, bedo 
in obup polurbaniziranih množic itd.). 

Vendar je sleherno populistično gibanje obsojeno na bolj ali manj 
kratkotrajno življenje. Družbena dejavnost teži k ustalitvi in kontinuiteti; 
ti pa sta dosegljivi le z institucializacijo gibanja in s funkcionalizacijo člo­
veškega dela. 

Ob tem prehodu se poraja prva in najtežja kriza, ki poteka v zname­
nju spora med gibanjem in nanovo nastajajočo institucijo. Ce se nova 
politična institucija oblikuje v državo, ki izvaja integracijo družbe na 
osnovi prisile in avtoritete, tedaj gibanje usahne, namesto njega pa na­
staja diktatura. V nasprotnem primeru, ko populistično gibanje ohrani 
dominantni položaj v razmerju do institucij, se zaradi organizacijske ne­
stabilnosti in strukturne nerazčlenjenosti gibanja stopnjuje pohtična, eko­
nomska, lahko bi rekli — nacionalna kriza. Nastaja vsesplošen zastoj, ki 
je posledica ekonomske in politične neučinkovitosti gibanja. To povzroča 
upad množične aktivnosti in tudi razcep elite. Kaotični teror je skoraj ne­
izogibna posledica takšnega izida. 

Poleg diktature in terorja so seveda možni tudi drugačni izidi omenje­
nega spora. Mogoče je, da se država in gibanje medsebojno nevtralizirata; 
takrat pride do dolgotrajne paralize celotnega življenja. Ce pa dosežeta 
kompromis, se običajno ideja narodovega preporoda zoži v idejo ekonom­
skega napredka; napori se usmerijo v intenziven razvoj proizvajalnih sil, 
v forsirano akumulacijo kapitala in v dvig standarda. Globalna preobrazba 
družbe se zoži v ekonomsko preobrazbo. Socialni zastoj, ki nastaja zaradi 
zoženja »nacionalne renesanse« v napeti ekonomski razvoj, postane bistve­
na ovira nadaljnjega — tudi ekonomskega — razvoja. 

E k o n o m s k o m o t i v i r a n j e i n o d g o v o r n o s t 

Teh nekaj uvodnih besed je bilo potrebno zaradi tega, da se vživimo 
v tisti okvir dogajanja v katerem se je začela ekonomizacija naše družbe. 
Ce upoštevamo možne izide spora, ki nastaja med populističnim gibanjem 
in novo politično institucijo, lahko rečemo, da je ekonomizacija igrala 
pomembno in pozitivno vlogo. Kratkotrajno obdobje politične diktature 
se je začelo sproščati v ekonomskem liberalizmu. Integracija družbe se 
je izvajala vse bolj z ekonomsko motivacijo in vse manj s politično prisilo. 
V obdobju, ko populistično gibanje ni bilo več učinkovito in ko integracija 
družbe ni mogla več temeljiti na neposredni masovni udeležbi ljudstva, 
se je celotni družbi vsiljevala dilema: ah naj se dejavna enotnost vzdržuje 
s prisilo ali s stimulacijo. 

Mislim, da te dileme za zdaj še nismo rešili, saj smo priče nenehnega 
osciliranja družbene prakse med politično prisilo in ekonomsko stihijo. 
Očitne so sicer težnje k dokončni uveljavitvi ekonomije in »ekonomskih 
zakonitosti«, vendar je očitno tudi to. da se sleherni val ekonomske libe­
ralizacije konča z cenzuro politične prisile. 



K e r si ne že l imo ekonomsko neracionalnega in politično nevzpod-
budnega obnavl janja ciklusa: stihija — prisila in ker čutimo, da j e ti 
ciklus posledica neskladij m e d politično in ekonomsko strukturo naš< 
družbe, s m o zdaj prvič že v začetku »novega va la« ekonomskega libera­
l izma začeli govoriti tudi o družbeni reformi. D m ž b e n o reformo si menda 
nihče ne zamišlja kot obnavl janje etatistične ekonomije , prav tako pa k 
malokdo še v e r j a m e v samozadostnost ekonomskega liberalizma. Išče se 
nekaj tretjega, » n e k a j « kar bi preprečilo kaotično in zapravlj ivo stihijnosi 
ekonomije in s t e m tudi odpravilo potrebo p o nenehnih intervencijah 
politične prisile. K a j tisto »nekaj« je pravzaprav še nihče prav točno ne 
ve. Znači lno pa je, da se prav zdaj vse pogosteje pwjavljajo zahteve po 
uveljavitvi odgovornih razmerij . Osebno menim, da so s temi zahtevki 
po odgovornosti intuitivno nakazani vzroki zdajšnje krize. 

Ce hočemo razumeti zakaj postaja odgovornost tako akuten problem, 
potem si m o r a m o prikhcati v spomin nekatere značilne premike, ki smo 
jih v zadnjih letih opazovali. Predvsem m o r a m o omeniti, da so vzporedno 
z ekonomizacijo razpadale patriarhalne strukture in da j e usihalo tudi 
populistično gibanje. Oba procesa sta bistveno različna: prvi pomeni 
razkroj kmetstva, drugi pa razkroj tovarišije, pasivizacijo masovnih poli­
tičnih organizacij in redukcijo političnega dogajanja v sorazmerno ozke 
kroge vodstev. V e n d a r pa lahko kljub razlikam opaz imo tudi neko skupno 
značilnost: na obeh področjih se širi socialni vakuum, povzročen z razkro­
jen obeh struktur. Atomizaci ja družbe j e naraščala; namesto socialnih 
in političnih grup stopa v ospredje posameznik, ki se pogreza v socialno 
in politično vse bolj amorfno družbo. 

Ekonomski st imulans j e bil v tej situaciji dokaj adekvatni regulator. 
Individualno st imuliranje je postajalo t em bolj učinkovito, č im bolj se 
je družba atomizirala. Z ekonomsko motivacijo j e bila zagotovljena ustrez­
na stopnja posameznikove aktivnosti in njegove integriranosti v družbeno 
dogajanje . Nov i ekonomski sistem je na ta način vse bolj uspešno nado­
meščal v logo diktature proletarjata. Učinkovitost ekonomskega stimuli­
ranja, ki se j e kazala v politični stabilnosti in v ekonomski dinamiki, nas 
j e zavedla v iluzijo, da b o m o z ekonomsko motivacijo rešili domala vse 
družbene probleme o d čisto ekonomskih pa do ku l tumih . Spričo takšnega 
opt imizma nismo opazili neugodnih posledic, ki so nastopale sočasno s 
pozitivnimi premiki . Opazili smo sicer, da se razkrajajo preživele socialne 
stioikture. n i smo p a opazili, da se nove socialne strukture ne razvi jajo 
in da namesto le teh nastajajo nove institucije zgolj formalnega pomena. 
T a k o j e iz patriarhalne družbe nekako neopazno nastajala nova industrij­
ska družba masovnega tipa. Širjenje masovne kulture j e bila samo mani ­
festacije tistega kar j e bilo m a n j opazno: nastajanje družbe, ki temelj i 
na množični individualni aktivnosti in na univerzalističnih impersonal­
nih mehanizmih. 

Znašl i s m o se v družbi, ki je marsičem podobna modernim industri j ­
skim družbam na zahodu. Negat ivno je pri vsem tem to. da se j e izobliko­
vala socialno brezoblična, masovna družba in da j e neizogibno porodila 
socialno anomijo! Dejstvo, da smo vsi za vse odgovorni in da — odkrito 



pvovedano — pravzaprav ni nihče odgovoren za nič, to dejstvo samo pričuje 
anomijo, Iii se je razrasla v zadnjih letih. 

Na prvi pogled se pravzaprav ni nič spremenilo. Stare institucije so 
se v glavnem ohranile in se še celo obogatile z novimi. Toda izza teh 
institucialnih struktur so se dogajale socialne spremembe, ki niso povzro­
čile samo redestribucijo vpliva, t j . porast vpliva enih in upad vpliva 
drugih institucij, ampak so pogosto povzročile tudi okmitev institucij, 
kot živih socialnih organizmov v prazne formalne institucialne strukture. 
Na ta način je množica ekonomskih, političnih in družbenih institucij sicer 
ustvarjala videz visoko organizirane družbe, v resnici pa je bil vpliv mno­
gih institucij na dogajanje tako neznaten, da bi o realni socialni eksistenci 
teh institucij težko govorili. Občutno se je zmanjšal zlasti vpliv družbeno­
političnih organizacij, ne da bi se hkrati okrepil vpliv samoupravljanja. 
K o to ugotavljam seveda ne mislim, da bi morale družbeno-politične orga­
nizacije znova prevzeti odgovornost za celotno družbeno dogajanje, saj 
niso niti po organizacijski strukturi niti po načinu delovanja primerne za 
neposredno organiziranje in reguliranje tistih področij, ki zahtevajo funk­
cionalno in profesionalno diferencirano dejavnost. Politične organizacije 
so sicer igrale zelo pomembno vlogo posrednikov v najbolj kritičnem 
momentu •— ko se je gibanje postopoma institucializiralo. Vendar pa se je 
prav z institucialno členitvijo in stopnjevano delitvijo dela širilo področje 
družbene dejavnosti, ki je onemogočalo neposredno vmešavanje družbeno 
političnih organizacij in s tem nujno vodilo do upadanja njihovega vpliva 
v teh področjih. 

Vpliv države je po naravi te institucije omejen na negativno funkcijo. 
Država je izvajala kontrolo in cenzuro tistih ekcesov, ki jih poraja social­
na stihija. Več od nje ni mogoče pričakovati. 

Izgledalo je, da bo samoupravljanje zasedlo prav tisto področje v 
katerem je kopnel vpliv družbeno političnih organizacij. Tako kot je bilo 
zasnovano, je samoupravljanje pomenilo adekvaten protiudarec rastoči 
socialni anomiji, saj bi moralo kot institucija omogočiti struktuiranje 
socialne baze. Iz brezoblične množice mezdnih delavcev naj bi se obliko­
vale organizirane socialne grupe od osnovne organizacijske enote navzgor 
in tako izoblikovale strukturiran socialni organizem. A m p a k samouprav­
ljanje tega smotra ni uresničilo. Se zdaj je v večini primerov zgolj insti-
tucialni skelet, ne pa živ socialni organizem. 

Zgornji opis nam je vsaj približno orisal širjenje socialne anemije. T o 
širjenje bistveno vpliva v smeri zmanjšane odgovornosti; čim večja je 
anomi ja, tem manjše so možnosti za odgovorno dejavnost. Tam kjer eksi-
stira samo množična individualna dejavnost, integrirana po ekonomskih 
mehanizmih, tam kjer še ni organizirane javne kontrole in kritike in kjer 
realno eksistirajo samo impersonalni politični in ekonomski sistemi, tam 
kjer so subjektivne sile tako organizirane, da same sebe blokirajo v druž­
beni praksi s tem, ko ne morejo aktuahzirati svoje socialne moči v smo­
trni politični vpliv, tam ni več pravzaprav nikogar, komur bi bil kdor 
koli še odgovoren. 



Odkrivanje anemije in ugotavljanje nezmožnosti odgovornosti nas sili 
v strukturiranje naše družbe. A l i bo baza socialnega strukturiranja in 
realne odgovornosti delovna, poklicna ali sindikalna grupa, sloj, stan ali 
pa univerzalna organizacija. — še ne vemo. Zelo verjetno je, da ne gre za 
eliminiranje navedenih možnosti, ampak za njihovo komponiranje. N a j ­
brže, bodo na ta vprašanja lahko odgovorile šele empirične sociološke 
študije. 

Tisto kar lahko iz dosedaj povedanega povzamemo je, da je ciklično 
nihanje družbene prakse med stihijo in prisilo posledica socialne ano-
mije; to je značilno za sleherno masovno družbo. Masovnost implicira sti­
hijo in verižne procese zaradi tega, ker masovna družba nima vgrajenih 
stabilizatorjev v obliki socialnih grup, ki bi izvajale samokontrolo doga­
janj . Obstajajo samo mehanizmi oziroma avtomatizmi, ki pa imajo to sla­
bost, da dokaj pavšalno regulirajo družbene procese. Zaradi tega je dinami­
ka masovne družbe ekscesoidna in podobna epidemijam, ki se dokaj hitro 
širijo. K e r je epidemije mogoče zaustaviti samo z radikalnimi interven­
cijami in z masovno karanteno prizadetih, j e razumljivo, da stihijni 
procesi naravnost silijo državo k uporabi radikalne prisile. Zlo je v tem, 
da prisila v tem primeru ne paralizira samo stihijnih ekcesov, ampak tudi 
pozitivno socialno aktivnost in predstavlja zaradi tega neverjetno razsipen 
mehanizem. 

K o spregledamo komplementarnost stihije in prisile, se ne moremo 
več čuditi, da vzporedno z masovnostjo družbe raste tudi birokratizacija 
družbe. Ekonomska liberalizacija potemtakem ni niti zadostno niti ustrezno 
sredstvo v borbi proti birokratizaciji. Birokratizacijo lahko zaviramo le 
s tem, da preprečujemo masovni t ip družbe. Sele socialno strukturirana 
družba, temelječa na mnogoterih grupah, ki so integrirane v organizirano 
javnost in podvržene medsebojni kontroli, šele tako strukturiran socialni 
medij lahko prepreči stihijo množične individualne dejavnosti in omogoči 
konstituii-anje odgovornih razmeii j v naši družbi. 

O d g o v o r n o s t v s o d o b n i i n d u s t r i j s k i d r u ž b i 

Značilno za sodobno industrijsko sociologijo je, da odgovornosti sploh 
ne obravnava kot bistvene kategorije socialne organizacije industrijskih 
podjetij . Odgovornost obravnavajo le tisti sociologi, ki so kritično razpo­
loženi do kapitalistične družbe. Ti avtorji ugotavljajo, da odgovornost niti 
načelno niti praktično ni uresničljiva v sodobni družbi. 

Frank Tannenbaum opisuje kako niti delavec niti lastnik nimata 
odgovornega odnosa do delo\.-nega procesa. Delavec ni navezan na svoje 
delo. ampak na mezdo, ki jo za delo dobiva. D o svojega dela je indiferen-
ten in tudi n ikomur odgovoren. Vehka fluktuacija samo še stopnjuje 
ravnodušen in brezosebni odnos do dela. Vendar niso razkrojene samo 
vezi m e d delavcem in njegovim delovnim mestom, ampak tudi vezi med 
lastnikom in delovnim procesom. Lastniki so delničarji v podjetjih, ki jih 
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ne poznajo in za katere se ne čutijo odgovorni. Ce so nezadovoljni pač 
prodajo svoje delnice in jih kupijo v drugem podjetju. Počenjajo isto kot 
delavci, ki iščejo boljše delovno mesto. »Obstaja torej dvojna fluktuacija 
delavcev in delničarjev in temu ustrezna dvojna neodgovornost . . .«. M a -
nagerji so za svoje delo odgovorni delničarjem, čeprav jih praktično niti 
ne poznajo; v imenu delničarjev kontaktirajo z managerji pooblaščeni 
svetniki. Odgovornost managerjev je več ali manj normirana in nič 
čudnega ni, če se govori, da niso managerji najemni delavci kapitala, 
ampak obratno tisti, ki najemajo kapital. V kolikor so sploh odgovorni 
komurkoli so odgovorni tistim, ki jih ne poznajo, ne pa tistim, ki j im vsa­
kodnevno krojijo usodo. 

Na podlagi teh ugotovitev izpelje Tannenbaum naslednji sklep: »Člo ­
vek mora imeti zvezo z nečem kar j e realno, smiselno, ustvarjalno in ko­
ristno; pripadati mora svojemu poklicu in delu oziroma obratno: ta dva 
morata njemu pripadati. N i mogoče, da bi bila oba za trajno ločena od 
njega.« . . . »Nobena institucija ne more trajno eksistirati v moralnem 
vakuumu . . .« 

Čeprav je Tannenbaumov opis industrijske civilizacije morda prekri-
tičen pa vendarle drži v eni točki: celotna industrijska dejavnost lebdi 
v moralnem vakuumu in j e brez urejenih odgovornih razmerij tako med 
partnerji znotraj industrije kot tudi v odnosu do širše družbe. Res je sicer, 
da so managerji vezani na kolektivne pogodbe s sindikati in res je tudi, 
da se na fiskalnem področju vse bolj krepi vloga države; zaradi teh pre­
mikov, ki so nastali v 20. stoletju, ne moremo torej govoriti o absolutni 
neodgovornosti in o absolutnem moralnem vakuumu. Vendar je pritisk 
sindikata in države na management sorazmerno majhen, medtem ko o 
neposrednem pritisku delavcev in delničarjev skoraj ne moremo govoriti. 
Prav ima najbrže Ziegenfuss, ko pravi, da »odločilno skustvo delavnih 
skupnosti ni odgovornost, ampak nemožnost, da bi odgovornost dosegli.« 
Iz tega pa izhaja dokaj pomembna konsekvenca: skupno delo sicer, pove­
zuje ljudi v skupno usodo, ne povezuje pa jih v skupno odgovornost. N a ­
staja nekaj kar imenuje Ziegenfuss v>jetniška tovarišija«; ta temelji na 
doživetju mase, da je neprostovoljno združena v nesmiselno skupno usodo. 

Kl jub temu, da je skoraj neizogibno, da se pri delu prepletajo funk­
cionalni in personalni odnosi, je vendarle celotna socialna organizacija 
industrijskih podjetij na zahodu takšna, da nastajajo socialne grupe zgolj 
na podlagi skupne usode. Razumljivo je tedaj, da so tako nastale socialne 
grupe usmerjene v uveljavljanje lastnih potreb, ne pa v realizacijo skupne 
odgovornosti. V s e te grupe tvorijo nekakšno personalno tovarišijo, ki 
eksistira m i m o ali pa celo izven funkcionalnih in odgovornih odnosov. 
Takšna delovna tovarišija praviloma nikoli ne postane kolektiv oziroma 
skupnost v kateri bi se personalni in funkcionalni odnosi medsebojno 
prepletali v odgovorno socialno prakso. Nič čudnega ni, če se od E. M a y a 
naprej ugotavlja, da se množice mezdnih delavcev grupirajo v konglome­
rat neformalnih grup za katere je značilno, da so usmerjene v ostvarjanje 
internih grupnih ciljev ne pa tudi v prevzemanje odgovornosti za delovni 
proces аИ za poslovanje podjetja kot celote. 



Opisani »egocentrizem« je bistven za neformalne grupe. Ta jih ločuje 
od formalnih grup, ki prevzemajo odgovornost za svojo dejavnost, obli­
kujejo cilje, ki presegajo grupne meje in vzpostavljajo obvezna razmerja 
s šar.šim sistemom dejavnosti. Odnos neformalnih grup do širših sistemov 
aktivnosti pa je neobvezen in odvisen od situacije. Ce interesi neformalne 
grupe naključno sovpadajo s širšim sistemom potem pride do njune 
koeksistence, če pa se razlikujejo, potem reagira neformalna grupa obi­
čajno na svoje okolje s pasivno rezistenco. 

M a n a g e m e n t i n o d g o v o r n o s t 

Očitno je. da mezdni delavci niti načelno niti praktično ne morejo 
biti odgovorni za delovni proces. Zaradi tega se ne morejo integrirati v 
formalne, funkcionalno-personalne, to pomeni v odgovorne delovne skup­
nosti. 

Na prvi pogled se zdi, da j e socialna vloga managerjev povsem dru­
gačna. Manager j i tvorijo formalno grupo, ki je funkcionalno in personalno 
povezana. Izgleda, da tvori management funkcionalno in personalno grupo, 
to pa bi bil zadosten razlog, da jo obravnavamo tudi kot odgovorno grupo. 

No, če se resneje zamislimo nad teorijo in prakso vodenja, ki jo 
management praktično zastopa, lahko ugotovimo, da še vedno vztraja na 
enačenju odgovornosti in avtoritete. Management meni, da svoje delo 
lahko opravlja odgovorno šele tedaj, ko si z avtoriteto zajamči izvajalno 
disciplino podrejenih. Avtoriteta v tem primeru ne pomeni nič drugega 
kot oblast, ki omogoča sankcijsko prisilo nad delavci, ki se ne ponašajo 
integrativno. Manager sicer stremi za tem, da ostane bistvo avtoritete 
latentno in v praksi neeksplicirano. Zaradi tega goji svoj profesionalni 
mit, ki m u omogoča izvajanje pritiska brez direktne uporabe nasilja poleg 
tega pa uporablja razne tehnike s katerimi si želi na lep način zagotoviti 
integrativno ponašanje delavcev. Vendar pa lahko .še vedno — in to je 
bistveno za njegov status — v primerih direktne nepokorščine uporabi 
silo in izključi delavca iz delovne organizacije. Manager ostaja kljub vsemu 
disciplinski starešina in si na ta način ohranja oblast nad delavci. 

Menim, da ni managerja, ki bi ne povezoval svoje odgovornosti z 
zahtevkom po oblastniški poziciji. To velja tudi za naše managerje, ki 
pogosto opravičujejo poslovni neuspeh z izgubo avtoritete in trdijo, da 
zaradi premajhne avtoritete ne morejo odgovarjati za svoje delo. 

Povsod prisotna težnja po avtoriteti, nas opozarja na težnje manager­
jev k nerecipročnim in unilateralnim odnosom. Nerecipročnih odnosov res 
ni mogoče doseči brez oblasti. Pravzaprav je ves čar oblasti ravno v tem, 
da omogoča enostranske obveznosti tistega, ki je objekt oblasti. 

A m p a k za redni potek dela v podjetju ni nujno, da ima manager 
oblast. Za sodelovanje s sodelavci zadošča sporazum, delovni dogovor ozi­
roma pogodbeno razmerje. Ce si managerji kljub temu želijo avtoriteto 
kot bazo svojega delovanja, potem lahko domnevamo, da njihovi interesi 



niso zgolj splošne narave. Čeprav izjavljajo, da j im gre za uspeh podjetja 
kot celote je simptomatično to, da managerji praviloma ne prevzemajo 
odgovornosti za delovni kolektiv in njegovo usodo. Najbolj jasno se mani­
festira to brezobvezno razmerje managementa v gospodarskih krizah in 
recesijah, ko je odpuščanje zaposlenih delavcev popolnoma legalen in 
»normalen« ukrep za sanacijo podjetja oziroma kapitala. 

Na videz splošna odgovornost za podjetje je le slepilni izraz za povsem 
ozko skrb managementa za njegov lastni uspeh, za njegovo lastno afirma­
cijo. Potemtakem lahko rečemo, da analogno velja za management tista 
ugotovitev, ki jo je T. Parsons dal za »poslovni razred«. Ugotovil je, da 
j e ta »usmerjen v samega sebe« in da »svojo moč ne izvaja kot odgovor­
nost, ampak kot eksploataciio<<. 

Najbrž je za večino naših podjetij težko govoriti, da ima management 
vlogo eksploatatorja. Prav gotovo pa je. da tudi pri nas management v 
večini primerov zasleduje le svoje specifične cilje, svoj lesini uspeh; ta 
m u daje prestiž, ve l javo in posredno tudi dohodek. V tem smislu je tudi 
naš management »sam v sebe usmerjen« (»self oriented«). To pravzaprav 
ne bi bik) kritično, če bi bil management samo ena od mnogih funkcional­
nih grup v podjetju. Ce pa ima takorekoč vso moč v svojih rokah, zainte­
resiran pa je zgolj za realizacijo svojih posebnih ciljev, potem se mana­
gement dejansko izrodi v kliko. Klika je namreč sleherna »power group« 
(grupa moči), ki nima odgovornega odnosa do širšega socialnega sistema 
in ki s svojo dejavnostjo splošnega pomena zasleduje zgolj svoje koristi. 
Ce torej management kot »power group« ne odgovarja za svoje delo ko ­
lektivu se neizogibno spreminja v kliko; svojo splošno funkcijo izkorišča 
za svoj osebni uspeh in za svojo zasebno korist. 

Seveda si »self orientation« (samozazrtost) managementa ne moremo 
razlagati samo kot poklicno deformacijo ali pa kot njegovo bolestno stre-
muštvo, temveč moramo upoštevati predvsem to, da sili obstoječa socialna 
organizacija managerja v to, da je odgovoren za delo le samemu sebi, da 
čuti svoje delo kot dolžnost, kot samoodgovomost; dolžnost je preprosta 
konsekvenca tega, da delovni kolektiv v večini primerov ne eksistira kot 
sodalna realiteta. Ce se delavska množica komponira le v mnogoštevilne, 
personalno orientirane neformalne grupe, če je deloAmi kolektiv le izraz 
za mnogoterost vase usmerjenih grup, potem pač ni realnega socialnega 
subjekta, kateremu bi manager lahko bil odgovoren. Nihče, tudi manager 
za svoje delo ne more biti odgovoren organigramu, sistemu ali mehanizmu, 
če je ta sistem brez socialnega nosilca, takorekoč brezoseben. Odgovornost 
nastaja šele tedaj, ko posameznik ali grupa s kršitvijo sistema načne tudi 
solidUirnost grupe ali kolektiva in s tem p>ovzroči dezintegriranje le-teh. 
Ce se torej socialni subjekt in funkcionalni sistem ne združita, če eksistira 
skupnost neodvisno od sistema, potem je pač nemogoče, da bi management 
odgovarjal za svoje delo polatomizirani molekularno strukturirani množici 
neformalnih grup. 



H i e r a r h i č n a (ne) o d g o v o r n o s t v n e l a s t n i š k i d r u ž b i 

Vsi ti problemi so v lastniški družbi takorekoč zgolj teoretične narave, 
saj je lastnina »per definitionem« pravica samovoljnega, torej neodgovor­
nega razpolaganja s sredstvi. Prav ta legalizirana neodgovornost, ki je svoj ­
stvena lastnini, oblikuje sistem »organizirane neodgovornosti« kot j e to 
stanje imenoval W . Mills. 

V nelastniški družbi v kateri lastnina vsaj legalno ne eksistira pa po­
stanejo zgornji problemi do skrajnosti akutni. Ce je bila popreje lastnina, 
oblast ali prisilila urejajoči princip družbenega dogajanja (stimulacija in 
pogodba pa samo dopolnilna oblika upravljanja), se v nelastniški družbi 
lahko pojavi popolnoma kaotično stanje, če lastnina in prisila nista nado­
meščeni z novim urejajočim principom — z odgovornostjo. V s e dokler ne 
bomo vzpostavili odgovornih razmerij, bo naša družba dejansko brez 
univerzalnega urejajčega principa. V takšni situaciji se pojavljajo nikamur 
odgovorne klike, ki »spontano uzurpirajo« mrtvi prostor in s tem vnašajo 
trajno kaotičnost v družbeno dogajanje. 

V takšni s i tuadji je še posebej usodno istovetenje odgovornosti z 
avtoriteto in ohranjanje hierarhične organizacije, ki naj bi sistematično 
uveljavljala omenjeno istovetenje. Obnavljanje hierarhične odgovornosti 
vodi v slepo ulico, saj je patologija hierarhičnih sistemov znana in 
dognana. Jedro absurda je v tem, da je sleherni akter v hierarhični struk­
turi odgovoren — za nekaj, kar mu je dodeljeno oziroma podrejeno — 
nekomu, ki je njemu nadrejen. Za svoje delo ne odgovarja tistemu, ki trpi 
učinke njegovih dejanj, ki nosi posledice njegovih napak, ampak odgo­
varja nekomu, ki je takorekoč izven akcijskega radija in ima nad akter­
jem le resorni oziroma oblastniški status. Hierarhična >K3dgovornost« torej 
nasprotuje logiki dejanj in je zaradi tega tudi patološka. Njena pato­
logija, gledana globalno, pomeni pretvarjanje socialne baze v čisti objekt 
akcije; ta ni odgovoren za svoja dejanja (ker je obsojen na izvajalnost) 
in tudi njemu nihče ne odgovarja za tisto, kar z nj im počne. Prav zaradi 
tega tudi je objekt akcije. Nasproti temu objektu obstaja kolektivni sub­
jekt hierarhične oligarhije, ki postopoma in dosledno koncentrira vso od­
govornost na vrhu. Hierarhični vrh je odgovoren za vse in ta odgovornost 
je tako velikanska, da ji noben posameznik in no^bena grupa ne more 
realno zadostiti. Zaradi tega je ta odgovornost tudi nominalna in služi le 
legalizaciji sistematično organizirane neodgovornosti. 

Patologija hierarhične odgovornosti se najbolj očitno razodeva na 
srednjih nivojih, ki imajo funkcijo transmisije. Oseba, ki aktivno par­
ticipira na sistemu hierarhične odgovornosti, se po logiki samega sistema 
•— in ne glede na svoja intimna nagnjenja — formira v sadomazohista 
(E. Fromm). Sleherni akter v hierarhični verigi je sadist do podrejenih, 
ker jih mora degradirati v objekt svoje akcije; likvidirati mora nj ihovo 
spontaniteto in iniciativo. Hkrati j e ta akter tudi mazohist do nadrejenih, 
ker mora sebe samega spremeniti v poslušno orodje svojih nadrejenih; za­
radi tega mora zatreti vse osebne impulze in pomisleke. 



Sele v fazi razkrajanja hierarhičnega sistema in hierarhične » o d ­
govornosti« nastopi možnost pasivne rezistence. Členi hierarhične lestvice 
ne participirajo več aktivno na produkciji in reprodukciji hierarhičnega 
sistema, ampak reducirajo svojo funkcijo na pasivno sporočanje ukazov 
po lestvici navzdol in na sporočanje informacij po lestvici navzgor. Siri 
ee fenomen, ki ga imenujemo ventriloquizem in k i je tudi nam prav 
dobro znan iz obdobij , ko so se razkrajale etatistične strukture. Vs i de­
javniki, ki se nahajajo na vmesnih položajih hierarhične lestvice spo­
ročajo pasivno in z zmigovanjem ramen signale navzdol p o hierarhični 
lestvici, sklicujoč se pri tem na voljo »večine«. Pravzaprav je ventri­
loquizem edina možna rešitev v okviru hierarhičnega sistema odgovor­
nosti. Ventriloquizem seveda ni nič drugega kot javno manifestirana ab­
dikacija od odgovornosti v sistemu, ki osebne odgovornosti tako ali tako 
ne dopušča. 

Brez etatističnega ali monopolističnega vrha je hierarhični sistem 
nemogoč in nujno obsojen na nelegitimno improvizacijo. Zaradi tega so 
toHko bolj utopični nenehni poizkusi obnavljanja hierarhičnih struktur. 
Parcialne hierarhične lestvice brez globalno hierarhizirane družbe ne 
morejo vnesti red v družbeno dogajanje, ampak lahko samo omrtvičijo 
prakso na lokalnem področju. Delni hierarhizmi sicer znotraj svojega 
okvira odpravljajo nered, vendar samo na vmesnih nivojih, hkrati pa ga 
koncentrirajo na zgornji in spodnji stopnji hierarhične lestvice. 

Slepa praksa nenehnega obnavljanja hierarhičnih struktur odgovor­
nosti nas blokira v oblikovanju novih sistemov in struktur. K e r j e teorija 
manj podvržena inerciji, so teoretični poizkusi pogosteje naperjeni v obl i ­
kovanje nehierarhičnih modelov vodenja. Teorija vse bolj ostro odklanja 
enačenje vodenja z oblastjo in ga definira širše: »kot področje od­
govornosti (A. Kaplan) . Vodenje se vse bolj pojmuje kot odgovornost, ki 
nastaja tako pred, kot tudi po odločitvi. 

K a j o n e m o g o č a o d g o v o r n a r a z m e r j a 

Odgovornost j e vzajemno obvezni odnos med dejavniki. Ta obveznost 
ni nujno totalna, je pa absolutna v okviru vzajemnega priznavanja nekih 
osnovnih vrednot in v okviru skupne pripadnosti nekemu sistemu akcije 
(T. Parsons). Brez te pripadnosti skupnim vrednotam, brez moralne in-
temalizacije skupnih vrednot, brez vznajemnega upoštevanja maksim, 
ki skupne vrednote deducirajo v prakso, ni mogoče vzpostaviti tistih m e d -
seboj obveznih razmerij, ki jih imenujemo odgovornost. To pa pomeni, 
da je obstoj odgovornosti odvisen od naslednjih okoliščin: 

—• trdnega vrednostnega sistema oziroma hierarhije vrednot; 

— internalizad j e teh vrednot, kar omogoča čut odgovornosti; 

— jasne delitve dela; 

— vzajemnega priznavanja skupnih vrednot v praktičnem vedenju. 



Obstoj odgovornega razmerja temelji torej na transcendiranju sle­
herne individualne dejavnosti v skupni sistem vrednot in. v skupni sistem 
aktivnosti. 

Težave na katere zadevamo pri nas pri vzpostavljanju odgovornih 
razmerij so precej raznovrstne. Pojavljajo se predvsem zaradi neraz-
členjenega sistema vrednot in neizoblikovanega sistema aktivnosti oziroma 
zaradi : 

— nerazčlenjenega vrednostnega sistema; 
— zaradi nejasne razmejitve kompetenc med ekonomijo in poUtiko; 
— zaradi pretirane uporabe ekonomskega motiviranja; 
— zaradi etatistično — patemalistiöne tradicije; 
— zaradi nerazčiščenih odnosov med vodenjem in samoupravljanjem. 

Povsem nemogoče je na tem mestu podrobneje analizirati vse na­
štete ovire. Zaradi tega bom .omenil samo tiste momente, ki odločilno 
ovirajo obhkovanje odgovornih razmerij v naši družbi. 

K o t smo že omenili, pomeni odgovornost vzdrževanje in izvajanje 
nekih — iz temeljnih vrednosti izvedenih — norm. Ce te vrednosti niso 
jasno definirane, potem ne omogočajo enosmiselnega integrativnoga po­
našanja. Z a našo situacijo j e značilno, da so osnovne vrednote sicer trdno 
postavljene, vendar pa pogosto nimajo funkcije integrativnih simbolov 
prav zaradi tega, ker niso razdelane v sistem norm. Na ta način se osnov­
ne vrednote kot so osvoboditev dela, enakost, demokracija, socializem itd. 
spreminjajo v vsebinsko skope dogme, medtem ko je aphkacija teh 
vrednot zelo poljubna in prilo-žnostna. Tako se idejni dogmatizem do­
polnjuje s praktičnim pozitivizmom. M e d vrednostnim sistemom in prak­
tičnim vedenjem nastaja vakuum, ki ga izpolnjujeta naključje in samo­
volja. Namesto odgovornosti se v teh primerih pojavljata dogmatična 
demagogija in situacijska špekulacija. 

Drug moment, ki močno ovira vzpostavljanje odgovornih razmerij, 
je nejasno razmerje dejavnosti med političnimi organizacijami in delov­
nimi organizacijami. Ta, nejasna globalna delitev dela je razumljiva po­
sledica nedavne preteklosti, ko je še populistično gibanje s svojim uni­
verzalizmom vzdrževalo metaekonomsko enotnost družbenega dogajanja. 
Z institucializacijo družbe nastaja strukturiranje dejavnosti, ki zahteva 
dosledno funkcionalno delitev dela. To ne pomeni, da se družbeno po­
litične organizacije ne morejo ali ne smejo ukvarjati z gospodarstvom, 
prosveto itd., pomeni pa, da se ne smejo ukvarjati s strokovnimi in po­
klicnimi problemi teh področij, če nočejo rušiti že vzpostavljeno delitev 
dela. Ta področja bodo družbeno politične organizacije najbrže obrav­
navale z vidika svojih, posebnih družbenih funkcij npr. z vidika izpolnje­
vanja socialističnih norm, z vidika obrambe interesov delavcev, z vidika 
integritete celotnega družbenega delovanja itd. 

Nezadostna diferenciacija vidikov obravnave še vedno močno pavša-
lizira delo družbeno političnih organizacij in ustvarja mučno, večkratno 
obravnavanje enih in istih problemov. To ima dvojno posledico: po eni 
strani zamegljuje ah celo ruši obstoječo delitev dela in vnaša funkcionalno 



zmedo, po drugi plati pa ne omogoča vsestranske t. j . z vseh vidikov (ne 
samo s profesionalnega) podprte obravnave problemov, ki so na tapeti. 

Zaradi nejasne dehtve dela, ki obstaja med družbeno političnimi or­
ganizacijami in drugimi delovnimi organizacijami in pa zaradi nejasne 
delitve dela med samimi političnimi organizacijami, je vpliv le-teh pogosto 
destruktiven (če pavšalizira funkcionalno diferenciran medij delovnih or­
ganizacij) ali pa ta vpliv sploh ni zaznaven zaradi neustrezne obravnave 
problemov. Zlasti v prvem primeru pomeni nejasno koncipirano delo druž­
beno političnih organizacij veliko oviro za vzpostavljanje odgovornih raz­
merij. 

Velika ovira uveljavljanju odgovornih razmerij je tudi pretirana raba 
ekonomskih regulativov. Zdi se kot da še mnogo ljudi živi pod vtisom 
velikih uspehov, ki so bih doseženi z ekonomskim stimuliranjem v pet­
desetih letih. Danes, ko gremo na strukturne spremembe vseh dejavnosti, 
nas ekonomski ukrepi pogosto puščajo na cedilu prav zaradi tega, ker 
ekonomski mehanizmi lahko samo kvantitativno vplivajo na .s'tanje, ne 
prinašajo pa sami od sebe nobene nove kvahtete. Strukturne spremembe 
zahtevajo povsem jasno vrednostno orientacijo in diferencirano pred­
stavo o prihodnem družbenem dogajanju. Pavšaliziranje reakcije, ki j ih 
danes doživljamo ob reformnih ukrepih (npr. dejstvo, da »primanjkuje 
denarja« povsod,) nas opozarjajo na nelokalizirane učinke, ki so značilni 
za ekonomski liberalizem in ki se jih ne da preseči z bolj preciznimi eko­
nomskimi instrumenti. Ce so nas ekonomski avtomatizmi rešili rigidne 
etatistične prakse, nas ne bodo rešili pavšalizirajoče stihije. Bolj dife­
rencirano družbeno prakso bomo lahko ustvarili samo z dogovorom in 
odgovornostjo. 

Skratka: ekonomsko motiviranje, ki naj bi delovalo v avtomatizraih 
ne more biti več glavni regulator družbene prakse, če želimo zmanjšati 
razsipno stihijo in če želimo vnesti v družbeno prakso organizirano kon­
trolo. T a m kjer preneha funkcija ekonomskega motiviranja in funkcija 
ekonomskih avtomatizmov, tam moramo razvijati kolektivni dogovor in 
personalno odgovornost, bodisi posameznikov ali pa socialnih grup; to 
pa j e skoraj celotno področje razvoja. 

Četrta, po m o j e m mnenju prav tako resna, ovira razvoja odgovornih 
razmerij je etatistično paternalistična tradicija. Njena najznačilnejša ka­
rakteristika je di.4krecijska oblast, ki se veže na osebo, ne pa na delovno 
funkcijo. Z namestitvijo je vodeči osebi dano tudi neomejeno pooblastilo 
ukrepanja. Določeno je samo območje dejavnosti, ne pa tudi način te 
dejavnosti in njene funkcije. Dolžnosti in pravice niso specifizirane, niti 
se ne določajo z obojestranskim pristankom med vodilno osebo in nje ­
nimi sodelavci; vodilna oseba enostransko sama določa tako pravice kot 
dolžnosti. Z imenovanjem osebe utemeljena in funkcionalno neopredeljena 
diskrecijska oblast pomeni legalizacijo samovolje znotraj določenega pod­
ročja dejavnosti in s tem eo ipso neodgovorno vodenje. Osebna ali diskre­
cijska oblast je pri nas še dokaj močno zasidrana pri po'sameznikih, ki so 
ustanovitelji te ali one institucije in pa tudi v vseh tistih področjih, ki so 
močneje pod vplivom tradicije. 



Peta in doslej najpogosteje omenjana ovira vzpostavljanju odgovor­
nih razmerij je nerazčiščen odnos med samoupravljanjem in vodenjem. 
Kolektivno odločanje, značilno za delo samoupravnih organov, je n a j ­
pogosteje napadano kot poglavitni vir neodgovornosti. Namesto kolek­
tivnega odločanja se zahteva individualno odločanje in individualna od­
govornost. 

Menim, da j e problem neustrezno zastavljen. Kolektivna odgovornost 
in kolektivno odločanje sta mogoča na vseh nivojih. Kdaj sta smotema 
ali celo nujna zavisi od vsebine problema, ki se rešuje in od strukture 
socialne organizacije, ki rešuje dotični problem. Ce je delovni kolektiv 
socialno in funkcionalno visoko integrirana skupnost, potem je kolektivno 
odločanje o skupnih interesih mogoče in včasih celo nujno. 

Medtem k o pri nas pavšalno odklanjamo kolektivno odgovornost in 
menimo da je bUa le izgovor za individualno neodgovornost, se raziskave 
sociologov vse bolj usmerjajo prav v proučevanje »grupne odgovornosti«. 
Jasno je, da v socialno atomiziranem kolektivu, v katerem vsakdo za­
sleduje le svoje individualne koristi, ne more biti kolektivnega oidločanja 
in kolektivne odgovornosti, ker kolektiv kratkomalo ne eksistira. V takšni 
socialni situaciji je mogoča le individualna odgovornost, čeprav ta ne 
more v vseh primerih kompenzirati kolektivnih odločitev in kolektivne 
odgovornosti. Pretirano uveljavljanje kolektivnega odločanja in kolektivne 
odgovornosti je potem-takem v znatni meri navidezno. Navidezno je za­
radi tega, ker smo z ekonomizacijo do takšne stopnje individualizirali 
interese, da sta kolektivno odločanje in kolektivna odgovornost fiktivna 
tudi tam, kjer bi bila sicer funkcionalno upravičena ali celo nujna. 

Seveda pa ne moremo v celoti zanikati pretirano razširjenost kolek­
tivnega odločanja in kolektivne odgovornosti. Glavni razlog za nesmi­
selno širjenje kolektivnega odločanja je v nejasnem razločevanju vodenja 
kot poklicne in profesionalne funkcije od oblastniških kompetenc, ki se 
pogosto prepletajo z vodilnimi. Ce je postalo vodenje poklicno delo in 
specialna funkcija v sedanji delitvi dela, ga ne moremo »demokratizirati« 
z laičnim kolektivnim odločanjem. Kolektivizacija odločanja j e v tem 
primeru pravzaprav prav tako nesmiselna kot bi bila nesmiselna pri sle­
herni profesionalni funkciji od ključavničarja do projektanta. Tako kot 
rabi ključavničar pri svoji stružnici delovno samostojnost, zato da lahko 
odgovorno opravlja svoj posel, tako potrebuje delovno samostojnost tudi 
direktor, tehnolog ali komercialist. Cim bolj je delo »sestavljeno«, čim 
bolj je strokovno zahtevno, tem večja mora biti delovna samostojnost in 
tem ostrejša mora biti personalna kontrola. 

Sprostitev delovne samostojnosti in zaostritev osebne odgovornosti je 
zlasti nujna v naših razmerah. Sprijazniti se moramo z dejstvom, da od­
govornost in sposobnost specialista ne more biti vsakodnevno potrjena ali 
ovržena. V s e bolj pogosto nastajajo situacije, v katerih verifikacija in 
kontrola dela preprosto nista več mogoči. Se manj je umestna v takih 
primerih intervencija; ta pomeni vmešavanje in direkno ru.šenje delovnega 
procesa. Prav to se pogosto dogaja pri prenosu strokovnih odločitev na 



laično kolektivno odločanje: hromi se visoko-strokovno delo in destimuhra 
specialista. 

V s e to seveda ne pomeni, da postaja strokovnjak zaradi delovne ne­
dotakljivosti neke vrste mag ali vrač dvajsetega stoletja. Ce je nedotakljiv 
in samostojen v svojem delu, je tudi bolj odgovoren in bolj potreben 
javne kontrole. Vendar se kontrola pri strokovnjakih ne more več izvajati 
primitivno z vsakodnevnim vmešavanjem v delovni proces, ampak le tako, 
da se postavijo določene delovne oziroma poslovne norme, ki jih mora 
sleherni specialist dosegati. V tem oziru morajo biti vsi člani delovnega 
kolektiva popolnoma izenačeni. Za vse velja delovna samostojnost, za vse 
morajo biti postavljeni minimalni delovni normativi, vsi morajo biti pod­
vrženi medsebojni javni in specialni kontroli v smislu doseganja delovnih 
oziroma poslovnih norm in za vse velja, da j e njihova zaposlitev odvisna 
od doseganja teh normativov. 

Nobena specializirana funkcija se ne da več izvajati laično. Toda prav 
ta specializacija funkcij zahteva kolektivizacijo ^^oblasti^-', zahteva med­
sebojno kontrolo, recipročno odgovornost in kolektivno sankcijsko politiko. 
T o funkcijo »oblasti« lahko izvaja le socialno visoko integriran kolektiv. 
V tej vlogi ga ne more nadomestiti noben sistem in noben mehanizem. 
Nobena specializirana vodstvena ekipa si ne sme prilastiti te kolektivne 
funkcije v imenu večine, ker pomeni to dejanski razkroj razmerij v ce­
lotnem kolektivu. 

S k l e p 

V naši obravnavi smo odgovornost analizirali s sociološkega vidika. 
Zanimalo nas je, kakšno funkcijo ima odgovornost v socialni organiza­
ciji. Ugotovili smo, da odgovornost ni izhodiščna osnova ali pogoj funkci­
onalne socialne organizacije pač pa njen rezultat. Kot takšna je odgovor­
nost seveda cilj prizadevanj vseh tistih, ki stremijo k optimalni socialni 
organiziranosti. Obenem je odgovornost pokazatelj stanja v območju so­
cialnih struktur; kjerkoli odgovorna razmerja niso vzpostavljena, kjer­
koli se ta razmerja rušijo, pomeni, da nastaja razkroj grupe, oziroma raz­
kroj socialne strukture. 

K e r smo hoteli odgovornost osvetliti z vidika širšega družbenega do­
gajanja, smo opozorili na različne oblike integriranja družbene dejavnosti. 
Omenil i smo, da je bilo za medvojna in prva povojna leta značilna m a ­
sovna in neposredna participacija, vezana na totalni angažma in totalni 
cilj. T o neposredno masovno participiranje je izhajalo iz populističnega 
gibanja. Drugačna oblika integriranja je dominirala v štiridesetih letih: 
v teh letih je prisila nadomestila neposredno participacijo in pomenila 
nekaj let glavni integrativni instrument. Realizacijo prisile je omogočila 
nova državana institucija. Sledila so petdeseta leta, v katerih je prevlado­
vala ekonomska liberalizacija in ekonomski stimulans kot glavno integra­
tivno sredstvo družbene prakse. Tudi samoupravljanje kot institucija je 
imelo v tem obdobju v glavnem funkcijo motiviranja, čeprav ni šlo toliko 



za ekonomsko, ampak predvsem za socialno motiviranje. Sicer pa je bil 
poudarek samoupravljanja na delitvi dohodka in je zaradi tega samo­
upravljanje pomenUo le socialno ustreznejšo obliko ekonomskega moti­
viranja. 

A m p a k če je ekonomsko motiviranje v svojem začetnem obdobju ma­
nifestiralo predvsem svoje prednosti s tem ko je sprostilo in dinamiziralo 
družbeno delovanje, če je pomenilo odrešilno formulo glede na dotedanjo 
etatistično prakso, je že v začetku šestdesetih let razkrilo tudi svoje slabe 
plati in opozorilo na definitivne meje ekonomskega motiviranja v druž­
beni praksi. 

Začetni uspehi, ki smo jih doživeli z ekonomskih motiviranjem, so 
nas za dolgo časa vtirili v ekonomski optimizem tipa Locke, Smith in 
Bentham. Ni bilo bistveno ali smo te avtorje poznali ali pa ne. Bistveno 
j e bilo, da smo doživljali podobno situacijo in bili tako kot Locke pre­
pričani, da »služi človek pri zasledovanju svojih lastnih interesov po­
gosto bolje tudi širšim interesom družbe kot tedaj, ko ima zavestni na­
men, da bi jo razvi ja l . . . .« ». . . Človek, ki sledi svoje lastne interese se 
zdi, da j e voden od nevidne roke (podč. R. V . )« . Zazdelo se nam je kot 
Benthamu, da je »skupnost fiktivni organizem« in da so interesi družbe le 
»sumirani individualni interesi«. Pogosto smo mislili, da j e ekonomski 
interes Arhimedova točka celotne družbe, zato smo verjeli, da »so vse 
ostale potrebe avtomatično zadoščene s tem,ko človek sledi svoje lastne 
ekonomske interese« (podč. R. V . ) . To verovanje v »nevidno roko« in v 
ekonomske avtomatizme nas je slepilo tako močno, da nismo videli ne­
gativnih posledic ekonomskega motiviranja: individualizacijo interesov, 
socialno atomizacijo kolektivov, neracionalno stihijo, upad družbene kon­
trole, določeno stopnjo demoralizacije itd. 

Danes spoznavamo, da noben mehanizem ne bo mogel nadomestiti 
tisto funkcijo, ki j o izpolnjuje javna kritika in javnia kontrola; da noben 
mehanizem ne bo mogel nadomestiti družbenega dogovora in zavestne 
intervencije organiziranih družbenih sil. Seveda pri tem ne gre za ukinja­
nje ekonomskih instrumentov, niti za vračanje v etatistično prisilo, ampak 
za nujno konstituiranje množične medsebojne kontrole in kritike, za kon­
stituiranje organizirane javnosti v delovnih kolektivih pa tudi izven njih; 
skratka gre za uveljavljanje odgovornosti kot novega dominantnega instru­
menta socialne integracije. 

Dominantna vloga odgovornosti je v tej fazi neizogibna zaradi tega, 
ker je v ospredju socializacija ekonomije in politike. Hiatus, ki se je po­
večeval med institucialnimi strukturami in socialnimi procesi zaradi eno­
stranskega razvoja ekonomije j e konec koncev pripeljal tudi do ohromitve 
same ekonomske dejavnosti. Neučinkovitost institucij in institucialnih 
instrumentov nas opozarjajo na potrebo po socialnem realizmu, ki se sicer 
lahko začne z ekonomskim motiviranjem, nikakor pa se ne more z nj im 
tudi izčrpati. 

Gre torej za prilagoditev institucij in mehanizmov socialnim pro­
cesom, kar še posebej velja za samoupravljanje kot d m ž b e n o institucijo. 



Integrativno funltcijo odgovornosti smo skušali podati iz večih v i ­
dikov. Njena temeljna funkcija je prav v tem, da omogoča socializacijo 
oziroma socialno (ne zgolj ekonomsko ali funkcionalno) integracijo po ­
sameznikov in grup v širši socialni kontekst. Tako kot postane ljubezenski 
par iz primarne in neformalne grupe s poroko zakon oziroma formalna 
grupa prav zaradi tega, ker z zakonom prevzema tako medsebojno odgo­
vornost, kot tudi odgovornost do sorodstva in družbe, tako tudi neformalna 
primarna delovna grupa postaja formalna grupa šele tedaj, k o vzpostavi 
odgovorno razmerje s širšo delovno skupnostjo. Vzpostavljanje odgovornih 
razmerij je za oblikovanje .socialne organizacije tako usodno, da bi ga 
lahko skoraj istovetili s konstituiranjem organizacije. 

Pomen odgovornih razmerij je še bolj očiten v primeru, ko gre za 
desociahzacijo, torej v primerih, ko gre za obratni proces kot smo ga 
zgoraj omenili. Ce neka formalna grupa, bodisi da je primarna ali pa se­
kundama, prekine odgovorna razmerja do ostalih grup, se sprevrže v kliko 
in v najkrajšem času razkroji celotni socialni organizem. Usodnost takšnih 
procesov smo zlasti živo čutih tedaj, ko so se razne vodstvene grupe na 
najrazhčnejših nivojih izrodile v grupe, ki so zasledovale zgolj samo' še 
svoje osebne cilje in s tem porušile odgovorna razmerja med seboj in 
družbo. 

Na koncu naj omenim, da sem prepričan v to, da je v sedanjem raz­
dobju odgovornost tisti bistveni regulator, ki lahko prispeva k zrelosti 
naših institucij. Ce se nezrelost posameznika definira kot konfHkt med 
»inpulzivnim sistemom« in »zavestjo« in sicer kot konflikt brez komuni­
kacij in brez možnosti postopne razširitve (R. N. Samford), potem lahko 
nekaj podobnega trdimo tudi za socialne grupe. Nezrelost socialnih grup 
obstaja tam, kjer konflikta med iracionalnimi in institucialnimi elementi 
v grupi ne m o r e m o reševati procesualno in kjer so med obema plastema 
pretrgani kontakti. 

Včasih smo menih, da so ekonomski mehanizmi tista čarobna palica, 
s katero b o m o avtomatično vzdrževali sovpadanje iracionalnega z racio­
nalnim in spojili osebne motive z institucialnimi normami Sele temeljiti 
procesi disociacije in iz njih izvirajoča desocializacija nas napeljujejo na 
oblikovanje socialnih instrumentov, ki naj omogočijo mediiranje in raz­
reševanje omenjenih nasprotij. Legalizacija sporov na podlagi vzpostav­
ljanja odgovornih razmerij je najbrže edino konstruktivno in realno 
sredstvo za reševanje teh sporov, obenem pa tudi sredstvo večje stabilnosti, 
ter manjše statičnosti naših institucij. 



Marxov in Xietzschejev človek prihodnosti 
T i n e H r i b a r 

( N i h i l i z e m m o r a l e ) 

M a r x in Nietzsche, dva po Heglu največja misleca devetnajstega 
stoletja, sta mislila isto. To pomeni, da 'sta mislila isto »je^< istega sveta, 
v katerem sta oba prebivala. Vprašlj ivo ostaja in zato naloga premisleka, 
ali sta mislila isto tudi o tem, kaj je svet in kako je. Pozornost bo torej 
usmerjena predvsem na istost, manj na enakost in neenakost njunih 
misU, saj istost in enakost nista isto. Naj te trditve argumentiram z na-
sedanjo primerjavo med M a r x o m in Nietzschejem. 

П 

2 e skoraj na začetku Nietzsshejevega dela Also sprach Zaratustra — 
Tako je govoril Zaratustra — izreče Zaratustra, učitelj Nietzschejevih 
misli, sodbo o človeku: 

»Človek je vrv, speta m e d živaljo in nadčlovekom — vrv nad brez­
nom. Nevarno je gledati preko, nevarno na poti, nevarno oziranje, ne­
varen trepet in postajanje. K a r je velikega v človeku, j e to, da j e most 
in ne namen: kar se more ljubiti v človeku, je to, da j e p r e h o d i n 
z a h o d . « (Reclam 1962, str. 8.) Človek je prehod in zahod. Je na poti, 
da postane to, kar ni. S tem se je sodba o človeku izkazala pravzaprav kot 
obsodba. Obsojen je, da je sredstvo. Vreden je le toliko, kolikor je prehod 
k nadčloveku, zakaj ta je cilj, ne človek. K a j je tisto manjvredno v člo­
veku, kar ga spreminja v bitje preteklosti? K a j sili človeka v samospre-
minjanje na ljubo človeku prihodnosti kot nadčloveku? Gre seveda za 
človeka kot takega. N e za tega ali onega posameznega človeka, temveč 
za sedanje človeštvo sploh, ki je most med preteklim živalstvom in pri­
hodnjim nadčlovekom. Nadčlovek kot nadčloveštvo j e obenem in pred­
vsem čez-človeštvo, kolikor je kot tako že šlo onstran in gre naprej. N e -



varnost prehajanja je v tem, da se nikdar ne izpolni kot prehod, temveč 
da premine kot zahod in se tako vse skupaj znova vrne v minulost — 
v živalstvo. 

Al i kakor je bojazen o prehajanju izrazil M a r x : Človek mora ustva­
riti komunizem ali pa bo človeštvo zapadlo v barbarstvo. Mora! Zahod 
zidajšnjega je nujen. Vztrajanje v sedanjem je nemogoče. Zato je mogoča 
samo izbira: ali preteklost kot minulost ali pa prihodnost kot bodočnost. 
Človeštvo se mora v tem izbiranju in prehajanju docela spremeniti. Zelo 
spreminjanja, delavski razred, bo moral po Marxu. prebiti dolge boje in 
celo vrsto zgodovinskih procesov, ki bodo D O C E L A S P R E M E N I L I tako 
LJUDI kakor razmere.« ( M E W 17—343.) Govor je o »dolgih bojih«, sicer 
bi prehod ne bil prehod, temveč skok. Dopolnjeni prehod, »novi svet«, 
pomeni seveda zahod »starega sveta« in z njim vred zahod delavskega 
razreda kot takega. Stari svet, l judje starega sveta morajo zaiti, da bi 
lahko vzšel novi svet. »Ljudje si gradijo novi svet... iz zgodovinskih pri­
dobitev svojega zahajajočega sueta.« ( M E W 4—339.) Cemu novi svet, 
čemu dolgotrajni boj i? Ponovno se zastavlja vprašanje: K a j sili človeka 
v samospreminjanje na ljubo človeku prihodnosti? 

III 

Razvrednotenje vseh vrednot? »Nobene absolutne vrednote ni več, 
ker je vrednost denarja kot taka relativna. Nič ni nepotujljivega. Ker je 
vse potujljivo za denar. Nič ni višjega, svetejšega itn., ker je vse pri-
lastljivo z denarjem.« (Marx, Grundrisse, str. 723.) Vse ! Torej tudi človek. 
Torej tudi sveto, božje — bog. V s e vrednote so relativizirane, drugače re­
čeno: razvrednotene. Absolutnega ni več: ni več tistega poslednjega, n a j ­
višjega smotra. Zato tudi prve osnove ni. Razen relativnega ni nič: nihil; 
nastopil je nihilizem. Ničesar ni več, kar bi moglo veljati za po sebi 
vredno, višje, sveto. 

» K a j je nihil izem? Da se razvrednotujejo najvišje vrednote. Manjka 
cilj. Manjka odgovor na ,Zakaj?'« (Nietzsche, Wil le zur Macht, Leipzig 
1906, n. 2.) Zakaj biva svet? Odgovor = ne vemo. Svet je izgubil cilj in 
osnovo. Nihilizem je torej zgodovinsko dejstvo obstoječega sveta, ne sa­
movoljna domišljija. Razvrednotevanje najvišjih vrednot sploh je doga­
janje zgodovine. 

K a j so najvišje vrednote? To so bog, ideje in ideali, cilji in osnove, 
ki opredelujejo vse bivajoče skupaj s človekom: to je svet nadčutnega, ki 
opredeljuje čutni svet. Da se razvrednotujejo najvišje vrednote, zato po­
meni: nadčutni svet izgublja opredeljujočo silo. Nadčutni svet razpada, 
dokler ne izgine in ga ni več: bog je mrtev. »Samostojna vrednost stvari, 
razen kolikor obstoji v svoji goli biti za drugo, svoji relativiteti, zamen­
ljivosti, absolutna vrednost vseh stvari in odnosov je s tem razkrojena) 
(aufgelöst).« (Marx, Grundrisse, str. 723.) Ostane samo še čutno in užitek: 
» V s e je žrtvovano egoističnemu užitku.« (Prav tam.) 



Ni več vrednot, ki bi povezovale. Zato se vsa vrednotenja in cenitve 
obračajo ena proti drugi. »Vsakdo služi drugemu, da bi služu samo sebi, 
vsak uporablja drugega kot s r e d s t v o . . . Zamenljivost vseh produktov, 
dejavnosti, odnosov za tretje, s t v a r n o , kar se more spet zamenjati 
za vse brez razlike, torej razvoj menjalne vrednosti (in denarnih od­
nosov) j e identičen z občo rualiteto, korupcijo. Generalna prostitucija na­
stopa kot nujna razvojna stopnja družbene narave osebnostnih zasnov, 
zmožnosti, dejavnosti. Bolj vl judno izraženo: obči koristnostni in uporab-
nostni odnos.« (Prav tam, str. 115, 80.) Ni ga človeka, ki bi bil izvzet. G o ­
spoduje obča sebičnost, težnja po užitku in čutnem, ki je umorila nadčutni 
svet idej in idealov: boga. Človek je umoril boga. To ne pomeni, da boga 
ni. Pomeni le, da je bog mrtev. 

» B o g j e mrtev! Bog ostaja mrtev! In mi smo ga umorili! K a k o naj 
se tolažimo, morilci vseh morilcev! Najsvetejše in najmočnejše, kar je do­
slej imel svet, je izkrvavelo pod našimi noži — kdo nas bo opral te krvi? . . . 
Ne bi morali sami postati bogovi, da bi bili videti vredni (dejanja)? Nikdar 
še ni bilo večjega dejanja — in kdor bo rojen kdaj za nami, bo zavoljo 
tega dejanja spadal v višjo zgodovino, kot je bila vsa zgodovina doslej!« 
(Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, št. 125.) 

To, da je človek umoril boga, človeka zadolžuje. N e more se delati, 
kot da se ni nič zgodilo, kot da boga ni in ga tudi nikoli ni bilo. Bog je 
bil. Bog še je, toda umorjen. Je človek ob mrtvem bogu kot svojem 
umorjencu še isti človek, kot j e bil? Ne. Tudi sam se je spremenil in na­
počil je čas, da izumre kot tak: »In to je veliko poldne, ko stoji človek 
na sredi svoje poti m e d živaljo in nadčlovekom in praznuje svojo pot k 
večeru kot svoje najvišje upanje: kajti to je pot k novemu jutru . . . Mrtvi 
so vsi bogovi: zdaj hočemo, da bi živel nadčlovek.« (Nietzsche, Also sprach 
Z . str. 72.) Usmrtitev boga ;pomeni človekovo odstranitev po sebi bivajo-
čega nadčutnega sveta. Zato nihilizem ne pomeni zničitve bivajočega 
nasploh, temveč postane bivajoče z odstranitvijo nadčutnega sveta kot 
tako drugo. Predvsem pa postane drugačen človek. Postane ta, ki je od­
stranil bivajoče v smislu po sebi bivajočega. Odstranitev po sebi bivajo­
čega. usmrtitev boga pomeni dopolnitev varnosti in gotovosti človeka. 
Dopolnjuje njegovo vstajo v subjekti vi teto in spreminja bivajoče v razpo­
ložljivi svet predmetov. 

»Komunist i odkrito izjavljajo, da se dajo njihovi smotri doseči le z 
nasilnim prevratom vsega dozdajšnjega družbenega reda. Vladajoči raz­
redi naj le trepetajo pred komunistično revolucijo. Proletarci n imajo v 
njej ničesar izgubiti razen svojih verig. Pridobe pa si lahko ves svet. . . 
nič čudnega, da se med njenim razvojem najradikalneje prelamlja z vsemi 
tradicionalnimi idejami... Zakoni, morala, religija •— so zanj (proletarca) 
le buržoazni predsodki, za katerimi se skrivajo buržoazni interesi.« ( M E W 
4—493, 480, 472.) 



K a j je bistvo vrednot? Svoj izvor ima v Platonovi podreditvi resnice 
kot odkritosti (álétheia) izgled bivajočega. Bivajoče se v svojem izgledu 
prezentira. V njem kaže samega sebe. Izgled se grško imenuje eidos ali 
idea. Nasproti neskritosti pride tako v ospredje pojavljanje in samoka-
zanje. 

Ideja izkazuje, kaj neko bivajoče je : kaj-stvo, bistvo bivajočega. Ideja 
potisne nasproti temu, da bivajoče je, kaj je to bivajoče. Je bivajočega je s 
tem razcepljeno v kaj - je in da-je bivajočega. K a r dela neko mizo za mizo, 
mizstvo mize, kar se da zagledati — sicer ne s čutnimi očmi telesa, pač 
pa z očmi duše — je ideja mize. Tako ugledano j e zdaj nečutno. Ker 
pa je nečutno, ta videz bivajočega, po katerem zaznavamo, kaj to bivajoče 
je, tisto, v katerega luči šele razpoznavamo čutno, tole tu kot mizo, stoji 
to ne-čutno obenem nad čutnim. Je rmd-čutno, samosvoje kajstvo in bit 
bivajočega. To nadčutno je resnično bivajoče, čutno pa neresnično. Čutno 
j e mè on, ne-bivajoče, vendar ne goli nič. Je tisto, kar naj pravzaprav ne 
bo in pravzaprav (samosvoje) tudi ni. KoHkor je, mora biti vselej merjeno 
ob nadčutno bivajočem, ob ideji. Ideja j e tisto, po kateri j e neko bivajoče 
za spoznavanje pravzaprav šele to, kar je. Ideja j e parádeigma, vzorec, 
zgled. S tem in obenem pa nujno ideal. 

Ideja je najbolj videzno. Bistvo ideje j e v videznosti. Ta napolnjuje 
prisostvovanje tega, kar vselej je. Ker pa j e prisostvovanje že od nekdaj 
bistvo biti, ima tudi za Platona svoje bistvo v kajstvu (videznosti). 
To pomeni govorjeno v kasnejših izrazih, da j e quidditas, essentia resnično 
esse, ne pa existentia. Esenca je pred eksistenco. Fizično je za nad-fizičnim 
in pod njim. Da bi mišljenje seglo do nad-fizičnega, mora od fizičnega, 
čutnega tja »čez« do ideje. Tako j e zaMiovana osnova metafizike. 

Vstaja in prevrat. Radikalni prelom z vsem tradicionalnim. Prevred­
notenje vseh vrednot. Postaviti je treba druge vrednote in drugače. Ker 
je bog mrtev, ker je območje idej in idealov odstranjeno, to območje 
pa je od Platona, natančneje rečeno, od poznogrške in krščanske razlage 
Platonove filozofije, vel jajo za resničen, višji, pravi in dejanski svet, o d ­
pade z najvišjimi vrednotami, s prevrednotenjem vseh vrednot, tudi »zgo­
raj« in »višina«, »onstranstvo«, dozdajšnje mesto sploh, kjer so bile do-
zdajšnje najvišje vrednote in kamor bi se mogle postaviti tudi nove. 
Čutni svet je v nasprotju z nadčutnim veljal doslej za tostranskega, spre­
menljivega in zato za zgolj navidezni, nedejanski svet. Te razlike zdaj ni 
več. Ker ni solzne doline tostranstva tudi ni gore večnega blaženstva v 
onstranstvu. Z onstranstvom izgine tudi tostranstvo kot tako. To pa po­
meni, da se morajo s prevrednotenjem vrednot ne le postaviti nove vred­
note, spremeniti se mora sam način, kako so vrednote: spremeniti se mora 
bistvo vrednot. 



Kar pa usposablja vsako izmed idej, da je to, kar je, je ideja dobrega. 
Ta ideja kot »ideja dobrega« omogoča pojavljanje vsega prisotnega v vsej 
njegovi vidljivosti. Zato je ideja idej nasploh osposobi j ajoča, to agadón. 
Vsako vidljivo prinaša v vidljivost in je zato sama svojevrstno pajavljajoče 
se, v svoji vidljivosti najvidnejše, toda kot zadnje vendarle najteže 
vidljivo. Iz nje izvira možnost vseh drugih idej. Dobro (čeprav novoveški 
izraz ideja dobrega zaradi moralno-etičnega prizvoka, ki ga pri Platonu 
še ni, zavaja) se sme imenovati najvišja ideja v dvojnem pomenu: v 
rangu omogočanja in usposabljanja je najbolj na vrhu in pogled do nje 
je zato najbolj strm, najbolj naporen. Kl jub temu pa je prisotna v vsakem 
videzu in vzrok vseh stvari oziroma njihove stvarnosti. Ideja idej, ideja 
dobrega kot osposabljajoče vseh idej, izgleda vsakega bivajočega in s tem 
vsega bivajočega, bivajočega v celoti, je tisto, po čemer vse bivajoče je 
to, kar je: bivajočnost bivajočega. Je najvišji in prvi vzrok, ki se pri Pla­
tonu in kasneje tudi pri Aristotelu imenuje to theion, božje. 

Da j e vzrok bivajočega, najbivajočneje bivajočega, ki vsebuje bit in jo 
razprostira iz stìbe, razložen kot bog, je posledica razložitve biti kot ideje. 

Metafizika j e p>o svojem bistvu teološka. Vsebuje založenost biti v bogu. 

Bit je postala pogoj bivajočega. Ima naravo omogočanja in je pogoj mož­
nosti. Storjen je odločilen korak, p>o katerem dobi » a p i o m i « karakter biti 
obenem označbo, da je pogoj . Odločilnost te odločitve v začetnosti za-
začenjajoče so metafizike potrjuje in izkazuje konec tega začetka: Niet-
zschejeva metafizika, v kateri ima bit svoj odločilni karakter prav v tem. 
da j e pogoj ah izraženo nietzschejevsko: vrednota. Bistvo vrednote je v 
tem, da j e pogoj . Iz tega seveda še ne sledi, da je bit vrednota že pri Pla­
tonu samem. Pri n jem se spreminjanje biti v vrednoto šele začenja. 

Po kakšni poti bit dokončno postane vrednota? K a j misli Nietzsche 
s tem, ko pravi, da je bit vrednota? Sele z razjasnitvijo tega vprašanja bo 
mogoče doumeti bistvo zahteve po prevrednotenju vseh vrednot. 

V I 

Kakor smo videli, je za Platona ideja idej dvoznačna. Po eni plati je 
videznost, prisotnost vsega prisotnega, po drugi plati in obenem pa tudi 
naj prisotne j še, tisto, kar vse prisotno šele omogoča, da more biti pri­
sotno. Ta dvoznačnost se stopnjuje v srednjeveški sholastiki. Sholastiki 
naglašajo agadón kot s u m m u m bonum, to je kot Deus creator. Vzročni, 
kavzalni karakter b'iti se kaže v vsej čistosti v Bogu, ki v najvišjem smislu 
izpolnjuje bistvo biti, saj je bivajoče, ki nikdar ne more ne biti. Najvišje 
bivajoče je čista, vselej izpolnjena udejstvitev, actus purus. N e pozna 
stanja možnosti, ker v tem stanju še nikdar ni bil, v vsakem še ne je 
namreč vsebovano pomanjkanje biti, kolikor je ta označena kot obstojnost. 
Da ne pozna stanja možnosti, drugače povedano pomeni: ne pozna hiatusa 
med dejanskim in možnim. Vsaka možnost je že dejanskost. Bog ni samo 



to, kar je (sua essentia), v tem, kar je, je vselej tudi njegova obstojnost 
(est suum esse non participons alio). Zato se bog tudi imenuje s u m m u m 
ens. 

Najvišje njegove biti pa vendar obstaja v tem, da je s u m m u m bonum. 
Kajt i bonum je causa in sicer kot finis causa causarum. Ravno glede na 
causalitas (to je actualitas) je vsemu obstoječemu obstoj dajajoče in zato 
celo prius quam ens; causalitas causae finalis est prima. V stavku »Deus 
est summum bonum« torej še nikakor ni dana moralna oznaka, razen 
kolikor ne izhaja pač samo bistvo etike iz bistva ontologije: kolikor ne 
spada k vsaki ontologiji njej prikrojena razložitev človekove moralnosti. 
Glede na s u m m u m ens je s u m m u m bonum cdzven Platonove ideje dobrega 
agadón, to je, usposabljajočega sploh: omogučujočega, pogoja možnosti. 
Ker pa je s u m m u m ens bivajoče, katerega značilnost je omnipraesentia, se 
v njem spremenjeno zadržuje tudi začetno bistvo bivajočnosti: prisot­
nost. 

Bog je najvišja dejanskost, prisotnost kot taka, toda obenem tudi tisto, 
po čemer se človek ozira in kar si dovaja predse, pred svoj obraz. Z njim 
pa tudi ideje — bog sam je najvišja ideja — , ki so pričujoče v »božjem« 
mišljenju. K o pa se človek z Desccartesom filozofsko postavi na svoje noge 
in se osvobodi v tisto bivajoče, ki nekaj predstavlja in si vse. v odnosu 
do česar je, predstavlja, kolikor o vsem razsoja ali je prisotno ali ne, po­
stane idea perceptum percepcije. 

Percepirati, percipere (per-capio) pomeni vzeti nekaj v posest, pripo­
moči se do neke reči. Descartes, ki na pomembnih mestih nadomešča 
besedo cogitare z besedo percipere, si pri tem misli sebi-do-stavljaje na 
način pred-stavlja-nja, stavljanja predse. Naša beseda predstava ima 
dvojni pomen: predstavljanje in predstavljeno. Isto dvoznačnost izraža 
tudi percepido v smislu perdpiere in perceptum: prinašanje in predse pri­
neseno; v najširšem pomenu tisto, kar je »očitno«. Zato rabi Descartes za 
perceptio večkrat izraz idea, ki potem glede na to uporabo pomeni ne 
samo predstavljeno predstavljanja, temveč tudi to predstavljanje samo: 
rezultiranje in rezultat. 

Resnično je to, kar si človek jasno in razločno privede predse (pred­
stavi) in si kot tako do-stavi. Zanesljivost takega predstavljanja je go­
tovost. K a r je glede na to resnico, kar je jasno in razločno (nedvomno) 
predstavljeno, je dejansko. Zanesljivost njega samega in njegovega de­
lovanja opredeljuje dejanskost človeka. S tem je jasno očrtano območje 
spopada ob tem, kdo je nosilec resnice kot gotovosti. Poprej je bil ustvar­
jalni Bog in z nj im cerkev v edini posesti večne in edine resnice. Bog 
je bil kot artus purus čista dejanskost in s tem vzročnost vsega dejan­
skega: vir in kraj človekove resnice in odrešitve. Te odrešitve si človek 
ni mogel biti nikdar brezpogojno gotov. Spoznavanje kot percipere in 
cogitare v Descartesovem pomenu pa dopušča kot spoznavo samo tisto, 
kar je subjektu s pred-stavljanjem jasno in razločno do-stavljeno in kot 
tako tudi vsak čas preračunljivo. Človek se postavlja kot sam svoj ra-
čunar in obračunar. Obračun z Bogom je v njegovih rokah. Kdaj bo obra­
čunal z Bogom, je samo še vprašanje časa. 



Tudi za Descartesa se spoznavanje usmerja po bivaj očem — Veritas 
est adequatio intellectus et rei — , toda kot bivajoče velja zanj le tisto, 
kar j e zanesljivo postavljeno na način označenega dostavljanja k sebi in 
predse. Dejansko bivajoče je samo tisto, česar si je subjekt v smislu svo­
jega pred-stavljanja lahko gotov. Resnica je gotovost, za katero je odlo­
čilno, da je človek kot subjekt v njej vselej gotov in zanesljiv v samem 
sebi. 

Bivajočnost bivajočega pomeni zdaj pred-stavljenost pred-stavljajo-
čega subjekta. To nikokor ne pomeni, da je bivajoče »gola predstava« in ta 
dogajanje v človeški zavesti. Descartes ni nikdar podvomil , da bivajoče 
je in da je kot bivajočno dejansko utrjeno v sebi in iz sebe. Descartesu 
gre le za to, kako j e bivajoče mogoče doseči in si ga zavarovati. In v tem 
odnosu m u je bit v računaj očem pred-stavljanju zanesljivo (varno) po ­
stavljena pred-stavljenost, s katero si človek povsod varuje (zagotavlja) 
delovanje sredi bivajočega: njegovo raziskovanje, obvladovanje in pod­
reditev. 

Ideja kot perceptio je postala tisto, kar omogoča pred-stavljajoče v 
njegovi pred-stavljivosti in pred-stavljenosti. Bistvo ideje kot pristnosti 
se j e spremenilo v pred-stavljenost. Pred-stavljenost kot bivajočost biva­
jočega omogoča predstavljeno kot bivajoče. Predstavljenost (»bit«) postane 
pogoj možnosti pred in dostavljenega: predmeta. Bit kot sistem idej po­
stane sistem nujnih pogojev, s katerimi mora subjekt računati v svojem 
odnosu do bivajočega. 

Najosnovnejši (najvišji) stavek Kantove metafizike se kasneje glasi: 
yyPogoji možnosti izkušnje sploh so obenem pogoji možnosti predmetov 
izkušnje.« Pogoji možnosti so tu tisto, kar sicer imenuje Aristotel pa tudi 
Kant »kategorije«. Kategorije pomenijo bistvene opredelitve bivajočega 
kot takega, bivajočosti: »bit«, to kar je Platon zapopadel kot »ideje«. 
Bit j e po Kantu torej »pogoj možnosti« bivajočega, njegova bivajočnost: 
pogoji možnosti pred-stavljanja so obenem, to je, niso nič drugega, 
kot pogoji možnosti predstavljenega. Sestavljajo predstavljenost: ta pa 
je bistvo predmetnosti in ta bistvo biti. Kantov stavek potemakem pravi: 
bit je pred-stavljenost. Tako je Kant prvi eksplicitno izrazil implicitno 
Descartesovo misel. 

Za Nietscheja je »bit« sicer tudi predstavljenost, toda bit zapopadena 
kot obstojnost Nietzscheju ne more zadoščati, da bi se z njo moglo d o ­
jeti vse bogastvo vseobčega postajanja. »Bit« je kot trdno in otrplo zanj le 
videz postajanja, čeprav nujni videz. Bit je torej le tisto, kar se ima za 
trdno, za resnično in dejansko. Resnično se tako opredeljuje iz tega, kar 
človek ima za bivajoče. S tem »ima za« si človek zavaruje in utrdi v 
svojem okolju obstojno, s pomočjo katerega si je gotov svojega obstoja: 
svoje ohranitve kakor tudi stopnjevanja svoje moči. Resnica kot utrditev 
je ž ivemu nujno potrebni pogoj; nikakor pa ne biva po sebi. 

^>Resnica je vrsta zmote, brez katere ne bi mogla živeti določena zvrst 
živih bitij. Nazadnje odloča vrednota za življenje . . . N u j n o j e torej, da 
se mora nekaj šteti za resnično, ne. da je resnično. ,Pravi in navidezni 
svet' - to nasprotje sem zvedel na odnose vrednost. Svoje pogoje ohranitve 



smo projicirali kot predikate biti sploh. K e r moramo biti v svojem vero­
vanju stabilni, da bi uspevali, smo iz tega napravili, da ,pravi' svet ni 
spremenljiv in postajajoče, temveč bivajoče.« (Nietzsche, Wi l l e zur Macht, 
š t 493, 495) 

Resnica kot vrednota je tako po življenju in po nas samih postav­
ljeni pogoj omogočanja življenja. Kar velja za resnico, velja za ves nad-
čudni svet: za ves svet bistvenih opredehtev, »predikatov« (kategorij) biti 
in za bit samo. Vrednota velja kot ime za bistvene pogoje življenja. 

V zapisku 715 Vol je do moči — Wil le zur Macht — je Nietzsche na­
tančneje opredelil, kaj misli z vrednoto: »Gledišče ,vrednote' je gledišče 
ohranjajočih, stopnjujočih pogojev glede na kompleksne tvorbe rela­
tivnega trajanja življenja znotraj postajanja.« Bistvo vrednote temelji 
v tem, da je gledišče. Vrednota je glediščna točka gledanja, ki računa na 
nekaj in mora pri tem računati še z nečim drugim kot sredstvom. Postav­
ljena je po gledanju in zanj. T o kar je, je šele v odnosu do gledanja, pred­
stavljanja. Vrednote torej nikdar niso nekaj po sebi, da bi j ih mogli pwtem 
jemati le priložnostno kot gledišče. Vrednota je vrednota, kolikor velja. 
Velja, kohkor j e postavljena kot to, za kar gre, na kar in s čimer se ra­
čuna. Prav zato gledanje ni čistO' zrenje, temveč predstavljanje, ki je od 
Leibniza najprej zapopadeno kot stremljenje (appetitus). Stremljenje pa je 
hotenje. Vrednote kot gledišča so hotenje, ki predstavlja ohranjajoče, 
stopnjujoče pogoje življenja: izraz kaže neločljivo povezanost ohranjanja 
in stopnjevanja. 

Ohranjen j e in stopnjevanje označujeta sovisni osnovni potezi življe­
nja. K bistvu življenja spada po Nietzscheju hotenje: porasti. Vsako živ­
ljenje, ki se omejuje na golo ohranjanje in vzdrževanje, že propada. Z a ­
gotovitev življenskega prostora zato nikdar ne more biti kot taka cilj, 
temveč le sredstvo življenjskega stopnjevanja. Gledišče takšnega življenja 
znotraj postajanja je vrednota. Vrednota j e pogoj postajanja. S postaja­
njem misli Nietzsche temeljno potezo vsega dejanskega, bivajočega. K o t 
takšno je postajanje hotenje po moči: volja do moči. (Življenje, posta­
janje, volja do moči kakor tudi bit pomenijo za Nietzscheja v najširšem 
obsegu isto.) 

Vrednote so od volje do moči same postavljeni pogoji n je same. Vol ja 
do moči je osnova za nujnost postavitve vrednot. Sele in kjer se uveljavi 
volja do moči kot osnovna poteza vsega dejanskega in j e temu primerno 
tudi zapopadena kot dejanskost dejanskega, se v vsej luči pokaže, od kod 
izvirajo vrednote in po čem obstaja nošeno in vodeno vsako vrednotenje. 
Vol ja do moči je načelo postavljanja vrednot. 

Vol ja do moči j e v svojem najbolj notranjem bistvu perspektivno ra­
čunanje s pogoji svoje možnosti, ki jih kot take sama postavlja. Sama si 
opredeljuje svoj horizont. Vol ja do moči je v sebi vrednote postavljajoča: 
>^Hoteti sploh j e toliko kot hoteti postati močnejši — in hoteti še sredstva 
za to.« (Nietzsche, Wil le zur Macht, št. 675) 

»Bistvena sredstva« pa so tisti pogoji, pod katerimi po svojem bistvu 
stoji volja do moči: vrednote. Vol ja do moči — in edino ona — je volja, 
ki hoče vrednote. K o h k o r sta vrednota in pogoj isto, j e vrednota samo 



drugo ime za ^>pogoj možnosti«, za agadón. Razvoj Platonove ideje v 
vrednoto je tako končan. Mišljenje v vrednotah, to je razložitev biti kot 
pogoja možnosti, j e bilo potemtakem pripravljeno v različnih stopnjah: z 
začetkom metafizike pri Platonu (oùsìa kot idea, idea kot agadón), z 

Descartesovim preobratom (idea kot perceptio) in s Kantom (bit kot pogoj 

možnosti predmetnosti predmetov). 

VII 

Vrednota je cenjeno in ocenjevano. Imeti npr. nekaj za resnično in tako 
dobljeno resnico imeti za vrednoto, je ocenjevanje in rezultat ocenjevanja: 
»Človek projicira svoj gon po resnici, svoj ,cilj' na neki način iz sebe kot 
bivajoči svet, kot metafizični svet, kot ,stvar po sebi', kot že pričujoči 
sve t . . . ,Resnica' tako ni nekaj, kar bi bilo tu in kar bi bilo treba najti, 
odkriti, temveč nekaj, kar je treba ustvariti in kar daje svoje ime procesu, 
še bolj pa volji do obvladovanja, ki sama po sebi nima konca: vlagati 
resnico, kot processus in infinitum, aktivna opredelitev, — ne zavedanje 
nečesa, kar bi bilo po sebi trdno in opredeljeno. Je beseda za ,voljo do 
moči.« (Nietzsche, WUle zur Macht, št. 552.) Resnica je volja do moči in 
rezultiranje volje do moči. Življenje potrebuje, da bi moglo biti kot živ­
ljenje, stalno trdnost verovanja; to ,verovanje' pa pomeni: imeti nekaj za 
obstoječe in j e trdno, jemati nekaj kot ,bivajočo'. Kolikor gre življenju za 
varnost obstoja, mora spadati k življenju takšno vrednotenje, ki jemlje 
nekaj za obstojno in trdno, to je za bivajočno: za resnično. 

Predstavljanje nečesa kot bivajočega v smislu obstojnega in trdnega 
j e vrednotno postavljanje. Postaviti resnico sveta v po sebi obstojno, večno 
in nespremenljivo, obenem pomeni: posaditi resnico kot nujni življenjski 
pogoj v življenje (postajanje) samo. Ce pa je in če naj bo svet vselej 
spreminjajoč in minljiv, postajajoče, potem je resnica v smislu obstojnega 
in trdnega zgolj utrditev in zatrditev po sebi postajajočega, in ta utrditev, 
merjena ob postajanju, je temu postajanju neprimerna (neadekvatna) in 
njegova nakaza: iluzija, zmota, čeprav koristna in nujna. Resnica kot 
zmota je popačitev resnice. V tem je potemtakem bistvo Nietzschejeve 
misli, da je resnica laž. Svet v svojem bistvu namreč ni bivajoče v smislu 
trdnega, obstojnega, nespremenljivega, temveč je postajajoč. 

Načutni svet je torej le privid. Dejanski svet je le čutni svet: življe­
nje kot postajanje, volja do moči. » D a je vrednota sveta v naši interpreta­
ciji in da so dozdajšnje interpretacije perspektivne cenitve, s katerimi se 
vzdržujemo v življenju, t j . v volji do moči, do rasti moči, da prinaša vsako 
povzdigovanje človeka zmago nad ožjimi interpretacijami, da vsako do­
seženo povečanje in razširitev moči odpre nove perspektive in pomeni 
verovanje v nove horizonte — to se vleče skozi moje spise.« (Nietzsche, 
Wil le z. M . št. 616) Uveljavitev volje do moči kot osnovne narave bivajo­
čega po Nietzscheju torej odstranjuje laž v izkušnji glede na razlago 
bivajočega. 



Toda ne samo to. S tem je utemeljen tudi princip, položena osnova, 
od koder izvira vrednotenje in kjer mora tudi ostati zakoreninjeno; zakaj 
življenje, volja do moči je samopostavljene vrednot. Potem je neko naj-
stvo. ki bi moralo biti najprej obešeno ob bivajoče, da bi se bivajoče moglo 
meriti ob njem, odveč. Ce je življenje (v najširšem pomenu kot »bit«) 
volja do moči, potem je samo osnova, principium vrednotenja. Tedaj ne 
opredeljuje najstvo »biti«, temveč »bit« najstvo. » C e govorimo o vredno­
tah, govorimo z navodilom, pod optiko življenja: življenje samo nas sili 
postavljati vrednote; življenje samo vrednoti skozi nas, ko postavljamo 
vrednote . . .« (Nietzsche, VIII , 89). 

Življenje, volja do moči, kot spoznana dejanska osnova bivajočega. 
Ne samo spoznani dozdašnji dejanski prinicip vrednotenja, tudi novi 
princip vrednotenja. Je nov, ker se prvikrat samozaveda kot princip vred­
notenja. Je nov, ker si sam zagotavlja svoj princip in to gotovost obenem 
ugotavlja kot vrednoto postavljeno iz svojega principa, volja do moči pa 
je kot princip novega vrednotenja v odnosu do doslednejših vrednot (npr. 
do resnice, ki se je izkazala za zmoto) obenem princip prevrednotenja vseh 
vrednost. 

VIII 

Vol ja do moči je »najbolj notranje bistvo biti« (Nietzsche, Wil le zur 
Macht, št. 693). »Bi t« pomeni tukaj po jezikovni rabi metafizike: bivajoče 
v celotnem. Volja do moči je bisto bivajočega, bivajočnost bivajočega. 
Zapopasti bit, bivajočnost bivajočega, kot voljo do moči pomeni: misliti 
bit kot porajanje volje v njeno bistvo. Vol ja namreč ni nikaki-šno željenje 
in nikakršno golo stremljenje po nečem. K a r hoče volja, ni stremljenje po 
nečem, česar ona še nima. To, kar hoče, zmeraj že ima; zakaj volja hoče 
svoje hotenje. Vol ja hoče sebe samo. Stopnjuje sebe samo. Vol ja kot volja 
hoče čez sebe iz sebe same v sebe samo na višjem nivoju. V tem je ukazo-
vanje sebi sami: »Hoteti sploh je toliko kot hotenje postati močnejši, hoteti 
rast i . . .« (Nietzsche, Wil le zur Macht, št. 675.) Močnejši pomeni »več moči« 
in to pomeni samo moč. Kajt i bistvo moči je biti gospodar nad kdaj do­
seženo stopnjo moči. Moč je samo tedaj in samo tako dolgo moč, dokler 
ostane stopnjevanje moči in si ukazuje: več moči! 

V izrazu volja do moči imenuje beseda moč zato samo bistvo načina, 
kako hoče volja samo sebe, kolikor je samoukazovanje. K o t samoukazova-
nje se volja postavlja skupaj s samo seboj, to je s svoj im hotenim. Volje 
po sebi prav tako ni kot ni moči po sebi. Volja do moči je bisto moči in 
kot volja po bistvu volja do sebe same: volja do volje; čeprav Nietzsche 
tega najbolj notranjega bistva volje do moči sam še ni doumel. Brezpo­
gojno bistvo hotenja je, da kot gola volja hoče sebe samo v ohranjanju 
in stopnjevanju. Torej : kaj pomeni volja? Kaj pomeni volja do moči? Ti 
dve vprašanji sta za Nietzscheja eno samo; volja zanj ni nič drugega ka­
kor volja dc moči in moč ni nič drugega kot bistvo volje. Običajno velja 
volja za psihično zmožnost, sodi na področje psihologije. Ce pa za Nietz­
scheja opredeljuje volja zdaj bit vsakega bivajočega, tedaj volja ni nekaj 



psihičnega, temveč psiha nekaj voljnega. Nekaj voljnega sta tudi telo in 
duh. Ta volja tudi ni zmožnost, ker je v sebi po svojem bistvu že moč 
sploh in je zato bistvo zmožnosti že utemeljeno in opredeljeno iz bistva 
volje kot moči: iz bistva volje do moči. 

K e r j e volja moč in moč volja, moč ne more biti nikdar postavljena 
pred voljo kot cilj: kot da bi bilo nekaj, kar je zunaj volje in kar si mora 
volja šele pri-po-moči. Sama je preobilje moči in se zato ne pomiri pri 
nobenem bogastvu življenja. Volja do moči j e samopreseganje in samo-
ukazajoče samousmerjanje. Tako se stalno vrača kot enaka na sebe kot 
enako. Način, kako je bivajoče v celotnem, katerega esenca je volja do 
moči. obstaja kot »večno vračanje enakega.« 

»Svet obstaja — , ni nič, kar postaja, nič, kar mineva. Al i bolje: po ­
staja, mineva, toda nikdar ni začel postajati in nikdar ne bo prenehal m i ­
nevati — ohranja se v obeh . . . Ce si svet s m e m o misliti kot določeno 
veličino sile in kot določeno število centrov sil — in vsaka druga predstava 
ostaja nedoločna in zato neuporabljiva — , potem iz tega sledi, da mora 
svet opraviti določeno število kombinacij v vel ikem kockanju svojega bi­
vanja. V neskončnem času. bi se nekoč dosegla vsaka mogoča kombinacija; 
še več: dosegla bi se neskončnokrat. In ker bi se morale izteči med vsako 
kombinacijo in njeno naslednjo vrnitvijo še vse sploh mogoče kombina­
cije, in ker je vsaka od teh kombinacij pogoj celi seriji kombinacij v isti 
vrsti, bi bil s tem dokazan krožni tok absolutno identičnih vrst: svet kot 
krožni tok, ki se je že neskončnokrat ponovil in ki igra svojo igro in 
infinitum. — . . . ta moj dionizijski svet večnega ustvarjanja sebe samega, 
večnega rušenja sebe samega, ta skrivnostni svet dvojne strasti, ta moj 
,onstran dobrega in zla', brez cilja, če ni cilj v sreči kroga, brez volje, 
razen če nima krog volje do sebe samega, — hočete ime za ta svet? . . . 
Ta svet je volja do moči — in poleg tega nič. In tudi v i sami ste volja 
do moči — in nič poleg tega.« (Nietzsche, W i U e . . . št. 1966 in 1067.) Zdaj 
vemo: Nietzsche daje glede na bivajoče v celoti dva odgovora: bivajoče 
v celoti je volja do moči in bivajoče v celoti je večno vračanje enakega.' 

' V tej zvezi bi b i lo z a n i m i v o preučit i E n g e l s o v o mise l o v e č n e m k r o ž e n j u 
m a t e r i j e , ki j e nasta la okrog leta 1875, to j e pr ib l i žno deset le t je p r e d N i e t z -
s c h e j e v i m i zapiski : » V e č n o j e kroženje materije, kroženje , ki k o n č u j e s v o j o 
pot v tako ve l ikansk ih časovn ih r a z d o b j i h , da naše z e m e l j s k o leto ni več z a ­
dos tno m e r i l o . . . A ne g l ede na to, k a k o pogos tno in k a k o ne izprosno j e to 
k r o ž e n j e v času in prostoru . . . s m o prepričani , da ostaja m a t e r i j a v vseh svojih 
pretvorbah večno ista; da se n o b e d e n n j e n i h a tr ibutov n i k d a r ne m o r e izgubit i 
in da b o zatorej z isto že lezno nujnos t jo , s katero b o na z e m l j i nekoč iztrebi la 
s v o j n a j v i š j i cvet, mi s l ečega duha , m o r a l a tega duha k j e d r u g j e in ob d r u g e m 
času spet ustvari t i .« (Engels , D ia l ek t ika prirode, C Z 1953, str. 42) A l i : » S t a r a 
teo log i ja j e šla k v r a g u , sedaj j e za t r d n o ugo tov l j eno , da se giblje materija 
v svojem večnem krogu...« ( P r a v tam, str. 215,) O b e mis l i sta f i lozofski ( tako 
E n g e l s o v a kot N ie tz sche jeva ) in zato s e v e d a le na z u n a j izhajata iz z n a n s t v e n i h 
d o s e ž k o v svojega časa. ker so s a m i ti z n a n s t v e n i dosežki rezul tat » n i h i l i z m a « 
dobe, ki se j e o b r n i l zoper teologi jo , k a k o r prav i Enge l s . D a j e tudi Enge l s 
prišel d o f i lozofske mis l i o v e č n e m v r a č a n j u enakega , j e to l iko z a n i m i v e j š e , 
ker zanj ne m o r e ve l ja t i N i e t z s c h e j e v o d o k a z o v a n j e , saj E n g e l s v naspro t ju 
z N i e t z s c h e j e m p o j m u j e kot neskončen ne s a m o čas, t e m v e č tudi prostor. 



Odgovora pomenita vsakolirat nekaj drugega. Bivajoče v celoti » je« 
volja do moči, pove: bivajoče kot tako ima ustroj tega, kar opredeljuje 
Nietzsche kot voljo do moči. In: bivajoče v celotnem » j e « večno vračanje 
enakega, pove: bivajoče v celotnem je kot bivajoče na način večnega 
vračanja enakega. Določilo »volja do moči« daje odgovor na vprašanje 
o bivajočem glede na njegov ustroj, kaj da je, določilo »večno vračanje 
enakega« daje odgovor na vprašanje o bivajočem glede na njegov način 
biti: kako je, da je. Obe opredelitvi pa spadata kot opredehtvi bivajočosti 
bivajočega skupaj: kot esenca in eksistenca. 

»Vračanje« pomeni obstojnost postajanja, trajanje na način kroženja. 
»Večno« pomeni stalnost te obstojnosti. »Enako« pomeni, da postajajoče 
ni neprenehno drugo neskončno spreminjajočega se raznovrstnega, temveč 
da j e tisto, kar postaja, enako samo: eno in isto v vsakovrstni razhčnosti 
drugega. Vol ja do moči se v svoji rasti vedno znova vrača vase. Cilj ima 
v sebi, ne pa kje pred seboj ali nad seboj. Zato je sama kot taka brez­
ciljna, brezsmisekia. Ni višjega cilja, za dosego katerega bi se mortda 
spreminjati v sredstvo. 

I X 

Bistvo sveta je za Nietzscheja volja do moči v večnem vračanju ena­
kega. K a j je bistvo sveta za M a r x a ? Najprej , kaj je bistvo za Marxa zdaj 
obstoječega sveta? Obstoječi svet j e svet kapitala. K a j j e kapital? >yKapital 
j e koncentrirana družbena moč...« ( M E W 16 — 197.) Bistvo obstoječega 
sveta j e za Marxa torej kapital kot moč. 

Vrednost kot kapital je »subjekt procesa, v katerem ob stalnem spremi­
njanju oblike denarja in blaga sama spreminja svojo velikost, se odbija 
kot presežna vrednoist od sebe same kot prvotne vrednosti, s i sama 
stopnjuje vrednost (verwerten). Kajt i gibanje, v katerem dodaja preseženo 
vrednost, je njeno gibanje, njeno stopnjevanje vrednosti, samostopnjeva-
nje. Dobila j e okultno kvaliteto, da postavlja vrednost, ker je vrednost. 
Zato je preraščajoča, samo sebe gibajoča substanca . . . Stalno prehaja iz 
ene oblike v drugo, ne da bi se izgubila v tem gibanju in se tako spre­
minja v avtomatični subjekt.« ( M E W 23 — 169.) 

Temeljne značilnosti kapitala so: samogibanje, samoohranjevanje in 
samostopnjevanje v spiralnem razvoju kvišku. »Gibanje kapitala je torej 
brezmejno.« ( M E W 23 — 167.) Je substanca in odlikovani subjekt človeko­
vega sveta. Odlikovani, ker nobeno drugo bivajoče poleg njega ni resničen 
subjekt. Je avtomatični subjekt, ker raste samogibno. Je s svojo močjo in 
voljo obdarjena vrednost«. (Marx, Grundrisse, str..357.) V n jem je en sam 
glas in en sam gon: več moči. Njegova moč raste, kolikor j e sam moč, ki 
se avtomatično stopnjuje. Nikdar nima zadosti moči, neprenehno hoče več 
moči. Volja do moči je v n jem brezmejna. 

Po svoji personifikaciji, kapitalistu, prihaja kapital sam do »zavesti 
kot družbena moč« ( M E W 25 — 237). Kapital j e samosvet družbene moči. 
Odlikovan je z zavestjo, voljo in gonom: » K o t kapital in kot tak ima 
avtomat v kapitalistu zavest in voljo, je zato oduhovljen z gorwm.. .« 



( M E W 23 — 245.) Kolikor j e kapitalistu tako »samo funkcija v njem z 
voljo in zavestjo obdarjenega kapitala . . . je kapitalist samo stroj za spre­
minjanje presežne vrednosti v več kapitala.« ( M E W 23 — 619,621.) K a ­
pital je moč, ki producira in reproducira sebe samo: »Kapital, to je kot 
vrednost, ki producira vrednost.« (Marx, Grundrisse, str. 348.) 

Vendar pa kot volja do moči kapital ne raste tako kot Nietzschejeva 
volja do moči iz svoje polnote. Moč črpa iz živega dela. delovne sile: de­
lavca. Kapital je »vampir, ki živo delo stalno vsrkava kot dušo.« (Marx, 
Grundrisse str. 539.) Kapital je samoohranjujoča volja do moči le v odnosu 
do delovne sile kot svoje pritikline. Samo v tem odnosu ohranja svojo 
živost, svojo dušo. Kakor hitro bi se ta zveza pretrgala, bi kapital prenehal 
biti esenca vsega bivajočega in bivajoče bi prenehalo biti njegova eksis­
tenca: večno vračanje istega na zmeraj višjih ravneh bi se zrušilo. Večnost 
in brezmejnosti bi se izkazali kot končni. 

Delovna sila ustvarja kapitalu dušo, vendar samo zato, ker se opred-
metuje v določenih družbenih odnosih, v odnosih, ko je delovna sila kot 
premožnost moči ločena cd predmetnih pogojev dela, ko nima predmetnih 
pogojev možnosti dela. »Fakt, da mora v razvoju proizvajalne sile dela 
popredmeteno delo, predmetne okoliščine dela, rasti v odnosu do živega 
dela — to je pravzaprav tavtološki stavek, kajti kaj pomeni rastoča pro­
duktivna sila drugega, kot da se zahteva manj neposrednega dela, da bi 
se ustvaril večji produkt in da se torej družbeno bogastvo bolj in bolj 
izraža v okclnostih dela ustvarjenih od dela samega, — , se kaže s stališča 
kapitala tako, da postaja tu moment družbene dejavnosti — predmetno 
delo — zmeraj silnejše telo drugega momenta, subjektivnega, živega dela, 
toda da prevzamejo — in to je pomembno za mezdno delo — objektivne 
okoliščine dela nasproti živemu delu zmeraj kolosalnejšo samostojnost, ki 
se predstavlja skozi nj ihovo very extent, in družbeno bogastvo v silnih 
obrokih kot tuja in obvladujoča moč stopa nasproti delu. Naglašena ni 
popredmetenost, temveč odtujenost, odtujenost, potujenost, ne — delavcu 
—, temveč personificiranim produkcijskim razmeram —, to je kapitalu — 
pripadajoče ogromne predmetne moči, ki si je družbeno delo kot en svoj 
moment postavil nasproti. . . Toda očitno je ta sprevrnjeni proces zgolj 
historična nujnost . . .« (Marx, Grundrisse, str. 716.) 

Gre za sprevrnjenost. Volja do moči kot kapital je odtujena in spre-
vrnjena moč človeka kot delavca. Je potujena človekova zavest in volja. 
Kapital ima svoj prvotni izvir v človeku in zato se mora razodtujena 
volja do moči povrniti človeku. Kot kapitalska volja do moči ni brez­
ciljna, temveč ima svoj cilj v novem človeku. Zato kapitalsko »večno vra­
čanje istega« dejansko ni večno in brezmejno, ves proces ima svojo mejo 
in syojo nepovrnljivost nekje na konici kapitalske spirale. Kapitalska 
volja do moči se je izkazala kot lažna substanca in lažni subjekt. N e v tem 
pomenu, da ni bila nikdar dejansko obstoječa, saj je »izvinjenost in spre­
vrnjenost dejanska, ne zgolj mišljena, eksistirajoča zgolj v predstavi de ­
lavca in kapitalista« (Marx, Grundrisse, str. 717), temveč v pomenu, da 
ne ustreza najbolj notranjemu bistvu volje do moči kot človeški volji do 
moči. Dejanski subjekt je človek s svojo voljo do zmeraj bolj razvitih 



proizvodnih sil, s svojo voljo do moči. Dejanski subjekt je človek s svo­
j im delom kot svojo subjektiviteto. Kapital mora zato umreti, oziroma 
treba ga je ubiti v tistem trenutku, ko začne zavirati stopnjevanje volje 
do moči, to je rast človeka, dela kot njegovega bistva. Da bi se človek 
postavil kot nezadrževana volja do moči, mora ne le prevrednotiti vse 
doelejnejše vrednote, sprevmjenost nazaj sprevrniti, mora se tudi resnično 
uveljaviti kot svet obvladujoča moč, kot samoukazovalec in samozakono-
dajalec. Ni dovolj , da se ubije ta bog kot kapital, ni dovolj, da se razvred­
noti vse doslejnejše vrednote, ki so že tako in tako razvrednotene, treba 
je novi princip vrednotenja in bivajočega sploh — delo kot subjektiviteto 
— dejansko utrditi, to je praktično (primerjaj z Marxovo 4. tezo o Feuer-
bachu). Povedano drugače: z delom samim. Delo samo j e tista moč, ki 
more samo sebe privesti do moči, namreč do višje moči. 

Kako se je moglo zgoditi, da je delo naenkrat zavzelo tako častno 
mesto kot je princip (,arhé') vsega bivajočega, mesto bivajočosti bivajo­
čega? In drugo vprašanje: kakšen odnos je med Marxovim delom in 
Nietzschejevo voljo do moči? Sta morda samo' različni imeni za enako 
ali pa v vsakem prihaja na dan nekaj zgodovinsko drugega? 

Nekje v rokopisih o teorijah o presežni vrednosti imenuje M a r x delo 
kot subjektivno »sedanja energeia« (Marx, T h e o r i e n . . . Dietz 1961, zv. 
III, str. 270) nasproti popredmetnemu delu kot objektiviteti. Pomeni torej 
Marxu delo isto kot Aristotelu ènérgeia? Kakšen je odnos med Aristo­
telovo ènergeia in Marksovim delom? 

V začetku svoje zgodovine se bit razodeva kot vzhajanje (physìs) in 

odkritost (àlethéia). Tako prihaja v prisotnost prisotnega v smislu trajanja. 

Kakršno prisotno se kaže v prisotnosti? Aristotelu se prisotno kaže kot 

tisto, kar stoji v obstojnosti, ko je prišlo do stanja; kar predleži, kar je 

v svojem položaju: vsakokratno to in ono (iode ti). Aristotel pojmuje ob­

stojno in predležeče kot mirujoče, v katerem se je dopolnilo gibanje. 

V vsakokratnem predležečem je gibljivo privedeno do stanja in svo­
jega kraja: pro-iz-vedeno. Proizvajanje se more dogajati kot physis (vzha­
janje iz sebe samega) ali kot poiesls (nekaj postavljati sem). Glede na to 
se stvari tudi razločujejo v ta physika — stvari, kolikor vzhajajo iz sebe 
in prihajajo sem, ter v ta poicgnema — stvari, kolikor so postavljene s 
človeško roko in tu kot takšne stojijo. 

Hiša na primer je, kolikor je narejena v svojem videzu, mirujoča. Mir 
tu stoječega ni nič, temveč je zbranost. Vse gibanje postavljanja hiše se je 
zbralo v sebi, končalo v smislu dopolnjene omejitve — peras, telós — ne 
golega prenehanja. T o ni nekaj, kar bi prihajalo k bivajočemu šele od 
zunaj, še manj pomanjkanje v smislu skodli ve omejitve. Imetje, držanje 
sebe v meji, bivajoče šele napravija za bivajoče, ga ločuje od ne-bivajo-
čega. je bit bivajočega. Priti do stanja potemtakem pomeni: doseči si mejo, 
omejiti. Zato je temeljna narava bivajočega to télos. kar ni cilj in smoter. 



temveč pomeni konec. »Konec« tu na nikakršen način ni mišljen v zani-
kujočem smislu, ko da nekaj ne bi moglo naprej. Konec je končanje 
v smislu dokončanja. M e j a in konec sta tisto, s čemer bivajoče začne biti. 
O d tu j e mogoče razumeti najvišje ime, ki ga j e Aristotel rabil za bit — 
énteléheia: držanje sebe v meji (dokončanje). 

Télos je konec, kamor se zbira gibanje. Kot dopolnitev gibanja je mir. 
Hiša t a m je kot ergon (delo). Proizvedeno »delo« pomeni v miru tam sto­
ječe, ležeče, izgledajoče, neskrito, prisotno. K o t takšno, »delo« ni mišljeno 
kot rezultat, dosežek, uspeh naprezajočega se učinkovanja. Je delo v smi­
slu tega. kar je izstavljeno v neskrito svojega videza in kar tako stoječe 
ali ležeče traja. Trajati tukaj pomeni: mirno prisostvovati kot delo. 

Ergon označuje torej način prisostvovanja. Prisotnost, ousia se zato 
imenuje ènérgeia. Ta ne pKjmeni dejanskosti v smislu učinkovanja, t em­
več v neskritosti tu stoječe prisostvovanje postavljenega. Ënérgeia je ousia 
(prisotnost) vsakokratnega tega in onega. Po njej oziroma po entelehiji 
ono ali to ima svojo sedanjost: da je. Glede na to j e hypokeinienon 
prva substanca (prote ousia) glede na svoje kaj-stvo, ki j e druga substanca. 
Aristotel nasproti Platonu prav to posamezno sedaj bivajoče, ki je doseglo 
svojo mejo, imenuje samosvoje bivajoče. Medtem ko je pri Platonu bit 
kazanje sebe, samo-kazanje, izgled (idèa), kaj da je, je tu bit ènérgeia (da 
je) kot trajanje, prisostvovanje vsakokratnega v takšnem izgledu. Enér­
gica je zavzela prednost, idea je ostala tisto drugo. (V tem zamenjujočem 
ima izvir potem, ko se ènérgeia spremeni v actualitas in existentia, tudi 
vsako kasnejše postavljanje eksistence pred esenco ali pa esence pred 
eksistenco.) 

Z izginem grštva se ergon v svojem izvirnem pomenu izgubi. Zdaj 
postane opus operari, factum faceré, actus agere. Nič več ni v odprto pri­
sostvovanja sproščeno, ampak »učinjeno« z učinkovanjem, udejstveno v 
delovanju. Bit kot ènérgeia se pretvori v actualitas, dejanskost dejanskega. 
Ta je zdaj bistvo dela. Bivajoče se odslej imenuje actus, dejansko, ki je 
opredeljeno z učinkovanjem, povzročanjem. Dejansko ima kavzalno na­
ravo. Actualitas je causalitas. 

D o začetka novega veka in še v n jem je dejansko ens actu, udejstveno 
udejstvujoče v svoji odnosni obstojnosti. Hypokeimenon, kar vsakokrat 
leži od sebe pred, se prevede kot subiectum. Subjekt je pod-vrženo in pod­
loženo, ki m u more pripadati še drugo: accidens. Subjekt kot spodležeče 
in podloženo prevzame vlogo osnove, na katero je postavljeno drugo, tako 
da se da podloženo doumevati tudi kot pod-stoječe (substans). Zato p o m e ­
nita subiectum in substans isto: samosvoje stalno in dejansko, kar daje 
dejanskost in stalnost in se torej imenuje substantia. Oùsva, prisotnost, je 

zdaj mišljena kot substanca. 

Hypokeimenon je vsako od sebe mudeče se in torej predležeče. Subjekt 
je tako kamen kot drevo, tako žival kakor človek, pa tudi bog. Ce zahteva 
Descartes fundamentum absolutima et inconcusum, potsm se sprašuje, 
kateri je tisti subjekt, ki že vselej predloži v vsakem pred-stavljanju in za 
vsako pred-stavljanje, ter j e v okrožju nedvomljivega pred-stavljanja sto­
ječe in stalno. Predstavljanje (percipere, cogitare, co-agitare, repreaesen-



tare in uno) je osnovna poteza vsakega vedenja človeka. Vs i odnošaji so 
glede na to cogita tiones ; tisto pa, kar med predstavljen jem stalno že pred­
leži predstavljanju, karkoli si že dostavlja, je predstavljajoče (ego cogi-
tans) samo. Dokler traja predstavljanje, je tudi predstavljajoči ego cogito 
vselej že v predstavljanju in za to predstavljanje predležeče: subjekt. Je 
tisto stalno in obstojno, o katerem ne more biti dvoma v nobenem pred­
stavljanju, čeprav je to predstavljanje dvomljenje samo. 

Ego, res cogitans, je odlikovani subjekt, katerega esse, to je prisostvo­
vanje, zadošča zahtevi po absolutnem in nedvomlj ivem fundamentu ter 
bistvu resnice kot gotovosti. Zato je vse drugo bivajoče potisnjeno v 
ozadje. Glede na pred-stavljanje j e pred-stavljeno, do-stavljeno, pred-
vrženo, predmet, objekt. Človek je zdaj odlikovani subjekt in njegovo 
predstavljanje samo in on sam kot predstavljajoči sta zdaj stalnejša, bolj 
dejanska in bolj bivajoča kot katerokoli drugo bivajoče. Tako postaneta 
ego in subjekt enakoznačna. Ime in pojem »subjekt« prehaja zdaj v nov 
pomen, postaja lastno ime in bistvena beseda za človeka.* Odslej subjekt 
ne velja več kot ime za kamen ali drevo ali žival, velja le za človeka. Ce 
naj ima karkoli odslej stanje in obstoj, mora biti pred-stavljeno s tem 
subjektom. Človek je mera bivajočosti vsakega bivajočega. 

Actuahtas, dejanskost se je spremenila v percipere, repraesentare. Po­
stala je pred-postavljenost pred-stavljajočega subjekta. Odzven prisotnosti, 
ki jo je pri Aristotelu predstavljala ènérgeia in ki tudi s pretvorbo v 
actualitas ni bil zatrt (actus purus in omni praesentia!), se zdaj prenese 
kot prezenca znotraj pred-stavljanja (re-prsesentatio). Dejanskost kot 
predstavi j enost se kasneje v vsej jasnosti izrazi pri Kantu v predmetnosti 
predmeta (objekti vi teti objekta). Objektiviteta objekta je isto kot subjek-
tiviteta subjekta, saj so pogoji možnosti izkušnje obenem pogoji možnosti 
predmetov. Nadalje j e pri Heglu brezpogojna gotovost samovedoče volje 
absolutna dejanskost kot absolutna subjektiviteta (duh, ideja). ^ 

Negirajoč absolutno dejanskost Heglovega duha, postavi Marx končno 
dejanskost dela kot subjektivitete, ki pa j e neskončna v svojem hotenju. 
Končna dejanskost je delo zato, ker j e človek zmeraj že sredi bivajočega 
ter si predmete dostavlja zmeraj že iz tega okrožja. V svojem hotenju 
pa je neskončna zato, ker si hoče to okrožje zmeraj bolj razširiti: ker 
j e brezmejna volja do popredmetovanja. Delo kot subjektiviteta, kot živo ^ 
sedanje delo, popredmetuje bivajoče v predmetnost, v preteklo delo, v pre­
teklost. Aristotelova ènérgeia in M a r x o v o delo potemtakem nikakor ne 
pomenita istega. M e d nj ima je pretvorba v actualitas, Descartesov subjekt, 
Kantova subjektiviteta in Heglova absolutna dejanskost. Kar jima je 
skupno, je to, da sta prisotnost prisotnega kot sedanjost, ne pa kot tisto, 
kar je zmeraj že hilo. Na to misli Marx , ko pravi, da je delo »sedenja 
energeia«. Iz biti kot prisotnosti je nastala bit kot predstavi j enost sub­
jekta, ne zgolj miselna, ampak celostno-praktična. K o t tako je delo biva­
jočnost bivajočega. »Delo je predvsem proces med človekom in naravo, 

* P r i m e r j a j s H e i d e g g e r j e v o Interpretac i jo v II. kn j ig i o Nie tzscheju , str. 
429—436. 



proces, v katerem človek s svojo naravo posreduje, uravnava in kontrolira 
menjavo snovi med seboj in naravo. Nasproti naravni snovi nastopa kot 
naravna moč.« ( M E W 23 str. 194.) 

Človek si kot subjekt te subjektivitete podreja bivajoče, določa, kaj 
zanj velja in kaj ne, kaj je vredno in kaj ni, skratka, kaj sme veljati za 
bivajoče. Človek je osnova in najvišja bitnost samega sebe, to je svojega 
sveta. Opredelitev bivajočega in s tem človeka ni zožena v nobene meje 
več, ker so zanj meje v vsakem pogledu razmejene. Človek tu seveda ni 
mišljen kot posamezni egoistični subjekt, temveč kot družba, subjekt kot 
človeštvo. »Človek razvija v .svoji naravi dremajoče potence in podreja 
igro njenih sil svoji oblasti.« ( M E W 23 — 194.) Razvija jih zato, da bi si 
podredil svoji oblasti tudi vnanjo naravo, to je okrožje bivajočega, v ka­
terem dela. Bistvo človeškega dela je, da pride iz delovnega procesa tisto, 
kar j e bilo v njegovem začetku v delavčevi pred.stavi po-prej ideelno 
že pričujoče.« (Prav tam.) 

K a r ima človek ideelno že pred-stavljeno. si mora torej pred-staviti 
(postaviti predse) le še praktično. Človek »udejstvuje v naravnih snoveh 
svoj smoter«, ki uravnava njegovo delovanje kot zakon in ki » m u mora 
podrediti svojo voljo« (prav tam). Ves čas dela, v delu samem je torej 
prisotna »smotrna volja«: »smotrna (to je voljna) dejavnost ali delo samo« 
(prav tam). Delo je volja do smotra in kot tako udejstvovanje tega smotra. 
Ni samo ènérgeia, je tudi zmožnost (dynamis) in entelehija. Smoter si člo­
vek sam postavlja tako, da si ga najprej ideino pred-stavlja: da smoter 
hoče. Smoter je samoukaz — volja. Vol ja do smotra j e torej volja do 
volje. Vol ja se mora podrediti volji do smotra, to j e volji sami. Delo 
je po svojem bistvu volja do volje. 

Človek si more smoter (cilj) že vnaprej predstavljati in potem glede 
na njega uravnavati, posredovati in kontrolirati delovni proces, ker je 
narava po svojem bistvu vse oblike omogočujoča »pasivna materija«: 
»rudis indigesteque moles (surova in kaotična masa)« ( M E W 25 — 751.) 
Dokler si človek narave ne uredi in ne uravna po svojih smotrih, dokler 
je kolikor toliko ne obvlada s svojo voljno (smotrno) dejavnostjo, j e narava 
arzenal kaotičnih naravnih sil — kaos. V naravi ni smotra, ni ciljev, 
smotre (cilje) vlaga vanjo človek. Narava je zunaj človeka za človeka nič. 
T o ne pomeni, da v naravi kot kaosu ni nobene nujnosti. Gre za to, da 
se vsaka nujnost da predelati, preoblikovati. Delo in kaos spadata bistveno 
skupaj. Brez kaosa delo ni mogoče, ker bi bilo že vnaprej vse določeno 
in odmerjeno. 

X I 

Kakšen je tedaj odnos med takšnim delom kot subjektiviteto subjekta, 
bivajočnostjo bivajočega (voljo do volje) ter med Nietzschejevo voljo do 
moči? Moč Nietzsche večkrat označuje tudi s silo. Sila j e v sebi zbrana in 
za učinkovanje pripravljena zmožnost. Je to, kar Aristotel označuje z 
dynamis. Moč pa je prav tako zmožnost v pomenu izvršitve in dovršitve, 
zmožnost pripeljati do vrha, kraja, meje, grško: ènérgeia. M o č j e volja 



kot hotenje čez sebe, toda prav tako prihajanje k sebi sami, nahajanje in 
uveljavitev v svojem vrhu, v svoji enostavnosti bivanja, grško: entéleheva. 
Moč je za Nietzscheja vse to obenem: dynamis, ènérgeia in entéleheia. 
(Seveda ne mišljeno grško, temveč novoveško v smislu dejanskosti.) Volja 
do moči ima v tem odnosu enake značilnosti kot delo. 

Volja do moči je stalno postajanje. K o t večno vračanje enakega nima 
končnega cilja, je stalna rast in propast. Moč je večno dejavna in v tej de­
javnosti v končnem prostoru večno enaka: v celoti se niti ne veča, niti ne 
manjša, »se samo spreminja, kot celota nespremenljivo velika . . . določena 
sila, vložena v določenem prostoru. . . morje v sebi samih kipečih in 
valujočih sil, večno se spreminjajoč, zmeraj se vračajoč z neznanskimi leti 
v r a č a n j a . . . « (Nietzsche, Wil le zur Macht, št. 1067.) 

Iz obče narave moči, sile, torej izhaja končnost (zaprtost) sveta in 
njegovega postajanja. P r i m e m o tej končnosti postajanja j e raztezanje in 
odtekanje svetovnega dogajanja v neskončno nemogoče. Svetovno postaja­
nje se mora v sebi stalno stekati nazaj. Poteka pa v naprej in nazaj brez­
končnem (neskončnem) času kot dejanskem: 

» V s e gre, vse se vrača; večno se vrti kolo biti. Vse umira, vse se zopet 
razcveta, večno teče leto biti. 

V s e ,se lomi, vse se spet spaja: večno se gradi enaka hiša biti. V s e se 
ločuje in spet se vse pozdravlja; večno si ostaja zvest krog biti. V vsakem 
hipu se začenja bit; okrog vsakega Tukaj se obrača krogla tam. Sredina 
je povsod.« (Nietzsche, Also s. Z . , str. 208.) 

Večno vračanje je nujnost kaotičnega postajanja. Bistvo sveta je 
večni kaos nujnosti stalnega postajanja. »Celotna narava sveta . . . je na 
vekov veke kaos« (Nietzsche, Fröhliche W . , št. 109.) 

Najvišji vrh postajanja je vrh, ko postane postajanje bivajoče in 
doseže svoj obstoj . T a smer postajanja, to preoblikovanje postajanja j e 
ustvarjanje (za Nietzscheja umetnost v najširšem, to j e metafizičnem 
pomenu besede). Ta trenutek ustvarjanja je najvišja možnost, bistvo de­
janske, učinkujoče večnosti enakega. T o preoblikovanje postajajočega 
v bivajoče je volja do moči v svojem najvišjem liku. Volja do moči j e tako 
obenem trenutnost in večno vračanje enakega. Vol ja do moči je po bistvu 
in svoji najbolj notranji možnosti prav po večnem vračanju enakega: 
»Vtisniti postajanju naravo biti — to je najvišja volja do m o č i . . . Da se 
vse vrača, je skrajnje približanje sveta postajanja svetu biti: — vrhunec 
premišljanja.« (Nietzsche, Wil le , št. 617.) 

»Bi t« pomeni Nietzscheju v nasprotju s postajanjem bivajoče, trdno, 
stalno. »Bi t« je kot trdno in otrplo samo videz postajanja, toda nujni videz. 
Bistvo bivajočega je postajanje, kaos, toda postajajoče je in ima bit šele 
v ustvarjanju. Bivajoče in postajanje sta speta v misli, da postajajoče je, 
kolikor postaja bivajočno. To je bistvo življenja v širšem metafizičnem 
pomenu, pa tudi življenju v ožjem pomenu: nazadnje tudi človeka. Ce 
človek hoče biti in ostati bivajoče, mora postajanje, kaos presegati: » N e 
,spoznavati', temveč shematizirati. — kaosu nalagati toliko pravilnosti in 
oblik, kot zadošča naši praktični potrebi.« (Prav tam, št. 515.) 



N e »spoznavati«, to pomeni: ne prinašati na dan resnice — v tradi­
cionalnem pomenu adekvatnosti, odsHkavanja, odraza — vseobčega kaosa 
postajanja, temveč ta kaos shematizirati. Odločilna je praktična potreba 
ohranitve in stopnjevanja svoje volje do moči—^praksa življenja — ne pa 
»teoretično« predstavljanje. T o navsezadnje tudi opredeljuje spoznavajoče 
ravnanje: človek si je ustvaril v nasprotju z nebivajočim, neresničnim 
svetom bivajoči svet kot trdni svet, človek potrebuje resnico kot laž, da 
ne bi izumrl itd. Shematiziranje je življenjska »praktična potreba«. K a o s 
j e pogoj njene možnosti. »Praktična potreba« more najprej pomeniti: 
potreba po praktičnem delovanju. Toda takšno delovanje je samo tedaj 
življenjska potreba, če spada y^praxis« k bistvu življenja. K o j pomeni 
praxis? 

Običajno prevajamo to grško besedo z dejavnostjo in delovanjem ter 
misl imo s tem uresničitev ciljev, izvajanje namere, doseganje uspehov in 
rezultatov. V s e to mora biti potem pričujoče, neposredno oprijemljivo, 
dejansko: očitno, spremenjeno in vzpostavljeno. Izvirno mišljeno praxis ne 
pomeni šele delovanje kot udejstvovanje: narobe, takšno delovanje je 
zasnovano v dovrševanju življenja samega v smislu življenjskosti življe­
nja. »Praktična potreba« bi tedaj pomenila: iista potreba in tista nuja, 
ki izhaja iz bistva prakse kot življenjskega dovrševanja in življenjske 
dovršitve. Z a nujno ima živo predvsem ono, za kar mu gre kot ž ivemu; 
da namreč živi, da »je« , da po Nietzscheju ne podleže prodiranju svojega 
kaosnega značaja, temveč se v n jem zravna in stoji. Zato mora živo posta­
janje spreminjati v trdno, obstojno, bivajoče. Praksa kot dopolnitev živ­
ljenja je zavarovanje obstoja. 

K e r je to zavarovanje mogoče samo s spreminjanjem kaosa v obstojno 
in trdno, zahteva praksa kot zavarovanje obstoja postavljanje postajajo­
čega in prodirajočega v obstoječe stoječe, v like, v sheme. Praksa j e 
potreba po shematah. »Praktična potreba« j e potemtakem potreba shem. 
Sheme so pogoji možnosti življenja. Niso torej nič drugega kot vrednote, 
nujni pogoji vzdrževanja in stopnjevanja življenja. Sheme, vrednote ne 
prihajajo od zunaj, prinaša jih kaos s postajanjem kot ustvarjanjem sam: 
rastejo iz volje do moči same. Vendar le skozi človeka. 

Te sheme, vrednote niso že po sebi v kaosu. Za Nietzscheja je pred­
stava, da poteka postajanje, svet »po zakonih«, moralno — juridični način 
mišljenja, zato enako počlovečevanju in poboževanju: razlagi sveta kot 
rezultata velikega demiurga, vnašanja reda. pravilnosti, lepote, smotrov 
v svet. V svetu po Nietzscheju ni ciljev, zakonov in če ni tega, tudi brez-
smrtnosti, maključja ni. Stvari n imajo smisla. 

»Sele človek je položil vrednote v stvari, da bi se obdržal, on je šele 
ustvaril smisel stvarem —človeški smisel!« (Nietzsche, A l s o . . . str. 52.) Z a ­
to pravi: »Zdi se m i pomembno, da odpravimo vesoljstvo, enotnost, kakrš­
nokoli silo, brezpogojno; ne bi si mogh kaj , da ga ne bi vzeli za najvišjo 
instanco in krstili za ,boga' . . . To, kar smo dali neznanemu in celoti, vze ­
m i m o nazaj za najbližje, naše.« (Nietzsche, Wil le , št. 331.) Gre za to, da 
prenehamo verovati, da se svet že po sebi giblje po človeški podobi, iz 
česar sledi, da je človek le podoba tega sveta oziroma boga. Torej nasled-



nja Nietzschejeva misel ni v protislovju z vsem doslej izrečenim: »Svet 
,počlovečevati', to je, v n j e m se bomo zmeraj bolj čutili gospodarji — « 
(Prav tam, št. 614). Vse, kar je v svetu utrjeno, vse resnice je v svet 
vnesel in vnaša človek. V s e to ni samo dejansko, ampak ima človek to 
za dejansko, da bi mogel biti: resnica je koristna laž. Resnica je shema, 
vrednota, nujni pogoj življenja, to je življenjskega stopnjevanja. Resnica 
je pogoj ohranjevanja moči. Ohranitev vselej dosežene stopnje moči ob­
stoji v tem, da se volja do moči obda z okoljem takšnega, na kar se more 
vsak čas in za gotovo opreti in si oskrbeti svoje zanesljivo (varnost). 
Resnica zdaj ne pomeni ne ne-neskritosti bivajočega ne soglašanja spozna­
vanja s predmetom ne gotovosti kot jasnega in razločnega (nedvomljivega) 
dostavljanja predstavljenega, temveč je na podlagi imenovanih načinov 
njenega bistva nastalo zagotavljanje obstoja okolja, iz katerega hoče 
volja do moči sebe samo. Resnica je tisto, kar je upravičeno po volji 
do moči in kar opravičuje voljo do moči; kar jo postavlja v njenem pravu. 
Resnica je zdaj pravica volje do moči. Resnično, pravično je tisto, kar j e 
po meri in v skladu z voljo do moči. Pravičnost je resnica bivajočega, ki 
biva na način volje do moči. Resnica, resnično, dejansko je tisto, kar 
človek kot bivajoče volje do moči ima za resnico, kar m u lahko koristi 
za ohranitev in rast, ne pa tisto, kar je odsev nečesa, oziroma kar j e 
korelat temu odsevu. Kratko malo zato ne, ker tega korelata kot takega 
v svetu kaosa ne more biti. 

K a j pa resnica, kakor jo pojmuje M a r x ? » V praksi mora človek doka­
zati resnico, to je dejanskost in moč, tostranost svojega mišljenja.« (Marx, 
II. teza o Feuerbachu. / Praksa je delovni proces, z urejevalno, kontrolno 
in smotrno / voljno / dejavnostjo posredovana izmenjava snovi med člove-
vekom in naravo kot »surovo kaotično maso«. Resnica je moč in dejan­
skost človekovega mišljenja kot ideelnega pred-stavljanja: volje d o smot­
ra (namere, cilja), volje do volje. Resnica j e moč in dejanskost volje do 
volje. K o t dejanskost (actualitas) j e resnica zbiranje in usmerjanje delov­
nega procesa (prakse) v resnico kot moč volje do volje. Resnica je praktična 
potreba, shematiziranje in shema kaotičnih naravnih snovi in sil. Je »po­
goj možnosti« človekove smotrne (voljne) dejavnosti: dela kot dejanskosti 
(subjektivitete) človeka in njegovega sveta. Resnica j e vrednota, obenem 
pa je kot moč ideelnega predstavljanja samorazkrivanje in samoprojicira-
nje dela. Resnica je obenem prednja straža in zaščitnica dela na pohodu 
popredmetovanja. Ce zdaj povzamemo glavne značilnosti Marxovega dela 
in Nietzschejeve volje do moči v medsebojni odnos, dobimo kot rezultat: 

Delo je kot »sedanja energeia« zmeraj delo tega ali onega človeka. 
K o je kot kapital (splet odtujenih družbenih odnosov) prenehalo biti člo­
veka vnaprej odtujeno opredeljujoča osenca, spreminjajoč ga zmeraj znova 
v preteklo svoje sedanje pričujočnosti, je delo postalo kaj-stvo človeka, 
kolikor je obenem že tudi njegovo D A . Delo je esenca človeka, kolikor je 
njegova eksistenca. Delo je subjektiviteta objekti vi tete, kolikor je subjekti­
viteta človeka. Nietzschejeva volja do moči je volja do moči človeka, koli­
kor je volja do moči bivajočega v celoti. Delo j e bivajočost bivajočega, 
kolikor je bivajočost človeka; volja do moči je bivajočost človeka, kolikor 



je bivajočost bivajočega. Človek je za Nietzscheja predstavnik in pooseb-
Ijenje volje do moči — kakor je bil ркзргеј pri Heglu predstavnik in 
poosebljenje absolutnega duha ali kakor je pri Marxu glede na kapital 
— zdaj pa je človek za Marxa predstavnik dela, kolikor je delo predstav­
nik človeka. 

M a r x razlaga iz bistva človeka bivajoče, Nietzsche iz bistva bivajočega 
človeka. Nietzsche se sprašuje po tem in odgovarja na to, kaj je bivajoče 
— volja do moči, ter daje s tem bivajočemu samo-svojo prednost pred 
bitjo. Marx kratko malo ugotavlja, da bivajoče je, tako da se zdi, kot da 
ničesar ne pove o bivajočem kot takem. Bivajoče je in delo kot eksistenca 
človeka je njegova esenca in esenca bivajočega. Je bivajočega mu je 
samorazumljivo. Bit kot enotnost pred eksistenco in esenco, pred razce­
pitvijo na kaj — je in da — je,ostaja obema nevprašljiva in zato tudi 
neizgovorjena. 

S tem da je M a r x postavil delo človeka kot bivajočost bivajočega, 
je postavil človeka v središče bivajočega, ki omogoča razprostiranje 
opredmetovanja na vse strani. Nietzscheju, ki izhaja iz bistva bivajočega, 
pa je, ker je bivajoče zaprto vase, sredina povsod. Bistvo dela je, da j e 
obenem volja do dela, volja do zmeraj novega predstavljanja, zmeraj 
novih ciljev in volja do zmeraj novega popredmetovanja. Njegova volja 
do popredmetovanja (počlovečevanja) je brez vnaprej danih meril brez­
mejna: časovno in prostorsko segajoča v neskončno. Delo je sredina ča­
sovno in prostorsko neskončnega. Bistvo volje do moči pa je prostorska 
omejenost; njena prva postavka je zato večno vračanje enakega. 

Delo kot volja do smotra je že sproščena volja do volje, ki preraščeno 
vključuje voljo do moči. Nietzschejeva volja do moči je sicer tudi volja 
do volje, toda to najbolj notranje bistvo volje do moči se v njej še ni 
sprostilo. Sele v delu je volja do moči razvita v brezpogojno voljo do 
volje. Resnica je postala moč sama, ne le pravica moči. Sele tu je raču­
najoče planiranje doseglo popolno gospodarstvo. Toda ob tem vsesplošnem 
planiranju ciljev in smisla se je pozabilo, kaj je smisel kot resnica in 
resnica kot smisel biti prebivanja. M a r x je potemtakem ne glede na to, da 
j e njegova misel tudi časovno nastala nekaj desetletij pred Nietzschejevo, 
pred Nietzschejem tudi glede na bitno-zgodovinsko dogajanje, glede na 
zgodovino biti. M a r x je z odtujitvijo zapopadel v prekriti obliki odtuje­
nost smislu biti prebivanja, vendar njegova ideelna predstava razodtu-
jitve s popolno razmejitvijo vseh mej človeka — subjekta dela kot subjek­
tivitete — bistveno dovršuje dopolnitev odtujitve smislu biti prebivanja. 
V odporu proti metafiziki sveta, v »anti« zoper metafiziko, je anti-
metafizik. V tem sta si z Nietzschejem ista, čeprav, kakor smo videli, 
neenaka. 

X I I 

Iz Marxovih in Nietzschejevih razlik v odnosu do bivajočosti bivajo­
čega (dela oziroma volje do moči) raste tudi njuno različno pojmovanje 
človeka prihodnosti. 



Bistvene karalíteristilte Marxovega človeka prihodnosti so: »Popolna 
razvitost človekovega gospostva nad naravnimi silami, tako nad tako 
imenovano naravo kot nad svojo lastno naravo . . . Absolutna izdelanost 
njegovih ustvarjalnih zasnov, brez druge postavke kot prejšnjega zgodovin­
skega razvoja, ki dela totaliteto razvoja, to je razvoja vseh človeških sil kot 
takih, ne merjenih po nekem vnaprej danem merilu, za samosmoter, ko se 
ne reproducira v neki opredeljenosti, temveč se producira ta totaliteta. N e 
teži, da bi postal nekaj postalega, temveč j e v absolutnem gibanju po­
stajanja . . . « (Marx, Grundrisse, str. 387.) 

Da ni opredeljen po nobenem vnaprej danem merilu, pomeni, da 
postavlja vsa merila on sam. Postavljati vsa merila, se pravi postavljati 
merila vsemu: svoja merila. Zato človek prihodnosti v »nebeškem kra­
ljestvu na zemlji« ( M E N 18 — 160) ne bo opredeljen z nobenim najstvom 
(moralo), ker bo vsa najstva že sam opredeljeval. Delo samo je po svojem 
bistvu neprenehno samopreseganje, zato je najstvo njegovo najbolj notra­
nje želo, ne pa kaka mrtva točka željivosti, h kateri bi se moral pribli­
ževati. Delo opredeljuje najstvo in ne najstvo dela. Človek prihodnosti, 
človek »novega sveta« je »onstran dobrega in zla«: ni ne altruist ne 
egoist. (Primerjaj v zvezi s tem celotno Marxovo analizo o sekundamosti 
moralnosti in nemoralnosti glede na bistveni vzrok odtujenega sveta, 
analizo istosti, neenakosti, morale in nemorale glede na to bistveno in o 
odpravi tako moralnosti kot nemoralnosti v neodtujenem svetu: M E W 3 — 
227 do 230).- Zavest človeka prihodnosti >фostane popolnoma druga in 
zato velja zdaj ,princip ljubezni' ali Dévoûment prav tako malo kot egoi­

zem.« ( M E W 3 — 172.) Človek je zdaj po^poln gospodar narave. Neomejeno 
producira totaliteto razvoja svojih sil (moči). Njegovega postajanja ni n i ­
kjer konca, saj človek kot subjekt s svoj im delom neprenehoma presega 
svojo obstoječo moč. 

2 » K a r z a d e v a po loža j , k a t e r e m u pr ipada i n d i v i d u u m v p o s e b n i h o k o l i ­
šč inah r a z v o j a in de l i tve dela, ali predstavlja bolj eno ali drugo plat nasprotja, 
ali j e bo l j egoist al i b o l j požr tvova len , j e povsem podrejeno vprašanje, ki m o r e 
biti z a n i m i v o s a m o , č e se postavi v do ločeni zgodov insk i epohi o do ločenih indi -
v idu ih .« Ce j e e g o i z e m nemora lnos t , a l t ru izam pa mora lnos t , p o t e m zgornj i 
s tavek p o m e n i , da j e nasprot je m e d m o r a l n o s t j o in n e m o r a l n o s t j o p o v s e m p o d ­
re jeno g l ede na »materialne korenine, z i zg inom kater ih izg ine tudi s a m o 
naspro t j e« : k o izgine p r i m a r n i n a d r e j e n i v z r o k mora lnos t i in n e m o r a l n o s t i kot 
nasprot i j , izgineta tudi m o r a l n o s t in nemora lnos t . K e r sta v o d t u j e n e m svetu 
kapi ta la m o r a l n o s t in n e m o r a l n o s t p o v s e m n e k a j p o d r e j e n e g a — č l o v e k j e o d ­
tujen, pa na j počne karkol i , d o soč loveka j e v o d t u j e n e m odnosu , pa na j se 
gre še t a k o m o r a l o — j e p r o b l e m mora lnos t i in n e m o r a l n o s t i s a m o kvant i ta ­
t iven glede na bo l j a l i m a n j : n e k d o so l judi bo l j izkorišča, drugi m a n j . M o r a l ­
nost in n e m o r a l n o s t se g ib l je ta s a m o v kvant i ta t ivn ih m e j a h , ne pa kva l i ta t iv ­
nih. K a j t i v sa m o r a l n a najs tva , v s e že l je , vsa ho ten ja o s n o v n e odtujenos t i č l o ­
v e k a — o s n o v n e sprevrnjenos t i č l o v e k a v o b j e k t b l a g o v n o - k a p i t a l s k i h o d n o s o v 
— ne m o r e j o odpravi t i . V s a k o r a v n a n j e j e zato v o s n o v i isto, č e p r a v se n e k d o 
obnaša b o l j m o r a l n o , k d o drug p a n e m o r a l n o , to j e n e e n a k o v odnosu do 
prvega . P o t e m t a k e m : » K o m u n i s t i ne pr id iga jo m o r a l e . . . P r e d l judi ne p o s t a v ­
l j a j o m o r a l n i h zahtev : l jubi te se m e d s e b o j , ne bodi te egoist i itd.: nasprotno , 
ze lo dobro vedo . da j e ego i zem p r a v tako kot a l t ru izem n u j n a obl ika s a m o -
p o s t a v l j a n j a i n d i v i d u o v . « M a r x in Enge l s zato vesta ,da je naspro t j e m e d m o r a l o 



Nietzschejev človek prihodnosti je nadčlovek, človek, ki prehaja 
dozdajšnjega človeka. Njegovo bistvo je hoteno iz volje do moči in hotenje 
tega tako hotenega bistva mora ustrezati volji do moči kot bivajočosti 
bivajočega. Cez dozdajšnjega človeka prehajajoči nadčlovek jemlje voljo 
do moči kot osnovno potezo vsega bivajočega v svoje hotenje in hoče tako 
sebe samega v smislu volje do moči. Z imenom »nadčlovek« Nietzsche zato 
ne imenuje zgolj naddimenzionalnega doslejšnjega človeka ali človeka, ki 
je odvrgel humano in postavil za zakon golo samovoljo. 

Katera je tista značilnost človeka, ki ne ustreza volji do moči? T o j e 
nezmožnost, da bi človek postal gospodar narave. Gospodar narave more 
biti le nadčlovek. »Razvoj človeštva. A. Doseči moč nad naravo in s tem 
gotovo moč nad seboj. (Morala je nujna, da bi se človek mogel uveljaviti 
v boju z naravo in ,divjo živaljo'.) B. K o je dosežena moč nad naravo, se 
more ta moč porabiti, da bi se sami sebe nadalje oblikovali: volja do moči 
kot samopovišanje in samoojačevanje.« (Nietzsche, Wille, str. 403.) Nietz­
schejev človek prihodnosti j e torej prav tako gospodar narave kot Marxov. 
Prav tako je v njem težnja po stalnem postajanju, toda iz bistva volje 
do moči mu grozi trenutek propada, zakaj samopreraščanje mora glede 
na končnost volje do moči prej ali slej prispeti do svojega konca. Tudi 
nadčlovek je le kolešček v velikem kolesu večnega vračanja enakega. 
Toliko je opredeljen po vnaprej danem merilu. Nadčloveku, ki je »boljši 
in slabši« od človeka, morala ni več potrebna. Nadčlovek je v skladu z 
voljo do moči »onstran dobrega in zla«. 

Morala je za Nietzscheja le poseben primer nemoralnosti. Zato 
Nietzsche ni moralni relativist, temveč je imoralist: onstran moralnega 
vrednotenja. »Morala je prav tako .nemoralna' kot katerakoli druga 
stvar na zemlji, moralnost sama je oblika nemoralnosti . . . Zmaga moral­
nega ideala se doseže z istimi ,nemoralnimi' sredstvi kot vsaka zmaga: z 

in n e m o r a l o v n a j g l o b l j e m bis tvu zgol j nav idezno , p r a v tako k a k o r j e n a v i ­
dezno (de jansko ni nasprot je , t e m v e č n u j n a sovisnost) nasprot je m e d o b č i m in 
z a s e b n i m interesom, saj ena plat » t a k o i m e n o v a n i ,obči interes' n e p r e n e h n o 
p r o i z v a j a drugo plat, pr ivatni interes, ona p r v a stran se tej n i k a k o r ne u s t a v l j a 
kot s a m o s t o j n a sila s s a m o s t o j n o zgodov ino ter se torej to nasprot je n e p r e n e h n o 
prakt i čno o d p r a v l j a in us tvarja . N e gre torej za H e g l o v o — ,negat ivno enot ­
nost' dveh plati enega nasprotja , t e m v e č za mater ia lno p o g o j e n o o d p r a v o n e ­
kega dos l e jne j šega m a t e r i a l n o p o g o j e n e g a načina o b s t a j a n j a indiv iduov, s ka te ­
rim istočasno izgine to nasprot je s k u p a j s s v o j o enotnost jo .« K e r bo v » n o v e m 
s v e t u « p o v s e m » s p r e m e n j e n i h l jud i« torej izgini la tako m o r a l a kot n e m o r a l a 
s k u p a j z n j u n o enotnos t jo nasprot ja , b o ta č lovek »ons tran dobrega in z lega« , 
onstran e g o i z m a in a l tru izma. V svetu b l a g o v n o - k a p i t a l s k i h odnosov pa m o r a l ­
nost in nemora lnos t nista s a m o isto g lede na n j i m a nadre jeno , t e m v e č j e v 
osnov i m o r a l a n e m o r a l a in n e m o r a l a m o r a l a : » P r e d s t a v n i k o s e b n e g a interesa 
j e kratko m a l o .egoist v o b i č a j n e m smis lu' z n j e g o v i m n u j n i m u s t a v l j a n j e m 
s k u p n i m interesom, ki so se v d o z d a j š n j e m nač inu p r o i z v o d n j e in o d n o š a j e v 
o samosvo j i l i v obče interese in se predstavi l i in uve l jav i l i v obl iki idea ln ih 
interesov. P r e d s t a v n i k s k u p n i h interesov pa j e kra tko m a l o s a m o p o ž r t v o v a l e n 
iz svo jega nasprot ja do osebnih interesov, ki so se f iksirali kot pr ivatni interesi 
zaradi opredl i tve skupnih interesov kot občih in idealnih. O b a , , s a m o p o ž r t v o -
valn i egoist' in ,egoist v o b i č a j n e m smis lu ' se na koncu k o n c e v srečata v 
s a m o o d r e k a n j u . « 



nasiljem, z lažjo, obrekovanjem, krivico. . . sredstva moralistov so najstra-
hotneša sredstva, ki si jih moremo zamisliti, kdor nima hrabrosti za nemo­
ralnost dejanja, j e dober- za vse drugo, samo za morahsta ne.« (Nietzsche, 
Wil le , št. 308, 306, 307). Morala tukaj ne pomeni ne nravnosti ne nauka 
o nravnosti. Morala ima za Nietzscheja širši in bistvenejši pomen postav­
ljanja ideala in sicer pomen, da j e ideal kot v ideji temelječe nadčutno 
merilo za čutno in da velja čutnO' za manjvredno in nevredno, za nekaj, 
proti čemur se je z moralnega stališča treba bojevati in ga zatirati. Kol i ­
kor je vsa metafizika utemeljena v nasprotju med nadčutnim svetom kot 
resničnim in čutnim kot navideznim, je vsa metafizika »moralna«. Nietzche-
jev naziv » m i imoralisti« pomeni: mi, ki stojimo zunaj metafizike noseče 
razlike, mi, ki vemo, da je bog mrtev. 

Z zavestjo, da je bog mirtev, hoče nadčlovek sebe samega kot izvrše­
valca brezpogojne volje do moči. Njegova zavest j e zavest radikalnega 
prevrednotenja vseh vrednot. Nadčutni svet cilja nič več ne spodbuja in ne 
nosi življenja, sam je postal brezživljenjski — mrtev. Nadčutna osnova 
nadčutnega sveta je, mišljena kot učinkovita dejanskost dejanskega, po­
stala nedejanska; — zgodil se je obrat platonizma, ki postavlja kot obrat 
obrnjeni platonizem. 

A l i postavlja Nietzsche za boga nadčloveka? Nikakor, saj bistvo nad­
človeka ne dosega bistvenega, to j e absolutnega območja boga. Mesto boga 
more ostati prazno; mesto nadčloveka je drugo območje druge zasnove 
bivajočega v njegovi drugi biti: subjektiviteti. Narava, bivajoče se povsod 
kaže kot predmet nadčloveka, njegove volje do moči, ki je po svojem 
bistvu volja do volje. 

X I I I 

Tako M a r x kot Nietzsche kljub svoji neenakosti sledita zgodovini 
subjektivitete. Subjektiviteti subjekta pripada kot njeno bistvo volja po p o ­
javljanju. Co-agitatio je v sebi že tudi velie, hoteti. »Misleča stvar! Pa 
kaj je to? To je jaz, ki dvomi, razume, trdi, zanikava, hoče, noče, fanta­
zira, čuti in zaznava.« (Descartes, Razprava o metodi, S M 1957, str. 206.) 

Novoveška metafizika misli kot metafizika subjektivitete bit bivajo­
čega v smislu hotenja. Bistvo hotenja pa je hotenje sebe samega. In koli­
kor je samohotenje v sebi že samozavedanje, biva bivajoče, subjekt na 
način samozavedanja. Subjekt se prezentira kot ego cogito. T o reprezenti-
ranje sebe (predstavljanje, re-prezentacija) je bit bivajočega kot sub­
jekta. Samovedenje postane subjekt nasploh. V samovedenju se zbira 
vedenje in njegovo vedeno. Subjektiviteta subjekta se opredeljuje iz ne-
dvomljive. brezpogojne gotovosti. 

Tako je že v subjektiviteti kot taki zasnovana volja do moči in volja 
do volje. Z začetkom subjektivitete se zato že začne boj za gospostvo nad 
naravo, ki žene subjektiviteto v njeno dopolnitev. K dopolnitvi pripada, 
da si bivajoče, ki je v smislu volje do moči, postane gotovo svoje resnice 
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o sebi samem. Zavedanje j e nujni instrument hotenja. Dogaja se v popred-
metovanju v podobi planskega popredmetovanja. Dogaja se v stalnem 
razčlenjevanju zgodovinske situacije. V hotenju po samopreseganju vol je 
do moči si mora človek postavljati »pogoje možnosti« takšnega hotenja. 
Postavljati mora vrednote in se vrednotiti po vrednotah. Tako se dogaja, 
da vse bivajoče v njegovi biti opredeljuje vrednota.' 

Človek vrednoti in ocenjuje, ah j e kaj pomembno ali nepomembno 
za življenje, ki kot volja do volje vnaprej zahteva, da se vsa zavest giblje 
v tem zavarujočem računanju. Zato spada k volji stalno, vsestransko, 
brezpogojno preizkovanje sredstev, osnov, ovir, preračunavajoče spre­
minjanje in izigravanje ciljev, prevara in manever, tako da je nezaupljiva 
še do sebe same, potuhnjena, ter računa samo še na medsebojne učinke 
tehnično in pohtično-družbenih sil, saj ni usmerjena v nič drugega kot 
v zavarovanje sebe kot moči same. 

Pravično je tisto, kar koristi ohranitvi in stopnjevanju moči — volji 
do volje, kar je ugotovil že Hegel: »Dobro — soglašanje volje s seboj 
samo.« (Marginalije k § 18 Pravne filozofije.) Vsaka moč ima svojo pra­
vico in samo z nemočjo se ji zgodi krivica. Samo nemoči se zgodi krivica. 

K metafizični taktiki vsake moči spada, da nasprotne moči ne more 
nikdar gledati iz njenega zornega kota, temveč pritiska nasprotnika pod 
merila »obče človeške morale^<, ki pa ima seveda zgolj propagandno vred­
nost. Subjektiviteta volje do moči je brezpogojna; njeno bistvo je volja 
do volje. To daje subjektu brezpogojno moč razpolaganja z resničnim in 
napačnim, s krivico in pravico. A l i bo na koncu zgodovine metafizike res 
stal stavek: H o m o est brutum bestiale? 

Smo v času neznanskih iznajdb, prodiranja v medplanetarni in ato-
m a m i svet, v času tekmovanja različnih družbenih redov in ideološkega 
boja: izmenjave in boja mnenj , če posamezni nazori niso najbolj odločujoči. 
Na odločilnih točkah se vseobča prepračunljivost zmeraj spreminja v 
obračunljivost. Človeštvo se kosa, kdo bo prej dosegel brezpogojno gos­
postvo nad vsemi sredstvi moči zemeljske krogle, kdo bo hitreje razvil 
najmo'čnejše proizvajalne sile, kdo bo najpopreje imel iz »trdne« točke 
vesolja kontrolo nad zemeljskim dogajanjem. 

N a bivajoče se gleda kot na to, kaj in koliko je v tem tekmovanju 
vredno. Račun zmeraj ugotovi, kaj je in kaj ni »vrednota«. In kaj je 
vrednota? K o t vrednoto poznamo na primer »večjo prodiiktivnost dela«. 

' N i č čudnega, da M a r x in Nie tz sche k l j u b s v o j e m u i m o r a l n e m u stal išču 
d o č loveka prihodnost i , ki j e »ons tran dobrega in z la« , s e m in t ja v e n d a r l e 
uporab l ja ta , č e p r a v v n a r e k o v a j i h , izraz m o r a l a tudi z a s v o j e v r e d n o t e n j e al i 
za v r e d n o t e n j e č l o v e k a pr ihodnost i . » U b o g i l j u d j e ! Se n e veste, da i m a 
v s a k a d r u ž b e n a obl ika las tn ine s v o j o ,mora lo ' in da j e obl ika d r u ž b e n e las tn ine , 
ki n a p r a v i j a las tn ino za atr ibut dela — daleč o d d a l j e n a o d tega, da b i u s t v a r ­
ja la ind iv idua lne ,moral i s t ične zavore' in b o ,mora lo ' i n d i v i d u u m a osvobod i la 
n j e n i h razredn ih m e j . « (MEW 17 — 563.) al i pa Nie tz sche : » M o r a l a s t akšn imi n a ­
s p r o t n i m i n a m e n i , ki h o č e vzgoj i t i č l oveka za v i š j e mes to , n e za u d o b n e j š e in 
p o v p r e č n o . . . se m o r a vpe l ja t i v p o v e z a v i z o b s t o j e č i m i n r a v n i m i z a k o n i 
in p o d n j i h o v i m i b e s e d a m i in o b l i k a m i . « ( W i l l e , št. 957.) 



»Večja produktivnost dela« je dobro, ki ga imamo ali n imamo. Toda 
»večja produktivnost dela« ne bi bila dobro, če ne bi bila poprej vrednota, 
takšno, kar cenimo kot to, kar velja, za kar gre. Vrednota je veljajoče; 
samo kar velja, je vrednota. K a j je vrednota, da velja? Vel janje je način, 
kako » je« vrednota. Vel janje je način biti. 

Vrednota j e pretvarjanje bistvenosti bistva (bivajočosti bivajočega) v 
veljanje, to je v preračunljivo in zato ocenljivo po številu in prostornini. 
V tem svetu je veliko samo še tisto, kar je velikansko, kar se vidi po 
svojih razmerjih, kar se da kvantificirati. Ker je filozofija tisto, s čimer 
se da najmanj računati, kar se pravzaprav ne da kvantificirati, je tisto 
najmanj vredno. (Navsezadnje, koliko pa prispeva k »večji produktivnosti 
dela«.) Vrednota velja kot ime za bistvene okoliščine dela ali volje do 
moči, volje do volje. Vrednota je tu enakoznačna z bistvom v smislu o m o ­
gočanja — possibilitas. Bivajočost bivajočega, metafizično ime za bit, 
je pogoj volje do volje. »Bi t« je postala vrednota. S tem ko je bit postala 
vrednota, je ponižana na enega izmed pogojev volje do volje. Postala 
je pogoj za udejstvovanje namenov in ciljev, za vnašanje človeškega smisla 
v zgodovino. Smisel se konstruira, zato je zabrisana vsaka pot k izkušnji 
biti same, k smislu kot resnici (razodevanju) in resnici kot smislu biti 
prebivanja. Ni odločujoče, katere vrednote so postavljene za edine in 
prave, temveč to, da je svet sploh tehtan po vrednotah. 

Ker so ljudje spoznali, da v svetnem dogajanju ni smisla kot končnega 
cilja dogajanja, na smisel kot resnico pa niso pomislili, je nastopil čas 
prevrednotenja vseh vrednot: pre-osmislitve vseh ciljev, idealov, idej, zako­
nov glede na vol jo do volje (človek kot osnova in najvišja bitnost), ki 
sama vsemu ukazuje, kako naj bo, in zato ni opredeljena z nobenim 
najstvom. Ona ne samo ve, kaj naj , ena je najstvo samo. Zato more biti 
le bivajoče, ki se ve kot nesamostojno in neizpolnjeno, in sicer tako, da 
m u je vprašljivo, kaj sploh naj , v osnovi zainteresirano za najstvo, za 
»vnaprej dano merilo«. Cas prevrednotenja vseh vrednot j e osmišljanje 
vsega p o volji do volje in zato je to čas, v katerem postane glede na 
izvirni pomen biti prebivanja »brezmiselnost« edini »smisel«. 

Ce začenja metafizika z razlago bivajočosti kot ideje, doseže s pre­
vrednotenjem vseh vrednot svoj skrajni konec. F*red prevrednotenjem vseh 
doslejšnjih vrednost se je namreč že zgodil izvimejši preobrat: da se je 
bistvo bivajočega sploh postavilo kot vrednota. Čeprav prevrednotenje 
prvič misli bit kot vrednoto, ima svoj začetek v tistem trenutku, ko Platon 
imenuje idejo idej kot ono, kar stoji onstran biti. Agadón je merilo kot 
tako, to kar biti najprej posodi zmožnosti, da biva kot ideja, kot izgled; 
kajti to, kar daje izgled (ideja), po svoji plati tudi zahteva opredelitev 
svoje biti, to je neki izgled. Najvišja ideja j e tako izgled izgledov, prazgled 
zgledov: neko bivajoče »je« , jaz sam »sem«, kolikor imam svoje kajstvo 
v najvišji ideji, S tem je ideja idej postavljena nad bit, je tisto, kar bit 
vsakokrat še ni, pa j e treba, da vsakokrat je. Bit je merjena po najstvu. 
Najstvo je več kot bit. Najstvo stopi v nasprotje do biti, brž ko se ta 
opredeli kot ideja. Tu je koren vsake morale in vsakega vrednotenja. 



Odslej se bit meri ob najvišjem bivajočem. Bit kot taka ni več spo-
znavana in tudi priznavana ne. Z bitjo kot tako ni nič. Z njo se odslej 
ravna, kot da je nič — nihil. Vsako postavljanje vrednot, vsaka morala 
je zato v odnosu do biti kot take nihilizem. 

Dokler je nihilizem razumljiv samo kot razvrednotenje najvišjih vred­
not in je volja do volje razumljiva kot princip prevrednotenja, kot princip 
nove postavitve najvišjih vrednot, je misel volje do volje preseči nihili­
zem. Presegla je moralni nihilizem. Toda prav v tej misli se vrednota zopet 
postavi, zopet dobi prednost pred bitjio in biti kot taki ne dopušča biti. 
Zakaj ta misel ne samo, da ne misli biti same, ampak to nemišljenje 
biti celo zastira z videzom, da s tem, ko vrednoti bit kot vrednoto, misli 
bit na vrednejši način, kot da je ob tem vsako vpraševanje po biti, 
po smislu biti odvečno. Zato ta smisel ne negira samo moralnega nihi­
lizma, negira tudi bit kot tako. V svoji negaciji negaciji zato kljub vsemu 
ostaja negacija — nihilizem. 

Nihilistična je že sama izkušnja razvrednotenja vseh vrednot. Nihili-
stična je že sama razložitev nadčutnega svetla, najvišjih vrednot, ker ta 
razložitev ni mišljena iz zgodovine biti kot take, ker ne vidi, da je nihili­
zem že postavljanje vrednot samo, ne pa šele razvi-ednotevanje vrednot. T o 
ne pomeni, da je rešitev vztrajanje v moralnem nihilizmu, v nemoralno­
sti, v zanikanju vsake moralnosti, saj vsak anti-moralist ostaja moralist, pa 
čeprav imoralist. Gre za to, da se premisli sam temelj moralnega nihilizma: 
nihilizem morale. 

Nihilizem morale je predpogoj moralnega nihilizma. K a k o je mogoče 
premagati nihilizem morale? 



Vekaj socioloških vidikov religioznosti 
v sodobni družbi 
M a r k o K e r š e v a n 

Ugotovitev, da je dogajanje v konlîretni globalni družbi odvisno »na 
eni strani« od struktur in procesov, ki veljajo za obče — to j e skupne vsem 
družbam kake večje kultumo-civilizacijske celote, ali danes že kar sveta 
v celoti — , »na drugi strani« pa od zgodovinsko nastalih specifičnosti te 
družbe, zveni že kar banalno. Težava — pa tudi politika in znanost — se 
začenja pri ugotovitvi, da j e shema »na eni strani — na drugi strani« sicer 
zelo prikladna za pregledno razvrščanje pojavov, ni pa model, po katerem 
se ravna dogajanje samo. Konkretno dogajanje ni ne vsota »občega« plus 
»specifičnega«, ne njuna mehanična rezultanta. Odrešujoča beseda je se­
veda »dialektična povezanost in odvisnost«. Odrešujoča — ker nam o m o ­
goča z eno besedo izraziti neskončno medsebojno povezanost raznih poja­
vov, ne da bi o njej povedali karkoli opredeljenega (in s tem že popačenega). 
Odrešujoča — ker nas (lahko) napoti h konkretni, čimbolj vsestranski 
analizi. 

Ta (zelo) načelni metodološki credo naj bo neke vrste opravičilo za 
očitke in avtorjevo slabo vest, ker v pričujočem prispevku temi »Religija 
in cerkev v naši družbi« ostaja zgolj pri obravnavi »ene strani«: s 
»sodobno družbo« v naslovu mislim namreč nekatere strukture in procese, 
ki so skupni vsem konkretnim sodobnim družbam, torej tudi naši. Očitno 
se je zgoraj omenjeni težavi tako pridružila še druga (ki jo seveda že vse­
buje): dobiti abstrakcijo »sodobne družbe« iz kompleksnosti sodobnega 
sveta. »Bistvena težava dialektičnega mišljenja ni analiza pojavov v ce­
lotni povezanosti stvari — to je namreč nemogoče •— temveč določiti pra­
vila za najbolj pravilno opuščanje te povezanosti, to pomeni racionalno 
označiti meje izolacije, v kateri so pojavi postavljeni.« (L. Kolakowski.) 

O p r e d e l i t e v r e l i g i o z n i h p o j a v o v 

»Religija« in »religioznost« dobivata pri raznih avtorjih silno različne 
opredelitve, po katerih se obseg ali celo vrsta pojavov, ki so upravičeni 
nositi naziv »religiozni«, zelo razločujejo. Posledica tega je razločevanje 
religioznih in psevdoreligioznih pojavov znotraj tradicionalne cerkvene 



religiozne prakse, ali pa odkrivanje religioznih pojavov tudi zunaj le-te. 
Nekateri avtorji gredo celo tako daleč, da tradicionalni religiozni praksi 
sploh ne priznavajo več narave religije; slednjo odkrivajo zdaj le še v 
drugih sferah. Zanimivo je, da imajo celo mnogi teologi odklonilen odnos 
do samega termina in po jma »religija«. Znani teologi Barth, Congar, 
Robinson krščanske vere nočejo šteti za rehgijo. Protestanski teologo D. 
Bonhoeffer na primer je menil, da j e osnova religije dopolnjevanje sveta z 
Bogom, danes pa — piše — se je človek naučil priti do konca vsem važnim 
vprašanjem brez hipoteze o Bogu. Skratka, krščanstvo se mora po Bon-
hoefferju odpovedati navezanosti na religijo, če hoče obstati.^ 

Tokrat se ne bomo spuščali v nasprotja ob teoretičnem zastavljanju 
»problema religije v sodobni družbi«. Omeji l i se bomo na tako imenovano 
»cerkveno reHgioznost« — to je kompleks religioznih prepričanj in ravnanj, 
ki se vežejo na cerkev, ter od cerkve vzdrževanih predstav in religioznega 
sistema. S cerkvijo pri tem ne mislim na Cerkev (kakor samo sebe imenuje 
konkretna religiozna institucija — rimsko katoliška cerkev), temveč na spe­
cifično v r s t o družbenih institucij, na cerkev kot na družbeno obliko 
organizirane rehgije. Praktično bomo ostali le pri krščinskih cerkvah. Pri 
abstrakciji »cerkve« od konkretnih cerkva nastopajo seveda v načelu isti 
problemi kot pri abstrakciji »sodobne družbe«. 

Naš namen, da se omej imo na obravnavanje (položaja) cerkvene 
religioznosti v sodobni družbi in da ne obravnavamo religije sodobnih 
družb, nas poleg tega odvezuje od naloge, da bi analizirali konkretne 
družbene korenine sodobne religioznosti, da bi iskali vzroke, ki vodijo 
ljudi k ustvarjanju religioznega »drugega sveta«, da bi analizirali samo 
vsebino tega »drugega sveta« ter v zvezi s tem njegove konkretne funkcije 
v življenju posameznika ah družbenih skupin. Pri vsem svojem obravna­
vanju bomo v osnovi steh socialne vire religioznosti za dane. Naše osnovno 
vprašanje ni ,kaj, zakaj in kako ljudje verujejo', temveč zakaj ob danih 
vzrokih za religioznost ne verujejo več v neke religiozne predstave in 
kakšno mesto lahko danes cerkvena religioznost sploh zavzema v nj ihovem 
življenju. Take okvire nam namreč postavlja tudi dosegljivo empirično 
gradivo, na katerega se opiramo. 

Empirične ugotovitve ne dopuščajo sklepov o religioznosti sodobnega 
človeka, saj so večidel le ugotovitve o tem, česa današnji človek ne veruje 
oziroma česa ne opravlja več, manj pa, kaj veruje in kako veruje. Litera­
tura, ki obravnava to problematiko in ki mi je bila dostopna, se bolj ali 
manj omejuje na nekega religioznega povprečnega »sodobnega človeka«, 
ne da bi mogla dobiti odgovore na vprašanje o nazorih tistih, ki izrecno 
izjavljajo, da ne verujejo (več), in o tistih, ki so, kot kažejo raziskave in 
izkušnje, religiozno še močno dejavni: o tistih, ki so sicer v manjšini, a 
predstavljajo sodobno cerkveno religioznost ne v negativnem smislu, kot 
ostanke stare, temveč kot religioznost, ki živi ob polni vključenosti teh 
posameznikov v sodobno življenje in mišljenje. 

' P o A . D u m a s , D . B o n h o e f f e r et interpretat ion du chr i s t ian i sme c o m m e 
non rel igion. ( A r c h i v d e soc. des rei. 1965/1.) 



Neposredni objekt naše obravnave bo predvsem religiozni položaj v 
industrijsko visoko razvitih držav zahodne Evrope in Z D A : 

— prav v teh deželah so dosegli nekateri procesi, ki jih sicer opažamo 
po vsem svetu, najvišjo stopnjo razvoja. Misl im na industrializacijo, urba­
nizacijo, specializacijo in vrsto pojavov, ki jih navadno označujemo za 
pojave industrijske kulture ali tehnične civilizacije. Te lahko štejemo za 
konstitutivne elemente vsake sodobne družbe, ne glede na druge družbene 
strukture, na primer lastninsko ali izredno. Zato se ne bomo dosti spu­
ščali v vprašanja, ki so ožje povezana z raznolikostjo družbenopolitičnih 
ureditev in razrednimi ter ideološkimi nasprotji sodobnega sveta. 

— za te dežele je bilo dosegljivo najobsežnejše faktografsko in teore­
tično gradivo o sedanjem religioznem položaju. 

— za nas so zanimive predvsem razmere v industrijsko razvitih deže­
lah z razširjeno katoliško veroizpovedjo. T o pa so zopet prav omenjene 
dežele. Ker pa menimo, da so pri katolicizmu v osnovi date razmere kot 
za druge krščanske veroizpovedi na tem področju, bomo uporabljali tudi 
vire iz nekatoliških območij teh dežel. Morda lahko celo rečemo, da so 
pojavi ugotovljeni na protestanskem področju, hkrati kazalec stanja in 
teženj v katoliškem svetu, ki so zaradi večje formaliziranosti, organizira­
nosti in institucionaliziranosti katolicizma manj očitne. 

Za ugotavljanje religiozne situacije so mi dosegljivi dokaj pisani in v 
glavnem nesistematični viri: rezultati specialnih ,raziskav iz sociologije 
religije v posameznih deželah, rezultati raznih anket o stahščih, javnem 
mnenju ipd., ki so zajele tudi vprašanja v zvezi z religijo; mnenja v idnej ­
ših cerkvenih ljudi ah duhovnikov-praktikov; sintetične sodbe razi­
skovalcev sodobne religioznosti. Iz vsega tega gradiva, ki j e nereprezenta­
tivno in katerega veljava, strogo vzeto, ne presega populacije, ki jo opisuje, 
ter iz bolj ali m a n j naključno pobranih subjektivnih izjav —• bi bilo' težko 
neposredno povzeti splošnejše sklepe. Vendar nam daje to pravico že kar 
presenetljiva soglasnost izjav in sodb, ter sorodnost, če že ne kar identič­
nost rezultatov konkretnih raziskav v raznih deželah. 

Empirični raziskovalci religioznosti usmerjajo svojo pozornost navadno 
na tako imenovano religiozno dejavnost (pratique religieuse) in religiozna 
prepričanja (attitude, Einstellungen), opazujoč te karakteristike v zvezi z 
raznimi — tudi sicer najpogosteje uporabljenimi — empirično-sociološkimi 
spremenljivkami: s spolom, starostjo, socialno strukturo. Redko zasledimo 
prizadevanja, ki bi presegala golo iskanje korelacij in skušala ugotoviti 
mesto religiozne prakse in religioznih prepričanj v človekovem življenju; 
ki bi šla po poti, katera je po M a r x u edino znanstvena — izvesti religiozne 
predstave iz realnega življenjskega procesa samega. K e r smo odvisni od 
zbranega gradiva, bomo prisiljeni tudi sami v osnovi slediti poti, ki so 
j o ubirale raziskave, in omejiti razlago na domet, ki ga omogočajo. 



E m p i r i č n e u g o t o v i t v e o r e l i g i o z n i p r a l î s i 

T o področje, ki z a j e m a p r e d v s e m udeleževanje l j u d i pri raznih v e r ­

skih obredih, je v literaturi najbolj i z č r p n o obdelano: k e r je najlažje do ­
stopno, pa tudi zato, ker j e poznanje p o l o ž a j a z e l o potrebno kleru, zlasti 
katoliškemu. Hkrati pa ne z a d e v a v občutljivejše področje osebnega v e r o ­
vanja in verskih doktrin, ki si ga še v e d n o lasti teologija, češ da edina 
lahko kaj rpove o bistvu religije. 

a. Preučevanje udeležbe pri o b i č a j n i h n e d e l j s k i h m a š a h 
ima kot kazalec odnosa ljudi do cerkve in religije največji pomen prav v 
katolicizmu, kjer je taka udeležba za vernike obvezna. 

(Vas — mesto) Podatki iz vseh dežel — od tradicionalno antikleri-
kalne Francije do tradicionalno katoliške Avstrije ali celo ultrakatoliške 
Španije — kažejo, da se v velikih mestih večina formalnih katoličanov 
(pri protestantih je še slabše) ne udeležuje nedeljskih maš. Praviloma velja, 
da, čim večje je mesto, tem manjši je delež obiskujočih. V Zahodni N e m ­
čiji, ki velja v tem pogledu z verskega vidika še za zgledno, se v krajih 

do 2000 prebivalcev — udeležuje maš 76 "/o katoličanov 
med 2000 in 5000 prebivalcev udeležuje maš 56 "/o katoličanov 
med 5000 in 100 000 prebivalcev — udeležuje maš 47 ^/o katoličanov 
nad 100 000 prebivalcev — udeležuje maš 34 "/o katoličanov 

(podatki iz 1. 1955) 

Prišteti je treba 1 0 — 1 5 ' % takih, ki niso dolžni, da se udeležujejo 
maše: otroci pod 7, letom, bolniki ipd.) 

Skrajne številke veljajo za velemesta. V Franciji, v Parizu, Marseillu 
in Toulousu znaša udeležba 12 '/o, v Münchenu 25 "/o, v Kolnu 30 Vo, B o -
logni 29 »/o, Barceloni 25 «/o, Lisboni 17 »/o, Dunaju 19«/o, Rimu 25—30»/o, 
Milanu, Torinu 30 */o, Rio de Janeiru 15 "/o. Lahko povzamemo sklep zna­
nega katoliškega sociologa p. Houtarta, da razen izjem nobeno pomembno 
mesto na zahodu ne presega številke 30 udeležbe. Ta pojav je po avtor­
j u opazen tudi v na novo pokristjanjenih področjih v Afriki, pa tudi na 
področjih drugih religij, npr. na Japonskem: »Videti je, da sociološka evo­
lucija sveta pelje k religiozni indiferentnosti, lokalizirani predvsem v 
urbanih okoljih.«^ 

' V s i ix>datki, ki niso posebej d o k u m e n t i r a n i so iz: Bi lan du m o n d e . 
(Encycopéd ie ca tho l ique du m o n d e chrétien) , Paris 1964; 

C a r l o Falconi , L a chiesa i organizzaz ioni cattol iche in Europa. M i l a n o I960 
(glej zlasti str: 61, 1 0 3 - 1 0 4 , 169. 396 in da l je ) : 

G i l b e r t M u r y , Essor ou décl in du catho l i c i sme français . Paris 1960 (str. 
190 in dalje) . 

P r o b l e m e der Rel ig ionssozio logie , K ö l n e r Zei tschri f t fur Soz io log ie u n d 
Soz ia lpsycho log ie 1962, Sonderhef t 6, str. 151 in dalje , 260 in dal je . 

Soz io logie der K i r c h e n g e m e i n d e , ( H e r a u s g e g e b e n v. D . G o l d s c h m i e d t , F. 
Gre iner , H . Sche l sky) Stuttgart 1964, (str, 49 in dal je , 108 in dalje) . V o c a t i o n 
de la sociologie rel igieuse ( G . L e B r a s . . . ) Paris 1958, (str. 54—76, str. 92 in 
dal je . 124 in dal je) . 

S a b i n o S. A c q u a v i v a « , L'eclissi del sacro nel la civi ltà industriale, M i l a n o 
1961, ( s t r 6 5 - 1 0 8 ) . 



v vaseh je udeležba še vedno visoka, čeprav tudi te dobivajo v tem 
pogledu vedno bolj mestni značaj, kolikor bolj se s prometnimi zvezami, z 
množičnimi občili navezujejo na mestne strukture in se vključujejo v 
kapitalistično tržno gospodarstvo. To ugotavljajo celo raziskave na Portu­
galskem: na severnem agrarnem področju s tradicionalnim drobnolastniš-
kim gospodarstvom znaša udeležba okoli 90 Vo, na jugu, s kapitalističnim 
agrarnim gospodarstvom, vaškim proletariatom itd. pa le okrog 50 "/o in 
m a n j . Izvzeti je treba primere vaških področij — zlasti v Italiji in Fran­
ciji — ki so zavoljo specifičnih zgodovinskih okoliščin že tradicionalno 
skoraj v celoti brezverske: v mnogih romagnolskih vaseh v Italiji ne 
doseže udeležba moških pri maši niti 5 "/o, število civilnih pogrebov pa 
se je povzpelo na 60—70 "/o, številko, ki jo ne dosežejo niti najbolj dekri-
stianizirana mesta. 

(Starost in spol) Ugotovitve potrjujejo že znano prevlado žensk (obi­
čajno v razmerju 2 : 1) in otrok ter starejših ljudi — skratka neproduktiv­
nega prebivalstva: tudi prevlada žensk je bolj prevlada gospodinj in 
starejših; zaposlene in poročene žene kažejo isto tendenco k odtujitvi od 
cerkve kot moški (čeprav ne tako izrazito. To je pokazala tudi obsežna 
raziskava v CSSR. (Glej članek E. Kadlecove v Nova mysl 1964/10 in 
Voprosy naučnogo ateizma. IVloskva 1966. str. 240 in dalje.) Udeležba 
otrok je skoraj povsod velika, toda tudi povsod v obdobju po birmi hitro 
pade: v Parizu npr. od 50 "/o in več pade p o 13. letu za 20 Vo, dokler pri 
dvajsetih letih ne pristane na običajnih 10—20 Vo. V Parizu se udeležuje 
maše 5 Vo odraslih moških in 9 «/o žensk; v Münchenu 18 Vo v Bologni 17 */o 
in v Rimu 10 "/o odraslih moških.' 

(Socialna struktura) Rezultati ugotavljajo »največji škandal našega 
časa« (Pij X I . ) skoraj popolno odsotnost delavskega razreda. Delavski 
razred sodobnih velemest je cerkvi najbolj odtujena socialna kategorija. 
V Marseillu obiskuje nedeljske obrede 3 "/o delavcev, v pariških delavskih 
okrajih 1—3 "/o, v natančno proučeni povprečni dunajski župniji 2,9 Vo od­
raslih moških delavcev; med 15 000 španskimi delavci, zajetemi v anketi 
iz leta 1957, jih obiskuje nedeljsko mašo 7,6 "/o (4rVo se jih izjavlja za 
antireligiozne, 81 "/o za »kristjane treh dejanj« — krsta, cerkvene poroke, 
cerkvenega pogreba). 

V nasprotju z delavskim razredom so pripadniki drugih slojev reli­
giozno dejavnejši. Zopet za primerjavo položaj v Parizu in na Dunaju: 
v pretežno delavskih okrožjih zajame udeležba največ do 10 "/o prebival­
stva, v pretežno meščanskih okrog 30 "/o. Katoliški sociolog Le Bras 
ugotavlja, da »kaže kartografija rehgiozno dejavnih osupljivo analogijo 
s kartografijo prebivalstva po razredih, poklicih in socialnemu statusu . . . 
meščanski deli (Pariza) so sedemkrat bolj nagnjeni k izpolnjevanju ver­
skih predpisov in desetkrat bolj k pobožnosti kot delavske četrti«.•* 

' J. v a n Houtte , Pra t ique d o m i n i c a l e et age , ( A r c h i v d e soc. des rei . 
1964/2). 

Rel ig ionssoz io log ie ( H e r a u s g e g e b e n u. e ingele i tet v. F. Fürstenberg), 
Neuwied 1964, str. 199. 



Ilustrativna je tabela, ki jo j e napravil znani francoski religiozni 
sociolog E. Pin na podlagi svoje študije v Lyonu:^ 

Udeležba raznih kategorij prebivalstva pri nedeljskih mašah (v od­
stotkih) : 

Za primerjavo podatki iz Nemčije, ki velja za dosti manj dekristiani-
zirano kot Francija: 

Udeležba raznih kategorij prebivalstva pri nedeljskih mašah (v od-
stotkihi : 

Raziskava v angleškem industrijskem mestu Derbyju j e pokazala, da 
se raznih cerkvenih dejavnosti udeležuje ena petina pripadnikov »sred­
njega razreda« in le ena dvanajstina pripadnikov delavskega razreda. Tudi 
v Z D A tvorijo jedro cerkvene aktivnosti srednji sloji, čeprav je prisotnost 
delavcev v katoliški cerkvi iz specifičnih družbenozgodovinskih pogojev 
večja, 

(Časovna tendenca) Težko j e argumentirati s številkami spremembe v 
moči religiozne dejavnosti, ker so se v večini dežel empirične raziskave 
začele šele v zadnjih desetletjih. (Vse številke, ki smo jih doslej navajali, 
veljajo za obdobje po drugi svetovni vojni.) Izjema je predvsem Velika 
Britanija, podatki pa so (vsaj) ilustrativni tudi za druge dežele. V Liver-
poolu je bila udeležba pri nedeljskih mašah leta 1951 70 "/o, 1891 30 o/o, 
1902 250/0, 1934—35 »/0. V Y o r k u je od leta 1900 do leta 1934 padla 
udeležba odraslih prebivalcev od 36 /̂o na 17 Vo; leta 1948 pa na 13 "/o. 
Ljudsko štetje za vso Anglijo iz leta 1851 govori o 40 "/o rednih obiskoval­
cev cerkva, medtem ko sodobne raziskave ugotavljajo povprečno udeležbo 
20 "/o. Za francosko vas j e ugotovljeno, da je leta 1938 hodilo k maši 
redno 23 Vo moških in 58 «/0 žensk, leta 1953 pa le še 19 «/0 moških in 
51 o/o žensk. 

b) Druga nesporna ugotovitev iz raziskav religiozne prakse je, da 
-So t. i. o b r e d i p r e h o d a — življenjski: ob rojstvu, birmi, poroki, 
smrti, ter letni: velika noč. Božič — Novo leto — kljub upadu siceršnje 
rehgiozne prakse ostali popularni. V vseh deželah se število cerkvenih 

* F i losofsk ie p r o b l e m y ate izma, A N S S S R , M o s k v a 1963, str. 99. 



krstov, porok in pokopov giblje okrog 80 */o, čeprav tudi število civilnih 
počasi narašča. (Pariz: le še 43 *'/o cerkvenih porok in 65 "/o cerkvenih 'pogre­
bov) Ravno tako nesporna pa j e tuidi ugotovitev, da izgubljajo svojo religi­
ozno naravo ali vsaj krščansko-religiozno naravo in se spreminjajo v gole 
običaje, ki jih vzdržuje pri življenju poleg lepote tradicije kot take tudi 
(v vsej zgodovini pri vseh ljudstvih opazno) prizadevanje, da se povzdigne­
jo (posvetijo) bistveni prevrati in prehodi letnega in življenjskega toka 
nad vsakdanjost. Trdoživost teh obredov tudi v docela dekristianiziranih 
okoljih, potrjuje tezo v njihovi izrazito družbeni in ne ožji religiozni 
o snovi, e 

c) Posebno obravnavo zasluži v tem pogledu položaj v Z D A . T u so 
vse navedene razlike v prakticiranju med mestom in vasjo, med pri­
padniki raznih slojev pri obredih itd. manj ostre kot v Evropi; udeležba 
katoličanov je celo v velemestih kot npr. v N e w Yorku višja kot v evrop­
skih velemestih in doseže celo 30—40 "/o —Povrhu pa je presenetljiva pred­
vsem tendenca razvoja, ki kaže, da se število pripadnikov rehgioznih 
skupnosti stalno veča. V obdobju 1926—1950 se j e npr. povečalo prebival­
stvo za 28,6 "/o, število pripaidnikov verskih skupnosti pa za 59,8 "/o. Splošno 
večjo navezanost na cerkev, tudi pri pripadnikih delavskega razreda, 
pojasnjuje specifičnost razvoja in položaja katoliške cerkve v Z D A : v 
okoljih, kjer več religij tekmuje, je religiozna dejavnost navadno vedno 
večja kot tam, kjer prevladuje ena sama cerkev; to zlasti velja za manjšin­
ske rehgije, religije zapostavljenih plasti, kot je bila to dolgo katoliška 
cerkev v Z D A . Ta cerkev je rasila predvsem ob doseljevanju iz katoliških 
dežel — Irske, Italije, Poljske in drugih. Pogosto je pomenilo prvo obliko 
družbenega organiziranja in integriranja večinoma gospodarsko zapostav­
ljenih priseljencev — delavcev in kmetov — v ameriško družbo. Poleg 
tega je pomenilo tudi zadnjo zvezo z domovino — v verskem in narodnem 
pogledu. Na drugo značilnost cerkva v Z D A je opozoril že M . W e b e r : 
cerkve in sekte so v Z D A ena izmed oblik družbenega organiziranja, v 
katerih posamezniki zasledujejo povsem posvetne cilje — od »zvez in 
poznanstev« do družbene legitimacije, ki j im jo v anonimnosti ameriške 
družbe daje identifikacija z določeno priznano cerkvijo. Najbolj se vse to 
izraža pri pripadnikih srednjih in višjih slojev. T o potrjujejo tudi najno­
vejše raziskave, katerih rezultat j e neki ameriški religiozni avtor' povzel 
takole: »Duhovni p o m e n . . . statističnega gradiva je v e l i k a n s k i . . . S imbo­
ličen j e za način, kako je ,cerkev' kapitulirala pred ,svetom'. Merila za 
sprejem v cerkev in status v njej so posvetna, če že ne čisto ekonomska.« 

A v t o r neke druge razprave^ pa tako kapitulacijo pred svetom v osnovi 
precizira takole: 

' Os ter o d p o r cerkven ih k r o g o v proti u v e d b i la ičnih o b r e d o v ob podel i tv i 
imena , p r e h o d u m e d o d r a s l e ipd. v N D R kaže , da se cerkev z a v e d a prednost i , ki 
j i j o d a j e m o n o p o l n a n e k e e l e m e n t a r n e družbene , že predkrščanske , ob ičaje , 
(glej C . Falconi , op. cit. str. 7 5 4 - 7 5 5 . ) 

' W . B e a c h , p o Soz io log ie de K i r c h e n g e m e i n d e , str. 80—81). 
* D . M o e b e r g , Säku lar i s i erung u n d W a c h s t u m der K i r c h e in U S A K ö n e r 

Zei tschri f t für Soz io log ie u n d Soz ia lpsycho log ie 1958/3). 



1. Za vstop v cerkev odločajo posvetni razlogi, 

2. Cerkve — zlasti nekatere — in sekte omogočajo doživetje skupno­
sti, česar druge organizacije in ustanove ne zmorejo'. 

3. Sekularizacija tudi sama prodira v cerkve — v organizacijo in 
metode dela, pa tudi v učenje in cilj. 

Osnova uspeha ameriških cerkva v sekulariziranem svetu je v tem, da 
so se tudi same sekularizirale: »cerkve so postale čiste karitativne organi­
zacije, pedagoške institucije in duševne klinike«, nekoliko pretirano ozna­
čuje njihovo naravo avtor knjige » O osamljenosti človeka v moderni 
ameriški družbi«.'" 

d) V tesni zvezi z odtujevanjem večine prebivalstva od cerkva je pojav 
formiranja takO' imenovane s k u p n o s t i c e r k v i z v e s t i h (Kernge­
meinde, Kirchentreue) kot posebne družbene skupine, formirane na religi­
ozni osnovi iz članov, ki se živo udeležujejo raznih cerkvenih dejavnosti. 
(Ta pojav je zlasti izrazit v protestantizmu, v raznih oblikah pa se opaža 
tudi v katolicizmu.) Take ožje cerkvene skupnosti nastajajo o b razpadu 
stare teritorialne cerkvene skupnosti, kjer se je meja odnosov cerkvene 
skupnosti ujemala z mejami odnosov krajevne skupnosti. Namesto stare 
cerkvene skupnosti, ki je bila »družba v malem«, se oblikuje bolj ali manj 
sklenjena in drugim skupinam tuja skupina iz ljudi, ki se iz svojih 
posebnih razlogov odločijo za sodelovanje. Kjer so cerkvene skupnosti — 
fare — še teritorialno organizirane, je opaziti tudi med pripadniki skupin 
»cerkvi zvestih« predvsem ljudi, ki so po svojem življenju in delu nave­
zani na kraj prebivanja — gospodinje, upokojence, mladino, rentnike. 
Avtor primerjalne študije raznih cerkvenih skupnosti meni, da so se 
take skupine, ki da so nov tip religioznih skupnosti, najbolj utrdile tam, 
kjer se je proces sekularizacije začel že zgodaj — to je v velikih mestih. 
(Th. Luckman) 

e) Po vseh deželah se ugotavlja »kriza poklicev«, p o m a n j k a n j e 
d u h o v n i š k e g a i n r e d o v n i š k e g a n a r a š č a j a . Ta ima svoje 
žarišče v istih okoljih kot kriza verske dejavnosti. V Franciji so pri pre­
učevanju 51 škofij ugotovili, da pride iz agrarnih področij, ki imajo 24,5°/» 
prebivalstva teh škofij, 39 «/o seminaristov, iz mestnih »ljudskih« slojev 
s 54,4 "/o prebivalstva 30,7 "/o seminaristov, iz srednjih in višjih meščanskih 
slojev z 20,7 "/o pa 29.7 "/o seminaristov. Z a Holandsko veljajo take šte­
vilke: 7 «/o višji sloji, 46 "/o srednji, 22 "/o kmetje in 25 "/a delavci. Vprašanje 
je seveda, kakšen neposreden delež ima pri tem upadanje števila otrok 
v mestnih družinah; še sedaj so številne družine glavni vir duhovnikov. 

" W . H e r b e r g pravi , da o b s t a j a v a m e r i š k i družbi rel igioznost brez r e ­
l igije. S o d o b n i h rel ig ioznih dož ivet i j n e odušev l ja i skanje boga . t e m v e č i s k a n j e 
domačnos t i , družbenost i in pr i l aga janja , (po G . R e m l i n g , D i e Rel ig ion » d e r 
e i n s a m e n iVIasse^«. Rel ig ionsoz io log ische Perspekt ive in U S A , ( K ö l n e r Z e i t ­
schrift für Soz io logie u n d Soz ia lpsycho log ie 1964/4). 

D . Oberndörfer , p o K ö l n e r Zei l schr i f t für Soz io log ie u n d S o z i a l p s y c h o ­
logie 1958/4 . T a k e težnje po sekular izac i j i so o p a z n e tudi v Evrop i in pri nas, 
č e p r a v (še) niso tako izrazite. I lus trat ivna za to j e nove j ša uredni ška po l i t ika 
našega verskega lista D r u ž i n e in u s m e r j e n o s t m e s e č n i k a za m l a d i n o O g n j i š č e . 



Na Holandskem je v družini seminarista povprečno 7.4 "/o otrok. Podobno 
sliko o številnosti otrok dobimo, če preberemo podatke o družinah vsako­
letnih novomašnikov v naši »Družini. Odprto je tudi vprašanje, koliko 
gre za odvisnost med številnostjo otrok in duhovniškim poklicem, koliko 
pa sta oba pojma posiedtca skupnega vzroka; trdne tradiconalne religioz­
nosti staršev. 

N e k a t e r e z n a č i l n o s t i r e l i g i o z n i h p r e p r i č a n j 

Medtem ko so podatki o religiozni praksi — vsaj v njenih javno 
najbolj očitnih formah — dovolj številni, pa so religiozna prepričanja iz 
že navedenih razlogov dosti manj osvetljena. Lahko se tudi pridražimo 
očitkom, da so tudi mnoge od izvedenih raziskav dvomlj ive vrednosti: na­
čelno vprašanje je, koliko lahko z ugotavljanjem verbalne stopnje (ne)so-
glašanja z formuliranimi cerkvenimi dogmami odkrijemo resnične reli­
giozne predstave ljudi. Dostopno mi je bilo tudi sorazmerno malo to­
vrstnih raziskav. Vendar pa lahko določimo značilne poglede na nekatere 
osnovne (vsaj z uradno cerkvenega vidika) predstave in prepričanja. 

a) Ne glede na vse ugotovitve (in tožbe) o dekristianizaciji sodobne 
družbe in ne glede na dejansko povezanost s cerkvijo v vseh deželah 
velika večina izjavlja, da so kristjani oz. konkretno katoličani. Celo v 
Franciji je npr. med 18 in 30 let starimi prebivalci takih 77 "/o (toda le 
33*/o jih hodi v cerkev). Po tej raziskavi inštituta za javno mnenje leta 
1958 je v Franciji 76 "/o katoličanov, 4'"/o deistov, 14 "/o ateistov in 6 "/o 
pripadnikov drugih religij. Po Le Brasu 72 "/o Francozov gre v cerkev le, 
kadar zvoni njem osebno — to je pri krstu, poroki in pokopu; 16'Vo je 
»rednih« — takih, ki se udeležujejo velikonočnih obredov in gredo včasih 
v cerkev; 3 "/o »prepričanih« — ki sodelujejo v vseh cerkvenih dejavno­
stih; 9 "/o pa je drugih, (kasneje je skrajne kategorije nekoliko omilil!) 

b) Se višji procent izjavlja, da veruje v Boga tako v Anghj i 78 "/o, 
v Z D A po neki anketi celo 97 "/o. Anketa med nemškimi študenti je dala 
pozitiven odgovor v 90 "/o. V Franciji veruje p o zgoraj omenjeni raziska'/i 
86«/o Francozov med 18 in 30 letom. 

Na Češkem je v skrbno izvedeni obširni anketi leta 1963 44 "/o anketi­
ranih izjavilo, da veruje v Boga oz. dopuščajo njegov obstoj (leta 1946 
j e bilo takih 80 »/o). 

Vendar nekatere raziskave, ki skušajo pobliže ugotoviti predstave o 
bogu, potrjujejo misel, кГ j e bila izrečena na vatikanskem koncilu, da je 
za sodobnega človeka vsaj kot tendenca značilno odklanjanje boga, pojmo-
vanega kot oseba. M e d nemškimi študenti j e ugotovila že navedena anke­
ta," da jih le 34 Vo izjavila vero v biblijskega boga, 22 "/o v osebnega (a ne 
brezpogojno biblijskega), 30 "/o v neosebno višjo silo. Anketa med manjšo 

" A n k e t a o etičnih nazorih z a h o n o n e m š k i h š tudentov v K ö l n e r Zeitschrif t 
1965/2. 



skupino ameriških študentov je pokazala, da le 66 "/o anketiranih katoli­
čanov veruje v osebnega boga, protestantov pa le 41 */o. Pri anketiranju 
skupine valonskih rudarjev so ugotovili, da jih sicer le ena četrtina ne 
veruje v boga, da pa velika večina v svojih razlogih za vero ne preseže 
okvira običajnega razumskega sklepanja — npr. o stvarjenju sveta — in 
nima nobenih religioznih motivov za vero.'^ 

c) Najbolj presenetljive pa so ugotovitve o veri v posmrtno življenje. 
Kl jub izraženi veri v boga, celo v osebnega boga, mnogi ne verujejo v po ­
smrtno življenje, še več — včasih že kar večina — pa ne v posmrtno 
sodbo. Rezultati se zopet vsaj v tendenci presenetljivo ujemajo ne glede 
na kraj in okolje: 

73 "/o Američanov veruje v posmrtno življenje, le 25 "/o pa v »pekel«; 
47 */o Angležev veruje v posmrtno življenje, 11—И^/о v sodbo; 
50'"/o mladih Francozov veruje v posmrtno življenje, le 38 "/o pa v ob ­

stoj pekla, vic in nebes (po drugih podatkih celo le 43 */o in 24''/o); 
56 0/0 mladih luksemburških katoličanov veruje v posmrtno življenje; 
57*/o anketiranih nemških študentov veruje v kakršnokoli obliko 

sodbe, toda le polovica teh v »večno zavrženost«; le malo več 
kot polovica od 55 anketiranih vernih valonskih rudarjev veruje 
v posmrtno življenje, toda le dva sta prepričana o sodbi. (J D û ­

ment v Vocation de sociologie religieuse.) 

Navrženi podatki potrjujejo misel Teilharda de Chardina: »Bolj ko 

postajamo ljudje . . . bolj se čutimo zgubljeni ob ideji pekla. Razumeli bi 
še vrnitev v nekako neeksistenco, toda večno izničenje, večno trpljenje . . 
»Danes si niti duhovniki ne upajo več pridigati o peklu«, pravi memuran-
dum zveze ženske katoliške mladine Piju X I I . Za ameriške razmere ugo­
tavlja Hoult, da je stara vera v onstranstvo le še »prazna beseda«. H o -
ultovo mnenje, ki ga navaja G. Renling v navedenem delu, tako upra­
vičeno opozarja na d v o m o resnični tezi anketiranih izjav o veri v 
posmrtno življenje. Potreba po posmrtnem življenju in pravični sodbi je 
bila vse doslej ena glavnih opor apologetov in hkrati ena glavnih tarč 
kritikov rehgije, ko so na njeni osnovi razlagali religijo kot elinacijo, 
beg od sveta. Zdaj kaže, da vera v posmrtno življenje postaja vedno bolj 
nebistven element religioznosti. 

d) Zanimivo je, da mnogi, ki se štejejo za kristjane, ne verujejo v 
Kristusovo božanstvo: v Anglij i je v omenjeni anketi le 800/0 verujočih 
odgovorilo pritrdilno, m e d francosko mladino 62 0/0, med anketiranimi 
valonskimi delavci celo le ena tretjina. 

N a isto znač i lnost preds tav o b o g u o p o z a r j a znan i teo log K . R a h n e r : 
» S o d o b n i č l o v e k i m a n e n a v a d n o razvi t občutek za to, d a j e B o g le na t a k 
način B o g . . . n e p o j m l j i v o , n e v k l j u č l j i v o Bi t je , n e i z m e r l j i v o mer i lo , v s e v k l j u -
čujoča navzočnost . D a n a š n j i č lovek i m a v mis l ih m n o g o b o l j t ranscedenta lnega , 
obso lutnega in m n o g o bo l j n e p o j m l j i v e g a B o g a (kot j e b ibl ični B o g cerkven ih 
d o g e m ) . D u h o v n i k o v a vera danes . N o v a pot 1963 /2—4, str. 172 in 168.) 

P o C . Cuenot , T e i l h a r d d e Chard in , Paris 1962, str. 156. 



e) Kar 55 '/o anketiranih mladih Francozov meni. da lahko vsaka 
religija omogoči zveličanje; le 44 "/o verujočih katoliških mladincpv v Lu-
xemburgu v anketi izjavlja, da je katoliška cerkev edina prava cerkev; za 
ameriške razmere ugotavljata dva avtorja, da ima 89 Vo anketiranih štu­
dentov religijo za zaželeno in čutijo osebno potrebo pa njej (pri tem so 
anketiranci navajali tudi izjave, da religija »premaguje frustracijo«, »brani 
pred nervozami« ipd.), hkrati pa menita, da obstaja v Z D A mnenje, naj 
Američani ne diskutirajo dosti o religiji — naj bodo kratko malo religiozni. 
Razprave o teoloških finesah da veljajo že kar za znamenje slabega okusa. 
Posameznik naj pripada veroizpovedi, katere je »navajen«.'-^ 

Pri tej sliki je treba poudariti, da je — kot ugotavljajo raziskovalci — 
združevanje posameznih elementov vere pri posameznikih zelo alogično, 
zmedeno. Tako je »pravovernih« še manj , kot bi lahko sklepali le po po­
sameznih razlikah, npr. da verujejo v Kristusa in njegovo zgodovinskost 
in istočasno ne verujejo v njegovo božanstvo ipd. Pri tem so katoličani, kot 
ugotavlja v rezultatih svoje raziskave med verniki v Anglij i V. Pichering, 
še vedno najboljši. Lahko bi upravičeno razširili shemo, ki j o je uporabil 
J. Dumont pri raziskavi vernosti valonskih rudarjev, na vse vernike. 
Prišli bi verjetno tudi do vsaj sorodnih sklepov. Avtor deli religiozne 
ljudi v tri kategorije: 

1. Tiste, ki verjamejo (ne »verujejo« v teološkem smislu) v boga; 
2. Tiste, ki priznavajo obstoj nečesa onkraj tega življenja; 
3. Kristjane. 
(Dodali bi lahko še nadaljnjo specifikacijo: katoličane.) 
Avtor ugotavlja, da poleg tega, da ena četrtina sploh ne veruje v bo­

ga, večina veruje iz razlogov, ki so skupni tako budistom in mohamedan-
cem kot primitivnim religijam v Afriki; polovica ne veruje v posmrtno 
življenje, in le manjšino da lahko štejemo za vsaj približno krščansko 
religiozno. Podobno sklepa tudi J. P. Kruijt , potem ko ugotovi pri prever­
jeni skupini stotih Holandcev, ki ,niso pripadali nobeni cerkvi, da jih 71 
trdi, da verujejo v boga, a le 40 v osebnega; 81 da veruje, da j e Kristus 
živel, a le 32, da j e bil več kot človek; 69, da je religija pomembna za 
življenje: »to še ni nevera, ni pa tudi katoliška vera. Raziskava v C S S R 
je med verujočimi ugotovila 29 "/o takih, katerih religioznost ni v skladu 
z nobeno od obstoječih veroizpovedi, 48 Vo konformističnih kristjanov 
(vera v osnovne dogme, vsaj občasno prakticiranje), in 11 Vo verujočih, 
ki j im je religija osnovna vrednota in življenjska orientacija. Zanimivo 
je, da je prvi tip najbolj razširjen med verujočimi v večjih mestih (67 Vo) 
najšibkeje v krajih do 10 000 ljudi (22—27 Vo). Za tretji tip velja nasprotje 
(7 Vo in 25 Vo). 

f) K o t posebno območje religioznega moramo obravnavati etične na­
zore (ki so po verskem nauku religiozno motivirani in .sankcionirani). 
Znana je teza, da so le religiozni l judje lahko moralni, da brezverstvo 
nujno pomeni tudi »nravni nered«. Vendar opazovalci — tudi cerkveni — 

" J. M a i e r — W . Sp inard , Rel ig iöse Ü b e r z e u g u n g e n u n d rel ig iöse V e r h a l t e n s ­
we i sen , K ö l n e r Ze i t schr i f t für Soz io log i e u n d Soz ia lpsycho log ie 1958/63 . 



danes ugotavljajo, da je etika sodobnega človeka vedno bolj neodvisna od 
tega. ali sprejema kako religijo ali ne. Pri glavnih moralnih dilemah so­
dobnega časa se katoličani ali kristjani sploh ne ločujejo od ateistov 
in indiferentnih, temveč poteka delitev neodvisno od religiozne oprede­
ljenosti: razhajajo se tako katoličani kot ateisti tudi med seboj. Na obeh 
polih glavnih sodobnih moralnih dilem se lahko znajdejo tako eni kot 
drugi (npr. o b vprašanju miru; ujx>rabe atomskega orožja; kolonializma 
in nacionalizma •— »krivična ali pravična, moja domovina«; mučenja in 
smrtne kazni izkoriščanja itd.). 

Specijična katoliška moralka se giblje pretežno na območju moralno 
marginalnih vprašanj — predvsem spolnega življenja (začenši s »spodobno 
modo«) in družine. Pri tem je dejstvo, da se tudi sicer verni, celo dejavni 
katoličani cerkvenih norm v veliki večini ne drže, ne da bi to občutili 
kot spor s svojo vero. Poljske raziskave potrjujejo, da se prav na tem 
področju (poleg politično-socialnih stališč Cerkve) začenja proces razha­
janja Cerkve in vernikov.'° 

» V zavesti ljudi obstoji vera iz nečesa, za ,verovanje' in nečesa, za 
delovanje, pri čemer je slednje vedno bolj neodvisno od prvega, pravi neki 
pater. To ugotovitev potrjuje za etično področje tudi že navedena anketa 
med nemškimi študenti: le 21 "/o jih meni, da hi etike brez vere, in le 
10 "/o, da j e kriterij za pravilnost etičnih sodb razodetje; 52 °/o jih mish, 
da etika lahko obstaja brez vere, 57 "/o pa v zvezi s tem meni, da ni razlik 
v moralnosti med tistimi, ki verujejo v posmrtno sodbo, in tistimi, ki ne 
verujejo vanjo. Treba pa je upoštevati, da m e d anketiranimi študenti pre­
vladujejo protestanti. Celo nekateri protestantski teologi (npr. Bulttmann) 
trde, da ni »ne krščanske znanosti, ne krščanske etike.« K temu sklepu 
lahko prištejemo tudi izginjanje občutka greha, o katerem govore duhov­
niki in raziskovalci (kar je verjetno zopet povezano z nevero v posmrtno 
sodbo).10 Potrditev takega stanja — ali resignacija pred n j im — je tudi 
vedno pogostneje priznanje, ki je bilo izraženo tudi na zadnjem koncilu, 
da sodobni ateizem ne pomeni nujno »nravnega nereda« (čeprav se to 
tolmači, češ da je moralnost ateistov le posledica dejanske vere, ki nastopa 

'•̂  T . M . Jaroszewski , D y n a m i k a p r a k t y k re l ig i jn ih i p o s t a w áwia topog la -
d o w i c h w Po l sce w swie t l e b a d a ñ socjo log icznych , (Kul tura i spo l eczeñs two 
1966/1). P o anket i m e d 292 d e j a v n o v e r n i m i katoliškimi z a k o n s k i m i pari v F r a n ­
ciji j ih 75 "/o u r a v n a v a rojs tva; od teh j ih le 32 "/o u p o r a b l j a m e t o d e , ki j ih 
C e r k e v d o v o l j u j e (vzdržnost in K n a u s - O g i n o v o ) , 68 */o pa sredstva, ki j ih C e r k e v 
prepoveduje . (Sociologia religiosa. 1965/13—14, str. 120—121.) P a p e ž po sk lepu 
konci la zdaj pr iprav l ja l ibera lnejše stališče. 

A n g l e š k i raz iskovalec W . Picker l ing pravi , da j e m o r a l opust i t i p r o ­
u č e v a n j e tega v p r a š a n j a , ker celo rel igiozni anket iranci niso znal i navest i k o n ­
kretn ih p r i m e r o v greha! A v t o r sicer prav i , da so v t e m pog ledu kato l ičani 
i z j e m e — bolj ko so pobožni , več ja j e n j i h o v a zavest o grehu. V z r o k t e m u je 
po av tor ju katol i ška spoved. G l e j V o c a t i o n de la soc io loge religieuse.) T i p i č e n 
pr imer , k a k o se pri kato l ičanih v pr imer i z drug imi v e r o i z p o v e d m i zaradi s ta l -
nejše indoktr inac i je , kateri so podvrženi , m n o g e znači lnost i n j i h o v e g a d e ­
j a n s k e g a (ne) v e r o v a n j a pri verba ln ih o d g o v o r i h (anketah) in izražajo , č e p r a v 
g lobl j i poznavalc i — duhovn ik i — poročajo o nj ih. 



pod drugimi imeni — vere v napredelc ipd. — da pa bi bili popolni 
ateisti, če bi bili sploh mogoči, tudi nujno popolnoma amoralni.) 

Drug, temu komplementaren pojav, ki pa kaže na isto izpraznitev 
religioznih predstav, j e razširjeno prepričanje, da je morala (»dobro, po ­
šteno življenje«) bistvo religije, oziroma še več, rehgija sama. N e glede 
na to, koliko ima taka mentaliteta oipore že v samem krščanskem nauku 
in koliko je bila sestavni element že tradicionalne vaške religioznosti, je 
praktična posledica tega stališča zanikanje potrebe po cerkvi in zakra­
mentih. Temu sledi navadno tudi to, da se etične norme, po katerih se 
l judje ravnajo in jih štejejo za vsebino svoje religioznosti, s časom vedno 
bolj oddaljujejo od evangeljskih in veljavnih norm. Tak tip »religioznosti« 
je za Švedsko (zasledili pa bi ga skoraj gotovo tudi drugod)' ' neki avtor 
opisal takole: 

1. Ljudje hočejo veljati za kristjane. 
2. Menijo, da jemljejo svoje norme in etične principe iz krščanstva 

(sklicujejo na pridige na gori in splošno načelo ljubezni do bližnjega). 
3. N e sodelujejo pri organiziranem cerkvenem življenju — razen v iz-

jenmih življenjskih položajih — skhcujoč se na to, da že tako in tako 
krščansko živijo. Pri tem se dogaja, da načela socialne pravičnosti, za 
katera se bojuje švedslti delavski razred in SDP, večini pripadnikov tega 
razreda veljajo za krščanska načela, še več za neke vrste krščansko po-
božnost.^8 

Za mnoge druge elemente sodobnega verovanja je bilo težko dobiti 
ustrezno empirično gradivo, čeprav je sicer o njih dosti pisanega in izjav­
ljenega — v glavnem na osnovi osebnih in kolektivnih nesistematičnih 
opazovanj in izkušenj. Za ilustracijo bi izbrali dve taki sintetični sodbi 
(ki sicer povzameta tudi že nekatere obravnavane ugotovitve), o katerih 
menim, da izražata bolj ali manj 'splošno mnenje: 

(Povzetek memuranduma Zveze ženske mladine iz leta 1952 Piju X I I 
o verovanju k a t o l i š k e mladine.) 

» M a l o smisla za transcendentne zahteve, pač pa p o v r š n o s t , p o -
v r š i n s k o s t (rutinsko življenje, strah pred premišljanjem o veri, za­
radi nevarnosti, da se zgubi); r a c i o n a l i z e m (ta mladina, živeča v 
tehničnem svetu, hoče imeti vse verske resnice dokazane z naravoslovno 
gotovostjo; odtod ugovori: vsi znanstveniki ne verujejo, moliti j e že dobro, 
toda morda je le avtosugestija; dedni izvirni greh je protislovje v sebi, 
niti sami duhovniki si ne upajo pridigati o peklu . . . vera v posmrtno 
življenje vključuje maks imum nemoči); l i b e r a l i z e m (ne odloča res­
nica, temveč odkritosrčnost v človekovem žiл'ljenju, vse religije imajo le 
oblikujočo vrednost, naključje je, kateri veri kdo pripada — posledice: 

T u d i v S loveni j i . Pri l j u d s k e m štetju 1953. leta se j e na p r i m e r 85 "I« l judi 
i z jav i lo za kato l i čane in protestante . V anket i dr. A . T r s t e n j a k a p a na v p r a ­
š a n j e o s m i s l u ž i v l j e n j a o d g o v a r j a v sk ladu s k r š č a n s k i m n a u k o m le 20.8 "lo 
l jud i ; pri 30 in 40- le tn ikih 11»/» , v s tarejš ih l e tn ik ih ( n a d 60) pa pri ženskah 
37«/o, pri m o š k i h 18 Vo. G l e j A . T r s t e n j a k , Ce bi še enkrat živel , C e l j e 1965, 
str. 1 4 5 - 1 4 6 . ) 

B . G u s t a f s s o n , P r o b l e m e d e r Regl ig ionssoz io logie , str. 165. 
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malo smisla za molitev in sprejemanje zakramentov, malo smisla za apo­
stolat, malo smisla za nravnost). 

Avtor v jezuitski reviji Etudes pa takole karakterizira moderno reli­
giozno mentaliteto: »Zametavanje pravil vere, zakramentov kot ex opera 
opereto, greha, zahteva po akciji cerkve v svetu, socialno delovanje v duhu 
evangelija.«-" 

O c e n a u g o t o v l j e n i h z n a č i l n o s t i s o d o b n e 
r e l i g i o z n o s t i 

Ce so si različni avtorji soglasni v ugotovitvah, pa moramo opozoriti, 
da se razhajajo v oceni stanja, ki ga ugotovitve kažejo. Običajni sklep, da 
gre za očitno »krizo religioznosti« (ali celo za odmiranje religioznosti), 
kritizirajo predvsem iz dveh izhodišč. 

Prva kritika prihaja od tistih religioloigov, ki so blizu Durkheimu in 
funkcionalističnemu pojmovanju religije. Primer takega pojmovanja je 
teza, da je »religija institucija •— to pomeni normativni sistem — ki uspo­
sablja posameznika za obvladovanje eksistencialnih vprašanj ter omogoča 
in ohranja integracijo družbe«. Iz tega seveda sledi, da moramo v vsaki 
družbi pričakovati neko ,religijo'«.^' Po takem in sorodnem pojmovanju 
pomenijo nakazane empirične ugotovit\'e le, da tisto, kar je bilo doslej 
»religija« — to ni več; pomenijo torej krizo nekih predstav, odnosov, ne­
kega normativnega sistema, ne pa krizo religije nasiploh. Naloga sociolo­
gije religije je, da ugotovi, kaj danes opravlja funkcijo, ki po definiciji 
pripada rehgiji, torej k a j je danes »rehgija«-'-

Druga kritika ostaja v ožjih okvirih ter meni, da z dosedanjimi meto­
dami proučevanja religioznosti ni mogoče priti do sodbe o religioznosti so­
dobnega človeka. Ce l judje ne poznajo, dvomijo ali pa se ne strinjajo 
z nekimi uradnimi cerkvenimi dogmami, ki jih ankete postavljajo kot 
merilo za ugotavljanje religioznosti, lahko to pomeni le, da se njihova 
religioznost izraža na drugačne načine, ne pa da so nasploh vedno manj 

19 P o A . H . M a l t h a , D i e N e u e Theo log ie , M ü n c h e n 1960, s t r 225. 
^ P o J. M a i t r e , Re l ig ion popu la i re et populat ions rel igieuses. (Cahiers i n t 

de soc. 1959/2). 
- ' D . G o l d s c h m i e d t v P r o b l e m e der Rel ig ionssoz io logie , str. 4. 

N a j d a l j j e v te j smer i odšel m o r d a T h o m a s L u c k m a n v de lu P r o b l e m 
der Rel ig ion in d e r m o d e r n e n Gese l l schaf t (Fre iburg 1963): B r e z k o m p r o m i s n o 
sklepa, da j e d o s e d a n j a cerkvena rel ig ioznost posta la m a r g i n a l e n p o j a v m a r g i ­
na ln ih d r u ž b e n i h plast i in krščans tvo le eno od » z a s e b n i h m n e n j « . N o v a re l ig i ja 
oz i roma » n o v e re l ig iozne t e m e « , ki u s m e r j a j o in o s m i š l j a j o p o s a m e z n i k o v o 
r a v n a n j e so predstave , mit i , o » a v t o n o m n e m « in » s v o b o d n e m « , s a m o p o t r j u j o č e m 
in u r e s n i č u j o č e m se posamezn ik i . T e m i t e da izraža vsa s o d o b n a kul tura — od 
a v a n t g a r d n e umetnos t i do plaže . N o v a re l ig i ja j e izrazito pr ivat iz irana in 
tos transka , posvetna . K e r u s m e r j a č l o v e k o v a s t r m l j e n j a v zasebno sfero ( d r u ­
žino, spolnost itd.), o d v r a č a pozornost od n e s v o b o d e in ne indiv idualnos t i v so ­
cialni sferi. I m a torej izrazito ideološko funkc i jo , saj p r i s p e v a tako k f u k c i o n i -
r a n j u d r u ž b e n e g a s is tema, č e p r a v ne izvira n e p o s r e d n o iz interesov do ločenega 
razreda . T a n o v a rel ig i ja da vdira tudi v razv i t e social ist ične dežele . 



religiozni. Zgled tega izhoaišča je mnenje Teilharda de Chardina, ki tudi 
ugotavlja, »da je ravnodušnost do cerkvenih naukov značilna za našo 
generacijo«, a meni, da to pomeni le, da (dosedanja) krščanska dogmatika 
ne ustreza več zahtevam »novega modela . . . duše, ki je po naravi krščan­
ska«. V resnici pa da je bilo človeštvo redkokdaj bolj religiozno kot zdaj, 
samo da je vero v Boga nadomestila vera v Svet (kar je po Teilhardu de 
Chardinu komplementarno, ne pa nasprotno veri v Boga).--' 

Glede na naš okvir in možnosti se lahko zadovoljimo tudi s sklepom, 
da gre za krizo »cerkvene religioznosti«, za krizo dosedanjih religioznih 
predstav in praktik, v zvezi s tem pa tudi ustanov, ki so in kolikor so te 
predstave in dejavnosti vzdrževale in na njih temeljile. 

P o s k u s i n t e r p r e t a c i j e 

2 e pri prikazu religiozne situacije smo z ločenim prikazom sprememb 
v religiozni praksi in pri nekaterih rehgioznih predstavah in prepričanjih 
nakazah, da gre tu za procese, ki so sicer povezani med seboj in vplivajo 
drug na drugega, vendar imajo poleg skupnih tudi še svoje posebne vzroke 
in posebne posledice. Obravnavana religiozna praksa j e npr. neposredno 
povezana s cerkvijo. Pri religioznosti in cerkvi gre za pojava, k i se sicer 
vsebinsko prekrivata, a sta — poleg tega, da j e cerkev (lahko) dejavna 
tudi v nereligiozni sferi — na različnih ravneh: cerkev na ravni družbenih 
institucij, religioznost na ravni družbene psihologije. Zato m o r a m o že 
vnaprej zavrniti vse monokavzalne teorije, npr. da j e kriza cerkvene reU-
gioznosti posledica širjenja izobrazbe in populariziranja znanstvene podobe 
sveta. Znanstvena razlaga res spodkopuje nekatere (stare) religiozne pred­
stave, toda koliko to vodi k odpadu od religije, je odvisno od celotnega 
sklopa razmer kako cerkev reagira na znanstveno kritiko, ah tudi sama 
na novo interpretira kritizirane predstave ali ne, kako j e posameznik 
•povezan s cerkvijo itd. Dejstva kažejo, da višji nivo kulture in izobrazbe 
lahko vodi tako k ateizmu kot k drugačnemu tipu religioznosti: v katolicizmu 
npr. od tradicionalnega k tako imenovanemu odprtemu katolicizmu, ki j e 
imun za posledice (naravo) znanstvenega napredka, še več, ki ta napredek 
dejavno sprejema. 

V literaturi zasledimo za oznako ugotovljenih procesov termine laiza-
cija, sekularizacija, razcerkvenjenje (Entkirchlichung), dekristianizacija. 
Medtem ko zadnji termin pogosto meri bolj na vsebino vrednot in norm 
v sodobni družbi, pa se pi^vi trije nanašajo na iste procese, čeprav se ne 
uporabljajo povsem dosledno. (Z laicizacijo označujem zgolj procese, ki 
potekajo v družbeno-pohtični sferi.) 

Raziskovanje procesa odtujevanje cerkvi je danes eno od osrednjih 
delovnih področij sociologije religije. F. Fürstenberg, ki navaja tri taka 
področja s tremi osnovnimi tezami (kompenzacijsko tezo — religija kot 
kompenzacija v smislu Marxovega »srca brez dušnih razmer« ipd.; inte-

Po C. Cuenot, op. cit. str. 139-140. 



gracijsko tezö — religija kot faktor družbene integracije, in sekulariza-
cijsko tezo) označuje sekularizacijo kot »naraščajoči odpad širokih krogov 
od cerkve, npr. njihovo ravnodušnost do religioznih v p r a š a n j « . P r i tem 
gredo nekateri, kot že citirani Luckmann, tako daleč, da menijo, da se 
danes kot vprašanje ne postavlja več. zakaj ljudje niso več cerkveno 
religiozni, temveč kaj nekatere zadržuje, da so še. 

Holandski religiolog J. P. Kruij t (v Soziologie der Kirchengemeinde) 
navaja npr. tele »vzroke ali pogoje za naraščajočo sekularizacijo«: raciona­
lizacija mišljenja, racionalizacija gospodarstva, urbanizacija, razredni boj , 
izguba funkcij cerkve. Podobne vzroke navajajo tudi drugi, čeprav pogo­
sto pod različnimi imeni: namesto racionalizacije mišljenja in racionaliza­
cije gospodarstva pogosto poudarjajo vpliv »industrijske kulture«, tehnične 
civilizacije, »tehničnega mišljenja« ipd. 

Mislim, da lahko sprejmemo vzroke, ki jih navaja holandski religiolog. 
Obravnavali pa jih bomo v nekoliko prilagojenem redu in obliki: 

—• najprej izgubo funkcij in urbanizacijo kot pojava, ki se dogajata 
v sferi cerkve kot ustanove in vplivata na njen družbeni položaj in njeno 
razmerje do posameznika; v zvezi s tem vpliv, ki jih imajo spremembe v 
p>oložaju cerkve, povzročene z zgoraj omenjenimi procesi, na sfero religi­
ozne zavesti posameznika in ta vzvratno na odnos posameznika do cer­
kve; 

— vpliv tehnizacije življenja, industrijske kulture in racionalizacije 
neposredno na religiozno zavest in posredno do razmerja posameznika do 
cerkve; 

— kot poseben problem bomo obravnavali (ne)religioznost delavskega 
razreda industrijsko visoko razvitih dežel; pri tem bomo omenjeno vlogo 
razrednega boja omenili le bežno, ker v svoji celoti že presega okvir naše 
naloge. 

V p l i v l a i c i z i r a n j a d r u ž b e n o - p o l i t i č n e s f e r e 

Omenjeno izgubo funkcij cerkve moramo obravnavati v relaciji z 
obdobjem, k o je cerkev imela še vse funkcije, ki jih je zdaj izgubila. Ni 
težko odkriti, da je imela cerkev največ funkcij v srednjem veku oz. 
v obdobju, ko j bila, če že ne država religiozna država, pa vsaj cerkev 
državna cerkev. O b tem se hkrati ponuja ugotovitev, da je bilo hkrati 
obdobje, ko o sekularizaciji ni bilo sledu, ko so torej bili še vsi cerkveno 
religiozni. O b teh dveh ugotovitvah pa se hitro pokaže, da se za procesom 
izgubljanja funkcij skriva pr imamejš i družbeni proces: politično laicizi-
ranje države in družbe, to je umikanje cerkve in religije iz državne v 
zasebno sfero. 

Cerkev kot družbena ustanova nujno vedno do neke mere posega 
tudi v druge sfere in opravlja tudi nereligiozne funkcije. Katoliška cerkev 
je v tem pogledu prekosila vsa teoretična pričakovanja. V teku srednjega 

^ Probleme der Religionssoziologie, str. 65—67. 



veka j e postala »najsplošnejša sinteza in sankcija obstoječe fevdalne ure­
ditve«, kot pravi Engels v Nemški kmečki vojni: »cerkvene dogme so po­
stale istočasno politični aksiomi; biblični teksti so imeli na vsakem sodišču 
zakonsko moč« zato so bili »napadi na fevdalizem in predvsem napadi na 
cerkev tudi . . . teološke herezije« in narobe. iVIorala je bila v tem obodobju 
krščanska morala, umetnost je bila prvenstveno cerkvena umetnost, 
krščanstvo je bilo hkrati vera v ožjem pomenu besede in edini priznani 
svetovni nazor, filozofija se je stekala v teologijo, celo prazniki so bili 
vsi cerkveni. Cerkev je oklenila v religiozne okvire celotno človekovo 
življenje: človek se tako rekoč ni mogel roditi, ne da bi bil krščen, ne 
poročiti, ne da bi se cerkveno poročil, ne umreti, ne da bi bil cerkveno 
pokopan, ne opravljati poklica, ne da bi bil pod pokroviteljstvom kakega 
svetnika. Tisti, ki tega niso storili — židje npr. — so bili izobčeni, m a n j ­
vredni člani družbe. Ttidi kasneje, v obdobju absolutnih monarhij, ko je 
Cerkev že izgubila tako absolutno hegemonijo (poleg mnogih drugih čisto 
gospodarskih in pravnih privilegijev), je še vedno obdržala množico po­
svetnih funkcij, ki so jo marsikje spremljale vse d o obdobja ločitve cerkve 
in države: vodenje nekaterih administrativnih zadev (matične knjige ipd.) 
izključna skrb za reveže, nadzor nad šolstvom ipd. Skratka, mesto in polo­
žaj posameznika v družbi sta bila s toliko nitmi navezana na religiozne 
reforme in ustanove, da na kakršen koli individualni odpad od cerkve ni 
bilo mogoče misliti. N a to opozarjajo tudi že katoliški avtorji. Peter Se­
gundo npr. piše, da na zahodu množice niso stopile v krščanstvo tako, da 
bi se bil vsak član osebno spreobrnil, v večini primerov j e množično spre­
obrnjenje sledilo odločitvi oblasti; ko pa so postale krščanske, so to 
ostale po sili ustanov v ožjem (cerkev, škofije) in širšem (šole, zakonodaja) 
smislu.25 

Bistvena sprememba je nastopila s pojavom in zmago razredno za­
vednega meščanstva, ki je proti »sintezi in sankciji fevdalnega reda« 
nastopilo če že ne z odkrito antireligiozne, pa vsaj z akatoliško ideologijo. 
» C e j e v državi nekaj enakopravnih veroizpwvedi država že ne more biti 
več religiozna država« (Marx) , kvečjemu je lahko neka religija o b spošto­
vanju načela strpnosti še vsaj formalno državna religija, kot je bila npr. 
luteranska cerkev na Švedskem vse do 1951. leta. Dokler obstaja v družbi 
samo ena priznana religija, ne more biti nasprotje med njo in pravom ali 
moralo te družbe — pa bodisi da religija sprejme in sankcionira obstoječe 
pravo, bodisi da se to modificira v skladu z religijo. Ce pa obstoji več 
priznanih religij, potem morata morala in pravo (vsaj v temeljnih zadevah) 
biti neodvisna od vsake posamezne religije, da sta sprejemljiva za vse 
člane družbe. Biti morata nereligiozna. Religija j e tako nehala biti »duh 
države«. »Ni bila več bistvo skupnosti, temveč bistvo razločevanja. Po­
stala je izraz ločevanja človeka od njegove skupnosti, kar je prvotno 
tudi bila.« (Marx)^^ Pogoj integracije j e postala verska strpnost. Strp­
nost pa ni le spoštovanje različnih stališč, temveč njihovo podcenjevanje. 

-'° G l e j K r š č a n s t v o - utopija , N o v a pot 1 9 6 4 / 1 0 - 1 2 . 
Pr i log ž i d o v s k o m pi tanju , R a n i radovi , Z a g r e b 1961, str. 58. 



priznanje, da te razlike (v neki sferi) niso več bistvene. Religija je postala 
v javni, državni sferi nebistvena. Umaknila se je v zasebno sfero; postala 
je >фrivatna zadeva« in cerkev v načelu zasebna ustanova. 

» N i se treba slepiti o meji politične emancipacije. Razdvojitev človeka 
na javnega in zasebnega človeka, premestitev religije iz državne v meščan­
sko družbo, . , je dovršitev politične emancipacije, ki stvarne človekove 
religioznosti niti ne odpravlja, niti ne teži, da bi jo .« (Marx, prav tam.) Z 
laiziranjem javnega življenja, z emancipacijo države od religije se še ne 
emancipira tudi človek od religije, pravi M a r x ; spremeni pa se njegovo 
razmerje do cerkve: 

1. K o cerkev izgubi vrsto nereligioznih javnih funkcij, tudi posa­
meznik zgubi številne razloge, da bi se iz nereligioznih nagibov, zaradi 
svojih pravnih, ekonomskih, socialnih in poklicnih interesov vezal na 
cerkev. 

2. Cerkev zgubi s tem (vsaj del) sredstev za pritisk na posameznika; 
le-ta postane v načelu svoboden, praktično pa vsaj svobodnejši v svojem 
religioznem opredeljevanju ali neopredeljevanju. 

V p l i v u r b a n i z a c i j e 

Urbanizacija je proces, ki ga je sprožila industrijska revolucija. Prej 
so bila velika mesta predvsem le trgovska in upravna središča; njihova 
velikost je bila odvisna od (demografske) velikosti področja, ki so ga 
»pokrivala«. Industrializacija je sprožila proces nastajanja in rasti mest 
z zakonitostjo »razširjene reprodukcije«. Vsako moderno mesto ima ten­
denco, da se širi. Zato pi'oces urbanizacije v zadnjem stoletju nezadržno 
napreduje — mestno življenje postaja tipičen način življenja večine pre­
bivalstva industrijsko razvitih držav. (V Z D A živi v mestih z nad sto 
tisoč prebivalci čez 30 "/o ljudi, v Zah. Nemčiji 23 "/o, v Franciji 17 "/o, na 
Nizozemskem 33 Vo; na urbanih področjih pa živi v vseh industrijsko 
razvitih deželah nad 50 o/o prebivalcev). 

Tudi vpliv urbanizacije je treba obravnavati v o-dnosu z nasprotnim 
polom: položajem cerkve v vaški struktuii. O b primerjavi najlažje razkri­
jemo, kje so tiste specifičnosti, ki v isti državi, ob isti stopnji politične 
laizacije privedejo do tega, da se v mestu udeležuje verskih obredov 
20o/o, na vasi pa 90o/o ljudi; razkrijemo kaj povzroči, da skoraj vsak 
v rojstnem kraju tako' stoodstotno verni Bretonec na Pariških pločni­
kih hkrati s podeželskim prahom s čevljev strese s sebe tudi domačo 
religioznost in tradicionalno vdanost cerkvi, (kot se je izrazil Le Bras). 
Večina cerkvi tujih mestnih plasti se namreč neposredno ali pa vsaj 
posredno rekrutira iz bivšega vaškega prebivalstva. 

N i m a m o namena obširneje obravnavati kompleksno problematiko 
kmečke religije oz. tako imenovanega vaškega katolicizma. Ogledali bi si 
le tri značilnosti, ki so v ostrem nasprotju z razmerami v velikih mestih: 

1. Vaški katolicizem je prvenstveno »naravna religija«, usmerjena k 
urejanju odnosov med človekom in naravo, zato je njeno težišče na obredju. 



ki je pogosto napol magičnega značaja, ne pa na doktrini z eshatološkimi, 
soteriološkimi in drugimi motivi, ki ostajajo večidel zunaj dometa kmečkih 
razmišljanj. Katoliška cerkev si je zavestno prizadevala asimilirati in 
krščansko prebarvati stare, predkrščanske elemente »naravne« religije, 
ki se ji kmetje niso mogli odreči; z druge strani pa so tudi sami krščan­
ski obredi ali nj ihove imitacije dobili na vasi, kot pravi Ciupak,-^ nov 
napol magični pomen. K m e t je še danes najbolj odvisen o d narave, od 
njenih nepreračunljivosti, ki jih ne more predvideti in obvladati z nobe­
nimi racionalnimi sredstvi. Nemoč pa vodi k iracionalnemu ravnanju. 

Cerkev je v svojem večstoletnem sožitju z vasjo spravila v religiozne 
in cerkvene okvire celotni tok vaškega gospodarskega, družabnega in 
družbenega življenja z običaji in moralo vred (posebni obredi in prazniki 
ob raznih letnih časih za razne dejavnosti, funkcionalni in lokalni svetniki, 
asimilacija, novo oblikovanje ali kar infiltriranje svetopisemskih prego­
vorov in življenjskih modrosti, regulacija družinskih odnosov). Vaška kul­
tura — v širokem pomenu besede — se je prepojila s »krščansko« ali vsaj 
formalno živela v religioznih okvirih. 

2. Cerkev z duhovnikom je bila na vasi navadno edina ustanova, ki 
je presegala družino in elementarne sosedske odnose. Zato je bila župnija 
pogosto nosilka ali vsaj pomemben dejavnik pri vseh akcijah, ki so pre­
segale okvire ali moči družine in soseske. Bila je središče družbenega živ­
ljenja. Ker je bila vaška cerkev hkrati pogosto edina domača vaška usta­
nova, ki je bila neposredno povezana s širšim svetom, in ker je bil župnik 
najizobraženejši človek na vasi, je igral še posebno vlogo pri zvezah vasi 
in vaških ljudi z zunanjim svetom. Zaradi revnosti s kulturnimi institu­
cijami je na vasi dobil posebno težo kulturni element, ki je že sicer 
pričujoč v religioznih obredih in religioznem nauku: cerkev je bila za vas 
višek likovne, glasbene in besedne kulture. 

3. Za vas sta značilna konformizem in velika moč tradicije, podprta s 
krepko neformalno socialno kontrolo. Cerkvena skupnost se ujema z vaško; 
veže ljudi, ki jih veže še vrsta drugih odnosov: od sorodstvenih in gospo­
darskih do skupnih praznovanj. Vsi člani vaške (in hkrati verske) skup­
nosti se poznajo med seboj; ravno tako pozna duhovnik svoje vernike 
osebno. Vsak spor med posameznikom in skupnostjo ali skupnimi ustano­
vami (kakšna je tudi cerkev s svojimi obredi, normami in obveznostmi) 
na kakšnem pomembnem delnem področju se v taki strukturi lahko pre­
nese na celoto odnosov kakega posameznika, na njegovo celotno osebnost. 
Posameznik je prisiljen izbirati med izpolnjevanjem vseh norm dane skup­
nosti, ali pa se izpostaviti sankcijam na drugih področjih — v skrajnem 
primeru celo popolni izolaciji. Odtujitev od cerkve j e v takih razmerah 
pomenila hkrati osiromašitev stikov z ljudmi, izločitev iz dokajšnega dela 
vaškega družabnega in družbenega življenja, spore npr. celo ob vzgoji otrok, 
ki še ostreje občutijo odtujenost cerkvi, saj jih to odtuji kolektivu vrstni­
kov, ki se oblikuje ob udeležbi pri verskih obredih, praznikih itd. K e r so 
nosilci teženj k nonkonformizmu navadno mlajši ljudje, je imelo še pose-

" E d w a r d Ciupak , Paraf ianie , W a r s z a w a 1961, str. 31 . 



ben vpliv dejstvo, da imajo na vasi največjo veljavo prav starejši kot 
nosilci tradicije; v zasebnolastniškem gospodarstvu lahko pritiskajo še kot 
tisti, ki odločajo o dediščini. Starejši pa so povsod najbolj religiozni del 
prebivalstva. 

Tako opisana vas je seveda le podoba arhaične vasi pred širšim vdo­
rom blagovnih odnosov, prometnih zvez, šolstva, tiska in radia s televizijo. 
Pod vplivom slednjega se razmere na vasi približujejo razmeram v velikih 
mestih, ki so le drugi ekstremi pol danes že enotnega kontinuuma. Zato 
se danes tudi po vaseh —- kot smo že nakazali —• opažajo procesi odtuje­
vanja cerkvi skupaj s slabljenjem tradicije sploh in slabljenjem nefor­
malne socialne kontrole. 

V velikem mestu so v vseh treh pogledih razmere drugačne: 
1. Cerkev, ki je sicer do neke mere podobno kot na vasi spravila v 

religiozne okvire srednjeveško cehovsko mestno gospodarsko družbeno živ­
ljenje, tega ni več zmogla pri moderni industrijski kulturi: mestni ritem 
gospodarskega, družbenega in družabnega življenja nima več religioznega 
pečata. Svet industrije je religiji tuj . Od starih religioznih okvirov se je 
ohranila le nedelja in nekateri pomembnejš i prazniki; pa še tu grozi reli­
gioznemu »sedmemu dnevu« petdnevni delovni teden. Vaška »naravna« 
religioznost s svojimi obredi, običaji, življenjskimi pravili in modrostmi je 
v mestu popolnoma nefunkcionalna; posameznik, ki pride s tako religiozno­
stjo iz vasi v mesto, ne ve, kaj z njo početi in jo bo prej ali slej zavrgel. 

2. Cerkev oz. župnik zgubi v okolju, bogatem z institucijami, vse 
nereligiozne funkcije, ki jih je prej včasih tudi nehote moral opravljati; 
če jih. še zavestno ohranja, mora to početi v tekmovanju z ustanovami, ki 
so se za to specializirale. Glede na pogostnost raznih cerkva in religij v 
mestu nastopa hoteno ali nehoteno tekmovanje celo pri zadovoljevanju 
religioznih potreb. Posebno vlogo dobi pri tem religiozno obredje s svo­
jimi kultumo-umetniškimi elementi. Z gojenjem obredov lahko cerkev 
ohranja ali tudi povečuje svojo privlačnost za religiozne in celo nereligiozne 
ljudi. Vendar pa cerkev tudi v mestu skoraj vedno najde »prostor na son­
cu« na področjih, ki so zaradi gospodarske nerentabilnosti v tržno-
blagovnem gospodarstvu — kapitalističnem in socialističnem — vedno 
bolj ali manj zanemarjena (razne socialne, kulturne in zlasti vzgojne 
dejavnosti). 

3. V mestu se družbena skupnost ali, bolje rečeno, splet družbenih 
skupin in verska cerkvena skupnost ne prekriva več. Verniki se ne 
poznajo med seboj, tudi duhovniki ne poznaj a več osebno ne vseh aktiv­
nih, kaj šele nominalnih faranov. Neformalne družbene kontrole ni ali 
pa zelo slabi; zmanjša ali praktično izgine možnost sankcij za zanemar­
janje nekih cerkvenih obveznosti. (Manjše verske skupine npr. sekte v 
Z D A — možnost osebnega pregleda nad člani sicer imajo, toda možnost 
sankcij je zaradi tekmovanja med množico sekt in cerkva kljub temu 
majhna.) Odtujitev od verske skupnosti ne pomeni več onemogočanja ali 
oteževanje stikov, ustvarjanja skupnosti in združenj z drugimi ljudmi. 
Ce kdo hodi v cerkev zato, ker spada to v nekem okolju k lepemu vedenju, 
ga isto okolje ne more učinkovito kontrolirati in vplivati nanj , da bi 



»krščansko« ravnal tudi na drugih področjih, pri vzgoji otrok, v družini, 
zasebnem življenju. Ce je kdo religiozen v tem pomenu, da priznava n u j ­
nost boga za obstoj morale in smisel zgodovine, iz tega še ne izhaja, da 
se mora pridružiti določeni cerkvi in izpolnjevati obveznosti do nje. 
Namesto prejšnje cerkvene skupnosti, ki je avtomatično vključevala vse 
prebivalce določene teritorialne enote, se začne oblikovati verska skup­
nost, katere člani prihajajo izmed ljudi, ki se zaradi ustrezanja nekim 
potrebam prostovoljno odločajo za sodelovanje ali vsaj stik s cerkvijo. 

Posameznik je skratka svoboden — in to ne le formalno pravno; kot 
je bil na vasi — v odločanju, ali bo spolnjeval cerkvene obveznosti ali ne, 
katere bo spolnjeval in koliko. Sele mesto omogoča (in zahteva) popolno 
reahzacijo načela strpnosti in verske svobode, realizacijo politične laizacije. 
Sele v mestu lahko poistane religija oz. pripadnost cerkvi dosledno zasebna 
stvar. Mesto šele sploh povzroči delitev na » javno« in »zasebno« sfero. 
(Nekateri avtorji razglašajo obstoj javne in zasebne sfere v nekem naselju 
za kriterij razločevanja urbanih naselij od drugih.) 

Poglavitna posledica procesov laizacije za položaj cerkve je izguba 
funkcij in izguba sredstev pritiska na vernike: rezultat tega je, da posa­
meznik ni več v e z a n na cerkev; zdaj je odvisna od njegove odločitve 
vključitev in mera vključitve v cerkveno življenje. 

Očitno bi bilo zgrešeno že samo v tem videti neposredne razloge za 
sekularizacijo. T o bi pomenilo, da se l judje usmerjajo k cerkvi le zaradi 
zadovoljevanja nekih nereligioznih potreb ali zaradi zunanjega pritiska. 
Čeprav lahko pričakujemo določen delež ljudi, ki so bili navezani na cer­
kev le iz takih razlogov in ki so zato po sprostitvi vezi avtomatično odpadli, 
pa mora biti osnovna hipo'teza vendarle taka: da so l judje z laizacijo in 
obravnavanimi vidiki urbanizacije dobili možnost svobodnega pristopa 
aU odpada od cerkve, da pa je njihov konkretni odnos do cerkve odvisen 
od njihove religiozne zavesti, religioznih potreb, in možnosti, ki jih kaka 
konkretna cerkev ali religija daje za njihovo zadovoljevanje. 

Kol iko so procesi urbanizacije in Laizacije vplivali ne samo religiozno 
zavest? 

Laizacija ni privedla le do tega, da je cerkev izgubila izrazito nere-
ligiozne funkcije, spremenila se je tudi družbena vloga religije same. 
Gre za privatizacijo religije. Posebne religiozne norme in morala so postale 
le obvezen dodatek javnemu pravu in javni morali, ali pa so sploh morale 
ostati na ravni čistega mišljenja, zasebnega m n e n j a . K o t neposredna 
norma lahko velja le v zasebnih sferah, predvsem v družini in v samih 
ožje cerkvenih dejavnostih. V območje golega mnenja ali v sferi zasebnih 
dejavnosti pa je zahteva po ortodoksnosti za posameznika brez pomena. S 
tega vidika se j e zmanjšala tudi potreba po cerkvi in njenih naukih. 
Posameznik si v zasebni sferi lahko privošči luksus osebnih mnenj , odsto­
panj ali celo zmot, ne da bi temu sledile kakršne koli praktične nepri­
jetnosti ali celo javne sankcije. 

Religiozne norme so ohranile le še r e l i g i o z n e sankcije: Boga oz. 
kazen in nagrado v onstranstvu. Tu pa nastopa nov problem: s privatizaci­
jo religije so se tudi osnovne religiozne predstave umaknile iz javnega živ-



ljenja. » V kakršni meri kristjan danes sodeluje v kulturi svojega časa, 
toliko si prisvoji to, kar ta kultura afirmira — odsotnost Boga«, je za 
kulturo izrazil to dejstvo katoliški mislec na debati » B o g danes« v Parizu. 
Stalno zatrjevanje »Bog je« najde posameznik javno le še v cerkvi, con­
sensus gentium lahko dobi le še v kolektivnem izrazu vernikov pri obre­
dih. Ce pa se cerkvenih dejavnosti zaradi privatizacije religije ne udele­
žuje več, ker nimajo praktičnega pomena zanj , postajajo tudi te predstave 
same zanj vedno bolj le zasebna mnenja. Morda to samemu p o j m u boga 
ne škodi v večji meri, ker vodijo k njemu tudi neke racionalne poti, ki 
j ih lahko posameznik v vsakem trenutku poišče in se nanje opre — pa 
je to bolj uso'dno za elemente »čiste vere«, predvsem tiste, ki naj bi imeli 
»praktične« onstranske posledice (torej predvsem za nauk o sodbi, prvem 
grehu ipd., ne pa recimo za nauk o Trojici, ki lahko m i m o plava na 

marginalijah zavesti). 

Feuerbach je zapisal: »Trditev, da so neverni obsojeni na pogubo, 
je posredno nasilje nad m o j o vestjo.« Težko si je čisto psihološko zami­
sliti resnično strpnost med ljudmi, ki o drugih mislijo, da bodo zaradi 
nevere oz. napačne vere in ker ne izpolnjujejo nekih le določeni veri lastnih 
norm, večno pogubljeni. Iz take situacije nujno sledi težnja po spreobra-
čanju. Znano pa je, da danes »misijonarski duh« upada. 

Dr-ug izhod je slabitev vere v sodbo ali vsaj v to, da so kriteriji sodbe 
verovanje oz. neverovanje v posebne religiozne dogme in izpolnjevanje 
nekih posebnih religioznih in cerkvenih norm. Sodba postaja vedno bolj 
nekaj neopredeljenega ali pa temelji zgolj na izpolnjevanju občih družbe­
nih norm. S tem pa zopet slabi potreba 1) po cerkvi kot vai-uhu posebnih 
religioznih norm in 2) po samem upoštevanju teh norm. 

Katoliški nauk je smiselno izdelan sistem, kjer ima vsaka norma svoje 
mesto in zvezo z 3rugimi. Ce ljudje ne hodijo več redno v cerkev in niso 
tako pod stalno »indoktrinacijo«, brez posebnega študija niso več zmožni 
ohranjevati vsaj zunanjo racionalno strukturo tega nauka. V zavesti j im 
ostajajo le nekateri elementi brez izvirne povezave. S tem pa zgube iz 
zavesti (včasih hudo skonstruirane) razloga, zakaj so neke cerkvene norme 
potrebne. T o zopet krepi njihovo neizpolnjevanje. Med takimi normami je 
tudi obiskovanje določenih obredov. 

D o istega sklepa je prišel Gramasci ob premišljevanju o usodi religije 
in cerkve, če so nasilno pretrgani odnosi med cerkvijo in verniki: »Reli­
gija ali kaka določena cerkev lahko obdrži skupnost svojih vernikov (v 
mejah nujnosti splošnega zgodovinskega razvoja) v tisti meri, v kolikor 
trajno in organizirano zadrži svojo vero. neutrudno ponavlja apologetiko, 
bojujoč se vedno in v vsakem trenutku s podobnimi argumenti . . .«^'* D a ­
nes cerkev lahko uporablja za širjenje in vzdrževanje svojega nauka tudi 
druge pripomočke — tisk, radio, film. Vendar v normalnih razmerah — 
ko cerkev nima monopola na kateremkoli od teh področij — posameznik 

2" P o Z e s z y t y a r g u m e n t ó w 1965/3, s t r 118. 

-* His tor i j sk i m a t e r i a l i z a m i f i lozof i ja B e n e d e t t a Crocea , Z a g r e b 1958, 
s t r 35. 



lahko ravno tako svobodno izbira. (Lahko pa cerkev seveda uporablja 
razne posredne oblike in doktrinacijo z vpl ivom na »posvetni« tisk itd.) 

Končni izid takih procesov je v skrajnem primeru lahko tak, da odpad 
od cerkve ni samostojno in motivirano dejanje, temveč sledi necerkvenost 
iz tega, da ni razlogov za udeležbo v cerkvenem življenju. 

V p l i v i n d u s t r i j s k e k u l t u r e , t e h n i č n e c i v i l i z a c i j e 

Kakor laicizacija tako je tudi urbanizacija vplivala le na nereligiozne 
funkcije, ki jih je pred njenim nastopom opravljala cerkev, in na funkcije, 
ki so sicer religiji tradicionalno pripadale, jih pa vendar ne štejemo za 
posebej religiozne. Oba procesa imata torej le posreden vpliv na samo reh­
giozno zavest. Ce bi ostali le pri tem, bi to lahko navajalo na sklep, da o 
spremembah religioznosti pravzaprav ni mogoče govoriti: odpadlo, aU 
spremenilo svojo vlogo, da j e le vse, kar se je nereligioznega vezalo na 
religijo in cerkev, s čemer so od cerkve odpadli tudi vsi, ki niso bili 
resnično religiozni. Tako izvajanje bi impliciralo, da je religioznost spe­
cifična psihološka kvaliteta le določenih posameznikov, ki obstaja v načelu 
neodvisno od družbenih razmer. Vendar že sami podatki kažejo, da ni 
tako: spreminjajo se, slabijo in izginjajo tudi nekatere religiozne pred­
stave same. Odtujevanje cerkvi ima svoje korenine tudi v tem. Z a nastanek 
ali ohranitev religioznih predstav ne zadostuje sam obstoj potreb po 
»drugem svetu«, ki korenini v konkretnih socialnih in socialno-psihičnih 
okoliščinah življenja konkretnih družbenih skupin in posameznikov. Po­
membno je tudi, da obstoje take predstave o svetu, ki dopuščajo, da se 
vanje projicira izpolnitev človekovih teženj, pa so od teh teženj v osnovi 
vendarle neodvisne in imajo svojo resničnost. Nadalje obravnavanje bo 
posvečeno prav spremembam na tem področju, ker se ne spuščamo v ana-
hzo izvirov religioznih prizadevanj. 

Splošna in že stara, čeprav na razne načine izražena teza je, da se 
svet — natančneje: človekova predstava o svetu —• vedno bolj »desakra-
hzira«, racionahzira da v tej predstavi ni več prostora za »skrivnost«, 
»čudež«, »smisel«, skratka prostora in vloge za boga in nadnaravno. (M. 
Weber govori o v4)dčaranem svetu«.) Zanimivo je, da nekateri šte­
jejo desakrahzacijo za nujno posledico krščanskega pojmovanja boga: 
s tem ko je krščanstvo boga razglasilo za radikalno transcendetnega svetu, 
je svet nujno ostal »gol«, v n j e m kot takem ni nič vec božanskega, nadna­
ravnega. V tem je nedvomno nekaj resnice; toda radikalno pojmovanje 
transcendence j e pričujoče le v nekaterih elementih in nekaterih interpre­
tacijah krščanstva, (»naš Bog je bog, ki nas je zapustil« Bonhoeffer), med­
tem ko ga v teologiji »Kristusovega mističnega telesa«, mariologiji, kultu 
svetnikov ipd. očitno ni. Po drugi strani pa je krščanstvo ob vseh možno­
stih za desakratizirano pojmovanje sveta dolga stoletja slonelo na sakra-
lizirani podobi: o tem pričajo svetniki, »sveti kraji«, čudeži s posredova­
njem naravnih predmetov . . . Edina razlaga za to je, da pač ni krščanstvo 



ustvarjalo predstave o svetu, temveč da se tudi Icrščanska predstava o 
svetu oblikuje v procesu realnih odnosov ljudi z naravo in družbo. 

Sedanje »odčaranje« predstave o svetu lahko razlagamo z več vi­
dikov: 

a) Temeljno j e izhodišče, da mitične predstave o svetu in fantazijsko 
obvladovanje sveta izginejo z njegovim resničnim obvladovanjem (Marx) . 
Pri tem je treba opozoriti, da j e svet, v katerem živi pretežna večina 
ljudi razvitih industrijskih držav — svet mest in industrije — človeški, od 
človeka ustvarjeni svet. Ne le da se je razširilo področje narave, k i ga 
človek obvladuje; večina ljudi s svetom »gole« narave — razen kot opa­
zovalci — sploh ne prihaja v stik. Človekova (nereflektirana) predstava o 
svetu pa nastaja na podlagi njegovega konkretnega sveta. Zato ni čudno, 
da so prav znanstveniki naravoslovci — raziskovalci novega — pogosto 
bolj nagnjeni k nejasnemu panteizmu, občutku »misterije narave«, o kate­
rem je govoril Einstein: prav oni se najbolj srečujejo z neobvladano ali 
celo neobvladljivo naravo. 

b) Za predstavo o svetu niso odločilni samo dosežki sodobnih znanosti, 
temveč tudi sam način znanstvenega mišljenja. Znanstveniki pri svojem 
delu vedno izhajajo iz postavke »kakor da boga ni«, ne glede na to, ali so 
verni ali ne. (Weizsäcker: Vsak naravoslovec mora imeti za cilj, da na 
svojem področju napravi hipotezo o bogu za odvečno. Planck, ki je bil 
sicer religiozen, pravi, da bo veri v čudeže znanost slej ali prej napra­
vila konec.) Znanstveno mišljenje vdira danes na vsa področja. 

c) poseben vidik je širjenje tako imenovanega tehničnega mišljenja, 
prenašanja tehničnega odnosa do sveta na vsa področja človekove dejav­
nosti. Z a tehnično mišljenje je značilno, kot piše Jaroszenski, da prenaša 
na vsa področja načelo tehničnega odnosa do sveta: izhajati iz konkretnih, 
»oprijemljivih« dejstev in se prek teorij, eksperimentov itd. zopet vrniti 
h konkretnim, oprijemljivim učinkom. Vsako mišljenje, ki ne vsebuje 
vseh teh treh faz, oziroma področje, kjer tak postopek ni uporaben, velja 
za prazno, jalovo, navsezadnje nerealno. (Torej popolno nasprotje tistemu 
antičnemu mišljenju, kjer je bila podcenjevana vsaka razumska dejav­
nost, ki je vodila ali težila k praktičnim rezultatom.) Poseben primer 
takega tehničnega mišljenja je »eksperimentalno mišljenje«, o katerega 
širjenju piše A . Gehlen.з» N e izhaja se več iz problema, iščoč sredstva za 
njegovo rešitev, temveč od sredstev, i.ščoč probleme, ki so z nj imi rešljivi. 
Problemi, ki za razpoložljiva metodološka (zlasti matematična) sredstva 
niso dostopni, kratko malo »izpadejo«. Pri tem ne mislijo tako le tehniki 
in ljudje, ki delajo v industriji; zaradi vedno dominantnejše vloge tehnike 
v človekovem življenju se tako mišljenje širi tudi med druge kategorije 
prebivalstva. 

d) marsikdaj zasledimo trditev, da sam proces monotonega dezinte-
lektualiziranega dela v sodobni specializaciji nepK>sredno vodi v nesprejem­
ljivost in nesposobnost za vsako mišljenje, ki presega golo neposrednost 
(torej tudi v nedojemljivost za religiozna vprašanja. 

^ A . G e h l e n , Die See le i m technischen Zeita l ter , H a m b u r g 1957, str. 
27 in da l je . 



Prikazani podatki o razširjenosti vere v boga pričajo, da pri teh pro­
cesih ne gre za izginjanje vere, k i bi se izražalo v izrecnem zanikanju 
boga. Bolj gre za umikanje boga iz sveta narave in di-užbe v sfere, ki s 
svetom nimajo več neposrednega dotika. Bog je vedno bolj zgolj »nedoum­
ljivo«, »brezpogojno«, »nevključljivo bitje« ipd. ali pa zgolj nekaj, kar 
j e s človekom vedno bolj le v neposrednem, čisto psihično pojmovanem 
osebnem odnosu (pa še tu ga ogrožajo popularizirane ugotovitve psihoana­
lize). T o lahko opažamo tudi v sodobni teologiji. (Protestantska in nekoliko 
previdneje tudi katoliška sodobna interpretacija predstave nebes in pekla 
je : nebesa so tam, kjer se človek srečuje z Bogom, so človekovo srečanje z 
Bogom; pekel je dokončna nemožnost doseči to srečanje, »neprostorsko 
pojmovan kraj, ker človek izve za svojo oddaljenost od Boga in ujetost v 
greh«." Tak bog pa ne more posegati — od takega boga človek ne priča­
kuje, da bi posegal — v razreševanje vseh mogočih stvarnih osebnih in 
kolektivnih problemov, ki nastopajo v odnosih med človekom in naravo 
in v sami družbi. 

Človek se še vedno srečuje z nerazjasnjenimi boleznimi, še vedno 
podlega tudi nenaravni smrti, še vedno je žrtev naravnih katastrof, osta­
jajo širši socialni viri rehgioznosti — nemoč in zgubljenost v blagovnih 
odnosih, nemoč posameznika pred birokratiziranimi organizacijami, brez-
dušnost razosebljenih odnosov m e d ljudmi, tudi še neprikrito izkoriščanje, 
da ne govorimo o vojni oz. vojni nevarnosti. Tako se kaže dilema, da posa­
meznik v svoji nemoči »potrebuje boga«, hkrati pa njegov bog ni zmožen 
reševati vprašanja, ki ga mučijo: ker je prevelik, preveč oddaljen od 
posameznika, ali pa je njegov odnos do človeka take narave, da ne posega 
na področja, ki človeka nejx>sredno življenjsko prizadevajo. 

Taka dilema niti ni nova. Ravno tako je bilo po uradnem spreobrnje­
nju germanskih in slovanskih kmečkih ljudstev. Antični krščanski bog je 
bil preoddaljen in preabstrakten, hkrati pa neprizadet za njihove kon­
kretne življenjske — to je poljedelsko gospodarske skrbi. Takrat se je 
izhod našel v kultu svetnikov, raznih obredih ipd. Danes pa so ravno 
kult svetnikov in »čudeži« tisti elementi religije, ki postajajo za podobo 
»odčaranega« sveta najbolj nesprejemljivi. Izhodi iz te dileme so različni: 
lahko jih ugotavljamo, ni pa nam mogoče podati nj ihove konkretne ge­
neze. Ločimo lahko predvsem dve tipični reakciji: 

1. Alogično združevanje raznih religioznih predstav (ki ga ugotavljajo 
raziskovalci), npr. zgolj »naravnofilozofskega« boga, »prvega vzroka« ipd. 
ob zanikanju njegovega vodenja konkretnega naravnega in družbenega 
sveta in pričakovanje božje pomoči v raznih stiskah. Tako alogično združe­
vanje je omogočeno s privatizacijo religije. Privatizacija omogoča posa­
mezniku odtujitev od vira organizirane skrbi za koherentnost religioznih 
preds'tav, izriva religijo iz vsakdanjega življenja (odsotni bog!) in jo 
rezervira le za izjemne situacije skrajne nemoči in odvisnosti ali »sreče^< 
(stari, konkretni«, Bog Oče!). 

Chris t l i che Rel ig ion, D a s Fischer L e x s i k o n 3. F r a n k f u r t a m M a i n 1964, 
Str. 131—132 . 



2. Iracionalna ravnanja in pričakovanja, ki jih povzroča socialna 
nemoč, se prenašajo vedno bolj iz cerkvenih okvirov ne glede na to, ali se 
predstava o bivanju Boga' ohranja ali ne. Katolicizem (oz. krščanstvo) ni 
več edini okvir za ustvarjanje ljudskih mitov, kot je bil v Evropi ves 
srednji vek. 2 e M a r x je zapisal, da lahko tisk in brzojav ustvarita v enem 
dnevu več mitov, kot so jih prej zmogli v stoletjih. Po drugi strani je 
opazna razširjenost praznoverja: vera v moč številk, stereotipnih gibov, 
drobni fetišizem, horoskopi itd. Pariz kot eno najbolj dekristjaniziranih 
mest je tudi eno najbolj praznovemih — ena vedeževalka pride menda 
na 120 ljudi: leta 1935 je bilo v Parizu 3460 astroloških kabinetov; v Z D A 
je bilo leta 1951 30 000 samo astrologov. Nastajajo nove oblike fetišizma; 
ne fetišizirajo se več naravni predmeti, temveč predvsem človeški izdelki, 
zlasti sodobna tehnika, od katere je človek vedno bolj odvisen, a postaja 
za povprečnega posameznika vedno bolj nerazumljiva in tuja. J. Maitre 
šteje npr. loterijo za tipičen surogat magično religioznega. Srečo brez 
osebnih zaslug zanjo, čisto »srečo« skratka, so rekoč pripisovali »božji 
milosti«. Upanje j e nekoč temeljilo na božji vsemogočnosti, na možnosti, 
da bog poseže v naravni tok in ustvari naključje, »čudež«, zdaj ga nado­
mešča upanje v umetno skonstruirano naključje. Nič čudnega, če se pri 
nekaterih neizobraženih tradicionalno religioznih ljudeh uspeh v loteriji 
še zdaj veže z »božjo pomočjo«. 

D e l a v s k i r a z r e d i n d u s t r i j s k o r a z v i t i h d r ž a v 

i n r e l i g i j a 

Pri vprašanju religioznosti delavskega razreda oz. osupljivih razlik 
med religioznostjo delavskega razreda in drugih razredov ter slojev, nas 
samo empirično gradivo sili, da sežemo prek okvirov, ki smo si jih zasta­
vili in ki nam jih je določilo tudi siceršnje empirično gradivo samo. Po­
seči moramo na področje neposrdenih družbenih virov religioznosti. 
Razlike lahko ugotavljamo po vseh deželah. Navedeni primeri — Francija, 
Dunaj , Španija —• so sicer ekstremni, vendar tudi v Z D A in Zah. Nemčiji , 
kjer so razlike manjše, osnovne tendence ni mogoče zanikati. (Razlike so 
tako opazne, da že same po sebi kažejo, da je pojem »sodobna družba« ali 
»sodobni človek« upravičen le kot rezultat abstrakcije n e k a t e r i h d e j ­
stev ali celo le tendenc sodobnega sveta. Kot tak se lahko uporablja le v 
okviru kompleksnejše družbenozgodovinske analize kot njen del. Ni pa 
mogoče uporabljati termina »sodobni človek« kot označbe za kak enoten, 
celovit prototip človeka v neki homogeni »sodobni družbi«.) 

Vse kar smo povedali o vplivu laizacije, urbanizacijo in tehnične civi­
lizacije, velja tudi za delavski razred; lahko rečemo, da je ta vpliv nanj 
na splošno večji kot na druge (mestne) sloje; kljub temu pa ne more 
pojasniti tako ostrih razlik. Razlike lahko koreninijo edino le še v družbe­
nem položaju delavskega razreda in odnosu (katoliške) cerkve do njega. 



Na prvi pogled se vsiljuje misel — ki jo kritiki marksizma tudi pogo­
sto poudarjajo —• da je areligioznost delavskega razreda v nasprotju z 
M a r x o v o teorijo o religiji kot izrazu bede in protestu proti njej , kot opiju 
za ljudstvo, saj da je delavski razred ravno »revni pol« kapitalistične 
družbe. Ne bi se sklicevali na to, da M a r x leta 1843 še ni izdelal svoje 
izvirne misli, da j e v tem času obravnaval religiozno alienaci jo še nezgo-
dovinsko, kot alienacijo od bistva človeka v Feuerbachovem duhu, kakor 
meni G. Mury , sklicujoč se na Engelsa.'- Sama Marxova in Engelsova 
kasnejša dela. v katerih govorita o preziranju vsake religiozne iluzije ali 
o po:polni praktični ireligioznosti najnaprednej.šega dela nemškega in fran­
coskega delavskega razreda (ugotovitev, ki danes ustreza stanju v vseh 
industrijskih deželah), pričajo, da klasika marsizma nista pojmovala delav­
skega razreda kot »ljudstvo«, »množico, ki vzdihuje v solzni dolini«, in 
delavski razred kot tak nikoli ni bil identičen z labilnimi družbenimi kate­
gorijami, ki se označujejo z »maso«, »ljudskimi množicami« ipd. 

M a r x je v Kapitalu zapisal: »Verski odsev resničnega sveta lahko 
vobče izgine šele, kadar odnosi praktičnega življenja l judem dan za dnem 
kažejo prozorno razumne odnose med njimi samimi ter m e d njimi in 
naravo.« Čeprav nadalje pravi, da v celoti »podoba družbenega živl jenj­
skega procesa izgubi svoj mistični megleni pajčolan šele tedaj, ko kot 
produkt svobodno pK>družbljenih ljudi pride pod njihovo zavestno načrtno 
kontrolo«, vendar že danes prav pripadniki delavskega razreda, če so 
osveščeni in organizirani, najjasneje vidijo in občutijo, da njihova »usoda«, 
zboljšanje življenjskih in delovnih razmer, ni odvisna od nikake »sreče«, 
»naključja« ali »milosti«, temveč od moči njihove organizirane kolektivne 
akcije in stvarnih razmer. (Pripadniki raznih srednjih slojev — od uradni­
kov z negotovostjo individualne kariere d o drobne buržoazije s stalno 
ujetostjo v alternativo med »potjo v visoko družbo« in drsenjem »na dno« 
— na usodo z naključjem kot njeno pojavno obliko množično računajo.) 

Ni nujno, da v celoti sprejmemo znano tezo p. M . Montuclarda, da 
»položaj delavcev povzroča, da v njihovi zavesti dozoreva (pri nekaterih 
hitreje, pri drugih počasneje) aktivna koncepcija življenja, sveta in 
družbe, koncepcija, ki jo je v bistvenih potezah izdelal M a r x « . ' ' Lahko se 
zadovoljimo s tem, da jo sprejmemo kot maksimalistično tezo o vplivu 
družbenega položaja delavcev na njihovo religioznost. K o t skrajnje pre­
vidno, a zato brez tveganja sprejemljivo — kot minimalistično tezo — pa 
lahko sprejmemo izvajanje M . Webra: » Z a moderni proletariat je . . . tako 
kot za široke plasti resnično m o d e m e buržoazije značilna indiferentnost 
in odklanjanje religioznega. Odvisnoet od lastne dejavnosti je tu potis­
njena v ozadje ali pa dopolnjena z zavestjo odvisnosti od čisto družbene 
konstelacije, ekonomske konjunkture in zakonito zagotovljenih odnosov 
sil. Odsotna pa je vsaka misel na odvisnost od poteka kozmično-mete-
reoloških ali pa drugih naravnih dogajanj, ki bi bila razumljiva, kot da so 
pK)vzročena magično ali po ,božji previdnosti' . . . Ravno tako kot raciona-

' - G. M u r y , Chré t i ens et c o m m u n i s t e s , (Cahiers du c o m m u n i s m e 1964/5.) 
a' Po G. Mury, Essor ou. déc l in du catho l i c i sme français , str. 209. 



ližem visokokapitalistične buržoazije, ki je v vsej posesti ekonomske moči, 
ima tudi proletarski racionalizem kot njegov komplementarni pojav zelo 
težko religiozni značaj — na vsak način težko rodi kako religioznost.«-" 

Poleg teh »objektivnih« razlogov pa je treba vsaj omeniti tudi »sub­
jektivno« vedenje cerkve, konkretno katoliške. K l j u b socialnim enciklikam 
je res, da je ideološko in praktično zapostavljala delavski razred. Spre­
jela je obrambo (kapitalistične) zasebne lastnine, k o je z Leonom X I I I . 
prvič uradno razglasila zasebnp lastnino za pravico, ki izvira iz na­
ravnega prava. (Teza nima osnove ne v razodetju, ne v učenju cerkvenih 
očetov in tudi ne v misli Tomaža Akvinskega.) Ne glede na razne nove 
interpretacije — ki gredo danes prek poudarjanja »socialne funkcije« 
lastnine v smeri podpiranja državnega kapitalizma in celo soudeležbe 
delavcev pri upravljanju podjetij — uradna cerkev te teze še danes ni 
opustila. Na drugi strani pa pravi vatikanski koncil, »ki se je sešel dve 
leti po tem, ko je Marx napisal svoj Kapital, ni našel besede, da bi opo­
gumil Proletariat«, kot je očital na drugem vatikanskem koncilu G. M a -
hon. N a praktično zanemarjanje delavskega razreda kaže že to, kako malo 
se je cerkev trudila, da bi oskrbela delavske četrti s cerkvami in duhovni­
ki: medtem ko je povečana župnija evropskih velemest (Pariza, Dunaja, 
Budimpešte) okrog 1. 1900 štela 30 000 vernikov, so župnije v delavskih 
četrtih zajemale od 75 do 120 000 prebivalcev. 

Te krivde se cerkveni predstavniki danes povsem zavedajo. Napred­
nejše smeri skušajo to tudi popraviti: prizadevanja gredo od najradi-
kalnejših, ki se ogrevajo za socializem in za to, da cerkev pretrga vsak 
stik z buržoazijo, prek takih form, kot j e bilo gibanje duhovnikov-de-
lavcev, do omenjenih reformističnih poskusov zadnjih papežev. Toda še 
vedno je močna tudi miselnost, ki jo je izvrstno zadel nekdo, ki j e ozna­
čujoč špansko cerkveno hierarijo, zapisal: »njene simpatije so na strani 
buržoazije in u b o g i h , toda ne na strani delavcev«. 

Rel ig ionssozio logie , str. 128. 



Happening* 
J e a n - J a c q u e s L e b e l 

V s p o m i n 
Jean-P ierru D u p r e y u 
in Ericu Do lp l iy ju 

Morali bi biti sami tudi toliko močni, da bi se lahko 
postavih nad moralo; in ne samo z nemirno okor­
nostjo tistega, ki se vsak hip boji, da bi naredil napačen 
korak in padel, temveč z lahkoto tistega, ki zmore pla­
vati in se igrati nad njo! Kako bi mogli v tem zanikati 
umetnost in n o r o s t ? . . . In dokler vas bo še sram sa­
mih sebe, v tem, kar je, ne boste znali postati naši. 

(Nietzsche) 

Sodobnost na čuden način utaplja ribe v vodi. Informacijska (ali 
pogosteje — dezinformacij ska) sredstva počenjajo vse mogoče, da bi 
občinstvo, ki je odvisno od njih, z velikim truščem zmedlo. Poglejmo za 
primer popart in h a p p e n i n g . . . O teh tokovih sodobne umetnosti je bilo 
napisanih na kupe bedarij, izdanih na tone sodb in izrečenih mnogo na­
povedi, ki pa se vse vrtijo kot mačka krog vrele kaše in nobena ne za­
dene v črno. 

K a r zadeva popart, si strokovnjaki za zmedo pomagajo s prepevanjem 
starega napeva o »desakrahzaciji vrednot«. Happening je proti svoji volji 
potegnjen v isti vi'tinec kot popart; neprenehno ga vlačijo v pravde in na 
njegov račun spravljajo v promet presenetljivo število neresnic. Brž ko 
gre za happening (kar med drugim pomeni ravno kolektivno prizadevanje 
k sakralizaciji), se mnogi začutijo pop>oblaščeni govoriti o pojavu ye-ye-ye, 
o reklamni gonji, o svinjariji, o »rožnatih plesih« in v najboljšem primeru 

* Jean-Jacques Lehe l , Le happening. Les Lettres Nouve l l e s , 1966, Ikliti-
ons Denoë l . 
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o »spolni pomešanosti«.' Pogosto pa ti l judje niso sodelovali in sploh niso 
bili na nobenem naših poskusov. 

Junak srednjega sloja, rojen iz zahodne kulture, še vedno sanja o tem, 
da bo njegov moralni čut premagal sleherni upor.. Ta povprečnež pozna 
eno samo črno ovco: svobodno umetnost. Cuti, da ga ta pojav zadeva, 
pa tudi že prehiteva, Cuti, da so spremembe, ki si jih mladi umetniki pri­
zadevajo prinesti v N J E G O V O Ž I V L J E N J E in hkrati tudi v svoje, na­
perjene pravzaprav naravnost vanj . Ta neugonobljivi junak, ta maščevalni 
filister bi lahko sicer s simpatijami sprejel avantgardno umetnost, ko ne 
bi imel občutka, da ga ta umetnost razkrinkava kot krivca ali zaostajavca: 
če bi ne drezala v njegove vrednote, bi se ne upiral nobeni revoluciji. 

Nihče ne mara priznati, da je edina možnost le spreminjanje člo­
veškega — če je sploh še kje kakšna možnost za spreminjanje sveta. Toda 
človeško se trdo oklepa svojih starih načinov gledanja, čutenja in bivanja. 
Umetnost se mora na svoji zgodovinski in duhovni poti neprenehno so­
očati z reakcijo, podobno oni, ki se postavlja na pot reformi družbenih 
struktiu-. Slikarstvo in kiparstvo, ne da bi bila izčrpala svojo hipnotično 
sUo, pa v nekem širšem smislu vendarle podpirata nesporazum zasebnega 
lastništva in prodajne vrednosti podob. Ta nesporazum ima posledico, da 
je psihična vloga slike zlagoma prešla v drugi ali celo v tretji plan. 

Strasten, toda porogljiv in manihejski odnos, ki se je formiral med 
umetnostjo in večino njenih sobesednikov, nosi v sebi resnične poman-
kljivosti, alergijo pred podobo, dobrovoljna slepoto, okorelost, odbijanje 
komunikacije. Bilo je nujno, da smo vendarle dočakali nekaj umetnikov, 
ki so občutili vsesplošno legalizirano odtujenost, ki jo j e povzročila kul ­
tura sama, odtujenost kot nedopustno oviro, kot izziv, ki ne sme ostati brez 
odgovora. 

Za odgovor pa je potreben nov jezik in nova tehnika s širokim akcij­
skim radijem. Način, kako se ta novi jezik odkrito spopada s problemom 
komunikacije in dojemanja, kako hoče spoznati in vkorakati v prepove­
dane dežele, pred katerimi se j e m o d e m a umetnost morala ustaviti, kaže, 
da je moral novi jezik potegniti s seboj ponovno in popolno preskušnjo 
kulturne in zgodovinske situacije umetnosti. Ta jezik je happening. 

N e da bi vedeli, kam jih bo to pripeljalo', so se umetniki raznih na­
rodnosti in prepričanj s svojimi raziskavami usmerili z zgornjega izhodišča. 
N e da bi hoteli vnaprej soditi o prihodnosti njihovih izkušenj (ali bolje, 
o njihovi prihodnosti, saj ne gre ne za šolo ne za dogmatično podjetje) , 
pa vendarle lahko že zdaj formuliramo nekaj skušenj s prehojene poti. 
Sleherno iskanje na področju idej in mitov nujno naleti na odpor in na 
ostro zatiranje, brž ko načne globlje vzroke duhovne krize. Odtod tudi 
bojeviti značaj umetniške dejavnosti, imenovane avantgarda. 

' Za happening, potomec H e l l z a p o p p i n a , se mi zdi, da je nevarno blizu 
eni najhujših čeri: spolni pomešanosti. ( A n d r é Bre ton , i z java v Nouvel Ob­
servateur, 10. dec, 1964.) T a n a p a d , ki se j e v n j e m zasl išal ve l ik i g las n a d ­
rea l i zma — p o n a v l j a j o pa ga kot o d m e v b e v s k a n j a m o r a l i s t o v z v s e h strani 
— se opira na mise l o grehu. Z a t o s m o se ji tudi ze lo s m e j a l i . K a r z a d e v a sorod­
n o s t m e d nekater imi h a p p e n i n g i in Hellzapoppinom, j e n i s m o n ikdar zanikal i . 



Tako j e peščica avtorjev happeninga pred približno šestimi leti na 
treh kontinentih hkrati začela boj pri temelju, se pravi za: 

— svobodno vlogo ustvarjalnih dejavnosti, ne glede na to, ali te 
ustvarjalne dejavnosti ugajajo ali se prodajajo, in tudi ne glede na 
moralne sodbe, ki izvirajo iz bistvene nepoučenosti o nekaterih kolektiv­
nih vidikih teh dejavnosti; 

— odpravo svoboščin, ki omogočajo špekulacijo s samovoljnimi in 
umetnimi komercialnimi vrednotami, ki se — nihče ne ve zakaj — pri­
pisujejo umetninam; 

— odpravo svoboščine, da si vulgarni posredniki umetnosti lastijo 
pravico intelektualno puščati kri umetnikom, jih izkoriščati ter obenem 
strahovati umetnost; 

— odpravo kulturne policije, ki jo dobičkonosno opravljajo sterilni 
psi čuvaji s tisto fiksno idejo, po kateri so prepričani, da so zmožni zelo 
od daleč soditi, kdaj je kaka slika »dobra« ali »slaba«, odbirati ali pa iz 
neznanih vzrokov odklanjati ter hkrati institucionalizirati lažno zavest 
»občinstva« ; 

— prekoračitev nepravilnega odno-sa med subjektom in objektom 
(gledavec / gledano, izkoriščevavec / izkoriščani, / gledavec / igravec, kolo­
nizator / kolonializirani, aHenator / alienirani, legalno / ilegalno itn.), 
skratka tiste mejne delitve, ki je vse dozdaj vladala moderni umetnosti 
in ji bila 'pogoj. 

Vidimo, da se je boj odločilno začel ob prepovedih — koliko jih je 
mogoče prekršiti, j e za mo'demo umetnost vprašanje življenja in smrti. 
Omejitve, ki jih narekuje kulturna industrija, razglaša ta boj ponovno 
za nesprejemljive, posebej še zato, ker se kristalizirajo ob političnih aU 
spolnih temah, ki so največji tabuji. 

Freudu se i m a m o zahvaliti, da smo odkrili mehanizme premestitve, 
substitucije in represije, ki učinkujejo na človeško osebnost po razkritih 
zakonih in družbenih prisilah . . . Prepoved, je pisal, je treba pojmovati kot 
rezultat čustvene ambivalence . . . prepoved je zmerom motivirana z željo, 
z zakritim in podzavestnim zelenjem} V luči te neusmiljene teze 
postaja družbena vloga umetnostni kajpa jasna: izraža za vsako ceno 
tisto, kar je skrito za zidom. 

Umetnik se mora spoprijeti s kulturno kontrolo, ki celo v tako ime­
novanih demokratičnih družbah razsaja s totalitarnimi, policijskimi in 
pedantnimi metodami, ter jo izigrati. Umetnik je tisti, ki razgalja, ki 
k l jub vsemu drži stik s kolektivno podzavestjo. 

Herbert Marcuse je sijajno razložil, kako se v takih razmerah »psi­
hološki problemi spreminjajo v politične«. Takole piše: 

Vrnitev tistega, kar je bilo nekoč zatrto, sestavlja podzemeljsko zgo­
dovino ter civilizacijski tabu, raziskovanje te zgodovine pa odkriva ne 
samo individualne skrivnosti, temveč tudi obče civilizacijske. Freudova 
individimlna. psihologija je v svojem bistvu socialna psihologija. Zati­
ranje je zgodovinski pojav.^ 

^ Totem et Tabou, Payot. 
' Eros et Civilistation, Ed. de Minuit, zbirka »Arguments«. 



Umetnik se torej, ko išče samega sebe, predaja pravemu raziskovanju 
prepovedanega, če ne neznanega območja. 

Georges Bataille je preciziral bistveni, a pogosto samo umišljeni zna­
čaj zidu, ki ga je kultura mnogo prepogosto iz strahopetnosti priznavala za 
mejo svojega območja. Bataille trdi, »da se erotizem poraja iz prepoveda­
nega, da živi od prepovedanega«. Isto lahko rečemo tudi o kulturni subli­
maciji erotizma: filmu, umetnosti in poeziji. Bataille je dodal, da ob 
odsotnost prepovedanega (ali samo občutka prepovedanega) ne bi mogli 
postati erotični na tisti način, da hkrati postanemo nasilni ter da se tudi 
ne bi mogli »dosegati tistega, kar je za nas bistveno«.^ V tem primeru 
ne bi mogli postati filmarji, umetniki ali pesniki, zakaj nasilje je os 
slehernega jezika, sleherna umetnost temelji na razkrivanju. Nikoli ni 
mogoče dovolj poudariti dialektične narave nasilja, ki je ambivalentna, 
da ne bi mogla biti bolj. Je hkrati rojstvo in ne-rojstvo, preseganje 
in vračanje, izpolnitev in smrt. Umetnost je tiste vrste, da jo j e nemogoče 
racionalizirati ali reducirati na eno samo besedo, ne da bi zavrli njeno 
dinamičnost in razbili njen dialektični zagon. 

Sleherno pretvarjanje se začne s posilstvom, z rušenjem. Znano je, 
da je Kandinsky prvič opazil svojo sliko na neki Monetovi podobi (Les 
Meules) postavljeno na mizi na glavo. Dialektično obračanje je konstanta 
umetnostne zgodovine in hkrati eden izmed vzrokov nenehne krize duha. 
M a r x o v o prevračanje Hegla in Lautréamontovo Vauvenarguesa, kakor 
tudi nekateri notranji preobrati v zgradbi mnogoličnega in protislovnega 
dela — na primer pri Picabii —• opozarjajo, kako zelo sta razvoj misli in 
celó življenje misli samo protislovna. 

Nobena duhovna kriza ne more biti neodvisna od krize družbe, in 
umetniki še zdaleč niso edini, ki prenašajo posledice in strahotno tesnobo 
občutka izgubljenosti. Vendar so poleg kriminalcev in revolucionarjev 
skoraj edini, ki zoper to izgubo reagirajo, jo jemljejo nase in jo izražajo. 
Ravno s tem kršijo pravila. 

Odrasle civilizacije — pri katerih je diktatura gona po smrti najbolj 
dovršena in ki^'ava — očitajo umetnosti, ki j e nerazdružno povezana z 
otroštvom, da j e degenerirala. Brancusijev »ko ne bom več otrok, b o m 
mrtev« j e priznanje in najvišji odgovor izobčenca. Umetnost je ilegalno 
nazadovanje v odnosu do »zrele« industrijske družbe. Čustvena vibracija, 
ki jo v nas še vedno zbuja umetnost tako imenovanih primitivnih l jud­
stev (njihov animizem manj zaudarja po gnilobi kakor naše moderne 
znanosti in rehgije), in električna iskra, ki jo občutimo v razdalji več 
stoletij, dokazujeta, da misel o umetniškem napredku nima iste teže kot 
misel v napredke v politični ekonomiji in da ni zgodovinskega občutja, 
ki bi se držalo na ravni miselne transmisije, na ravni pred-logičnega 
privida, kjer je mesto prave umetnosti. Ta umetnost, katere moč je očitno 
le v vračanju k sami sebi ali v reakcijsko krizo, ki jo povzroča, naj bi 

^ C i t i r a m o d l o m k e iz z n a m e n i t e g a p r e d a v a n j a o Erotizmu in čaru smrti 
(I 'Erotism^e et la Fascination de la Mort), ki ga j e imel Bata i l l e leta 1957 v 
Cercle Ouvert. T o tezo j e ponovi l v l'Erotisme, Ed. de M i n u i t , zb irka »Argu­
ments«. 



bila le regresiven proces? Ali je nismo, resda na zunaj, primerjali z igro 
otroka ali norca? Kar zadeva genialnost je to sicer preprosta regresija, 
saj smo se zedinili, da je genialnost ponovno odkrito otroštvo. V resnici 
ne gre za sprevračanje vrednot, temveč predvsem za njihovo spreminjanje. 

Tako je bilo »napredovanje« m o d e m e umetnosti od impresionizma 
do kubizma — na primer — neposredno povzročeno od vračanja k iz­
virom: k umetnosti divjakov in norcev. Črnski ali umobolni umetnosti, 
ne dolgujemo samo les Demoiselle d'Avignon, dogujemo j ima tisto ve­
liko psihično potrebo, ki jo je umetnost belcev, ko se je prilagodila pre­
povedim, izgubila. 

Ravno tako se tudi sodobna umetnost razvija in uresničuje po zaslugi 
navidezne regresije, podobnega prezira estetskih, političnih in moralnih 
vrednot, utelešenih v Državi. K l jub videzu pa umetnik v tistem hipu, 
ko se zveze z Oblastjo, lahko vse izgubi. 

Znamenite tenčice, s katerimi je Vatikan prekril Michelangelove fre­
ske, niso simbolične tenčice. temveč poklopci, ki spreminjajo pomen M i -
chelangelovega dela. Chagall in Massen, ki sta dekorirala strope pete re­
publike, bi znala o tem marsikaj povedati. N i razloga, da bi se umetnost 
izognila bolezni umišljenih napredovanj. V resnici je položaj uradnega 
umetnika isti kot položaj trgovskega uslužbenca. Z a nas pa je danes — 
bolj kot kdaj — pomembno to, da vrnemo umetnosti tisto magično funk­
cijo, ki jo je iz nje pregnala tehnokratska civilizacija in industrializirana 
kultura. 

Umetnik druge polovice 20. stoletja je — v Evropi in Ameriki — po­
litično in duhovno osiromašen človek — tako v odnosu do tistega, kar je 
nekaj genialnih utopistov hotelo, da bi postal, kot tudi glede na njegovo 
krizo rasti (1910 do 1930). Oropan je večine intelektualnih sredstev; iz­
gubil je osebnost sorazmerno s tem, koliko v družbi »napreduje« in »uspe­
va«, klečeplazi pred Oblastjo ali Denarjem in postaja burkež vladajočega 
razreda. Ta padec bi zastonj razlagali kot zmago apolitičnosti nad uporniš­
kim duhom, čeprav so bili termidorski ideologi toliko strahopetni, da so to 
trdili. Varuhom tradicije, ki jih vznemirja splošna kriza vrednot, od­
govarjam, da nikakor ne b o m o privolili v to, da bi kakorkoli omejevali 
ali poskušali zavreti omenjeno krizo, temveč da jo bomo ravno z vsemi 
močmi gnali k vrhuncu. Zakaj tu je naša edina priložnost, da opravimo 
z izkoriščevavsko d m ž b o , z njeno sužnjevsko miselnostjo in z njeno ne­
ozdravljivo kulturo. Med umetnostjo in režimom ter oblikami prisile je 
globok razkol, predvsem je razkol med umetnostjo in tistimi sistemi, ki 
umetnost uporabljajo, ki zahtevajo od nje materialni ali moralni davek 
in ki bi nazadnje želeli samo njeno popolno izničenje. N e pozabimo, da je 
cenzura izraz gona po' smrti. 

Po povedanem je treba priznati, da je popart po eni strani pretrgal 
neko likovno tradicijo, po d m g i strani pa le upošteva kolektivno obdelavo 
podob in njihovo podaljševanje v resničnost. N e ponuja nam sklepov, 
temveč v pomembno dokumentacijo o dvoumnosti ameriške mitologije 
v današnjem času. Njegova perspektiva je v prividih (hallucinatoire) in 
njegova čustvenost zmerom ambivalentna. V najboljšem in najčistejšem, 



kar ima, učinkuje na nas s psihičnimi izsledki civilizacije, ki nas obkroža 
in ki nam (do neke mere) onemogoča življenje. Več pop-umetnikov je 
pristnih ustvarjalcev, če le znamo brati podobe, ki nam jih ponujajo . . . 
brez jasnovidnosti ni nič, brez n je nikoli ni bilo nič. 

S svojim najslabšim delom pa popart nadaljuje tiste plehkosti, ki so 
geometrično, nadreahstično in ekspresionistično abstrakcijo pripeljale do 
propada, do oponašanja same sebe. Z e v Parizu lahko najdemo povprečne 
posnemovavce, ki se zadovoljujejo s tem, da Supermana nadomeščajo s 
Tintinom . . ., in krtiko, ki jo imenujejo resno, pa je vendar uradna. Narobe 
bi bilo misliti, da bi umetnikom, ker se sklicujejo na neki stil (četudi je 
prirejen zahtevam m o d e iti trga), ne bilo treba niti minimalnega navdiha.* 
Kulturna industrija je kaj hitro spremenila tiste med svojimi uslužbenci, 
ki so bili najbolj »umetniki«, v klavrne karikature samih sebe, v proizva-
javce plaž.e in mal ike polovičnega luksuza. 

K a r zadeva nas, mi postavljamo proti državni in komercialni kon­
cepciji kulture umetnost, ki se povsem zaveda svojih prednostnih pravic. 
Umetnost, ki se ne umika zavzemanju stališča, direktni akciji in pre-
obražanju. Tukaj je treba nekaj ugotoviti. K a r zadeva vsebino in obliko 
imata popart in happening malo skupnega — kvečjemu da je dvoje ali 
troje pop-slikarjev delalo tudi happeningoe, — potrebno je tedaj razli­
kovati med likovnim stilom, ki se imenuje popart in ki je bistveno ame­
riški pojav, in happeningom, ki j e novo izrazno sredstvo različno usmer­
jenih umetnikov na Japonskem, v Evropi in Združenih državah. 

Ni res, da ima popart svojo ideologijo, kot to trdijo njegovi nasprot­
niki, res pa je, da je razvoj tega stila ob dekorativni puščobi abstraktne 
umetnosti ali impresionizma bolj psihološke kot estetske narave. Ce ga 
preiščemo od blizu, b o m o opazili, da se niso spremenile téme, temveč 
način, kako se izpovedujejo, in dojemanje. V tistem dvoumnem prehi­
tevanja, ki so z nj im učinkovali Warhol , Rosenquist ali Lichtenstein, pa j e 
pravzaprav nekaj sorodnosti z romani iz »šole pogleda«. 

•' T h e o d o r A d o r n o prav i n a t a n č n e j e , da produkti duha v kulturniški in­
dustriji niso tudi prodajno blago, ampak so samo to (glej rev i jo Communica­
tions, št. 3). P r e j ali s lej b o p o t r e b n o priznati , da j e ku l turna p r o d u k c i j a — 
literatura, gledal išče, k inematogra f i ja , s l ikarstvo, g lasba itn. — o d v i s n a o d 
te industr i je . 

' Phénoménologie de la perception. M e r l a u - P o n t y trdi, da j e ve s n a p o r 
f e n o m e n o l o g i j e v t em, da bi spet odkrila naivni stik s svetom..., in to je , 
p r a v i m o mi , st ik pesnika, u m e t n i k a , ha luc in irajočega . V e n d a r pa dela M e r l e a u -
P o n t y s a m ta stik n e m o g o č , k o se obeša n a prot i s lovnost v i d e z o v ( n o r m a l e n / 
bo lan , resnica / zmota , rea lno / imag inarno) . A l i niso v očeh nekater ih » z n a n ­
s t v e n i h « rac ional i s tov umetnos t , l jubezen , pol i t ika — b o l e z n i ? M e r l e a - P o n t y 
zas tav l ja vprašanje , n a katero s a m o d g o v a r j a : »Ce si filozof sam ustvari privide 
z neskalinom, tedaj se bo bodisi vdal halucinatorni misli in torej živel privid, 
ga ne bo spoznal; ali pa bo nekaj svoje refleksivne moči obdržal, in tedaj bo 
zmerom mogoče zavračati njegovo pričevanje, ker to ni pričevanje halucinira-



Happening pa z doživetim posega neposredno v mit. Happening se ne 
zadovoljuje z interpretacijo življenja, temveč sodeluje v razvoju resničnega 
dogajanja. S tem se omogoča globoka vez med preživetim in prividnim, 
resničnim in imaginarmim. Prav zavesti o tej zvezi sovražniki happeninga 
ne morejo trpeti, saj bi utegnila ogrožati tiste obrambne mehanizme, ki so 
ji kot nekakšne kletke zgradili krog svoje duševnosti. K o Merleau-Ponty 
odloča, »da fenomen privida ni del sveta in nam ni dostopen,«' prav­
zaprav obsoja umetnost kot jezik prividnega in ji odreka mesto v tistem 
»normalnem življenju«, ki zahtevajo od nas, da ga prenašamo. Skrajnje 
omejeni prostor umetnosti v družbi nikakor ne ustreza njeni mitični raz­
sežnosti. Preiti s prvega na drugo, — tvegajoč, da se zakon krši — je prva 
funkcija happeninga. 

Umetnost avantgarde nas osvobaja latetnih mitov, nas spreminja 
ter hkrati preoblikuje naše pojmovanje življenja. Ce je v tem hudodelstvo, 
ni razloga, da bi ga zanikali; nasprotno, terjamo ga. Resne težave, na 
katere so avtorji happeningov naleteli posebno v Londonu in Parizu, s 
policijo ali s kulturno kontrolo, na mah prestavljajo boj za svobodo iz­
ražanja na politični teren. To seveda ne bi smelo zamračiti »mitičnega 
vedenja in mitične misli«, ki ju je Mircea Eliade znal odkriti v avant­
gardni umetnosti, zakaj marsikaka prividna vsebina, ki jo j e industrijska 
kultura potlačila ali nevtralizirala, dobiva ravno v happeningu svoj živ­
ljenjski prostor, svojo potrditev. Ta umetnost n a m daje sredstva, s ka­
terimi b o m o prebili zidovje, ki ločuje našo kolektivno podzavest. Prehod 
v akcijo, poetično iskanje in razjasnjevanje so tisti delež blodenj in tve­
ganja, ki je bistven za vsako ustvarjalno dejavnost, ki je vredna tega 
imena. Ce ima ideja spoznavanja samega sebe v času B o m b e sploh še kaj 
pomena, potem se imamo zanjo zahvaliti ne samo etnologom, temveč tudi 
umetnikom. In v imenu katerega blodnega avtoritativnega principa je 
le-tem mogoče prepovedati svobodno izražanje? 

Od tistih časov, ko so Picabia, Duchamp in njuni prijatelji postavili 
kulturo v ogenj in v kri, pomenita besedi umetnost in kriza en in isti 
pojav. V Parizu je pač kakšnih šestdeset tisoč ljudi, ki se še vedno strinja­
jo s staro podobo umetnika-slikarja — kot da se v zadnjih petdesetih 

jočega, ki je »angažirani v prividu. H a l u c i n a t o r n a i zkušnja , ki jo č l o v e k ž iv i 
in s p r e j e m a , j e tisto, kar ločuje v idea od g ledavca , de lujoč i s u b j e k t od s u b ­
jekta , na katerega de lu je jo . »Kri t i c i s t i čna f i lozof i ja« trpi o d pr i ro jene s labost i 
p r a v tako kot vs i načini m i š l j e n j a (in b i v a n j a ) , ki so s a m o anal i t ični . M a n j k a 
j i g l a v n a d i m e n z i j a : tre t je s tanje — onstran s u b j e k t a in ob jek ta . 

M e d n e d a v n o d e b a t o o » m a r k s i z m u danes« , ki j o j e organiz ira l Socialisme 
ou Barbarie (Soc ia l i zem ali barbars tvo) , si j e K o s t a s A x e l o s n a k o p a l precej 
sitnosti , ko j e trdil, da ne pozna zgodovina kot tudi slikarstvo nobenega sub­
jekta in nobenega objekta več. T o d v o j n o odsotnos t bi b i lo sicer m o g o č e r a z ­
lagat i kot i zgubo ali ko t preseganje . M a r k s i z e m , o s v o b o j e n t istega p o v r š n e g a 
» m a t e r i a l i z m a « , s k a t e r i m je poskuša l L e n i n nasprotovat i B e r k e l e y e v e m u » i d e ­
a l i z m u « — v e m o pa, v k a k š n e n a m e n e j e Z d a n o v izkorist i l ta prazni a n t a g o -
n i z e m —, m a r k s i z e m s s v o j i m i ž iv imi s i lami spet odkr iva pot n e p r e n e h n e r e ­
v o l u c i j e bit ja . N a j po t e m še r e č e m o , da subjekt zgodov ine in s l ikarstva, ko l ikor 
v e m o , ni bil ods t ranjen , t e m v e č s p r e m e n j e n v b lodečo , prožno , z ž i v l j e n j e m 
o b d a r j e n o zavest . 



letih ne bi bilo nič zgodilo, vendar pa to pojmovanje vse preveč spominja 
na nazore kakšnega funkcionarja ali pouličnega prodajavca, da bi ga mogli 
še naprej ohranjati pri življenju. Možak, ki zapravlja svoj čas za stojalom, 
morebiti pomirja bravee Connaissance des Arts, vendar se komaj peščica 
turistov ozre, da bi videla, kaj počenja. Kar zadeva neštevilne salone in 
bienale, se vsi ti gibljejo v nekem sumljivem svetu preračunljivosti in go­
ljufije, ki so z umetnostjo prav tako le v daljnem sorodstvu. Resnični ust-
varjavci, ki jemljejo nase socialno vlogo umetnika, se gibljejo v nekem 
obrobnem prostoru, za katerega m e mika, da bi m u rekel ilegala. Sicer pa 
se, zakopani v nekakšno ekonomsko in intelektualno podzemlje — Tokia, 
N e w Yorka in Pariza, — tu pa tam pojavljajo in soočajo s civilizacijo. V č a ­
sih kateri izmed njih doseže varljivi uspeh denarja in slave, najpogosteje pa 
se potem spet vrne izčrpan in uničen. Široko občinstvo so dosegli le daljni 
odmevi, popačeni z lažnimi govoricami. Najboljši umetniki in pesniki so 
preživeli skoraj vse življenje v ilegali Tam za zaprtimi vrati se spočenja 
umetniški upor na več krajih obenem, tam so si začeli slikarji izmišljati 
tisto, kar je kasneje Kaprow imenoval happening. Med prvimi avtorji 
imenujemo Reda Groomsa, Dina, Oldenburga, Whi tmana in Kaprowa 
v N e w Yorku, Chicagu, Dallasu, Philadelphiji itn., Vostella v Wupperthalu 
in v Ulmu, Bazona Brocka v Frankfurtu, nas v Benetkah, Parizu. Londo­
nu, Cardiffu, Amsterdamu itn.. Bena v Niči in Rotterdamu, skupino Gutai 
na Japonskem, Vinkenooga, Huguesa in njune prijatelje na Holandskem, 
Ferrója, PommereuUa, Kuda in druge člane skupine Workshop de la Libre 
Expression v Parizu. Londonu, in druge. Zvedeli smo, da so bili hap­
pening! tudi na Poljskem in v Argentini. K a j se torej dogaja? 

Happening je podobno kot glasba ali film jezik, v katerem se izraža 
vsak po svoje: razločevati je torej treba na primer med happeningom 
Kaprov/a ali Oldenburga in happeningom Ferrója, PommereuUa ali Kuda. 
V Evropi je bil prvi primer (»dogajanja«) happeninga ob koncu razstave 
Anti-Procès, ko so umetniki, zbrani v Workshop de la Libre Expression, 
direktno in odkrito načenjali politične in spolne teme med svojimi hap-
peningi. To je utegnilo pri slabo obveščenih duhovih ustvariti zmedo o 
globalnem in fiktivnem pomenu tega žanra. Res je, da ima vsak happening 
svoj poseben splet pomenov, ki so tesno povezani z določenim psihičnim 
in družbenim konteksom. Obče teorije happeninga ni, vsak udeleženec ima 
svojo, videli bomo, kako se naše stališče razločuje od ameriške pri K a -
prowu in Oldenburgu. Na področju kolektivnega umetniškega ustvar­
janja ni mogoče posploševati iz bolj ali manj fragmentalnih vtisov. 

Za vstop v happening je potrebno posebno duhovno stanje, prosto 
predsodkov, sofizmov in fiksnih idej industrije. Brez tega gledavec po­
novno tvega, da bi postal žrtev mehanizma svojega pogleda. Tendenca 
tega mehanizma j e v tem, da bi se spremenil v dogmo — ki bi z vso svojo 
interno močjo silila v nekomunikabilnost, cenzuro in druge kulturne kon­
vencije. Marsikateri sistem gledanja je bil tako zavrt, zaustavljen, z nečim, 
kar je bilo v začetku le preprost čustven neuspeh. Ni estetske ali moralne 
sodbe. Jii bi ne bila tesno pogojena s čustvenim stanjem razsojevalca. K a j 
se nam puščobna in temna иИса ne zdi svetla, če smo le tisti dan doživeli 



neko veliko čustvo? Isto velja za podobe in znake, ki j im bo zavzetost 
(ali ravnodušnost) opazovavca dala povsem določen pomen. Sleherni po­
gled je motiviran, še preden se spusti na predmet, če pa j e dejanje iztir­
jeno, je jasno, da je treba vzroke iskati prav v tem. Nikoli ni mogoče 
govoriti o objektivnem dojemanju (perception). Bolj ko se seznanimo z 
neposrednim načinom izražanja, brez posrednikov, kakor je to happening, 
manj bomo zaupali posvetnim interpretacijam, ki veljajo za dokončne, 
znantsvene in nepristranske. Ali morda zdaj začenjamo razumevati, da 
j e način dojemanja, ki ga trenutno uporabljamo in na katerem temelji 
gledališče, literatura in slikarstvo, da je to goljufija? Happening nam 
slednjič ponuja mnogo boljše možnosti, kot so omenjeni enostranski na­
čini. Predlaga nam zamenjavo in učinkovito sodelovanje, tam kjer j e sli­
karstvo ponujalo večne monologe in gledališče vrsto pogovorov. 

Obvezna omejevanja in obvezne sublimacije, ki so bistvo naše kul­
turne tradicije, »segajo daleč nazaj«, kot pravimo, tisto, kar zdaj resnično 
označuje našo kulturo, pa j e vendarle pomanjkanje zraka. Dokler bojo 
»svetu umetnosti« omejenemu, kakor je vladali najbolj pokvarjeni tr­
govci, dokler bojo držali kulturo v območju lastništva — v veliko škodo 
biti — toliko časa bo njeno ozračje zaduši j ivo. Happening ima pred sh-
karstvom, literaturo in gledaUščem šestdesetih let to prednost, da je omo­
gočil — in bo še nekaj časa omogočal — dihanje umetnikom, ki so trdno 
odločeni, da se ne dajo pogoltniti industriji. 

K a r zadeva nas, hočemo shkarstvu poglobiti izkušnje. To nas je pri­
vedlo do tega, da smo se začasno odpovedali drugemu izrazu, s katerim 
je bilo določeno naše delo in delo tistih umetnikov, ki so v vednosti o 
imaginarnem prišli delj od svojih predhodnikov. Tako je od action-pain­
ting ostala samo A K C I J A . V resnici smo hoteli postati isto kot naši prividi 
(hallucinations). V nas j e bil občutek apokalipse, da ne rečemo nepre­
maglj iv gnus pred »civilizacijo sreče« in njenimi Hirošimami. Vse tisto, 
kar ni nepopravljivo izgubilo pomena, se j e vrtelo in se vrti krog dveh 
magnetnih polov: Erosa in Thanatosa. Faulnker se je spraševal, v katerem 
drugem času se lahko spolnost izraža svobodneje kot v času vojne, la­
kote, povodnji ali požara. Artaud j e zasnoval svoje gledališče grozovitosti 
v ozračju in na kraju katastrofe. Danes se kljub tehničnemu napredku in 
porazom modernega duha, ali pa ravno zaradi njih zdi, da j e happening 
edino izrazito sredstvo, ki je zmožno predstavljati krizo resničnosti in 
hkrati krizo človeškega. Skratka gre nam za to, da bi izrazili svoje mite 
in pri tem kolikor le mogoče malo zapadali odtujevalnim mehanizmom 
domišljijske industrije. Naj smo v dvajsetem stoletju še tako daleč od 
ekstaze in tako blizu ¡paniki, noben diktat, nikakšno ekonomsko ali poli­

tično zatiranje, nikakršen ždanovizem ne z leve niti z desne strani ne more 
preprečiti umetnikom, da bi ne tipali v smeri Mita in njegove Krize. In 
happening daje blodnji pomen in težo hudoidelstva. N a področju nagonov 
so jasnovidnost in stvari, ki jih vidimo, pomešane med seboj. Na tem 
pwdrocju je realno iracionalno. Sleherni dogodek, ki ga skup^aj občuti in 
doživi več ljudi kot prehajanje čez meje realnega in imaginarnega, psi­
hičnega in družbenega, bi mogli imenovati happening. Happ>ening se poraja 



iz sna ali pa iz preostre zavesti o neki zgodovinski, topografski, psihološki 
situaciji. 

Z e dolgo poznamo zelo :pomenljiv način delovanja, ki mu j e nedvomno 
happening blizu. V o j a k Hans A r p se je useknil v zastavo, ko so poklicali 
njegovo ime. Jean-Piere Duperey se j e poscal na »večni« plamen pod 
Slavolokom zmage in ga pogasil. Tako sta velika pesnika-kiparja dokazala 
tistim, ki tega še niso hoteli vedeti, da poezija ni stvar besed. Uničenje 
faiičnega simbola cesarstva v času pariške komune (la Colonne Vendôme) 
j e še zmerom najlepša »slika« Gustava Courbeta. Avtorj i so morali ta 
umetniški žanr zmerom drago plačevati. K l jub vsemu pa j e umetnost, ki 
se ne spoprijema z načelom resničnosti, umetnost, ki je pripravljena gol­
jufati, sklepati kompromise, klečeplaziti. 

Nekega dne se je antisegregacijska manifestacija, ki je ustavila promet 
na veliki žili v N e w Yorku, končala s happeningom. Pazite, happening 
ni zmerom sinonim za nasilje — to bi pomenilo, da bi ga reducirali na 
atavistični determinizem tiste civilizacije, v kateri straši avtodestrukcija 
— , vendar pa je osvobajanje iz verig poezija sama. Omenil sem že, da j e le 
malo manjkalo, pa bi se bile nekatere ulične demonstracije, ki sem se jih 
udeležil, spremenile v upor. Al i res zadržuje kolektivno jezo pred izbru­
hom samo grožnja z gumijevko in morivsko zatiranje? V takšnih razmerah 
spontanost množice zmerom zatrejo, osiromašijo, spodnesejo ravno tisti, 
ki trdijo, da množico vodijo, v resnici pa ji sploh niso pripravljeni slediti. 
Svoboda duha ne bo imela nobene možnosti, da bi se spremenila v svobodo 
akcije, dokler ne bo odpravljen »posebni aparat prisile«', ki ga tako na 
kulturnem kot na socialnem področju setavlja država s svojimi preme­
nami, s svojimi posnetki. Manj kot kdaj prej j e mogoče danes reformirati 
omejen isek človeškega življenja (četudi tistega, ki ga sociologi imenujejo 
kulturno območje) , ne da bi hkrati spremenili celoto in njeno načelo. 
Govorili smo že o tem, kako in v kakšne namene izrabljata umetnost 
Oblast in Borza.* Vsi to vedo, pa vendar nihče ne deluje. Človek bi rekel, 
da nihče resnično ne želi končati tega položaja — umetniki in tisti, ki 

' Izraz j e L e n i n o v (glej Država in revolucija). H e g l o v a d r ž a v a — »rea lnos t 
ideje M o r a l e « — ni daleč. K a r z a d e v a a r g u m e n t e , ki j ih j e leta 1971 n a v e d e l 
B a k u n i n — genialni p r e d h o d n i k s v o b o d n j a š k e g a soc ia l i zma —, so se n a žalost 
potrdi l i v drugi polovici dva j se tega stoletja. Država, j e pisal, je zmerom bila 
dediščina kakega privilegiranega razreda, duhovniškega, plemiškega, buržo-
aznega in nazadnje ko so se vsi drugi razredi izčrpali, birokratskega, ko je 
država padla ali se vzdignila, kakor pač hočemo temu reči, na stopnjo stroja. 
(Eeuvers Complètes, Stock, I V . ) 

P r i m e r j a j našo trdi tev o presežni vrednos t i in po l i t i čnem aspektu v 
krizi umetnos t i in tudi n a p o v e d razreš i tve te krize (La Vérité, g las i lo P. C . L, 
štev. 522, 1961). N j i h o v e m o t i v a c i j e so b i l e pogosto iste kot naše ; l a h k o b i rekl i , 
da n i s m o nikol i misl i l i , da bi bi la pol i t ična akc i ja nevredna , d a b i l a h k o poseg ­
la v u m e t n i š k o de javnos t . K a k o r z m e r o m p a j e to p r o b l e m v a l o v n e dolž ine . 

N a drugi strani pa j e P ierre G a u d i b e r t j a s n o in n e d o g m a t i č n o o b d e l a l 
» k r i z o « z marks i s t i čno anal izo , ki s m o jo dos le j pogrešal i (La Pensée, š tev. 123, 
» T r g s o d o b n e g a s l ikarstva in kr iza«) . G a u d i b e r t zahteva od u s t v a r j a v c e v , n a j 
se o s v o b o d e kul turniške industrije , in » s e z d r u ž i j o v s k u p i n e in si i zde lajo 
n o v e s trukture« , ki j ih b o j o o s v o b a j a l e s lehernega e k o n o m s k e g a ali po l i t i čnega 
prit iska. N a t a n č n o s e m tudi h a p p e n i n g u s m e r j a s v o j e pr ivržence . 



pišejo o umetnosti, še najmanj . Res pa je bila v dobrih starih časih celo 
delfska Pitija plačana. 

Priče m o d e m e umetnosti imajo na jeziku edinolo besedo »dolar« — 
— čudni verniki! Rečejo jim, naj zapro oči, ko stojijo pred sliko, p>otem 
pa jih ne morejo več odpreti. Mašne knjige so na voljo, to je »Špeku­
lantov vodnik,« v katerem se z lepim in grdim počenja kot nekoč z dobrim 
in zlim. V templjih in katedralah te hibridne religije sklepna beseda ni 
več Amen, temveč Koliko to stane? K d o bi hotel biti toliko ljubezniv, da 
bi odgovoril na naslednje vprašanje: Ce je umetnost res religija sodobne 
družbe, kdo j e potem njen duhovnik — umetnik, gledavec, trgovec, kupec, 
kritik? 

Nekaj nadstropij više pa se dani. 

Področje, ki ga (ker ga ni mogoče natanko zajeti) imenujemo področje 
magije, j e edino področje na katerem umetnost lahko biva. Sleherna umet ­
nost je magična ali pa ni umetnost. Reči hočem, da j e umetnost način s ka­
terim se ponazarjajo neke psihične sile, in da je umetnost v vseh kulturah 
že od nekdaj omogočala človeku, da je z n jo izražal in tešil potrebo po m a ­
giji. Civilizacija predpisuje človeku prehod iz enega stanja v drugo, kot 
da se hoče sama omejevati in se bojkotirati. Po zaslugi umetnosti mora 
biti mogoče, da vsemu nakljub živimo mnogotera stanja bitja! Edina res­
ničnost umetnosti j e tista halucinatoma izkušnja, krog katere nastajajo 
(prehodni) obredi in se izpoveduje naša mitična misel. Sporočanje te 
izkušnje je bistvenega pomena za življenje duha, očitno pa je, da je bilo 
to sporočanje pretrgano. Da ga obnovimo, lahko uporabimo vsa sredstva, 
tudi kemična ali umetniška, ki so jih že od nekdaj uporabljali skupaj. 
Obdobje halucinogenov začenja novo stanje duha in zametuje industrijske 
predsodke civilizacije, da se lahko posveti revoluciji bitja. Ž e kubizem, 
dadaizem, nadrealizem, ekspresionizem ali abstraktni impresionizem in 
celo tako imenovana »kinetična« ali »obtična« slikarstva so zelo plašno 
skušala približno prikazati nekatere vidike halucinatome izkušnje. Zdaj 
ne gre več za prikazovanje, temveč za to, da za to izkušnjo živimo in da 
ga damo živeti tudi drugim. 

Velika škoda je, da dela Levi-Straussa in najnovejši dosežki psiho-
kemije še niso povzročili tako potrebne revolucije v dojemanju umetni­
škega dejstva ter njegove koreladje s totemizmom. Iz sto in sto zvezkov 
študij in čenč, katerh tarča je bila umetnost, ostaja le nekaj zavestnih 
misli o njenem temeljnem animizmu. Nismo še pozabih priznanj, ki jih 
j e Freud izrekal nemškim romantikom; in Freud j e izrekel genialno 
domnevo: »^Umetnost je edino področje, v katerem se je vsemogočnost 
idej obdržala vse do današnjih dni... Po pravici govorimo o magičnosti 
umetnosti in primerjamo umetnika z magom... Umetnost, ki se prav 
gotovo ni začela kot »Vart pour I'art«, je bila na začetku v službi tistih 
tendenc, ki so danes večidel ugasle. Lahko domnevamo, da je bilo med temi 
tendencami lepo število magičnih intencij.-«' 

» Totem et tabou. 



Arts je ilustriral bistroumen članek Michea Eliada s fotografijo nekega 
happeninga Claesa Oldenburga in ga opremil s tole razlago: »Nekateri 
naši sodobniki so v hrepenenju po ,posvečenem' šli tako daleč, da so izu­
mili nove obrede, če ne celo nove kulture.« Eliade nadaljuje: 

Sanjajo o tem, da bi bili posvečeni, da bi proniknili v skriti pomen 
vseh teh destrukcij umetniških jezikov, vseh teh »izvirnih« izkušenj, ki 
na prvi pogled nimajo z umetnostjo ničesar skupnega . . . Po eni plati 
imajo občutek »posvečenosti« . . . po drugi se pred tistimi iz množice delajo, 
kakor da pripadajo neki skrivnostni manjšini: ne več »aristokraciji« (mo­
derne elite so orientirane levo), temveč gnozi, ki ima odliko, da je hkrati 
duhovna in posvetna, ter se hkrati postavlja proti uradnim vrednotam in 
tradicionalnim cerkvam. 

Tako je vprašanje jasno opredeljeno v terminologiji zgodovinarja, ki iz 
razdalje raziskuje razvoj umetnosti: posvečenje in gnozo. Mimogrede pri­
pomnimo to, da »pripadnost skrivnostni manjšini« potrjuje tezo o klanu 
avantgardnih umetnikov.*' Kaže, da happening, saj gre zanj, res izraža 
»neko mitično misel«; zdaj moramo le še ugotoviti, kaj je v njej racional­
nega in kaj eruptivnega. 

Preden se odločimo za trditev, da je avtor happeninga hierofant, pa 
je treba ugotoviti bistveno razliko. Ceremonija, ki jo vodi čarovnik, po ­
teka po shemi, po kateri je vnaprej predviden celotni obred; ptotek cere­
monije se dosledno drži neke dogme, neke teorije o nastanku sveta; umet­
nik, ki se prepušča happeningu, pa v dognanju samem išče svojo kozmo-
gonijo. S tem, ko stopa v stik s svetom, svet na novo izumlja. N e uklanja 
se nobenemu Pravilu. Njegovemu dejanju je prav gotovo pogoj kolektivna 
podzavest, vendar pa lahko rečemo, da je enačba človek-svet odprta, sle­
herni happening jo na novo in razvojno razrešuje. Happening skuša raz­
rahljati zamotani vozel Resničnosti; predvsem je razrešitev svežnja kul­
turnih vozlov. Sleherni udeleženec v happeningu ima različen notranji 
imenovalec, komunikacija je torej nadzavestna. Domnevano, da nastane 
med organsko in anorgansko materijo neki prehod; enako se anorganska 
snov mišljenja — utripanje — spreminja v ideaogram, simbol, govorico, 
dejanje? K o misel dojemamo s happeniegom in v happeningu, je še v su­
rovem predslovničnem stanju, svobodna je in neprečiščena. S tem ko se 
misel išče, se ustvarja. Z intersubjektivno komunikacijo nastaja fenomen: 
pokaže se »kozmična vez«. 

O m e t t e Coleman j e o svoji plošči Free Jazz napisala opombo, ki velja 
tudi za hepping: »Lahko tako močno slišimo druge, ko še naprej kon­
struirajo skupno, da celo svoboda ostane brezosebna.« Takšno temeljno 

T o t e m i z e m , ki j e posebnost tega k lana , s e m preštudiral v eseju Un re­
gard neuf ( N o v pogled) , o b j a v l j e n e m v rev i j i Collage (Dialoghi di cultura, 
P a l e r m o , m a r e c 1964). U m e t n i k živi s v o j e de lo soc ia lno in inte lektualno, j e 
torej deklas iran v o d n o s u do t iste družbe , od katere j e n j e g o v o ž i v l j e n j e o d ­
visno. Z a j e d a v c i in izkoriščevalc i o s t a j a j o tu j i in ce lo sovražni n e o d v i s n e m u 
u m e t n i š k e m u s t v a r j a n j u . V u m e t n o s t i si b i t j e in v i d e z še b o l j kot d r u g j e 
nasprotuje ta in se na koncu izk l jučuje ta . 



posredništvo misli je potrebno ohraniti za vsako ceno kljub vsej raciona-
hstični pogojenosti. Zadnje izkušnje so pokazale, da zauživanje nekih 
halucinogenih snovi ustvarja ozračje, v katerem vsak sanja sanje drugih; 
happening je konkretizacija kolektivnih sanj in nosivec medsebojne komu­
nikacije. Na tej ravnini se izpoved izogne cenzuri, soiistikaciji, trgovini, 
načelu donosnosti. 

Tako omgoča happening nov tip odnosa med »avtorjem« in »gledav-
cem«. na drugi strani pa tudi m e d »umetniškim delom« in »svetom«. Da 
bi uresničili ta odnos, smemo uporabiti vsako sredstvo. 

Tudi film — kot sestavina zlepljanja vizij in tehnik — , kakor so ga 
uporabili Bob Whitman, N a m June Paik in mi sami med happeningi, je bü 
iztrgan iz tiste povprečne brazde, kamor ga j e zasadila industrija. Po­
glablja se in tudi nas poglablja v halucinatorni nikogaršnji svet. v področje 
čiste izkušnje brez imena in brez meja. Veliki newyorski filmar Jonas М е -
kas se je takole zavedel nove miselnosti, ki j o j e v kinematografijo prene­
sel happening: 

Kolikor je na današnji stopnji razvoja (ki pa je vendarle zelo visoka) 
mogoče posploševati, p i š e , lahko rečemo, da je za svobodna prizadeva­
nja značilen skoraj mističen zagon k čistemu gibanju, čisti barvi, čisti svet­
lobi, čisti izkušnji. To velja za najrazličnejše umetniške tehnike, za slikar­
stvo, kiparstvo, happening, »l'environnet«, glasbo, v teh delih pa prevladu­
jejo kinematografska plat, svetloba, zaslon (v rmjrazličnejših oblikah), po­
doba (fUmana ali kako drugače narejena) gibnje . . . Meje, kjer se umetni­
ško delo začenja in kjer se končuje, so se zbrisale. Za happening Kena De-
weya, film Jerry ja Joffina ali »obred« Angusa MacLisa bi zares lahko 
rekli, da se počasi stapljajo v svet, se nekaj časa držijo v njem, potem 
pa izžarijo in se spet neopazno razkrojijo.^^ 

Ta umetnost je sinonim ja jasnovidnost. 

K o Al lan Salomon poroča o newyorskih happeningih, opozarja, kako 
zelo je bil Jim Dine, avtor happeningov Car Crash in Vaudeville zaposlen 
s problemom številka ena m o d e m e umetnosti: stopiti v čim tesnejšo, čim­
bolj intenzivno komimikacijo z gledavcem. 

. . . Dine in Oldenburg, pravi Salomon, se nista zadovoljila le s tem, 
du bi angažirala občinstvo neposredneje kot konvencionalno gledališče, 
temveč sta hkrati dala predmetom, ki so v njunih happeningih vedno 
imeli zelo pomembno vlogo, novo pomembnost, tako na so postali predmeti 
dejansko enako pomembni protagonisti kakor človeški igravci.^'^ 

S tega vidika in odinole s tega vidika lahko govorimo o križanju 
poparla in happeninga. Predmeti, obdarjeni s prisotnostjo brez spomina, 
predmeti prevodniki, predmeti, ki jih bivamo. Prikazni? Buden sen, ki 
neusmiljeno postavlja na laž vsakdanjo Materialnost. Sončni ples neživega. 
A t o m , delujoč v atomu. Vibracije in valovi. Neskončnost. 

" Movie Journal, the Village Voice, nov. 1965. 
A. S. Jime Dine and the Psychology of the New Art, »Art Internati­

onal«, okt. 1964. 



Videti je, da imajo happeningi v Toliiu, Amsterdamu in Parizu'' nelîo 
sltupno točko: ustoličenje spolnosti. Bolj kot kjerkoli je na tem področju 
pod prisilo morale prepovedana spontanost; moralna prisila pa je temelj 
naše kulture. Puritanci, ki so jih naši happeningi užalili, naj bi razmiš­
ljali o naslednjih besedah Mircea Eliade: Ce neko duševno stanje prevede­
mo v jezik spolnosti, ga nikakor ne ponižamo, saj je bila spolnosti — razen 
v modemih časih — povsod in zmerom hierofanija, spolni akt pa inte­
gralni akt, torej tudi sredstvo zd spoznavanje.«^* Prispevek Tetsumi 
Kudo v naši manifestaciji Da bi zaratili duha Katastrofe — ne le, da ni­
kakor ni bila profanacija spolnosti, bil je ponovna zmagnetizacija ponareje­
nega erotizma veletrgovin, ki je danes običajen. Na vsak način zelo opojna 
Johanna, himera à la Gustave Moreau, je nastavila goh trebuh, da smo 
nanj v barvah projicirali Ferroja. Obrekovavcem posvečenega plesa bom 
odgovoril z vprašanjem: Ste sploh kdaj videli kaj bolj opolzkega od dveh 
generalov, ko se poljubljata? Pri ljudeh te vrste se kaj takega zmerom 
dogaja ob »podeljevanju odlikovanj«. M i pa nismo pristaši civilnega ali 
vojaškega pavlihovstva, prenarejanje ni naša čednost. 

V gledavcih je ves čas prisotna neka optična iluzija. List Arts nami­
guje na happening, ko je zapisal naslov: »-Modeme elite skušajo s p>osve-
čenjem spet odkriti izgubljeni svet«, in Jean Revol pa piše: Modema 
umetnost si prizadeva s svojimi najbolj poštenimi poskusi znova najti 
neposredno, intuitivno komunikacijo s svetom. Vendar nismo nikakršni 
preprosteži, znova moramo najti nedolžnost izvimih moči, ne da bi se 
odpovedali močem, ki smo si jih pridobili. 

N e da bi hoteli zmanjševati pomen praoblik (archétypes), pa mislimo, 
da bi bilo vseeno treba poskusiti odgovoriti na temeljno vprašanje m o ­
d e m e dobe: ah ni umetniško delovanje v točki svojega največjega napona 
ustvarjanje novega sveta, ki ga ni še nihče videl, ki pa neopazno prehiteva 
resničnost? Al i pa je umetniško delovanje nekakšna subjektivna in sub-
limatoriška arheologija, usmerjena v dalnjo notranjost Zgodovine? 

V nasprotju z umetnostjo preteklih dob nima happening strogo dolo­
čenega začetka, sredine in konca. Oblika happeninga je odprta in gibljiva, 
za nič določnega ji ne gre in zato tudi ničesar ne pridobiva — razen go-

" Z z a n i m a n j e m bos te bra l i Routines, k n j i g o L a w r e n c e a Fer l ingeht t i ja 
( N e w Direct ions , N . Y . ) . G r e za s intezo s cenar i j ev za happen inge , i zrezkov 
iz f i l m o v in g ledal i ških razprav . Les Mystères [Misteriji, ki j ih j e o m e n j e n o 
gledal i šče 1966. uprizori lo tudi n a Festivalu malih in eksperimentalnih scena 
v S a r a j e v u in z v e l i k i m u s p e h o m tudi v nekater ih industr i j skih m e s t i h z a h o d n e 
B o s n e — o p . prev . ] , ki j ih j e v ko lekt ivn i pr iprav i l in režiral n j u j o r š k i 
Living Theatre — ed ina skupina, ki si v s e d o danes upa uresničevat i A r t h a u -
d o v e ideje — so oči tno sorodni h a p p e n i n g u . P o n j i h o v i zas lugi in po zaslugi 
nekater ih drugih s tvarja lcev , k a k o r npr. Gagea , G . Brechta , skup ine F l u x u s , 
B. W h i t m a n a , itn., so se s l ikarstvo, pesn i š tvo in gledališče,- f i l m in g lasba 
zlili v en s a m jez ik z n e o m e j e n i m i m o ž n o s t m i . H a p p e n i n g i so n e k e vrs te r e ­
zultat tega d u h o v n e g a s tanja in teh eksper imentov . V Par izu l ahko že n a j d e m o 
nekaj b led ih p o s n e m o v a v c e v Livig Theatra in h a p p e n i n g a : to j e b u l v a r s k o 
g ledal i šče rahlo m o d e r n i z i r a n o ; od l ikuje se s s t rahopetnos t jo in v l a č u g a r s k i m 
d u h o m . 

" Images et symboles, N R F . 



tovosti o nekaj čistih dogodkih, ki jim posvečamo več pozornosti kakor 
ponavadi. Happening obstaja samo enkrat (ali samo nekajkrat), potem 
se za zmerom razprši in zamenjajo ga drugi. . . 

Tako govori Al lan Kaiprow (Art News, maj , 1961): nadal jujmo z nj im 
izmišljen pogovor. 

—• Ali je torej happening vrnitev k »primitivnemu«, reakcija na 
brezkrvno slikarstvo pariških in njujorških likovnih šol? 

— V nekem pomenu je; beseda »vrnitev« pa bi lahko zavedla v zmote. 
Recimo, da se nam najbolj upira razpomenjenje (dé-signifiance — izraza 
je skoval Kostas Axelos) , stagnacija in kontrola duha. Prakticiramo neke 
vrste vrnitev k nagonom, predvsem k življenjskemu nagonu, ki ga je 
kultura odvrnila od njegovega cilja v spolnosti — v napačno smer. 

— Precizirajva vprašanje. Govorili ste o »kolektivnem izganjanju 
hudiča (plakat za manifestacijo Da bi zaratili duha Katastrofe). A l i po tej 
poti poskušate znova uvesti magijo, da bi se bojevali zoper prazni esteti-
cizem slikarstva, ki je v modi? 

— Da. Vendar happening ni govorica, ki bi temeljila na strogo dolo­
čeni likovni, pesniški ali hermetični tradiciji. M e d metodama umetnosti in 
magije je vedno neka nedoločljiva razlika. Sicer pa je Marcel Mauss našim 
iskanjem odgovoril že vnaprej: 

Magični obredi in magija sploh so predvsem tradicionalna dejstva. 
Dejanja, ki se ne pormvljajo, niso magična. Dejanja, v katerih učinkovi­
tost ne veruje cela skupina,, niso magičrM. Oblika obredov je izredno pre­
nosljiva, potrjuje pa jo javno mnenje. Odtod sledi, da izrazito individual­
nih dejanj . . . ne moremo imenovati magična dejanja.« (Glej Sociologie 
et Anthropologie, Paris, 1959, P. U. F.) 

— Happening torej ni magičen obred. 
— Ce bi to bilo res, bi bilo potrebno, da je umetnik, oziroma da so 

umetniki, ki se spuščajo v happening, magi. Umetnik pa je lahko mag le 
tedaj, če družba ali vsaj del družbe veruje vanj . Seveda imata umetnost 
in magija že od nekdaj skupne cilje in dovolj so nam že dopovedovali eti­
mologijo besede tehnika, da bi se dovolj zavedali njene pomembnosti . 
Vendar pa umetnost kot prenos magije v Evropi dolgo ni imela več pri­
ložnosti, da bi jo izvajali, še več, tudi dopuščali ju niso. K o m a j si drznemo 
predstavljati, kaj bi se zgodilo, če bi širše občinstvo lahko videlo in razu­
melo način uporabe tistih podob in obrednih predmetov, ki izvirajo iz 
Tibeta in ki jih pravkar razstavlja muzej Guimet, saj je skriti prostor, 
v katerega nas vodi tantrična umetnost, prostor za revolucijo bitja. Pre­
povedani prostor! 

— Kakšen paradoks! Družba se torej polašča podob, v katere sploh 
ne verjame in ki j ih je odvrnila od njihovih funkcij? 

— Da. Zelo pogosto se zgodi, da kupi človek kak izdelek samo zato, 
ker nasede reklami ali iz kakih popolnoma spekulativnih razlogov. Da so 
nekateri umetniki rade volje — in v velikem številu — pripravljeni 
ustreči tej praksi, je seveda dovolj, da umetnost v očeh »javnega mnenja« 
izgubi vrednost. Zares, izkoriščevalska družba je nadomestila menjavo 
s čisto in preprosto kupčijo; umetnik je postal, vsi to vedó, u r a d n i k . . . 



K a k o naj bi se v takih razmerah lahko izmaknil popredmetenju? K o j e 
postal businessman, se je moral odpovedati svoji višji vlogi in zamenjati 
svoje »moči« za »lep položaj« v družbi. S tega stališča se strinjamo z M a u -
ssovimi zaključki: 

. . . nekateri posamezniki so namenjeni magiji zavoljo socialnih ob­
čutkov, ki zadevajo njihov položaj, in magi, ki niso del posebnega družbe­
nega razreda, morajo tudi biti predmet močnih socialnih občutkov. 

Z drugimi besedami, magija terja od tistih, ki se j i predajajo, to, da 
stoje zunaj družbe (zavračanje in kljubovanje); magi so neuklonljivi. 
Odnosi, ki so jih institucije zmerom imele do umetnikov in intelektualcev, 
so imeniten zgled ljubezni-sovraštva, ki m u večina podlega in se mu 
podreja (kot predmet, ljubljen in sovražen hkrati); nekaj izjem seveda 
potrjuje pravilo. Mark Rothko, metafizični slikar, je znal položaj obrniti 
v svoj prid: 

»Umetniku je težko sprijazniti se sovražnim nerazumevanjem družbe. 
In vendar je ta sovražnost kaj lahko pripomoček za njegovo osvoboditev. 
Ko se reši lažnivih iluzij o varnosti in solidarnosti, se lahko otrese tudi 
navlake plastičnih konvencij. Odpre se mu svet transcendentalnih izkušenj. 

Zgodovini umetnosti ne more nič preprečiti, da ne bi prevzela na­
posled temeljnega načela, kakor ga j e oznanjal Robert Rauschenberg: 

»Biti slikar pomeni biti razdvojen.« 

Ali zdaj umetnika njegova duhovna opozicionalnost odvezuje sle­
herne druge resnične opozicionalnosti? T o vprašanje zastavlja resnično 
razredno sodelovanje, ki se vanj neustavljivo meče tohko čistih duhov." 
Al i ni imenitna umetniška dejavnost, onstran sublimacije nagonov, navse­
zadnje samo kompenzacija, nadomestna dejavnost? AM ni Rimbaudov 
»Spremeniti življenje«, ki je bil znamenje skoraj vseh pomembnih umet­
niških, znanstvenih (in lahko bi zamikalo dodati, tudi pohtičnih) stvaritev 
naše dobe, ostal za večino opazovalcev le znamenje norcev? 

Na ta vprašanja odgovarja happening z dejanji. K o t izredno redek 
dogodek, kot združitev teorije in prakse, kjer dosega iskanje suverenosti 

A l l a n K a p r o w j e na p r i m e r — p o t e m ko j e i z j a v i l da postajajo naša 
dejanja po zaslugi happeninga obredna in da se naše vsakdanje življenje pre-
obraža (Words, 1962) in dosegel onstran A t l a n t i k a p o m e m b e n uspeh — kra tko 
m a l o trdi, da j e u m e t n i k z d a j b r e z svojega klasičnega sovražnika — družbe in 
da zatorej — tudi stare ideje klana, grupe ni več (Art News, okt . 1964). K o n e c 
r i m b a u j e v s k e g a u t o p i z m a ! B o l j e j e bogatet i k a k o r spreminja t i ž i v l j e n j e ali n e ? 
Z a k a j bi zgubl ja l i čas, da bi se b o j e v a l i za kaj t a k e g a ? A l i ni bo l j ša t e h n o -
kratska kar iera? T u d i A v i d a Dol lars [pohlepen po do larj ih , v z d e v e k S a l v a d o r j e 
Dal i ja . nare jen kot a n a g r a m s l ikar jevega imena , m e n d a d o m i s l e k s l ikarja sa ­
m e g a — op. prev. ] se ne bi odreke l stališču, ki j e t ako pod ložno s e d a n j i m o b ­
las tn ikom. Z e l j a p o l e p e m videzu, ponos o b uspehu, poh lep po n a g r a d a h in časteh 
so potegni l i š tev i lne umetn ike , pe sn ike ali l judi akc i j e na nevtra lno stališče, 
ki j e k m a l u posta lo fanat i čno kontrarevo luc ionarno . K o m a j l ahko v e r j a m e m o , 
da bi m o g e l K a p r o w enačit i — k a k o r to dela v svoj ih nove j š ih i z javah — p r e ­
m i š l j e n o skomerc ia l i z i rane izde lke z u m e t n o s t j o , i m e n o v a n o a v a n t g a r d n o . S p r a ­
š u j e m o se, o d k o d pri a v t o r j u h a p p e n i n g o v , ki j e hkrati , č l o v e k se s p r a š u j e z a k a j , 
profesor u m e t n o s t n e zgodov ine na n j u j o r š k i državn i univerzi , to l ikšna n e m i r n a 
z m e š n j a v a . 



Bitja svojo maksimalno uresničitev, j e happening med vsemi jeziki, ki so 
na voljo še najmanj odtujujoč. John Cage in Eric Dolphy nista igrala samo 
z notami, temveč tudi s toni, s šumi; K c a b i a in Rauschenberg nista shkala 
le z barvami, temveč tudi s predmeti vsakdanje rabe; Oldenburg in Ferró 
nista ustvarjala svojih del le s podobami, temveč tudi z dogajanjem. N e 
sl ikamo več bojev, temveč jih bojujemo. 

Glasbeno delo eksistira le, če je zaigrano in poslušano. Arhitektonsko 
delo ne eksistira, če ni zgrajeno in če ne funkcionira. Slika ne eksistira, 
če je ne gledamo in njene vsebine ne spoznamo ter si je ne razberemo kot 
podobo. Ta odnos med subjektom in objektom ima hudo slabost, da pre ­
pušča umetnost na milost in nemilost gledavcu ah kratkovidnemu (ali 
otopelemu) specialistu ter z učinkovanjem podobe izdolbe eno samo pot, 
ki nazadnje privede do kontrole, cenzure in izprijenosti čutov. Tega je 
moralo biti konec. 

Preseganje, ki ga priporočajo avtorji happeningov, je šele začeto. 2 e 
zdaj se zastavlja vprašanje shkarstva pa tudi miselnih navad, ki jih je 
slikarstvo spočelo, skupaj, z osiromašitvijo gledavca. s poklicno deforma­
cijo gledavca itn. Gre za razvijanje tistega programa sodelovanja, ki ga 
je že Hegel zaslutil v umetnosti svojega časa in ki ga je zadržal edinole 
strah. Slika, piše Hegel, se obrača na gledavca bolj neposredno kot kip in 
bolj spodbuja v njem tisto, čemur bi lahko rekli sodelovanje; z druge 
strani pa se posameznik tu predstavlja kot angažiran v različnih odnosih 
do drugih posameznikov in do okolja. Happening (namesto preprostega 
prikazovanja) spodbuja različne odnose med posamezniki ter nj ihovim 
psiho-socialnim okoljem. V teh okoliščinah tisti, ki samo gleda, zavoljo 
svoje neudeleženosti ostaja dejanju tujec. Spričo umetnosti udeleževanja 
gledavec slike ne dela več (kot je o pravem času pripomnil Duchamp za 
statične podobe), temveč čaka pred vrati. 

Drugje govorimo o najbolj dinamični tendenci sodobne umetnosti, 
katere učinkovanje terja intervencijo (in nič več samo razmišljanje) gle­
davca. Ta tendenca se bo morala v prihodnjih letih močno razmahniti. 

M r e ž a a l ienaci j j e t ako gosta, da v e ž e ku l turo na družbo , da j e skratka 
posta lo n e m o g o č e ustvari t i karkol i , ne da bi hkrat i a v t o m a t i č n o začel i d v o ­
mi t i o d r u ž b e n o - k u l t u m e m kontekstu , v k a t e r e m ž iv imo . T a k o j e a v t e n ­
t ična a v a n d g a r d n a u m e t n o s t v nasprot ju s s v o j o c iv i l izac i jo po n a r a v i r e v o ­
luc ionarna . U d o m a č e n a , umetnost , tudi če j e prekr i ta z uspehi , se od n j e l o č u j e 
z bo jaz l j i vos t jo , saj se z m e r o m izkaže , da se n e m o r e o b n a v l j a t i , ver je t i s a m a 
vase . V i d e l i s m o , k a k o sta rev i j i Newsweek in Art News — m n o ž i č n i obči l i p o ­
p r e d m e t e n j a par excellence, — ob toževa l i s o d o b n o a m e r i š k o umetnos t , češ da 
j e preveč s p r a v l j i v a do Madison Avenue in Wall Streeta. Oč i ta l i so a b s t r a k t n e ­
m u ekspres ion izmu in popartu , ki sta danes v m o d i , da sta posta la k o m e r c i a l n a 
p r o d u k t a (a commodity) in da j e t a k o n j u n o fabr i c i ranje k a k o r tudi n j u n a 
vseb ina p o p o l n o m a p o d r e j e n a z a h t e v a m trga. A m e r i š k e m u u m e t n i k u do n e k e 
m e r e pr ip i su je jo odgovornos t za to katastrofo , ker so ga t isk in u m e t n o s t n i 
kupčeva lc i o p o g u m i l i , da j e posta l č lovek, ki z a b a v a obč ins tvo (an entertainer). 
T a k o m a g n a t i ku l turn i ške industr i je o p r a v l j a j o av tokr i t iko in m a r k s i s t i č n o 
ana l i zo ! Cesa v s e g a še ne b o m o v ide l i ! ' 



Njeno izhodišče je morda bil Duchamipov W h y not Sneeze in njena d o 
sedaj dosežena stopnja razvoja, nekatera Rauschenbergova, Fahlströmova, 
Tinguelyjeva in Kudova (vsi so tudi avtorji happeningov) dela. In vendar 
j e v letu 1964 več uglednih zgodovinarjev — kot npr. Harold Rosenberg 
— govorilo o Dauchampovi »gag art«. Pravi čas je, da opozorimo na veh-
kansko zamudo, če ne celo neozdravljivo nebogljenost gledavcev spričo 
sodobne umetnosti. Le malo gledavcev j e doseglo tisto odprto in gibljivo 
miselnost, ki je za umetnika šele izhodišče. 

Da bi si z znamenjem ustvaril intersubjektivni stik, je najprej potreb­
no, da se prisotnost tega znamenja opazi. Nič ne koristi, če oddajna postaja 
(v tem primeru umetnik, ki izdeluje podobe) oddaja znake, sprejemna po­
staja (v tem primeru gledavec) pa j e zaprta. Sleherno pomanjkanje ali 
prekinitev stika ima svojo zgodovino, treba pa je reči, da je industrijska 
družba ustvarja največjo nagnjenost k osamljenosti, k uničevanju vizij in 
k zanikavanju latentnih ali izraženih želj. Ce sploh ne govorimo o širšem 
občinstvu in če razmišljamo le o ljudeh znotraj »domišljijske industrije«, 
moramo osupli opaziti, kako majhen j e odstotek tistih, ki vidijo, celo med 
onimi, ki so gledavci po poklicu. Brž ko se (zlasii poklicni) gledavec zboji, 
da se je zbudil dvom o njegovem načinu gledanja in bivanja, najrajši osle­
pi. Umetnosti ni uspelo, da bi bila svojim sobesednikom pomagala prema­
gati strah pred halucianatomo izkušnjo. Tako je postalo dojemanje ključni 
problem sodobne umetnosti, problem ki je, kakor vse, kar zadeva človeško 
bitje, povezan s tesnobo in obračunom z njo. 

Happening se je brez obotavljanja lotil tega problema in predlagal 
dialog namesto enostranske zveze (ki gledavca dela pasivnega). Groza! po 
tolikem osiromašenju, se je zaprlo toliko oči, se zamašilo toliko ušes, posu­
šilo toliko teles in duhov. Omagujočim gledavcem ne moremo dovolj vneto 
priporočiti uporabe čistih halucinogenih snovi, s katerimi bi se odtajal 
trajni sistem. Kar zadeva to »tajanje« imamo na voljo številna pričevanja, 
med drugimi tudi pričevanje nekega študenta medicine, ki je bil utelešen 
dvom in ki mu je L. S. D, 25 dobesedno odprl oči. Z naslednjimi besedami 
pripoveduje o njem: 

Izkušnja me je naučila vsaj to, da je VIDENJE v sebi umetnost in da 
na površini neočitni pomeni lahko izvirajo iz barve, linije, formalnih 
struktur itn., ki jim posvetimo posebej korenito pozornost. Stvari, ki so 
samoumevne za slehernega umetnika, jaz pa sem se jih ob tej izkušnji 
bolj zavedel. Večkrat sem opazil, da se v mojem duhu, ko na primer 
gledam sliko, lahko v mojem duhu sproži nekaj podobnega tistemu, kar 
sem videl pod učinkom L. S. D.'* 

Omenjena delna jasnovidnost — ali če hočete, halucinatomo stanje — 
je bistveno za vsako izkušnjo, ki je kakor happening hkrati deležno raz­
nih realitet ter se hkrati obrača na več načinov dojemanja in komunika­
cije. Kolektivno smo doživeli take izkušnje, v teku katerih se je končno 
moglo razmahniti mnogotemost bitja, o katerih je govoril René Guénon. 

P a u l M o s e r . In the Drug Experience. G r o v e Press. N e w Y o r k , in R . G o r ­
don W a s s o n , In the Rite of the Magic Mushroom, the D r u g Takers , T i m e - L i f e 
B o o k s . 



v nasprotju z drugimi oltornejšimi ali bolj in bojazljivimi pisatelji je 
romanopisec Jean-Marie Le Clésio z lahkoto vstopil v happening. N e ­
dvomno je dal radarju v sebi, da se je razmahnil. Ustvarjati happening, 
je izjavil, pomeni, da neko dejstvo vzamemo iz njegovega konteksa: med 
sprehodom gledamo avtomobile — ne kot uporabne vrednote, temveč kot 
igro, ki vam je na voljo, to pomeni, da SE ZAVEMO. DA JE SVET IGRA, 
ZNOTRAJ KATERE SMO MI SAMI I G R A . ' ' 

Cas happeninga j e torej obdobje »močnega«, svetega, mitičnega časa, 
v katerem se naše dojemanje, vedenje in celo naša identiteta spreminjajo. 
In končno se lahko izrazijo drugi, ki so v nas. Postalo je očitno, da se 
lahko v okoliščinah, ugodnih za take spremembo, podre in izgine umetni 
zid med zavestnim in podzavestnim . 

Tretje psiho-fizično stanje — ali halucinatoma kriza prividnoga, p o v ­
zročena bodisi po kemični bodisi po vizualni poti •— j e strahovalo in fasci­
niralo mnoge pesnike in psihologe. Redki raziskovalci so ga zares zaživeli, 
številni »volgaracijski romani« pa so se vprašanja lotili. Wilhe lm Stekel 
je trdil, da je zanj sposobnost videti halucinacije pomemben element umet­
niškega talenta (Die Träume Die Dichter): Boschevo delo tega ne spodbija. 
Alfred Jarry govori o notranjosti tega stanja: Biti rešen Berkeleyevega 
sedla, ne opažati in tudi ne biti opažen, temveč da SE mavrični duševni 
kalejdoskop misli (v Etre et Vivre). Proti tem velikim globinam, k viru 
podob, daleč od površinske umetnosti in poezije, vodi happening. 

Edinole udeleženci, ki so se sami od sebe pognali iz vsakdanjega 
časa, poznajo Tretje stanje. T R E B A JE BITI V I D E Č , N E G L E D A V E C . N e 
verjamem, da bi preprosto vnanje opazovanje stvari v okolici (kakor 
v gledališču) lahko omogočilo gledavcu. da bi stopil iz sebe. 

Umetnost udeleževanja ustreza stalni čeprav na splošno potlačeni že­
lje vsega k iütumega delovanja. Ce se je Hegel zadovoljil s tem, da jo j e 
formuliral, so jo dadaisti na neki način realizirali. Kurt Schwitters pravi 
to v nekem pismu Raoulu Haussmannu: 

V Utrechtu so se (občinstvo) vzpeli na oder in mi ponudili šopek 
suhega cvetja in krvavih kosti ter začeli brati namesto nas, Doesburg pa 
jih je zmetal v orkestersko odprtino; celotno občinstvo se je spremenilo 
v dado, kot da bi bil dadin duh preplavil stotine ljudi ter jim nenadoma 
dal doumeti, da so živa bitja. Nelly si je prižgala cigareto in zavpita, da 
je občinstvo postalo dada, zato bomo mi gledavci. Torej smo sedli in gledali 
naše lepo cvetje in naše kosti. 

V tem pogledu lahko rečemo, da je vsakdanje življenje često dada. 
Spremenjena resničnost postane »odprta« stvaritev. 

N e da bi to postavljali za splošno pravilo, je nekaj avtorjev happenin­
gov razvilo ta tip gledališča udeleževanja. Omenil bom skupino Living 
Theatre (stvarjavko The Connectiona in The Briga) pa tudi Théâtre Total 
Nicoisa Bena. D v e uri, kolikor je trajala igra Publik — ki jo j e Ben 

" L'Express, 2. avgus ta 1965, citat O t t o n a H a h n a ; zadnj i s tavek s m o p o d ­
črtal i m i . 

Pin and the Story of Pin, R a o u l H a u s m a n n , K u r t Schwit ters in Jas ia 
Reichart , G a b e r b o c h u s Press, L o n d o n . 



prikazal na drugem Festivalu svobodnega izraza maja 1965 (Festival de la 
Libre Expression) — je bil sam na odru, sedeč v naslonjaču je opazoval 
tisto, kar se j e dogajalo v dvorani, potem ko je razdelil listke z vabili, naj 
občinstvo deluje. Rezultat te zamenjave vlog je bil izreden. Vendar meja 
med gledavcem in dejanjem ni padla. Nasprotno pa so happeningi Déchi-
rex, Happening Postal. Miroirs razširili magični krog in dovolili vsem nav-
navzočim, da so stopih vanj . 

Spodobi se. da povemo, da v prizadevanju, da bi kar se da malo 
upoštevali družbeno-kultume prepovedi in konvencije, še zdaleč ne sode­
lujejo in ga tudi ne podpirajo vsi. Sekvenca s Hruščovom in Kennedyjem 
v kadi mednarodne krvi (M. P. C. L. E. D. C , 1963), prizor s političnim 
zmagovavcem, ki urinira na svoje volivce v Ferrójevi predstavi Gold 
Water (Workshop de la libre Expression, maja 1964) in tudi l'Enterrement 
de la Chose (Benetke, 1960) so se zdele nezdružljivi z nevtralnostjo, ki jo 
terjajo od nas. 

Happening je predvsem plastič-no izrazno sredstvo. K o fizično po­
stavlja slikarstvo v (in ne kakor Pollock nad) njegov resnični p>odzavestni 
kontekst, omogoča zveze, neposredno uvaja pričo v dogodek. Slikarska 
rešitev problema slikarjev. Nemogoče se je nadejati, da bojo kritiki ali 
umetnostni amaterji brez težav razumeli, da je nujno preseči shkarstvo, 
saj slikarstvo že dosegajo z grozno težavo. Happening se tudi ne obrača 
posebej nanje, čeprav so loteva tradicionalnih težav umetnosti. Daniel 
Pommereulle je na primer s svojim happeningom Kiss me načel problem 
obče vidljivosti nadležne (obsessive) podobe. Živ imo v idealnem svetu 
raziskovanja, zmožnem dosegati in izražati skrite misli slikarstva. S hap­
peningom Incidents (Paris. 1963) smo prikazali collage-doga janje, v obliki 
filmske risanke, katere totemski junaki so bili Christine Keeler, Križani 
kozmonavt, Pin-Up girl z mežikajočimi prsmi. K i p Svobode, postavljen (na 
fordu), Navdihovavka, Iskavec spomenikov itn. V Fahlströmovem p^arapsi-
hološkem vesolju je poudarek na tistem, kar je v happeningu najnovejšega 
•— na intenzifikaciji dojemanja — , vendar je zajemal téme iz resničnosti 
(smrt Yvesa Kleina, življenje igravke Ingrid Thulin, ptičje pesmi, prereka­
nje o švedskem pivu itn.) Pri Fahlstömu je treba sleherni najmanjši šum 
slišati kot zrmmenje. Sleherna beseda se odpira kakor zavitek poln po­
menov, osebe, simbole in vibracije, je treba brati. Dogajanje se zastavlja 
kot multidimenzionalna uganka, ki se razrešuje kot funkcija realnega 
kraja, kjer se dogaja v tem primeru v Muzeju moderne umetnosti v Stock-
holmu, 1962. in 1964 leta). 

Nasprotno pa Oldenburg v svojem »domišlj ijskem gledališču« (theatre 
d'imaginatoin) uporablja telesne odnose. Otto Hahn j e ob Oldenburgovih 
happeningih v Ray Gun Theatru pravilno pvoudaril. kako poskuša avtor 
z neutrudljivim ponavljanjem istega dogajanja z neznatnimi variacijami 
razbiti uporabniški odnos in ga nadomestiti s sanjskim odnosom človeka 
do predmeta. To, so bile obnovljene ali izzvane sanje. 

Bodisi da happening spravlja podobe realno v tek ali da na glas sanja, 
da pripoveduje zgodbo ali da se postavlja v predmetno perspektivo, bodisi 
da j e improvizacija ali povsem pripravljen vnaprej — nikoli n ima priprav-



Ijenega odgovora na vprašanja, ki jih zastavlja. Prav nič ne omejuje 
čustvene ambivalentnosti. 

Happening ni neovrgljdva teorija in tudi ne nezmotljiv sistem, njegovi 
kriteriji sami so subjektivni. Pri happeningu ni mogoče soditi o »uspehu« 
po prodanih vstopnicah ali po nadarjenosti »igravcev« kakor da gre za 
boksarsko tekmo, bikoborbo ali igro. Vse je odvisno od skupnega stanja 
budnosti in od nekaterih naključnih metapsihičnih pojavov. No, ti pojavi 
se lahko včasih zamudijo, lahko se tudi izmuznejo zaprti ali nepazljivi 
priči. Gledavec, — preveč določen z desetletji slikanja na stojalih ali lite­
rarnega gledališča — ostaja prilepljen na sedež in se sam obsodi na to, 
da »ostane zunaj«, pasiven in osiromašen. No, happening ni nespremenljiv 
obred, temveč je duhovno stanje, jasnovidnost, pesem v dejanju, ki mu 
lahko sleherni vcepi kako gibanje ali omrtvelost, izraženo ali zadržano 
utripanje, občutje praznovanja ali brezupa. 

Vendar pa umetnost s happeningom končno le tvega, da postane 
več kot platno, na katero lahko vsakdo projicira svoje tesnobe, ogledalo, 
skozi katero j e mogoče iti. Tistega, ki j e od odseva svoje podobe v zrcalu 
prevzet ali prestrašen in bo želel ostati tostran, nihče ne bo mogel po ­
tisniti, na drugo stran. Duchamp, ki si je zamishl modernega gledavca, 
misli, da j e le-ta predmet »imietniških« iluzij. Poglejmo odlomek iz 
neobjavljenega intervjuja Ottona Halina z Duchampom, kjer le-ta go­
vori, o dveh newyorskih Kaprowih happeningovih : 

O. H. — Kaj mislite o happeningih? 
M. D. — Zelo me zanimajo . . . Videl sem happening, v katerem so 

planili med gledavce s kosilnico. Povzročalo je peklenski hrup. Rad imam 
hrup. Bil sem na nekem drugem happeningu v spodnji kleti gledališča 
med plinskimi števci in kotli... Godilo se ni nič, neka nerazločna gola 
ženska je stala na kupu premoga... Klavmost v pravem pomenu besede. 
Čudovito pa je, kako so dobili ljudi, da so bredli po dvajset centimetnov 
globoki vodi, da bi mogli to videti. S tem se podira mit umetnosti. 

O. H. — Vse je samo iluzija. 
M. D. — Lepota iluzije, samo to. 
NavzMc svoj im sijajnim močem je sodobna umetnost v nekem smislu 

obtičala na pol pota. Delj od »edine smeri«, enostranske kontemplacije 
— ni mogla. Leta 1910. se je v resnici začela revolucija gledanja, od nje 
naprej gledavci tako kot tudi slikarji »delajo slike«. PriznaU so tudi, da 
spričo psihičnega izvira in vsebine umetnosti ni prostora za estecizem, 
propagando, trgovstvu (zunanja znamenja ponarejanja). Brez Rcabi le , 
Duchampa, Schwittersa in nadreahstov bi bili še zmerom pri Utrillu in 
cvetličnih lončkih. N e gre za to, da obtičimo pri enih ah drugih; maliko-
vanje je nedopustno. O d tu naprej je nujna nova premena. Happening 
postavlja torej odnos med subjektom in subjektom. Nismo več (izključno) 
gledavci, temveč gledani, opazovani, raziskovani. Ni več monologa, tem­
več so dialogi, menjava in kroženje podob. N e moremo se več izmikati z 
neslanimi šalami, s spakovanjem pred ogledalom ah s podpisom v knjigi 
obiskovavcev. Al i pa ee raje, v tem primeru, delamo mrtve, kakor 
drugi. 



Blodnje, nespoštovanje tabujev, odprti duh, nenehna skrb za razvoj 

— vse to se obrača proti civihzaciji in življenjskim pravilom, ki jih le-ta 

vsiljuje povsod (razen v ilegah.) Vendar j e s tem le nepopolno pojasnjeno, 

kako da ostaja vojna med umetnostjo in družbo v neskončnost. Treba bi 

bilo analizirati nedosegljivost, napadalnost in nemoč (dojemanja in ude­

leževanja), v katere se zatekajo nekateri kulturniški »odgovomež i« ." 

Umetnost in družba se skušata druga drugo proianirati, zdaj se uničujeta, 

potem spet pogajata ali se dušita. 

S sku.šnjo »odprtih ali pa zaprtih vrat«, ki j e bila zelo nasilna (1964), 

smo se naučili, da nobena stvar ne zbuja toliko sovraštva ali zavračanja 

kakor vabilo k dialogu. Zeljo p o napadanju, škodovanju in uničevanju 

povzroča ravno tako (če ne še bolj) sramotna in potlačena želja, da bi 

človek plezal po deskah, v prepovedanem pasu, kot akcija, ki se v tem 

pasu dogaja. Pravzaprav se omenjeni problem tiče manihejske, s imph-

stične rutine gledališča, ne happeninga. Kar zadeva nas, je konec pavlihe; 

ni dobrih in hudobnih, dejavnih »komedijantov« in pasivnih prič, ni več 

prizorišča in zato tudi nepremostljive meje (če to nista moralna prepoved 

in samouničevalna volja, ki sta ju zasidrala v duhovih klasično-moderno 

gledališče in dosledno hierarhizirana družba). 

2 e sam vstop v happening odpira družbene probleme. Res nikoli ne 

vemo, kje in kako se bo happening končal, v e m o pa, kaj je potrebno 

storiti za vzlet in intersubjektivni stik. Banalnim izbruhom nasilja o d -

Ce j e obč ins tvo v s p l o š n e m poz i t ivno spre je lo naše pr i zadevanje , so p o ­
klicni to lmač i umetnos t i skoraj vsi pobesne l i o d jeze in se zagnal i v n a p a d . 
O b brezštev i ln ih napadih , ki ,jih j e m e d n a r o d n i t isk naperi l proti h a p p e n i n g u , 
se j e treba vrniti k z a č e t k o m k u b i z m a ali dade, če h o č e m o videti to l iko iz­
b r u h o v sovraštva , zl it ih na n e k o u s t v a r j a l n o g ibanje . P r a v gotovo se n o b e n 
s l ikar ne na de j a niti n a j m a n j š e nak lonjenos t i pri p lačanih pisatel j ih , ki se 
š te je jo za el i tne u s m e r j e v a l c e j a v n e g a m n e n j a , v e n d a r pa si k l j u b t e m u p r e d 
g o s p o d o m P i e r r o m R e s t a n y j e m — » a v a n t g a r d i s t i č n i m k r i t i k o m « — še n ihče 
ni drzni l pr imerja t i u m e t n i k o v s p o d g a n a m i . P o g l e j m o za i lustracijo mise ln i 
vzorec gospoda Res tanyja , ki b o v nekaj let ih postal p r a v tako s lovi t k a k o r 
Louis V a u x c e l l e s ; iz istih raz logov: 

. . . bea tn ike j e skoraj v celoti posrkala ameriška družba. Znova pa so se 
pokazali iz svojih jam in iz kanalov, ker so happeningi potrebovali izvajalce. 
(P. R. v l'Art américian. Chronique de notre Civilisation. Planète, št. 24, 
1965.) 

P o z n a m sode lavce K a p r o w a , D i n e a in W h i t m a n a — g o s p o d R e s t a n y j e i z ­
rekel tu grobo laž. N i k a k o r ne o b č u t i m svetega s trahu m e š č a n o v pred beatniki 
(to priča tudi m o j epi log v Antologiji poezije beat generation, Denoë l , Par i s ) ; 
a m p a k če j e G i n s b e r g res sode lova l s S t o c k h a u s e n o m pri Orginale (Judson Hal l , 
1964), ni niti n jega niti n j egov ih pr i ja te l j ev »posrka la a m e r i š k a d r u ž b a « , p r a v 
nasprotno . N a drugi strani l ahko tudi potrd im, k e r s e m t a m s a m sodeloval , da 
v happening ih . pr iprav l j en ih v n j e g o v e m Store (1961—1962) i m e l za sode lavce 
s a m o umetn ike , m e d n j i m i L e t t i - L o u E i senhower , Caro lee S c h n e e m a n n . L u c a s a 
S a m a r a s a , G l o r i o G r a v e s , z n a n s t v e n i k e kot Bill.yja K l ü v e r j a in m u z e j s k e k o n -
servator je kot H e n r y j a Ge ldza l er ja . K j e so p o t e m žival i iz j a m gospoda R e ­
s t a n y j a ? V njegov i g lavi in v g l a v a h tistih, ki bero Planete. N a j t a m ostanejo . 
K e r i m a j o gospoda R e s t a n y j a za s t rokovnjaka , si ra j š i ne b o m o og ledoval i 
r a v n i krit ikov, ki so m a n j » r a z g l e d a n i « kot on. 



rekamo kvaliteto happeninga. Zelo težko je vključiti posameznike, ki ne 
marajo ne oddajati ne sprejemati ne komunicirati, in ki so se prišli le 
neumno zabavat. Treba si je izmisliti primeren način, da začnemo igro, 
način, ki jih ne bo silovito prizadel, jih ne bo ranil. Ustvariti stanje in­
tenzivno dovzetega duha, s katerim se happening lahko začne. Zgodilo se 
je, da smo med vse navzoče razdelili po dva čevlja, ki nista bila par. 
Cela dvorana je začela zamenjavati leve čevlje za desne številko 38 za 42 
itn. Vzlet je bil hiter. V Cardiffu smo naročili povabljenim, naj p o svoji iz­
biri prinesejo s seboj kak predmet, ki bi ga potem med happeningom spre­
menili v kaj drugega. Nekateri so privlekli drevo, drugi prašiča, na ka­
terega so z rdečimi črkami napisali V I E T N A M PIG. Drugič smo med 
»banansko« seanso, ki je trajala (če štejemo vse premore) več kot mesec 
dni, naslikali kakih dvajset kolektivnih podob, ki so ne samo bile plasti­
čno »uspešne« daleč čez meje »talentov« v areni, pogosto so se izrodile 
v obredne plese. V e m o , da ima pri Indijancih Navajos, pa tudi pri pre-
bivavcih Sepika v Novi Gvineji, skupno ustvarjanje podob magično funk­
cijo. Seveda tudi te tehnike kakor vse kar posega v območje posvečenega, 
tvegajo, da bo malo ljudi pripravljenih sodelovati. V Milanu je policija 
že vpadla v manifestacijo Anti-Procè (1960) in zaplenila štiri platna (med 
njimi kolektivna protifašistična slika 6 m X 5 m) in nato je »pravica« 
zasledovala avtorje tega »prestopka«. Londonska policija pa se je zado­
voljila s tem, da je kratko in malo prepovedala naš drugi happeling v 
Dennison HaUu (1964). 

Za konec poglavja o strokovnjaških gledavcih se nam zdi zanimivo na­
vesti skupno izjavo, objavljeno v France-Observateur (11.jun. 1964) v odgovor 
na čudno poročilo o prvem, za svojo zvrst zagledam Festivalu svojega izraza, 
objavljen v istem listu: 

Pirretov članek je resnična ponaredba dogodkov. Lagal je, popačil je skupno 
izkušnjo. Opravil je svojo nalogo kot zvesti uslužbenec kulturniške industrije in 
dokazal, da je nezmožen kritičnega pogleda, ki bi ustrezal situaciji, ustvarjeni 
s happeningom. Misel kritike kot misel o predstavi in kot misel umetniškega 
ustvarjanja je treba na novo iznajti. Dramska in umetnostna kritika sta ana-
hronistični. zajedavski. V njiju je odpor pred sanjami, odpor, ki kaže nemoč 
duha. Kritika racionalizira svojo inertnost, svojo nemoč, sram pred sanjami, 
svojo ničnost. 

Prazno je uporabljati za happening (kakor to delajo nekateri tako imeno­
vani »resni" komentatorji) klišeje ćasopisnikarske kritike, saj happening izreka 
dvom ne le o industrijski družbi, temveč tudi o njenih psiholoških rezultatih. 
Na umetnike in iskavce je nesmiselno projicirati konflikte in pomanjkljivosti 
konvencionalnega gledališča in konvencionalne literature. Posvetili smo se ko­
lektivni psihični izkušnji. Ne gre za večen intelektualni ping-pong, ki je drag 
kritiki, »Osiromašenost gledavca« vznemirja samo invalide. Happening ne more 
in tudi noče nadomeščati stavek, spolnega akta. psihoanalize; ni predstava, 
temveč kolektiven sen. Da bi takšno izkušnjo dojeli, je treba opraviti duhovni 
napor s katerim se prebijejo vrata percepcije. 

V naravi happeninga je nekaj, kar razkrinkava običajno gledavstvo in 
skupaj z njim tudi ta tip sleparstva: zajedavski žurnalizem in njegovo laž. 

Ferró. Jean-Jacques Lehel, Jocelyn de Nobelt, 
Daniel Pommereulle. Carollee Schneemann. 



v splošnem razkroju kulture je happeling privrel na dan kot vdiravec, 
spodbijajoč tisto kontrolo, ki jo nad umetnostjo izvaja ekonomska sila. 
Ze deset let nenehno razkrivamo posrednike in posledice te sile; treba je 
reči, da j e bil happening v Evropi prva umetniška konkretizacija nove za­
vesti, okrepljena vpričo nasprotovanja. S happeningi nismo nikdar za-
služUi niti beliča, pogosto n ismo mogli plačati niti stroškov, vendar to 
za nas ni bila ovira duševni komunikaciji , ravno narobe. Strukturno spre­
minjanje človeških odnošajev začenjajo metodično priporočati, za zgled 
navajam naslednjo izjavo Aleksandra Trocckija, ki jo brez pridržkov 
podpisujemo, tako zelo ustreza gibanju, ki nas j e od Anti-Procèsa vodilo 
v happening, se pravi k izločitvi posrednikov. 

Rekel hi preprosto, da je ključni problem mojih evropskih, ameriških 
družabnikov in mene samega v tem... da bojo »umetniki imeli svoja 
izrazna sredstva sami v rokah«. Ko bojo dobili to kontrolo, bo postal 
»njihov stik s skupnostjo« zelo pomenljiv problem, se pravi problem, ki 
ga bo mogoče formulirati in razrešiti na ravni bistroumnosti in ustvarja­
nja. Zato se moramo zanimati za osvojitev in za izvajanje te kontrole v 
družbenem kontekstu. Naša prva dejavnost bo: izločiti mešetar je in 
agente.'" 

Na katero koli stran se umetniška dejavnost obrne, zmerom je pri­
siljena prekoračiti klavrne meje, ki j ih potavlja lagodnost. Politični d e ­
javnik njenega boja kakor je odločilen, ne sme nikdar nadomestiti njene 
psihične namere. Na žalost ne manjka umetnikov, ki trdijo, da tega de­
javnika in celo te namere sploh ni. 

Tu izražam mnenje, za katerim ne stojijo moj i ameriški prijatelji, 
med nj imi Kaprow in Oldenburg, s katerima sem imel priložnost so­
delovati v Parizu in N e w Yorku. In vendar je docela razvidno, da je v 
naših happeningih, naj so še tako različni, vendarle nekaj skupnega ; umet­
niški dejavnosti vračajo tisto, kar ji j e bilo iztrgano: intenzifikacijo ob ­
čutljivosti, nagonsko igro, slovesnost, socialno razvnetost. Happening je 
predvsem sredstvo za notranjo komunikacijo, potem mimogrede tudi 
predstava. Zunaj bistvenega j e nerazumljiv. 

^ Bit i b a n a n a , biti v isok, b r e z dna, oditi . K a k o r prav i s l ikar Jacques 
Ganr ie l , ta izraz u p o r a b l j a j o tudi vaudouisti. D a bi zares l a h k o vstopi l i v 
happen ing , j e treba postat i » p l a p o l a j o č a b a n a n a « . Z a u ž i v a n j e nek ih snovi (po 
ang le ško mind-openers) l a h k o o la j ša stvar, p r e d v s e m pri introvert irancih , p u ­
ritancih in katatonikih . U m e t n o s t , g ledal i šče in k ino so g ledavca z m e r o m imel i 
za interten o b j e k t — in ne za sode lavca — ter ga v n a p r e j naredi l i pas ivnega , 
n e - d o j e m a j o č e g a , d u h o v n o paral iz iranega. B r e z h a l u c i n o g e n o v p r e d k o l u m b o v -
ska u m e t n o s t v M e h i k i , ali u m e t n o s t N o v e G v i n e j e ne bi bil i taki , kakršn i sta. 
Iste ha luc inogene snovi danes k o m a j z a č e n j a j o n o v o d o b o duševn ih r a z i s k o v a n j . 
U p a j m o , da hkrat i z a č e n j a j o tudi r a d i k a l n o s p r e m e m b o v d o j e m a n j u u m e t ­
nostnih p o j a v o v . U m e t n o s t os ta ja b r e z intenzi f ikac i je in razš i r janja o b m o č j a 
zavest i nerazreš l j iva . V e m o , da j e p s i h o k ^ n i j a od M i c h a u x a do G i n s b e r g a že 
povzroč i la preor ientac i jo s o d o b n e poezi je . S l ikars tvo z a j e m a iz istega ener ­
getskega v i r a že od n e k d a j (nepretrgana črta gre čez H i e r o n i m a Boscha) in 
h a p p e n i n g se le v n o v i č potap l ja v a n j . 

A Revolutionnary Proposal v » C i t y L ights Journal« , štev. 2. 



Načelo združitve odra in avditorja, primat umetniškega ustvarjanja 
pred racionalnim preskušanjem, pomembnost, ki jo dobivata okolje in 
ozračje, to so posebnosti happeninga v primeri z gledališčem ali tudi 
psihodramo, kakor jo je opredelil IVIoreno. Halucinatoma surovina je ista, 
ne gre pa za to, da bi jo zreducirali v besede ali argumente, temveč da 
jo spremenimo v neposredno viden jezik. Gledališče in psihološka drama 
nimata istega območja dejavnosti in happening je še drugje. Mislim, da je 
dobro tako, in da moramo ostati odmaknjeni od zapeljevanja komercial­
nega gledališča in tudi do zdravilnih prizadevanj psihodrame. Tako ne 
mislijo vsi. V Združenih državah so že začeli po naročilu izdelovati hap­
peninge za univerzo in mondene večere. Nekateri pariški dramaturgi in 
filmarji so začeli posnemati iznajdbe happeningov in ni treba posebej 
pripovedovati, da ob tem izdajajo njihovega duha. V e m o , da j e največja 
težava za komercialno gledališče to, kako najti »tržišče«. Občinstvo pri­
dobivajo povsod, »tudi v okolici mesta«. Prihajajo k tistim, ki sami ne 
marajo priti. Mi delamo ravno nasprotno. Spominjamo se, da smo pri 
Karowovem happeningu (uprizorjenem za Théâtre des Nations) odpeljali 
»gledavce« od Récamiera, petsto metrov daleč, ven iz kultumiškega okolja, 
v drugo nadstropje Bon Marchéja! Okolje je bistveni element happeninga. 
Umetnost se mora dobesedno »spustiti na ulico<. oditi iz kultumiškega 
živalskega vrta, da se obogati s tistim, kar j e — ne brez humorja — Hegel 
imenoval »madež akcidentalnega«. Tako je bil prvi evropski happening 
(konec drugega Anti-Procèsa, junija 1960) na uhcah v kanalu Guidecce 
v Benetkah. Wol f Vostell je leta 1963 organiziral potujoči happening skozi 
Köln — Cityrama. S Kaprowom in Geniverjem je sodeloval tudi na Yam 
Festivalu, ki je bil na farmi kiparja Georgea Segala v N e w Jerseyu leta 
1963. Eenega svojih nočnih happeningov A U T A B O D Y S je Oldenburg 
leta 1964 pripravil na š i m e m parkirišču v Los Angelesu. K e r nismo imeli 
nič' boljšega, a z istim občutkom popolne odtujenosti smo tudi mi upo­
rabili prostore filmskih študijev v Boulognu (Manifestation pour conju­
rer l'espront de Catastrophe, 1963) Muzeja modernih umetnosti v Parizu 
(Incidents, 1963) ali Centra ameriških umetnikov (Festival de la Libre 
Expresión 1964 ter 1965). Dick Higgins iz skupine Fluxus j e postavU » d o ­
godek« V boksarskem ringu (1965). Mis l imo na dejanje na železniški po­
staji, stadionu, v letalu. Biti drugje. Biti radar. Biti tu. Gledališče z 
naslanjači, blagovnica ah umetniška galerija so nehale biti (ali pa same 
po sebi morda nikoli niso bile) posvečeni kraji. Zakaj bi se torej zapirali 
vanje? Umetniška dejavnost temelji na visoki telepatiji — »contact high< 
— , vse kar stopi v magnetično polje, postaja znamenje in del umetnosti. 
Strinjali se b o m o torej, da je N A J N U J N E J Š E V P R A Š A N J E S O D O B N E 
U M E T N O S T I P O S T A L A O B N O V I T E V IN P O Ž I V I T E V D O J E M A N J A . 

* * * 

K o se sprašujemo p>o posebnosti kulture, bomo na njeni najintenziv-
nejši točki in na njenem najnižjem perceptivnem nivoju opazili, da sloni 
na razpoki. Kultura se po izročilu postavlja med misel in dejanje, m e d 
notranjost in njeno objeküvizacijo kakor brezno. Zato smrtni skok hap­
peninga. 



Sodobna umetnost je dolgo tipala in bo kar naprej tipala, preden bo 
spet odkrila tisto magično vlogo, ki ji j e bila nekoč po naravi določena. 
Naj naposled obnovi svoje tehnike, tako da bo učinkovito sodelovala pri 
spreminjanju sveta. 

Nova generacija se namreč ne bo zadovoljila s tem, da bi o tem spre­
minjanju le govorila. 

N e k a j h a p p e n i n g o v 

Fahlströmov kot 

Happening Oyvinda Fahlstöma v ModerTia Mueet v Stockholmu, no­
vembra 1964. v izvedbi združbe Fulkingen. Trajanje: ena ura. 

Na odru pred belim zastorom: šest fotografskih povečav (visokih po 
3 metre) izrezanih žebljev, razpostavljenih na različnih mestih. Prvih sto 
sedežev j e postavljenih v vrste po deset, med sedeži j e po osemdeset cen­
timetrov razdalje. Vsak sedež dopolnjuje en meter visok kot, iz plastične 
pene, pritrjen na eni strani na naslonilo. Testi. S testi se ukvarjajo štiri 
skupine, v vsaki j e poskusni kunec (v beli srajci) in uslužbenec s klinike 
(v beli laboratorijski halji). Skupini A in B predstavljata človeški stroj, 
ki kadi. Človek iz skupine A skrbno piha dim v rdeč balon, ki ga tehnik 
neprestano meri. V skupini B se kadivka vdaja fizičnemu naporu (teka, 
skače z vrvico) in takoj nato spet krepko kadi. Skupini C in D se ukvar­
jata s preskušnjo trdnosti spanca. Dva poskusna kunca sta samca in 
počneta vrsto kratkih dejanj, ki lahko pomenijo povzetek opravkov enega 
dne: prenašata tehnike, obiskujeta toaleto, plešeta twist itn. K o sta vrsto 
omenjenih opravkov končala, se zvrneta na divan in padeta v globok sen, 
iz katerega ju takoj zbudi neki tehnik. Od glave poskusnega kunca iz 
skupine C tečejo žice do majhne škatlice, privezane okoli njegovega vratu, 
škatlica je priključena na drugo škatlo: električno draženje možgan. T e h ­
nik iz skupine C pritiska na gumb, ki poganja elektriko v možgane 
poskusnega kunca in ga zbuja. Poskusni kunec se neprenehno smeji , 
kakor maska. 

Na koncu vsake preskušnjo si tehniki zapisujejo rezultate, študirajo 
reflekse in zbadajo bolnike z iglami, da bi ocenih nj ihovo občutljivost. 
Konec presku.šnje oznanjajo tehniki z zvonjenjem, z dioigim zvonjenjem 
pa spet pokličejo zdravnika, opremljenega s stetoskopom. Tudi zdravnik 
dela z mikrofonom hrup med testi. 

Prvi del spremlja fragment iz Xenakisovega počasnega crescenda 
Metastase, komponiranega za šestnajst godal (z različnimi in.strumenta-
cijami), več pozavn in lesenih klad — ki je Fahlström prearanžiral v štiri 
(druga na drugi ležeče plasti, ki se premikajo v različnih hitrostih. 

Testi se ponavljajo v ritmu, ki m u postop>oma narašča hitrost, od 
hitrega k zelo hitremu pa vse do največje hitrosti. Vsega skupaj kak­
šnih trideset testov. 



Protagonisti se vrtijo naokoli po približni krožni poti kakor kakšna 
Pollockova slikarija. Polagoma se na njih kažejo zmerom pogostejši znaki 
utrujenosti. Eden od poskusnih kimoev za nespečnost od izčrpanosti umre 
na W C (B. E. Johnson ga nadomesti). Tehniki primerjajo rezultate v 
zapiskih, pospešujejo hitrost in postajajo nasilnejši in neprevidnejši. M e d 
skupinami skušajo zbuditi tekmovalnost. Znaki utrujenosti postajajo po­
gostejši in močnejši: poskusni kunci kašljajo, se tresejo, potijo, sopihajo. 
bruhajo, se zaletavajo, zamenjujejo W C in ploščad za ples, se slačijo, lo­
teva se jih paničen strah, noge j im ohromevajo, mučita jih kolcanje in 
srbečica, luč jih je skoraj oslepila, padajo na tla. ne razločijo več pred­
metov in ljudi, skušajo se skriti za mizo. Vel ike igle ostajajo v njihovih 
hrbtih — razen v kadivkinem, ta že pri najmanjšem dotiku kaže skrajno 
razdraženost. 

Konec prvega dela pride A , človek v temni obleki, noseč drugega 
človeka, B, v temni obleki. A udari B-ja, ga postavi v belo vrečo, vzdigne 
in porine v peč na di-va ter prižge v umetnem lesu ogenj. Zdravnik, ki j e 
gledal A - j a , začne isto delati z njim. 

M e d happeningom B. E. Johansona (ki je zamenjal mrtveca) ves čas 
sledi nekakšna »senca« in ga nerodno posnema. O d časa do časa je »senca« 
videti skoraj kakor pes, ki lega na zemljo (ko Johnson zaspi na divanu), 
drugič sipet z dvignjeno taco urinira ob enem velikih žebljev. 

M e d happeningom leži Fahlström na divanu v ozadju odra, električne 
žice vežejo njegovo glavo s škatlo na stolu, njegov obraz pa je spačen 
kakor obraz podgane ali morskega prašička. Pritiska na gumb na škatlici, 
ki sproži udarec na gong in hkrati požene dražljaje v možgane. Telo mu 
polagoma prevzame ugodje. Po vsakem orgazmu se zbudi in S'f>et pritisne 
na gumb, da bi začel znova. T o traja vse do konca (poskusi z električnim 
draženje možganov pri miših so pokazali, da so več tednov brez prene­
hanja zbujali razelektritve zmanjšujočo prehrano in spanec na minimum). 

Zadnja minuta Xenakisovega crescenda je v strašni višini izzvenela 
v temi (oder se j e spraznil). Crescendo se j e končal z eksplozijo balona, 
napolnjenega z dimom. Konec. 

Zrcala 

Happening Al lana Kaprowa, maja 1962. 
Labirint zrcal v višini zidu kakor na starih sejmih. Vrste r-umenih. 

modrih, behh, mežikajočih steklenih krogel. Nemi neon. Vs i se brez cilja 
sprehajajo. Crepinje padajo med sprehodom na zemljo. Pride pet pome- , 
tačev s sesavci, pobirajo kosce. Hreščanje. Pometači odidejo. Z višine 
nekdo zažvižga žalosten ljudski napev kot Don't Play It no more. Crepinje 
spet padajo v prehod. Se hreščanje. Pometači hitro razdelijo metle, vsi 
pometajo. Mnogo prahu, l judje kašljajo. Zrcala se začenjajo zibati in 
tresti. Ljudje žvižgajo, zmerom močneje je slišati sireno. Pripeljejo lo­
pate in samokolnice. Z velikim truščem nalagajo kosce v samokolnice. 
Ljudem, ki jih postavijo pred zrcala in jih tam preiskujejo, vzamejo 
metle. Vstopi človek z veliko krtačo in vedrom milnice ter briše odseve 



v ogledalih. Pometači pometajo in se zmerjajo iz enega hodnika v dru­
gega, vendar so vse njihove besede obrnjene narobe. Zmerom močneje 
in zmerom hitreje kriče. Delajo in nazadnje trušč preneha, prah se poleže, 
za vse prinesejo steklenice piva. K o delavci narede požirek, se j im kolčne, 
zlivajo pivo po tleh. Izginejo. Smrtna tišina. Prinesejo tri rudarska kla­
diva. Začenjajo tolči, prebijajo tla, trušč je oglušujoč, zrcala se lomijo. 
Konec. 

Déchirex 

Happening Jeana Jacquesa Lebela, ki je bil 25. maja 1965 v Parizu 
na drugem Festivalu svobodnega izraza. 

Občinstvo stoji v dvorani, oder in dvorano veže mostič. 
Oder je razdeljen na dve polovici; na levi velika bela kocka, spredaj 

odprta; na desni filmsko platno do tal. Popolna tema, z magnetofonskega 
traku se začenja oglašati Eric Dolphy. Leva polovica (A) se osvetli s črno 
lučjo. Pojavita se samici, ki ju je komaj mogoče videti, igrata badminton. 
Jasno se vidijo samo žogice, pobarvane s fluorjem, da se kot fluorescenčni 
kometi premikajo nad glavama. Prideta moža v čeladah in z naočniki 
Courrèges, prav tako obarvanih s fluorjem. Človek opazi, da »igra«, ki j e 
začela, počasi, polagoma razvnema. Moža nosita beli srajci, ki ju osvetljuje 
mračna luč. 

Na desni polovici (B) se je začela projekcija zlepljenih barvnih fil­
mov. Pet ali šest f i lmov različnega žanra, tehnike, širine, dolžine in barve 
se hkrati pokaže na platnu. Collage se neprenehoma ponavlja, traja pri­
bližno eno uro (na primer: Michanxov film o meskalinu, film o čarov­
nijah v Dahomeyu, film o porodih, — dejavni način porajanja — pro­
jiciran narobe, tako da se dojenčki vračajo v trebuhe svojih mater, na­
mesto da bi prihajali iz njih, aktualni politični filmi o Vietnamu, San 
Domingu itn.) 

Med happeningom collage vse skoz spremlja magnetofonski trak in pa 
spontane akcije v dvorani. 

Trak: Olle! Olle! Mehiška bikoborba. Množica rjove v zboru. 
Izza projekcijskega platna se nenadoma pokaže širok motocikel, na 

katerem sedi prelepo golo dekle z dolgimi plavimi lasmi. Motocikel se prek 
odra kakor bik spusti v dvorano, dekle mečka češnje na obrazu vsakemu, 
k i se j i pribhža. V istem trenutku skočita v dvorano tudi dekleti, ki sta 
doslej igrali badminton in ki so j ima bili pojedli obleki iz zeljnatih hstov, 
ter udarjata z loparji. Razdražena množica se vrti okrog spačka, parki­
ranega sredi dvorane. 

Slečeno dekle z mrtvaško glavo se vzpne na streho vozila. Nekdo jo 
ovije v mehke špagete, ona se stresa kot histeričen kip, da letijo špageti, 
ki jo pokrivajo, na ljudi. Majhna deklica bere z zvočnikom iz Laroussovega 
medicinskega leksikona tekst o puberteti, njenih fizičnih in moralnih 
učinkih. Mrtvaški ples, obmetavanje s špageti, medtem je z magnetofon­
skega traku slišati Majakovskega. kako v ruščini bere eno svojih pesmi, 
topovsko streljanje, strojnice, gasilske avtomobue, ki hitijo k požaru, spet 



blazne bikoborbe, glasbo Erica Dolphyja in proti koncu pomemben od­
lomek iz govora Fidela Castra (njegov glas so v dvorani spoznaü in po­
zdravili s spontanim ploskanjem). Gibanje množice, nekateri se vzpno na 
oder. Igravki badmintona, zdaj goli in močno razdraženi, še vedno udarjata 
z loparjem in potiskata ljudi krog vozila, ki j im j e na voljo. Povabljeni 
začenjajo z motikami in sekirami razbijati avtomobil. Ferlinghetti začne 
brati svojo pesem The Great Chinese Dragon (Veliki kitajski zmaj), m e d ­
tem pa se ogromna cev iz umetne snovi začne počasi napolnjevati z zrakom 
in razvijati v dvorani med ljudmi, dokler se nazadnje ne zvije krog avto­
mobila, v katerem se dva para »različne rase« objemata. Cev dobi ogromne 
razsežnosti in onemogoča gibanje po dvorani. Motocikel še vedno vozi 
med množico, projekcije f i lmov se končajo. O b 22.45 uri se trikrat raz­
glasi konec happeninga, vendar j e blizu pol enih v dvorani še zmerom 
nekaj ljudi, ki ne marajo oditi. Luči ugasnejo. Konec. 

— Okoli 400 ljudi se je udeleževalo happeninga. ki je trajal kakšno 
uro in pol. Avtorja j e stal 1500 novih frankov. Za tehnični del j e skrbela 
Dominique Serreau. 

Glavni sodelavci so bili: Mariarme, Marie Claude, Sophie, Frédérique 
Pardo, Gérard Hutten, Jack Hatfield. Jocelyn de Nobelt, Lee Worley , Ted 
Joans, Lawrence Ferlinghetti, razbi javd spačka, Jean-Jacques Lebel. 

Izjava 

Kako je v »modernem« duhu z dojemanjem in komunikacijo? T o je 
prvo vprašanje, ki ga zastavlja happening. 

Se zmerom živimo v razklanosti, ki jo je Valéry oznanil v Krizi duha 
(la Criste de l'Espiri), in vendar bi ne mogli reči, da se vse od leta 1919 
vrtimo v krogu. Privadih smo se misli, da tudi v območju kulture ni 
razvoja brez kriz. 

K a r zadeva umetnost, lahko gre samo za zastoj, ki ga je povzročila 
kulturna industrija z intenzivnim obdelovanjem svojih žrtev. »Najprej 
producirati!« T e m u geslu slede vsi, celo umetniki, ne da bi vedeli kako 
in zakaj: postali so izdelovalci Plaže. Umetnost je v krizi do tiste mere, 
kolikor je posledica splošne krize civilizacije. Umetnik j e obstal pred 
grozno vizijo: prihodnost v svetu, kjer bo duševno žvljenje kratko in malo 
odpravljeno. 

Ce je mitična misel zares potrebna — tako bitju kot skupnosti — se 
mora dialog med podobami obnoviti prek psiholoških in družbenih m e j , 
čeprav so se umetnosti spremenile v razne specializirane industrije. Naša 
prva naloga je, da spremenimo v pwezijo jezike, ki ga jih je izkoriščevalska 
družba reducirala na trgovino in nesmisel. Močno je čutiti potrebo po 
novih mitih in happening se s svojimi iskanji usmerja sem. 

Ce j e res, da morajo umetnost živeti vsi in ne eden — se pravi ne kot 
predstavo, ki jo doživljamo pasivno, temveč kot igro, v kateri j e življenje 
tvegano — potem je potrebno izločiti vse. kar jo pridi. Predvsem trgovce 
in pokhcne obrekovavce. Njihovo poslanstvo ni prenašati, temveč pačiti, 



delati silo, nadzirati. Ti tatovi misli in krvi so sami po sebi tuji ustvar­
jalni dejavnosti in so ovira pred kulturo, ne pritiklina. Opravimo že enkrat 
za vselej s posredniki in balastom. 

Happening terja odprtega in svobodnega duha; razglaša spet dvom 
o čudnem svetu kot svetu resničnosti. Vemo. da je nekoUko nespodobno 
če povzdigujemo umetnost udeleževanja (kakor so jo poznala nekatera 
tako imenovana primitivna ljudstva), ko večina ljudstva uživa zdajle 
smešno majhen del življenja samega. Misl imo ravno to, da naj si umet­
nost, ki j e vredna svojega imena, prizadeva sprevreči neznosni položaj, v 
katerega se je zalezlo človeštvo. 

Od Tokia do Amsterdama, od Pariza do N e w Yorka, od Londona in 
Stockholma prihajajo odmevi posameznih ali skupnih akcij, ki hočejo 
preseči meje morale, zavesti in dojemanja. Zakaj ne bi torej dali tej 
umetniški aktivnosti polnega pomena boja? Zakaj ne bi raziskali njene 
učinkovitosti, njenih namenov in gibal? 

K o t zadnji rojenec med jeziki se je happening že uveljavil kot umet­
nost. Razčlenja sanje in kolektivna dejanja. Vsakič se na novo rodi — 
ni ne abstrakten ne figurativen, ne komičen in ne tragičen. Sleherni, ki 
prisostvuje happeningu, se ga tudi udeležuje. Konec je p o j m o v o igravcih 
in občinstvu, eksibicionalnostih, gledavcih, aktivnosti in pasivnosti. V hap­
peningu je mogoče po volji spreminjati »stanje,« v kakršnokoli njegovih 
sprememb ali lastnosti. V njem ni več enotne smeri kakor v gledališču 
ali muzeju, ni več zverjadi za rešetkami kakor v živalskem vrtu. Treba je 
zapustiti položaj gledavca, katerega sta nas navadili kultura in politika. 

Happening ustvarja intenziven cdnošaj s svetom, ki nas obdaja, saj 
nam gre čisto zares za uveljavitev človekove pravice do duševnega živ­
ljenja. 

Posvečeno in vsakdanje prepovedi, ustvarjanje podob in svobodno 
izražanje sanj, jezik in halucinatorni utrip, slavje nagonov in socialna 
akcija, ekspanzija naših zavestnih in podzavestnih stanj, razjasnitev ko­
lektivne podzavesti, politična oblast nad našo eksistenco — vse to j e 
mogoče združiti. K o bomo dosegli mnogotero gospostvo bitja, bo to po ­
menilo, da bomo presegli umetnost, prešli gledališče in dohiteli življenje. 

Marcel Alocoo, George Andrews, Ben. Joseph Beuys, Oliver Beelen, 
Mark Boyle, Robert Bozzi, Bazon Brock, Lex de Bruyn. Jean-Pierre 
Charles. Jean-Jacques Condom, Jed Curtis, Eric Dietman. Gudmundur 
Ferró, Peter Fiorentini, Louis van Gasteren, Danny Gobert, Robert Jasper 
Grootveld, Hiroko Kudo, Tetsumi Kudo, Anton Kosthuys, Piet Kuyters, 
Jean-Jacques Lebel, Didier Léon, Peter van Lieshout, Al lard van Lenthe, 
Vahur Linnuste, Constant Nieuwenhuis, Théo Niermeyer, Jeff Nuttal, 
Serge Oldenburg. Frederic Pardo. Daniel Pommereulle. Simon Posthuma, 
René Pietropoli, Angela Reynolds. Claude Richard, Gérard Ruten, Johnny 
the Selfkicher, Pete Stevens, S imon Vinkenoog, Wolf Vostell, Fred W e s ­
sels, Al lan Zion. 

Vsi umetniki in pesniki, ki so podpisali zgornjo izjavo, so od leta 
1959 sodelovali na happeningih v Evropi. 

Prevedla Andrej Inkret in Dušan Jovanović 



Iz poglavja o denarju 
K a r i M a r x 

(Odlomek iz Očrta kritike poHtične ekonomije) 

Letos m i n e v a sto let o d izida prve i zdaje K a p i t a l a . Jubi l e j tega 
t e m e l j n e g a de la ž e l i m o počastit i z o b j a v o f r a g m e n t o v iz enega n a j p o ­
m e m b n e j š i h , a ža l še vse p r e m a l o upoš tevan ih M a r x o v i h » e k o n o m s k o -
f i lozofsk ih« rokopisov , znanega p o d r e d a k c i j s k i m n a s l o v o m » G r u n d r i s s e 
der K r i t i k der pol i t i schen O e k o n o m i e « (Očrt kri t ike pol i t ične e k o n o m i j e ) . 
Rokopis j e nas ta l v let ih 1857—1858 in se t e m a t s k o m o č n o p o k r i v a s 
K a p i t a l o m . B i s t v e n a raz l ika m e d » O č r t o m kr i t ike« in » K a p i t a l o m « je 
v tem, da j e i z v a j a n j e » O č r t a « tudi na z u n a j m o č n o f i lozofsko, m e d t e m 
ko j e » K a p i t a l « redig iran b o l j kot » e k o n o m s k o « de lo (obe del i sta seveda 
kritika e k o n o m i j e ) . F i lozo f ska vseb ina K a p i t a l a pa pr ide do j a s n e g a iz­
raza, če se m u p r i b l i ž a m o skozi » O č r t krit ike pol i t ične e k o n o m i j e « . O d ­
l o m k i , ki j ih o b j a v l j a m o v te j in kasne j š ih š tev i lkah, so izbrani kot f i lo ­
zofski k o m e n t a r j i k i z v a j a n j e m » K a p i t a l a « . K e r j e zaradi m e j a , ki j ih 
pos tav l ja s l ovenska k n j i ž n a potrošnja , težko pr ičakovat i k n j i ž n o i z d a j o 
tega dela (pa č e p r a v v izboru), ž e l imo s to o b j a v o p r i p o m o č i do po lne j še 
uve l jav i t \ -e M a r x o v e f i lozofske mis l i v s l o v e n s k e m d u h o v n e m prostoru. 

O d l o m e k , ki ga prinaša ta števi lka, j e vzet iz » P o g l a v j a o d e n a r j u « 
i T preveden po tekstu i zdaje Dietz , Ber l in 1953, str. 7 3 — 8 2 (ta, po vrst i 
druga in dos le j z a d n j a izdaja j e f o t o m e h a n i č n i ponat is m o s k o v s k e i z d a j e 
v d v e h zvezkih , kater ih prvi j e izšel 1939, druga pa 1941). 

V p r e v o d u stoj i » s t v a r e n « ves čas v p o m e n u » n a n a š a j o č se n a n e k o 
s t v a r « (nem. » s a c h l i c h « od » d i e S a c h e « — »s tvar , reč, z a d e v a « ) in ga 
n ikakor ne gre r a z u m e t i v p o m e n u » d e j a n s k e g a « (nem. » w i r k l i c h « ) . I z v e ­
denke » v e r s a c h l i c h e n « , »versach l i ch t« , » V e r s a c h l i c h u n g « p r e v a j a m o » p o -
stvaret i« , » p o s t v a r e l « , »pos tvare los t / p o s t v a r e n j e « (ker so te b e s e d e 
asoc iat ivno oprte na ž i v e ses tav ine s lovenskega besedišča, se ni b i lo 
težko izognit i »re i f i c i ranju« in »re i f ikac i j i« , ki sta v s v o j e m e l e m e n t u 
v f rancoskem, i t a l i j a n s k e m ali a n g l e š k e m d u h o v n e m prostoru, po izvoru 
pa sta novo la t insk i p r e v o d za c i t irane n e m š k e besede) . N e m š k a beseda 
» V e r m ö g e n « j e v n a š e m tekstu r a b l j e n a v p o m e n u » z m o ž n o s t « in » p r e ­
m o ž e n j e « in j e v nekater ih zvezah t ežko določit i , kateri p o m e n je v 
ospredju . » G l e i c h g ü l t i g « p o m e n i to l iko kot » e n a k o v r e d e n , ravnodušen , 
brezrazl ičen. tisti, katerega razl ika j e n e z a n i m i v a , i re l evanten« . Z a n e m ­
ško » e r s c h e i n e n « stoji » p r i k a z o v a t i se«, da ne b i š la v i zgubo zveza 
s » S c h e i n « (videz) . ( M e j e s l o v a n s k e i z p o s o j e n k e » p o j a v « so zelo p o u č n e 
pri r a z i s k o v a n j u rane v jez iku, ki j o j e povzroč i lo z n a š a n j e tuj ih besed 
» i z k o t o v v seh o d S k j a p t r o v do Š a m a n o v « v d e v e t n a j s t e m stoletju.) N e m ­
ške besede na - ität (npr. » Ind iv idua l i tä t ) p r e v a j a m z o b r a z i l o m -nost 
(npr. » i n d i v i d u a l n o s t « , ne » ind iv idua l i t e ta« ) . 



Vsi proizvodi in vse dejavnosti se lahko razvežejo v menjalne vred­
nosti tedaj, če so se razvezah vsi trdni osebni (zgodovinski) odnosi odvi­
snosti v proizvodnji in ko so preducenti drug od drugega vsestransko 
odvisni. Proizvodnja vsakega posameznika je odvisna od proizvodnje vseh 
drugih; pa tudi spreminjanje njegovega proizvoda v sredstva za njegovo 
lastno življenje je postalo odvisno od potrošnje vseh drugih. Cene so že 
stare; prav tako menjava; toda določanje prve bolj in bolj po proizvo'dnih 
stroških, prav tako pa poseganje druge čez vse proizvodne odnose, se 
popolno' razvijeta (in se razvijata vse popolneje) v meščanski družbi, 
v družbi svobodne konkurence. K a r A d a m Smith (v pristnem načinu 18. 
stoletja) postavlja v predzgodovinsko obdobje, za kar trdi. da je bilo pred 
zgodovino, je nasprotno njen proizvod. 

Ta vzajemna odvisnost [je] izražena v stalni potrebi po izmenjavi in 
v menjalni vrednosti kot vsestranskem posredniku. Ekonomi izražajo to 
takole: Vsakdo se ravna po svojem privatnem interesu in le po svojem 
privatnem interesu; in s tem služi, ne da bi to hotel in vedel, privatnim 
interesom vseh, občim interesom. V s a zgodba pa ni v tem, da bi s tem, 
ko se vsak ravna po svojem privatnem interesu, bila dosežena celokupnost 
privatnih interesov, torej obči interes. Pač pa bi iz te abstraktne fraze 
lahko sledilo, da vsak izmenoma lahko zavira, da bi bil uveljavljen inte­
res drugega in namesto splošne afirmacije rezultira iz tega bellum omnium 
contra omnes celo splošna negacija. Poanta je nasprotno v tem, da je pri­
vatni interes sam že družbeno opredeljen interes in ga je moči doseči le 
znotraj pogojev, ki jih postavlja družba, in s sredstvi, ki jih daje družba; 
je torej vezan na reprodukcijo teh pogojev in sredstev. Je interes privatni­
kov; ampak njegovo vsebino, kot tudi formo in sredstva za udejanjenje 
dajejo družbeni pogoji, neodvisni od vseh. 

Vzajemna in vgesjranska "d^nsn.^°t individuov^enakovrednih [ravno­
d u š n i h — - g l e i c h g ü M tvori njihojvo družbeno poveza-
nostjra_družbenaj3oyezanost je izražena v men2alnLjirednasli,.v kateri 
postane za vsak individuum n j e g o W l a s t n a dejavnost in proizvod dejav­
nost in proizvod zanj; proizvajati mora neki obči proizvod — menjalno 
vrednost, ali, če je ta izolirana zase._ individuahzifàna, d^^^- Po drugi 
strani pa moč, ki jo vsak individuum izvaja nad dejavnostjo drugih ali 
nad družbenimi bogastvi, obstoji v n j e m kot lastniku menjalnih vrednosti, 

' V rokopisu "Dovršen i denarni s i s t e m « iz leta 1851, ki j e prišel do nas le 
d e l o m a o h r a n j e n , j e ta mise l i o r m u l i r a n a takole: 

» T o , kar poseduje v s a k p o s a m i č n i i n d i v i d u u m v denarju , j e obča sposobnost 
menjave (Tauschfähigke i t ) , s katero po želj i na lastno pest določa svo j de lež 
na družben ih produkt ih zase. V s a k i n d i v i d u u m p o s e d u j e družbeno m o č v 
l a s t n e m žepu v obl iki n e k e stvari . U r o p a j t e stvari to družbeno m o č . in to m o č 
m o r a t e neposredno osebi dati n a d osebo. B r e z d e n a r j a torej ni m o g o č n ika­
kršen industrijski r a z v o j . 

V e z i (die B ä n d e ) m o r a j o bit i organiz irane kot polit ične, re l ig iozne itn., 
dokler ni denarna m o č n e x u s r e r u m et h o m i n u m . « (Gr. 986—987). 

V p r v o t n e m tekstu 2. p o g l a v j a » П krit iki pol i t ične e k o n o m i j e « stoj i: » D e n a r 
j e .neosebna' lastnina. V n j e m lahko v žepu p r e n a š a m o za sabo občo d r u ž b e n o 



denarja. Svojo di-užbeno moč, kot tudi svojo povezanost z družbo nosi s 
sabo v žepii^ Dejavnost, kakršna že je njena individualna pojavna oblika, 
in proizvod dejavnosti, v kakršni posebni obliki že je, j e menjalna vred­
nost, to je, neko obče, v čemer je vsa individualnost, svojskost negirana 
in zabrisana. T u je zares stanje, [ki je] zelo različno od onega, ko- se indi­
v iduum — ali pa individuum, samoraslo ali zgodovinsko razširjen v dru­
žino ali rod (kasneje občestvo) — reproducira direktno iz narave ali pa 
je njegova produktivna dejavnost in delež na proizvdnji naveden na do­
ločeno obliko dela in proizvoda in je njegov odnos do drugih prav tako 
določen.' 

Družbeni značaj dejavnosti, pa družbena forma proizvoda, pa delež in­
dividua v proizvodnji se kažejo tu kot nekaj individuom tujega, kot stvar; 
ne kot njihovo medsebojno obnašanje, ampak kot njihovo podrejanje odno­
som, ki obstoje neodvisno od njih in nastajajo iz medsebojnega zadevanja 
enakovrednih individuov. Obča menjava dejavnosti in proizvodov, ki je p o ­
stala življenjski pogoj za vsak posamezni úüdiviiduum, izmenična poveza­
nost teh individuov se kaže nj im samim tuja, neodvisna, kot kaka stvar. 
V menjalni vrednosti je družbeno razmerje oseb spremenjeno v družbeno 
[21] obnašanje stvari; zmožnost (Vermögen) oseb v zmožnost stvari. Cim 
manj družbene moči ima menjalno sredstvo, čim tesneje je še povezano 
z naravo neposrednega delovnega proizvoda in z neposrednimi potrebami 
tistega, ki zamenjuje, tem večja mora biti še moč občestva, ki povezuje 
individue — patriarhalni odnos, antično občestvo, fevdalizem in cehov-
stvo (gl. moj zvezek X I I , 3Ah).^ Vsak individuum ima družbeno moč v ob ­
liki stvari. Oropajte stvar te družbene moči in morate dati osebam tako 
moč nad osebami. Odnosi osebne odvisnosti (sprva čisto samorasli) so prve 
družbene forme, in v njih se človeška produktivnost razvija le v skromnem 
obsegu in na izoliranih točkah. Osebna neodvisnost, utemeljena na stvarni 
(sachlich) odvisnosti, j e druga velika oblika, in v njej šele se izoblikuje 
sistem splošne družbene izmene snovi, univerzalnih odnosov, vsestranskih 
potreb in univerzalnih zmožnosti. Svobodna individualnost, utemeljena na 
univerzalnem razvoju individuov in na podreditve njihove skupnostne, 
družbene produktivnosti kot njihovega družbenega premoženja, je tretja 
stopnja. Druga ustvarja pogoje za tretjo. Patriarhalne, kot tudi antične 
(enako fevdalne) razmere propadajo torej z razvojem trgovine, luksusa. 

zvezo, družbeno substanco . D e n a r da je družbeno m o č kot reč v r o k o pr ivatn ika , 
ki kot tak izvaja to m o č . D r u ž b e n a zveza, i z m e n a snovi s a m a se p r i k a z u j e v 
n j e m kot nekaj čisto v n a n j e g a , kar ni v n o b e n e m i n d i v i d u a l n e m r a z m e r j u do 
svo jega posestnika, in zato d a j e (lässt), da se tudi m o č , ki j o le-ta izvaja , pr ika ­
z u j e kot n e k a j čisto s lučajnega , n j e m u v n a n j e g a . « (Gr . 874) 

- N a j v e r j e t n e j e gre za o d l o m e k iz ( i zgubl jenega) rokopisa pr iprav l ja ln ih 
del za » K r i t i k o pol i t ike in nac iona lne e k o n o m i j e « , ki so nasta la v let ih 
1844—47. O d o h r a n j e n i h rokopi sov iz tega k o m p l e k s a so n a j b o l j znani tk im. 
» E k o n o m s k o - f i l o z o f s k i rokopisi iz 1844«, v pretežni m e r i o b j a v l j e n i so tudi 
ekscerptni zvezki iz 1 8 4 4 - 4 6 ( M E G A I. 3. 4 3 7 - 5 8 3 ) , več teks tov pa še čaka na 
o b j a v o v obeh g lavn ih institutih, m o s k o v s k e m (pretežno fotokopi je ) in a m s t e r ­
d a m s k e m (večina oi-iginalov). 
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denarja, menjalne vrednosti, kot z enakim korakom moderna družba z njim 
raste.' 

Menjava in delitev dela se med sabo pogojujeta. K e r vsak dela zase in 
njegov proizvod ni zase nič. mora seveda zamenjavati, ne le, da bi parti-
cipiral n asplošni proizvodni moči, ampak da bi svoj lastni proizvod spre­
menil v življenjsko sredstvo za sebe samega. (Gl. m o j e »Pripombe o eko­
nomij i« p. V (13, 14.) Menjava kot posredovana z menjalno vrednostjo 
in denarjem vsekakor predpostavlja vsestransko odvisnost producentov 
drugega od drugega, toda obenem popolno izoliranje njihovih privatnih 
interesov in delitev družbenega dela, katerega enotnost in vzajemno do­
polnjevanje prav tako eksistira kot prirodni odnos izven individuov, ne­
odvisno od njih. Pritisk splošnega povpraševanja in ponudbe drugega na 
drugo pK>sreduje povezanost medsebojno enakovrednih. 

Sama nujnost, da je treba proizvod ali dejavnost individuov šele 
spremeniti v obliko menjalne vrednosti, v denar, da v tej stvarni obliki 
[individui] obdrže in dokažejo svojo družbeno moč, — ta nujnost doka­
zuje dvoje: 1) da individui proizvajajo le še za družbo in v družbi; 2) da 
njihova proizvodnja ni neposredno družbena, ni the offspring of associa­
tion, ki med sabo razdeljuje delo. Individui so subsumirani pod družbeno 
produkcijo, ki obstoji izven njih kot usoda; toda družbena proizvodnja 
ni subsumirana pod individue, ki bi z n jo rokovali kot s svojo skupno 
zmožnostjo. Nič torej ne more biti bolj napak in bolj neslano, kot če na 
osnovi menjalne vrednosti, denarja predpostavljaš kontrolo združenih in­
dividuov nad njihovo celokupno proizvodnjo, kot se je to zgodilo s prej 
omenjeno banko s priznanicami za delovni čas (Stundenzettelbank). Pri­
vatna menjava vseh proizvodov dela, premoženj in dejavnosti je v na­
sprotju tako z delitvijo, ki temelji na medsebojni (spontani in politični) 
podrejenosti in nadrejenosti individuov (pri čemer prava menjava poteka 
le mimogrede ali pa — grobo rečeno — manj posega v življenje celotnih 
občestev, bolj pa nastopa med različnim občestvi, a nikakor si ne podreja 
vseh produkcijskih in prometnih odnosov) (pa naj bo ta podrejenost in 
nadrejenost taka ali drugač-na: patriarhalna, antična ali fevdalna), kot 
s svobodno menjavo med individui, ki so asociirani na osnovi skupnega 
prilaščanja in kontrole proizvjalnih sredstev. (Zadnja asociacija ni nič 
samovoljnega: predpostavlja razvoj materialnih in duhovnih pogojev, ki 
jih tu ne gre dalje izvajati.) K o t ustvarja delitev dela aglomeracijo, k o m ­
binacijo, kooperacijo, nasprotje privatnih interesov — razredne interese, 
konkurenco, koncentracijo kapitala, monopol, delniške družbe —• vse same 
oblike, nasprotne enotnosti, ki to nasprotje sama izzove — tako ustvarja 
privatna menjava svetovno trgovino, privatna neodvisnost popolno od­
visnost od tako imenovanega svetovnega trga in razdrobljeni akti m e ­
njave bančni in kreditni sistem, čigar knjigovodstvo [22] konstantira vsaj 
izravnavne privatne menjave. V meničnem tečaju — ko pač privatni inte-

' » I n celo v n a j b o l j o m i k a n i antiki , pri G r k i h in R i m l j a n i h , se p r i k a z u j e 
n j e g o v polni r a z v o j ( n a m r e č denar ja — B. D.) , ki j e v m o d e r n i m e š č a n s k i 
družbi predpos tav l jen , le v periodi n j e n e g a r a z k r o j a . « ( U v o d v kri t iko pol i t ične 
e k o n o m i j e , G r . 23—24.) 



resi dele vsako nacijo v toliko nacij, kolikor fullgrown individuáis ima, in 
interesi izvoznikov in uvoznikov iz iste nacije si tu stoje nasproti — za-
dobi nacionalna trgovina videz eksistence etc. etc. Nihče ne bo torej ver­
jel, da lahko z borzno reformo odpraviš osnove notranje in zunanje pri­
vatne trgovine. A m p a k znotraj meščanske družbe, ki temelji na menjavi , 
se stvorijo tako prometni kot produkcijski odnosi, ki so hkrati prav toliko 
min za razstreUtev te družbe. (Masa nasprotnih form družbene enotnosti, 
katere nasprotnega značaja pa vendar nikoli ne bo mogoče pognati v zrak 
s tiho metamorfozo. Po drugi strani, ko bi mi v družbi, kakor je, ne naha­
jali skritih materialnih produkcijskih razmer in nj im ustreznih prometnih 
odnosov, primernih za brezrazredno družbo, bi vsi poskusi, pognati staro 
družbo v zrak, bili donkihotstvo.) 

Videli smo že: čeprav j e menjalna vrednost = relativnemu delovnemu 
času, ki je materializiran v proizvodih, pa j e denar spet = menjalni vred­
nosti blaga, ločeni od njegove substance; v tej menjalni vrednosti ali de­
narnim odnosom so vsebovana protislovja med blagom in njegovo m e ­
njalno vrednostjo, m e d blagom kot menjalno vrednostjo in denarjem. 
VideU smo, da j e utopija nekakšna banka, ki naj neposredno ustvarja 
zrcalno podobo blaga v delovnem denarju. Čeprav je torej denar le 
menjalna vrednost, ločena od substance blaga, in se ima za svoj izvor 
zahvaliti le tendenci te menjalne vrednosti, da bi se upostavila čista, ne 
more biti blago neposredno spremenjeno v denar; to je, avtentični izkaz 
o količini delovnega časa, ki je v n jem realiziran, ne more služiti kot 
njegova cena v svetu menjalnih vrednosti. H o w is this? 
(Za eno obliko denarja — kolikor j e menjalno sredstvo (ne mera menjalne 
vrednosti) — je ekonomom jasno, da eksistenca denarja predpostavlja 
postvarelost družbene povezanosti; kolikor je namreč denar zastavilo, ki 
ga mora nekdo pustiti drugemu v rokah, da bi o d njega dobil to ali drugo 
blago. Tu pravijo ekonomi sami, da ljudje zaupajo stvari (denarju) to, 
česar ne zaupajo samim sebi kot osebam. Toda odkod to zaupanje stvari? 
Očitno le kot postvarelemu odnosu oseb med seboj; kot postvareli m e ­
njalni vrednosti, in menjalna vrednost ni nič drugega kot medsebojni 
odnos produktivne dejavnosti m e d ljudmi. Vsako drugo zastavilo je lahko 
kot tako direktno v prid imetniku zastavila: denar m u je v prid le kot 
»ročno zastavilo družbe«'', ampak tako ročno zastavilo je denar le zaradi 
svojega družbenega (simboličnega) svojstva; družbeno svojstvo ima le zato, 
ker so si individui svoj lastni družbeni odnos odtujili kot predmet.) 

V cenikih, kjer so vse vrednosti zmerjene v denarju, se obenem kaže, 
da je družbeni karakter stvari neodvisen od oseb; hkrati pa se na tej bazi 
tujosti kaže tudi trgovska dejavnost, in v tej tujosti se pojavljajo odnosi 
celotne produkcije in prometa nasproti posamezniku, vsem posameznikom, 
da bi bile spet podrejene posamezniku. K e r osamosvojitev svetovnega 

^ » F a u s t p f a n d d e r Gese l l schaf t« . V e k o n o m s k i l i teraturi j e ta izraz v s a j od 
Johna Be l l ersa k n j i g a » E s s a y a b o u t the P o o r « etc. z 1699; a M a r x i m a tu v 
mis l ih p r e d v s e m m e s t o iz A r i s t o t e l o v e N i k o m a h o v e et ike V , 5, 14 (1133 a), k j e r 
j e denar označen kot zagotovi lo , gotovost v kater ikol i bodoč i m e n j a v i (če le ne 
p a d e n j e g o v a k u p n a m o č ) . 



tržišča, if you please, (v čemer je vključena dejavnost vsakega posamez­
nika) raste z razvojem denarnih odnosov (menjalne vrednosti) in vice 
versa, obča povezanost in vsestranska odvisnost v proizvodnji in potroš­
nji obenem z medsebojno neodvisnostjo in enakovrednostjo potrošnikov 
in proizvajalcev; ker to protislovje vodi do kriz etc., poskušajo hkrati z 
razvojem te odtujitve, da bi jo ukinili na njenih lastnih tleh; ceniki, m e ­
nični tečaji, medsebojne pismene, telegrafske etc. povezave trgujočih (ko­
munikacijska sredstva rastejo seveda istočasno), s čimer se vsak posamez­
nik seznanja z dejavnostjo vseh drugih in skuša po nje uravnavati svojo 
lastno dejavnost. (To se pravi, čeprav povpraševanje in ponudba vseh 
potekata neodvisno od vseh, se skuša vsakdo poučiti o stanju splošnega 
povpraševanja in ponudbe; in ta seznanjenost deluje spet praktično na 
povpraševanje in ponudbo. Četudi vse to na danem stališču ne iikinja 
tujosti, pa stvarja razmere in zveze, ki vključujejo možnost, da se staro 
stališče odpravi.) (Možnost splošne statistike etc.) (To je sicer ti-eba razviti 
pod kategorijami »cene, povpraševanje in ponudba«. V ostalem naj tu le 
opomnim: pregled nad celotno trgovino in celotno proizvodnjo, kohkor 
dejansko obstoji v cenikih, daje dejansko najboljši dokaz, kako nastopa 
njihova lastna menjava nasproti posameznikom kot stvaren, od njih 
neodvisen odnos. V svetovnem trgu se je povezanost posamezniiai z vsemi, 
obenem pa tudi neodvisnost [23] te povezanosti od posameznikov samih 
razvila do tako visoke stopnje, da je nastanek tega trga sam že pogoj za 
prehod iz njega samega.) Primerjava namesto dejanske občestvenosti in 
občosti. 

(Rečeno je bilo že in lahko rečemo, da je lepota in veličina prav v 
tej samonikli povezanosti, materialni in duhovni izmeni snovi, ki je neod­
visna od vednosti in volje individuov in predpostavlja prav njihovo m e d ­
sebojno neodvisnost in enakovrednost. In gotovo j e ta stvarna povezanost 
boljša od nepovezanosti, ali pa zgolj lokalne povezanosti, ki temelji na 
krvi. naravi ali pa v vladanju in pokorščini. Prav tako je gotovo, da si 
individui ne morejo podrediti lastnih družbenih zvez, preden so take 
ustvarili. Toda neslano je, če po jmujemo ono zgolj stvarno povezanost 
kot samoniklo, neločljivo zvezano z naravo individualnosti, v nasprotju z 
reflektiranim vedenjem in hotenjem, in njej imanentno. Je produkt 
individuov. Je zgodovinski proizvod. Pripada določeni fazi njihovega 
razvoja. Tujost in samostojnost, v kateri še obstoji nasproti njim, doka­
zuje le, da so še vedno zavzeti z ustvarjanjem pogojev svojega socialnega 
življenja, namesto da bi začeli od teh pogojev samih. T o j e (samorasla) 
povezanost omejenih produkcijskih odnosov, ki jih od znotraj določajo 
individui. Univerzalno razviti individui, katerih družbene razmere so kot 
njihovi lastni skupnostni odnosi podvržene tudi njihovi lastni skupnostni 
kontroli, niso proizvod narave, ampak zgodovine. Stopnja in univerzal­
nost razvoja zmožnosti, s čimer postane ta individualnost mogoča, pred­
postavlja prav proizvodnjo na osnovi menjalnih vrednosti, ki z občostjo 
šele producira odtujitev individua od sebe in c d drugih, pa tudi občost in 
vsestranost njegovih odnosov in sposobnosti. Na zgodnjejših stopnjah 
razvoja se kaže posamezni in^dividuum polnejši, ravno ker še ni izdelal 



polnosti svojih odnosov in si jih postavil nasproti kot družbene sile in 
odnose, ki so od njega neodvisni. K o t je smešno, če hrepeniš nazaj po tej 
prvotni polnosti, tako je smešna tudi vera, da je treba ostati pri tej po­
polni izpraznjenosti. Preko nasprotja prvemu, romantičnemu nazoru m e ­
ščanski nazor ni nikoli prišel, in zato ga bo di4igi kot upravičeno nasprotje 
spremljal do blaženega konca. 

(Kot primer lahko tu vzamemo razmerje posameznika do znanosti.) 
(Primerjanje denarja s krvjo •—• povod je dala beseda cirkulacija — 

je približno enako pravilno kot Menenija Agrippe primerjava med patri­
ciji in želodcem.) (Primerjanje denarja z jezikom ni nič manj napačno. 
Idej v jeziku ne pretvarjajmo tako, da bi izginila njihova svojskost in bi 
njihov družabni karakter obstajal poleg njih v jeziku kakor cene poleg 
blaga. Ideje ne obstoje ločeno od jezika. Ideje, ki jih je treba iz njihovega 
materinega jezika šele prevesti v tuj jezik, da bi lahko bile v obtoku in 
bi jih bilo mogoče zamenjavati, dajejo že več opore za analogijo; analo­
gija pa tedaj ni v jeziku, ampak v njihovem tujstvu.) 

(Zamenljivost vseh produktov, dejavnosti, odnosov, za neko tretje, 
neko stvar, ki jo spet lahko zamenjujemo za vse brez razlike — torej 
razvoj menjalnih vrednosti (in denarnih odnosov) je istoveten z vsesplošno 
venaliteto, korupcijo. Genei-alna prostitucija se pojavlja kot nujna faza 
razvoja družbenega značaja osebnih zasnov, premoženj, sposobnosti, de­
javnosti. Bolj vljudno rečeno: splošno razmerje koristnosti in uporabnosti. 
Izenačevanje neistovrstnega, kot pojmuje denar že Shhekespeare.' Zelja po 
bogatenju kot taka je nemogoča brez denarja; vsaka druga akumulacija 
in želja po akumulaciji se pojavlja spontana, bornirana, pogojena po eni 
strani s potrebami, po drugi strani z omenjeno naravo produktov (sacra 
auri fames.)o 

(Denarstvo v svojem razvoju predpostavlja očitno že druge splošne 
oblike razvoja.) 

Ce proučujemo družbene odnose, ki ustvarjajo nerazvit sistem m e ­
njave, menjalnih vrednosti in denarja, ali katerim ustreza nerazvita 
stopnja le-teh, je že takoj jasno, da individui, čeprav se njihovi odnosi 
pojavljajo kot bolj osebni, le kot individui stopajo v odnos drug nasproti 
drugemu v neki opredeljenosti, kot fevdni gospod in vazal, gospod in tlačan, 
itn. ali kot člani kast itn. ali kot pripadniki stanov itn. V denarnem odno­
su, v razvitem sistemu m^enjave (in ta videz zavaja demokracijo) so zares 
vezi osebne odvisnosti vržene v zrak, raztrgane krvne razlike, razlike v 
izobrazbi itn. (osebne vezi se vsaj vse kažejo kot osebni odnosi); in indi­
vidui se prikažejo neodvisni (ta neodvisnost, ki je sploh zgolj iluzija in 
bi se ji bolj pravilno reklo enakovrednost — v smislu indiference), da 
svobodno zadevajo drug ob drugega in da v tej svobodi izmenjujejo; táki 
pa se zde le tistemu, ki abstrahira od pogojev, od eksistenčnih pogojev (in 
ti so spet od individuov neodvisni in se pojavljajo, čeprav jih ustvarja 
družba, obenem kot prirodni pogoji, to je taki, da jih individui ne morejo 

^ Timon Atenski IV, 3: prizor: mesto citira Marx prvič že v »Ekonomsko-
filozofskih rokopisih« in nato še večkrat. 

« »Sveti glad po zlatu« — Vergil, Eneida III, v. 57. 



kontrolirati), kot katerimi ti individui stopajo v stik. [24] Opredeljenost, ki 
se v prvem primeru kaže kot osebna omejitev individua рк> nekem drugem 
individuu, se pojavlja v zadnjem primeru izoblikovana kot stvarna o m e ­
jitev individua po razmerah, ki so od njega neodvisne in temelje v sebi 
samih. (Ker posamezni individuum ne more sleči svoje osebne določenosti, 
pač pa lahko preseže in si podredi zunanje razmere, se tedaj zdi, njegova 
svoboda v drugem primeru večja. Ce pobliže raziščemo tiste zunanje 
razmere, tiste pogoje, se pa pokaže, da ni mogoče, da bi individui enega 
razreda ta razred presegli en masse, ne da bi ga ukinili. Posameznik lahko 
slučajno opravi s temi razmerami; masa tistih, ki jih te razmere obvladu­
jejo, ne more, ker nj ihovo golo obstajanje že izraža podrejenost in nujno 
podrejenost individuov tem pogojem.) Ti zimanji odnosi so tako malo 
odstranitev »odnosov odvisnosti«, da so le razkroj le-teh v neko splošno 
formo; še več, stvarjajo splošno osnovo odnosov osebne odvisnosti. Tudi 
tu prihajajo individui v odnose drug z drugim le kot opredeljeni. Ti 
stvarni odnosi odvisnosti v nasprotju z osebnimi se kažejo tudi tako (stvar­
no razmerje odvisnosti ni nič drugega kot družbeni odnosi, ki samostojno 
stopajo nasproti navidezno neodvisnim individuom, to se pravi, njihovi 
medsebojni proizvodni odnosi, osamosvojeni nasproti nj im samim), da so 
individui obvladovani l e p o abstrakcijah, medtem k o s o poprej bili odvisni 
drug od drugega. Abstrakcija ali ideja pa ni nič drugega kot teoretski 
izraz tistih materialnih odnosov, ki gospodujejo nad njimi. Odnose lahko 
izrazimo seveda le v idejah in tako so filozofi prišli do prepričanja, da 
je svojstvenost novega časa v tem, da ga obvladujejo ideje, in z zrušitvijo 
tega gospostva idej so identificirali ustvaritev svobodne individualnosti. 
Z ideološkega stališča je bilo tem laže zapasti v zmoto, ker se ta vladavina 
odnosov (tista stvarna odvisnost, ki se v ostalem spet sprevrača v določene 
odnose osebne odvisnosti, le razgaljene vseh iluzij) v zavesti individuov 
samih javlja kot vlada idej in vero v večnost teh idej, to pomeni, teh 
stvarnih odnosov odvisnosti, vladajoči razredi of course na vse načine 
utrujejo, hranijo, vbijajo v glavo.' 

(Seveda ne smemo nasproti iluziji o »čisto osebnih odnosih« fevdal­
nega časa niti za trenutek pozabiti, 1) da so ti odnosi sami znotraj svoje 
sfere na določeni fazi prevzeli stvaren karakter, kot to npr. kaže razvoj 
razmerja zemljiške lastnine iz čisto vojaških odnosov podrejenosti; a m ­
pak 2) stvarni odnos, v katerem propadajo, ima sam borniran, po naravi 
določen značaj in se kaže torej kot oseben, medtem ko se v modernem 
svetu osebni odnosi izkazujejo kot čisto iztekanje proizvajalnih in menjal ­
nih odnosov.) 

' M a r x tu p o v z e m a eno o d vodi ln ih idej » N e m š k e ideologi je« . 

Prevedel Božidar Debenjak 



Za narodov blagor 
L a d o K r a l j 

»Komedi ja ,Za narodov blagor' je naperjena proti frazam in frazer-

jem, ki imajo danes pri nas vso oblast v roki. Izraženo je pa vse skupaj 

tako rezko in jasno, da se bo gotovo marsikdo zgražal — na m o j e veliko 

veselje.« Cankarjevega pisma Govekarju) 

Cankarju se je torej zdelo, da j e »naperjenost«, apel te njegove drame, 
izražena tako rezko in jasno, da o njeni naravi ne more biti nobenega 
dvoma in bo publiki v trenutku razvidna. Ni pa se tako zdelo režiserju 
nedavne celjske uprizoritve te komedije, M. Korunu: njegov namen j e 
bil to Cankarjevo dramo aktualizirati, j o približati današnjim razmeram, 
z drugimi besedami, skušal j e obnoviti in revalorizirati apel, ki je — 
bržčas zaradi razdalje, ki jo vsiljuje pretečeni tok zgodovine, bržčas za­
radi spremenjenih družbenih razmer — postal v času od 1. 1900 d o danes 
po njegovem mnenju medel, premalo udaren in premalo obvezujoč. T o 
Koi-unovo prizadevanje samo po sebi še ne bi zahtevalo posebnega obrav­
navanja, če ne bi bilo v zvezi z nekim širšim sklopom slovenskih odnosov 
do Cankarja, s sklopom, ki bi ga lahko imenovali: problematičnost nepo­
sredne, humanistično-aktivistične uporabnosti Cankarjevih tekstov. Ta 
problematičnost se razkriva v zmeraj prisotni, čeprav nikdar natančno iz­
raženi in do kraja izrečeni dilemi: ali je Cankar slovensko ljudstvo že 
odrešil, enkrat za vselej, kolikor m u je pač to bilo dano in omogočeno 
v okviru tesnih in onemogočujočih razmer, ali torej Cankarjeva prizade-
vanjia spadajo predvsem na častna mesta v učbenikih slovenske literature 
in zgodovine — ah pa naj bodo nekakšen model permanentne revolucije, 
enako obvezen za slovensko preteklost kot za sodobnost, model, ki ga j e 
pač treba znova in znova oživljati, si ga kUcati v spomin in se ob njem 
odreševati. V tem drugem primeru — če ga sprejmemo — j e seveda pov­
sem dopustno, da poustvarjalci in glasniki Cankarjevega apela ta apel 
spreminjajo tako, da bo tudi danes kar najbolj zadel svoj cuj, da bo 
torej kar najbolj »naperjen proti tistim, ki imajo vso oblast v rokah«. 
Takšen odnos do Cankarjevih tekstov pa obenem terja tudi neki stalen 



okvir sveta, neko zgodovinsko konstanto usodno nespremenljivost sloven­
ske zgodovine ter usodni, vedno navzoči i'azkol med deklaracijama (naro­
dovim blagrom) in resničnostjo. 

T a okvir sveta mora ostati stalen, kajti le v njem je mogoče zago­
varjati humanistično-aktivistični napor, ki s pomočjo Cankarjevih tekstov 
(konkretno Narodovega blagra) skuša opredeljevati nezadostnost našega 
današnjega življenja in obenem postavljati odrešitveni model, ki večno 
teži k izpolnitvi, se nikdar ne izpolni, pa je prav zaradi te svoje narave 
težnje globo humanističen in slovenski. K o smo se že lotili razmišljanja 
o naravi tega modela, nas seveda vodi pot nazaj do Cankarjeve komedije 
in do premišljanja o avtentičnosti njegovega, primarnega modela, ki je 
postal kalup kasnejšim. 

»Obrcal sem vse slovensko naprednjaštvo, liberalnost, patriotično nav­
dušenost (fej!) in globoko ljubezen do ¡preprostega' naroda (barab).« spo­

roča Cankar 1. 1899 svojemu bratu Karlu. T e vrednote so se torej Cankarju 
zdele tako zelo zaničevanja vredne, tako neresnične in nevredne, da jih 
j e sklenil obrcati, torej nasilno razkriti njihovo neavtentičnost. Z a vse 
te neavtentične vrednote uporablja Cankar v drami tudi izraz »ideali«, 
»narodni ideali«, in to na očitno zaničljiv in ironičen način. In vendar — 
zakaj naj bi bilo nekaj narobe z ideali? K a k o morejo biti ideali zaničevanja 
vredni, k o pa vendar vemo, da se vsa Cankarjeva literatura poganja za 
ideali, prav tako pa se za ideali poganja vsa slovenska literatura, družbe­
na misel, znanost in politika, skratka vsa slovenska zgodovina, od Samove 
države pa prek N O B do danes, ko se prav tako na vso sapo poganjamo 
za ideali? 

Ideah, ki bi jih Cankar rad obrcal, torej očitno niso pravi ideali, 
in prav zato jih je treba obrcati. 

Vpogled v Cankarjevo strukturo idealov in ne-idealov dobimo v II. de­
janju Narodovega blagra, v prizoru med Grudnovko in Ščuko: »To so 
bili tisti časi — takrat ste bili idealen človek — v tistih časih — « »Da, in 
ostalo mi ni drugega iz tistih časov nego f r a z e . . . K a r je bilo lepega in 
resničnega, je sicer izginilo za zmerom, toda plašč je pustilo v s o b i . . . 
Tiste lepe besede, ki so nekdaj pomenile, in ki so zaradi tega uživale 
upravičeno spoštovanje, so zdaj samo še fraze; spoštovanje pa je ostalo . . . 
Jaz sem nesrečen č lovek. . . Ničesar si ne sme človek želeti, ničesar 
ž e l e t i ! . . . « Grudnovka m u na to odgovori zelo stvarno: »Al i dihati j e 
treba tisti zrak, ki je človeku na razpolago.« 

Ideali so torej nekaj , česar ni. Ideali so nekaj, kar je bilo nacrtano, 
projektirano, izmišljeno in planirano v prihodnost, zamišljeno pa j e bilo 
kot nekaj »lepega in resničnega«, kot nekaj , kar je »nekaj pomenilo in 
zaradi tega uživalo resnično spoštovanje« — in vendar tudi v času nj iho­
vega projektiranja teh idealov ni büo v svetu, bili so zunaj njega, bili 
so le čista želja, in v svetu tudi takrat ni büo nič, kar bi j im ustrezalo. 
Ti ideali so bili torej lepa in čista, vendar popolnoma abstraktna fikcija 
— vendar pa so strnili okrog sebe skupino ljudi, projektantov idealov, 
ideali so torej v nekem pireteklem treamtku imeli iiavidezno integrativno 



funkcijo. Vendar ideali morajo ostati abstraktni in neuresničljivi, če 
hočejo ostati ideali, svet pa pri tem vseskoz ohranja svojo trdnost in 
neidealnost. K m a l u po času projektiranja idealov so torej ideali začno 
razkrivati kot ideali, kot neuresničljivi in fiktivni, začno se prazniti in 
izgubljati svoj odrešeniški zagon, projektanti idealov pa začno sprejemati 
svet, kakršen je, namesto idealnega zraka dihajo tisti zrak, ki je pač na 
voljo, ideali zgube svojo nadzemeljsko naravo in postanejo preprosti zago­
vori, uporabni v boju vseh zoper vse, v boju za moč in oblast. V procesu 
deziluzioniranja ideala izgubi torej ideal svojo nadčloveško dimenzijo, iz 
nadčloveške absolutno norme se sprevrže v člove.ško normo, v sredstvo 
moči, ideal se torej dezidealizira, iz pravega ideala postane nepravi ideal, 
pri tem pa še vedno ohranja zunanji videz ideala. 

V takšni družbi, k i ' jo opredeljujejo nepravi ideali, se giblje žumalist 
Ščuka. Tudi on je bil sodeloval v procesu praznjenja in sprevračanja idea­
lov, tudi on je sprejemal svet moči in oblasti, svet nepravih idealov. V e n ­
dar le do neke meje: neka njegova posebna poklicanost, neka temeljna 
zavezanost resnični idealiteti m u ne dovoljuje, da bi v t e m svetu še 
nadalje sodeloval: ker se svet ne podreja pravim idealom, ker j im ne 
ustreza, postaja to zanj nesmiseln svet in prisiljen je, da stopi na svojo, 
posebno pot, pot negiranja nesmiselnega sveta in iskanja pravih idealov. 

Ščuka se je torej iztrgal iz sveta tipičnih vsakdanjih ljudi in postal 
poseben, netipičen človek. Prežema ga domotožje p o pravih idealih, zato 
j e njegov pogled usmerjen nazaj, v preteklost, v trenutek, k o so ideali 
še imeH svojo možnost idealnosti, ko praksa še ni pokazala njihove neures-
ničljivosti in jih umazala z uporabo v vsakdanjem življenju. Ščuka se 
torej spremeni iz neidealnega tipičnega človeka nazaj v idealnega neti­
pičnega človeka, v restawatorja prav tiste idealitete, za katero je čas 
pokazal, da je ni mogoče realizirati. 

Tu se Cankarjeva drama končuje. Ščuka je odšel na svojo pot iskanja 
pristnih idealov, nosilci nepravih idealov pa so ob tej priliki strnili in 
uredili svoje vrste. Preostane nam, da razmishmo, kaj se utegne še doga­
jati naprej p o logiki tega dogajanja samega, po logiki Sčukovega vedenja 
in vedenja neidealnih politikantov ter njihovih pwsnemalcev. K a j se lahko 
še zgodi po Ščuko vem idealnem manifestu? 

Nič. 

Nič, zakaj ves ta svet, o katerem govorimo, je struktuiran tako, da s 
svojo bipolarnostjo reproducira sam sebe. To je svet, ki nujno potrebuje 
planiranje idealov, propad idealov in zopetno oživitev idealov. V tem 
krožnem dogajanju ta svet živi in le s permanentnim ponavljanjem teh 
treh fraz lahko ohranja svoj način eksistence, to je dvojne eksistence: 
na ravni nerealnih, abstraktnih, pravih idealov in na ravni stvarnih, 
degradiranih, pragmatskih, od prakse izpraznjenih idealov. Odrešeniški 
Sčukov zagon je potreben zato, da obnavlja idejo o nujnosti idealov, da 
daje družbi idealov tako rekoč vedno originalni model. O b tem zagonu 
bo netipični človek seveda propadel, ali pa se m u bo vsebina njegovih 
idealov izmuznila med prsti — vendar pa bodo ideali ostali in ostala bo 



norma o življenju v idealih, takšnih ali drugačnih, in ostala bo usodna 
potreba p o zopetnem obnavljanju idealov, to pa bodo počeli posebni, 
netipični ljudje, ki bodo ob tem svojem naporu ah propadli ali pa se 
konformirah. To j e svet dialektičnega usihanja in restavriranja idealov, 
in v tem svetu so natanko razdeljene funkcije nosilcev pravih in nepravih 
idealov. 

Cankar je bil netipičen predstavnik tega tipičnega sveta idealov, zato 
se je njegova misel seveda lahko gibala le v območju tega sveta in tudi 
skrajnji napor jo j e lahko le približal njegovi meji, a ne čez. Zato se 
tudi njegova drama konča ob Sčukovi spreobrnitvi, ob njegovem odhodu 
na idealno pot, — od tu naprej Cankar o resnici Sčukove pozicije ni 
mogel več misliti. Cankarjev napor se j e zbral v restavriranju pravega 
ideala in se pri tem izčrpal, zato ni mogel zaobseči globalnejše vizije, 
vizije o zgodovinski resnici idealnega sveta in sveta idealov. Vsekakor 
pa se m u je ob stiku drame Za narodov blagor z občinstvom zgodilo 
prav to, kar izhaja iz togike te globalne resnice o usodi uporniških borcev 
za prave ideale: 

»Spravil bom na oder tisto ljubljansko družbo, o kateri pravijo, da 
je cvet naše inteligence, kvintesenca slovenske kulture in poklicana vodni­
ca v naših literarnih in političnih — predvsem pohtičnih — težnjah,« 
je pisal Cankar 1. 1900 K. Slancu. T o družbo j e na oder tudi spravil 
in j i dal v imenu svojega emisarja Ščuke oster moralični nauk o pravih 
in nepravih idealih, obrcal j o je torej po vseh pravilih, kakor je obljubil. 
Pričakovati je bilo, da bo prav ta »cvet naše inteligence, kvintesenca slo­
venske, kulture in poklicana vodnica v naših literarnih in političnih 
težnjah,« da bodo prav te skupine, ki jih je Cankar pripel ob sramotni 
steber, predstavljale obenem tisto publiko, ki se bo znašla v parterju in 
ložah na dan slovesne premiere. Prav te iste skupine — in ne morda 
zastopniki tistih skupin, ki pod Sčukovim vodstvom ob koncu drame 
razbijajo šipe, ne »hlapci in zavrženci«, ne »kralji v cunjah«. Prav te 
konformistične in neidealne skupine so se zares znašle na premieri in 
zasedle dvorano do zadnjega kota. In pričakovati bi bilo, da bodo prote­
stirale in skušale onemogočiti predstavo, k o j im Ščuka v sklepnem mani ­
festu zabrusi v obraz, da niso nič drugega kot »ljudje, ki se j im zde 
fraze o narodovem blagru, o narodovih idealih, o avtoriteti, tradicijah, 
zakonih in tako dalje svete in nedotakljive«. Pričakovali bi, da bodo ti 
ljudje protestirah, ko j im Ščuka resnično vrže rokavico v obraz: »Zakaj 
začenja se boj — proti blagru naroda — proti narodovim idealom!« Ce 
pa ne bodo protestirali, bi bilo vsaj pričakovati, da se bodo potuhnih in 
se prenarejali, da se to njih sploh ne tiče, ker manifest pač ne leti nanje, 
temveč na koga drugega. 

Zgodilo se je vse drugače. Takole poroča o premieri časnikar Sloven­
skega naroda: »Bil j e to pravi triumf, navdušenje se ni poleglo, kakor 
pri ,Kralju', marveč j e od dejanja do dejanja raslo, spontano se izlivajoče 
v viharne aplavze . . . Sčukova govora v tretjem dejanju sta izzvala pri 
odprti sceni demonstrativne gromske aplavze, ki so se ponavljali, ko je 
padel zastor.« 



Inavguracija narodnih idealov! Pubhka je Cankarju priredila nekaj, 
česar verjetno ni pričakoval, a je zaslužil: z »gromskim aplavzom« je 
ustoličila novega nesebičnega bojevnika za prave ideale in s tem potrdila 
•— kot j e potrdila tudi uprizoritev — način svojega obstoja, način sveta 
idealov. Nesebični propad nosilca pravih idealov bo namreč znova resta-
vriral mit ideala, omogočil njegovo ponovno izpraznitev in ponovni ideali­
stični zagon. 

T o pa obenem pomeni, da publika, ki prihaja v gledališče na množični 
obred produkcije in porabe idealov, ni svobodna publika, in da svet pro­
dukcije in potrebe idealov ni svoboden svet. Ne more biti svoboden, če 
ga obvladuje natančno determinirana mitologija idealov, ki natančno od­
merja njegove socialne manifestacije, pa celo čustvena stanja. In v tej 
nesvobodnosti se prav na isti način giblje Cankarjeva komedija Za narodov 
blagor, komedija, ki svoje publike ne razume kot svobodno publiko, kot 
ustvarjalno moč, kot neobremenjeno dejavnost, ki ima možnost izbire, 
temveč se obrača k njej kot k neki izpraznjeni ustvarjalnosti, k pasivno­
sti, ki jo j e zdaj treba s svetlim zgledom, z emocijami srda in želje zbu­
diti, razburiti' in ogreti za svoj model. In ker tudi ta model ni nič novega, 
temveč j e le del mitologije, v kateri žive avtor, komedija in publika, 
zato se bo tudi pubhka odzvala na nesvoboden način: ploskala bo in 
to je tudi vse. Svet produkcije in poraba idealov j e potrdil svojo skla'dnost 
in sklenjenost. Mitologija idealov se bo razvijala naprej. 

Umetniško dejanje se torej v tem primeru ne obrača na gledalčevo 
svobodo, njegovo svobodno presojo, temveč na njegovo mitološko nesvo­
bodo, zato tudi umetniško dejanje izgublja svojo svobodo in se spreminja 
v sredstvo, po katerem naj na gledalca učinkujeta mržnja in želja. In 
takšno, kakršno je, se vključuje v širšo mitološko nesvobodo zgodovin­
skega dogajanja nekega sveta. Rekli smo že, da j e Sčukovo vedenje v tej 
komediji neki sublimiran model, ki se je pozneje še večkrat ponavljal 
v tem svetu in ki se je ob vsakem ponavljanju dogajal prav tako nete-
matizirano, to je prav tako brez vednosti o svoji ujetosti in nesvobodi. 

Ce si ogledamo najnovejšo, t j . Korunovo uprizoritev Narodovega bla-
gra v tej luči in če se nam razkrije, da tudi v njej te »zavesti o sami sebi« 
še ni, potem to ne pomeni nič drugega kot to, da slovenska zgodovinska 
usoda še vedno ni zmožna tematdzirati samo sebe, da še vedno ni zmožna 
mishti svoje ujetosti in mitologije. Kajt i vso pravico imamo do domneve, 
da gledališkega dogajanja v nekem svetu, načina uprizarjanja in izbire 
repertoarja nikakor ne gre razumeti kot gole, bolj ali manj inventivne, 
bolj a h manj »pogumne« itd. domisleke in ideje, uspehe in neuspehe reži­
serjev in načrtovalcev repertoarja, temveč da je vse gledališko dogajanje 
— z domisleki, neuspehi in še mnogimi drugimi ekstemimi zadevami 
•vred — v neki zelo občutljivi Џ1 skoraj seizmografsko natančni zvezi z 
zgodovinskim dogajanjem tega sveta. "V tem pogledu je morda gledališko 
dogajanje celo natančnejši indikator kot proza ali poezija, ki se obračata 
k posameznikom, proti nj im ali m i m o njih: množično obredni značaj 
gledališča, njegova izrazito institucionalna struktura in poudarjena obre-



men j enost z aktivističnimi humanističnimi in socialnimi nalogami ga opre­
deljujejo za dovolj zanesljiv indikator dimenzij, v katerih trenutno poteka 
dogajanje tega (slovenskega) sveta. 

Celjska uprizoritev je kljub svojim poskusom aktualizacije in prav z 
njimi precej natančna reprodukdja tistega nesvobodnega in nesvobodni 
publiki namenjenega modela, ki ga je v s u b h m a m i obliki postavil Ivan 
Cankar. Režiserjeve aktualizacijske težnje gredo pač za tem, da prenesejo 
gledalčevo pozornost od politikantske, oblastniške in nehumane družbe iz 
1. 1900 k tisti iz 1. 1966, ki je prav tako družba nečistih, nepravih idealov. 
S tem, da j e režiser razbil in razkrojil potek dejanja, vpeljal groteskno sce-
nerijo in mizansceno, je odvrnil gledalčevo pozornost o d Ibsenovske dra­
maturgije Cankarjeve drame, ki bi utegnila gledalcu asociirati predstavo 
o preteklih, v zgodovino položenih in zatorej morda neobveznih dogodkih. 
Obenem pa je s to groteskno postavitvijo tako zelo karikiral nosilce 
izpraznjenih, nepravih idealov, da je šel v nesvobodni mržnji in želji za 
korak dlje od Cankarja samega: Cankarjevi politikantje so namreč kljub 
svoji nečednosti vendarle na moč spretni, pretkani in zviti v svojih oblast­
niških manipulacijah in nam zato zbujajo neko povsem strokovno obču­
dovanje, s tem pa oddaljen občutek istosti in pripadnosti. Korunovi besti-
alizirani politikantje nam tega občutka ne morejo več zbujati — zato pa 
se vse njegove simipatije strnjene ob nosilcu pravih idealov, žumalistu 
Ščuki. Ščuka zažari tako čisto, jasno, logično in idealno v nečisti, nelogični, 
razdrobljeni in neidealni okohci, da postane njegova odločitev do kraja 
nesvobodna, avtomatična in edino mogoča. Izbire ni več, možnost izbire, 
ki jo je Cankar svojemu junaku dal vsaj deloma, v neki najmanjši meri, 
je Korun Ščuki popolnoma odvzel. 

Predstava j e bila ob ljubljanski uprizoritvi toplo sprejeta, to pomeni, 
da je občinstvo s svoje strani potrdilo tisto resnico današnjega trenutka 
slovenske zgodovine, ki so jo z odra podajali gled,ališčniki: potrebo po 
permanetni mitološki restavradji idealov. 

V zvezi s tem smo morda upravičeni, da stopimo še korak nazaj in 
si zastavimo še bolj globalno vprašanje: kaj naj pomeni ta celjska upri­
zoritev v kontekstu dveh drugih uprizoritev letošnje slovenske gledališke 
sezone, Boltovega Thomasa Moora in Mrakove Marije Tudor? Za vse tri 
predstave je namreč značilen neki poudarjeno humanistični aktivizem, 
forsiranje angažmaja v imenu nekih idealov, skratka, neko poudarjanje 
razkola med neveljavnostjo neidealnega in stvarnega sveta in večno odre-
šeniško veljavnostjo idealnih, uporniških akcij, ki pa so vselej predpisane 
izbranim, posebnim nosilcem idealov, netipičnim ljudem, ki s svojim odre-
šeniškim zagonom na nestvaren, vendar veljaven način zboljšujejo svet —• 
in pri vsem tem ta svet po vsej prihki ostaja isti. Ta poudarjeni humani­
stični aktivizem velja tako za izbor teksta^teh treh predstav kot za ustrezni 
dosledni način uprizoritve. 

Omenil i smo že, da poteka zgodovinska ujetost sveta v mitologijo 
idealov, kakor se nam razkriva v drami Za narodov blagor, in ob njej , 
v treh krožnih in ponavljajočih se fazah: načrtovanje idealov — izprazni-



tev idealov — restavracija idealov (ki je poverjena natanko določenemu 
izvajalcu in ki ostaja za ostali svet neobvezna, vendar v obrednem aktu ta 
svet znova potrjuje in omogoča). Prva faza se dogaja v trenutku navidezne 
integrativne moči idealov, takrat se okrog njih ne v imenu njih strne 
noka skupina in j im podredi svoje delovanje. Druga faza pomeni razkri­
vanje abstraktnosti, neobstojnosti in akcijske neuporabnosti idealov, iz 
tega sledi praznjenje teh idealov, izgubljanje dimenzije nadčloveške norme 
in aplikacija idealov v resničnost, pri tem ideali izgubljajo svojo ideali te to, 
ostajajo pa še vedno norme, vendar kot sredstva, deklaracije in fraze, 
in v tretji fazi sledi protisunek: natanko določeni posameznik (ali sku­
pina ali sloj) se odpravi na pot restavracije izvirnega modela idealov, na 
pot deklarativnega humanističnega uporništva in negacije, pri tem n a j ­
verjetneje propade, vendar ustvarja videz zopetne integrativne možnosti 
idealov, videz, ki pa je neobvezen: s tem njegovim aktom je bil mitološki 
obred nesvobodnega sveta že odpravljen, opravil ga je eden za л'зе. Sam 
svet pa je ostal takšen, kot je, vendar se m u je obudila in potrdila n je ­
gova temeljna in determinantna zavest o njegovi hiliastični usodi, o 
absolutnem idealu Prihodnosti, Cilja in Izvoljenosti, idealu, ki se ohranja 
in j e v ta svet položen nakljub neidealni, pragmatski vsakdanji praksi, ki 
pa postaja idealna sub specie eatemitatis. Netipični posamezniki, uporniki 
v imenu idealitete, pa so tisti svečeniki, ki j im je poverjen ta neobvezni 
obred in ki vsemu navkljub ohranjajo izvoljenemu ljudstvu idealno 
naravnost. 

Ce razumemo slovensko^ gledališko dejavnost kot samo-zavest o temelj­
ni in odločujoči participaciji v slovenski Kulturi, to pa za samozavest o 
temeljni in odlučujoči participaciji in soustvarjanju slovenske Zgodovine 
(in v takšnem sklepanju nas potrjujejo uvodne besede B. Stiha na nedav­
nem predavanju o »Slovenskem gledališču doma in v tujini«), potem se 
nam v zvezi s tem zastavlja cel niz dodatnih vprašanj: Al i ni to poudarjan­
je humanizatorstva in moralizatorstva, kot ga je mogoče opažati v sloven­
ski gledališki dejavnosti, v neki zvezi s pristojnostjo druge faze modela 
produkcije in porabe idealov v slovenski zgodovini, kakor se nam je razkril 
ob Narodnem blagru, tiste druge faze, za katero je značilno praznjenje 
in dezidealiziranje idealov? Al i ni ta gledališki ideahstični zagon v zvezi 
s praznjenjem idealov o totalnem človeku, komunizmu, ideji, skupinskcH 
historičnem subjektu, skupinski volji, ali ni v zvezi z nekim vse manj 
idealnim uveljavljianjem avtonomije stvarnosti, avtonomije, ki postuhra 
individualno, vse manj integrativno voljo po moči, vplivu, uspehu, voljo 
vseh zoper vse? Al i se ne vsiljujejo vzporednice med Cankarjevimi »fra-
zerji, ki imajo danes vso oblast v rokah« in današnjimi našim srednjim 
slojem, ki živi in deluje v naporu, realizirati svojo posamično moč in sklepa 
trenutna zavezništva ter deluje v medsebojnem rivalstvu, vse to pa še 
vedno v imenu nekdanjih integrativnih idealov, idealov vere, zaupanja, 
edine ideje in daljnega cilja? Ali ne gre za isti razkol med ideali in surovo 
resničnostjo z njenimi degradiranimi ideah? In ali se ne razkriva v mito­
loškem obredu humanističnega aktivizma tudi zopetna porazdelitev vlog, 
zopetna nesvobodna delitev sveta na nosilce nepravih in pravih idealov? 



K a j se ne razkriva slovenska kultura, ta mitična slovenska kultura, kot 
zopetni edino zveličavni odrešeniški element, ki je spoznal neidealnost 
stvarnega sveta, nemožnost nadaljnjega vztrajnega v izpraznjujočih se 
idealih, ki so še včeraj bih absolutni, vseobvezni in nadčloveški, in potrebo 
po zopetnem moraličnem, humanizatorskem obrednem aktu? In ali se v 
tem modelu ne razkriva permanentna nesvobodnost slovenske zgodovine, v 
kateri si je slovenska kultura vnovič naložila na rame križ moralističnega 
uporništva in spreobračanja sveta po modelu večnih idealov, pri tem pa 
bo ta njen napor vnovič ostal na ravni čiste, neobvezne fikcije, ki pa bo 
pri tem dobil spodbudno ploskanje, saj s svoj im zaganjanjem v nemožnost 
ohranja in potrjuje osnovno nesvobodno strukturo sveta, sveta produk­
cije in rabe idealov, ki ostaja idealen nakljub vsak dan degradiranim 
idealom? 
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