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‘Sedem sonetov

LEPE SANJE Iz risbe: v sanjah Zenska oZivela,

podoba vitka, gibka, nasmejana
plesalka, lahka, v soncu obsijana
bit ljubezniva in drazece bela.

V pokrajini ocarljivi, dobro znani,
smehljaj je v Carodejnici, ki cela,
je kakor vila z duhom svet prevzela:
nebo, gozdove, loke in poljane.

Car lepotice kakor svit cvetice
je duh prozorne, roznate meglice:
disi, drhti, v daljavi se izgublja
te v valu ¢utom jasne govorice
sprosti — kot pol laZi in pol resnice:
privid, ki malo da, pa vse obljublja. ..

Bole¢ina
(odlomek)

Bila je starejSa od prejinje,
ko3cenega obraza z mo¢no poudarje-
nim nosnim lokom, ki se je s konico
skoraj dotikal zgornje ustnice, ka-
dar se je namrdnila. In to je pocela
zelo pogosto. Ustnice je obkrozal
gost, ¢rn puh, iz brade so ji Strlele
posamezne kocine. Bila je zanemar-
jena Zenska pri $tiridesetih. V rokah
je drzala Crno mapo.

Zdel sem se ji nezanimiv. Po-
tem je odprla mapo. Dolgo je tiho

brala. Ko je prenehala grbaniti &elo, se je spet ozrla vame. Tokrat je
zoZila o¢i in v njih sem opazil natanéno isti lesk kot pri prej$nji visji sestri.
Torej na smrt obsojen, se je lesketalo vame. Gledal sem v strop, ko je
spregovorila. Glas je imela nizek in hreicet, glas, ki ne dopuséa nobenega

ugovora.
»Poslani ste sem — na specialne preglede. Za zdaj se ne boste gibali;

tudi no¢no posodo boste dobili v posteljo. Imate kaj temperature?«
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Ker sem §e zmerom strmel v strop, mi je kar sama porinila termo-
meter pod pazduho. Potem je pomignila obema sestrama in odkorakale so
iz sobe,

Kako bedno! Tudi ¢e bi se hotel premakniti, bi se ne mogel. Bil sem
preplasen. Njen glas je tako nepreklicno zagospodoval nad mano, da bi
niti s prstom ne mignil, ¢e bi ukazala, "

Postal sem zdravni$ki primer tainta. Kon¢no oni ne vedo, da jaz vem,
da sem brez upanja. Toda bal sem se bolecine. Tudi si nisem dopovedoval,
da ne bom tulil, ée me bo bolelo. PoZvizgam se na dostojanstvo trpecih.

V noli pred mrcvarjenjem sem malo spal. Drugi bolniki me niso
zanimali. Najprej so nekako krozili okoli mene iz radovednosti, a ker se
nisem zmenil zanje, so me pustili na miru. Sli so mi na Zivce s svojimi
tezavami, ki so jih nenehno razglasali, kot da sem jaz brez njih.

Zjutraj mi je zelo mlada in lepa sestra prinesla posodo. »Saj grem
lahko sam,« sem rekel, ker me je bilo sram.

»Ne smete. Takoj po tem boste dobili injekcijo.«

Videl sem, da je vestna in trmasta, najbolj verjetno pa se boji visje.
Bilo mi je nerodno, ona pa se niti najmanj ni ozirala na moje tezave. Ko
mi je spretno potegnila polno posodo izpod zadnjice, se mi je prijazno
nasmehnila.

Le ¢emu morajo tako lepe in mlade stvarce opravljati tak posel! (Jaz
sem namre¢ imel predsodke, ne ona.)

»Sestra, ali mi boste vi dali injekcijo?«

Odkimala je in odnesla posodo. Seveda te so za nizja dela. Upal sem,
da ne bo vi§ja. Pa je bila ravno ona. Prikorakala je s pladnjem, brez besed
odgrnila rjuho in mi naglo porinila iglo v stegno. To je napravila Se dvakrat
in ko sem hotel biti radoveden, ¢emu sluZijo te injekcije, se je zviSka
namrdnila, pograbila pladenj in spet izginila.

Ne sprasuj! Tu si zato, da molci§. Lahko sicer preklinjal in celo
protestiral, pa brez povzdignjenega glasu, vse mora$ na videz prenaSati
vdano in bogu klinike na ljubo. Tu neha$ biti ¢lovek. Samo pacient, bolnik,
ponizno &akajo¢ pred vrati NajviSjega. Vse je odvisno od Njega. Tvoj ob-
stoj, kako in koliko bo$ trpel, kako dotrpel, v kateri prostor te bodo po-
tisnili, pod katero Stevilko vpisali, s katerimi zdravili te bodo zdravili, Pri-
mer Stevilka ta in ta — diagnoza ta in ta. Tu si torej zato, da trpis. In tiho
trpi§. Gorje, &e trpi§ glasno. Nenadoma postane§ izvrzek, niti pomilovanja
vreden, ampak stvor, ki mu ne privoicijo dobre besede, ne pogleda, ne
nasmeha; komaj cakajo, da se jim spravi§ izpred oci.

In jaz sem to postal. Zato ker nisem mogel trpeti bolecine. Ta je
prisla zelo kmalu, Ze to jutro.

»Prekleto, sestra,« je zavpil zdravnik, »mar res nimate tanjSih igel?
Saj to so kolil« In mi je porinil tisti kol v hrbet — zato ker tisto jutro
sestra ni mogla najti tanjsih igel, ali pa se ji ni dalo, kdo ve.

Zarjul sem. Zdravnik je za hip otrpnil. Sestra se je zastrmela vame
z razprtimi zatudenimi ofmi. KriZzana gora, kaj mu pa je?
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»Ne tulite! Saj vas ne koljemo. Dragi moj, brez bolefin seveda ne gre.
No, je ze bolje. Se malo potrpite,« je govoril zdravnik in mi znova porinil
kol v hrbet, nekoliko niZje.

Bole¢ina je vpila Ze v glavi, a hkrati povzrocala celotno ohromelost
telesa. Tu na meji med gibanjem in otrdelostjo se je najbolj izkazala:
udarjala je sicer s topimi udarci, a nekje v globini je pustala posledice —
razdrazljivo grebenje po tkivu in Zivcih. Potem je polagoma otopela in kra-
tek, komaj obCuten vbod igle nekje spodaj me je odredil, da sem zaspal.

Seveda to Se ni pomenilo konec muéenja. Bil je Sele zadetek. Posledice
tiste stradne igle so se kmalu pokazale. Bilo je jutro, na posteljah premi-
kanje, postiljanje, umivanje, zajtrk. Odprl sem o¢i in zdelo se mi je, da
sem »zdrav«. Cemu sem pravzaprav tu? Kar mi je usojeno, mi res ne uide.
Ce ne danes pa jutri, pozneje Ze ne. In tile pregledi — brez smisla. Toda
Diagnozi mora biti zadoS¢eno. Gospodarju mora biti vse jasno, ¢e prej ne,
pa potem ko te odpeljejo v raztelesovalnico, ko te razreZejo na kosScke in
poisejo vir vsega zla.

Moji sosedje so bili to jutro e prav posebno radovedni. Vsiljevali so
se mi, stegovali obraze k meni, toliko da me niso priceli otipavati, Ce sem
res v resnici Se to, kar sem bil. Tiho sem jih pofiljal k vragu in Cakal.
Cakal z brezumnim strahom na bole¢ino. Cudno se mi je zdelo, da $e ni
prisla.

In priSla je Cisto po nakljucju. Sosed, ki se je nmeprestano motovilil
okoli moje postelje, je zadel z nogo v stranico. Streslo me je in Zivci so se
prebudili, razpustili so se po telesu kakor elektri¢ni tok po Zicah, v meni je
pricelo brneti, kot bi nenadoma znova oZzivele vse Ze odmirajoce celice in
pri tem povzroCile zmedo, Sok. Zakri¢al sem nad sosedom, da je teleban
naj vendar pazi, kod hodi, potem sem zatulil, ker je nekdo sunkovito odprl
vrata in je nastal prepih.

Prepih! Celo ta me je zabolel. Ko sem bil osredotolen na vse znake
boleéin, ki so kljuvale v slehernem vlaknu telesa, sem bil podoben rodnici,
ki prisluskuje gibanju otroka v sebi. Ta otrok — bole¢ina — se je ugnez-
dila tudi v celice moZgan in odrivala kakrSnokoli moZnost jasnih zaznav
razen ene same vseobvladujofe groze — samo sebe, ki se je tako samo-
pasno sprehajala po meni... Bolezen sploh tu ni bila ve¢ vaZna. Prekli-
" njal sem ljudi, ki so mi povzrodali bole¢ino. Oni so jo ustvarili zato, da me
z njo zaznamujejo, ker sem postal predmet njihovih sluzb, ker so me sprejeli
med svoje hlapce. BoleCina naj te naredi pasje vdanega, naj te poniza
v tisto, kar si, v prah. Da se bo§ vendarle Ze zavedal, da si odvisen samo od
nas in znal to upostevati in se bati. In moji sostanovalci so nala$é naredili
prepih, nalas¢ so butali vsi ob mojo posteljo, vsi so se zmenili, da me
mora boleti. Nesramno so priceli drsati s stoli, celo postelje so premikali
in sestre so jim pri tem Se kako pomagale! Tu in tam je kdo kaj vrgel na
tla, da je zarezalo skozi moZgane. Ali najvecje veselje jim je bil mimohod,
neprestano korakanje noter in ven, ne zapiranje vrat in oken, marve
butanje in treskanje... Tla so ¥kripala in boletina je vsaki¢ zaSkripala
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kot odmev, da sem zavpil. Mislim, da jih je moje kriCanje, tuljenje, celo
zmerjanje, solze — naravnost sladostrastno, mazohisticno vznemirjalo —
kot bi se otis¢evali z mojimi bole¢inami, ker svojih niso imeli. Sumil sem,
da so me nalas¢ potisnili v prostor z lazjimi bolniki. (Ko sem to kasneje
omenil Lucijanu, mi je nasprotoval: Ce so te Ze vtaknili med lazje bolnike,
so hoteli pokazati, da nisi tako bolan. To pa zmerom pozitivno vpliva na
bolnika . .. Seveda mu nisem dal prav. Saj mi vendar ne morejo ni¢ do-
kazati, ker vem.)

Ce so se Ze sostanovalci oc¢is¢evali z mojimi kriki in jih prenasali kakor
nekaj samo po sebi umevnega ( tegale so pa¢ nategovali v operacijski!), pa
se moji gospodarji in pomoc¢niki Se malo niso sprijaznili z menoj, torej
niti sestra s kahlo niti sestra z obroki hrane, ne sobni zdravnik, ne asistent,
ne Najvisji, najmanj pa seveda visja sestra.

»Sestra,« sem zajokal, »prosim, sestra, storite vendar ze kaj, da bo
konec te preklete mucilnice,«

»Mudilnice?« je vprasala spotekljivo, popolnoma neprizadeto. (Mi da
vas mu¢imo? Le kaj si tale izmiSlja!)

Stokal sem dalje, da bi jo omehcal. Poljubil bi $e tako debelo iglo,
¢e bi mi pomagala pregnati bolecino.

»Kaj pa vendar hocete, saj ste na kliniki. Brez bole¢in pa tudi ne gre.«

»Morfij, morfijl« sem stokal. »Kaj ste storili z menoj. Saj me Ze sape
bolijo, Zze glasovi... Prosim, morfij, sestra.«

Grdi obraz je trznil, zdelo se je, da je kon¢no dobila nekak$no za-
doscenje. (Taki bolniki so ji verjetno ticali v Zelodcu.)

»Morfij? Mar hodete, da vas spravimo s sveta?«

Bila je sklonjena nad mano in mi je s tako prozorno odkritostjo kazala
svoje umazanije, da bi jo lahko zadavil. Pa $e rok nisem mogel dvigniti,
ker jih preprosto nisem zaznal. Solze so mi zmocile obraz, solze, ki so
v njen pogled pricarale upanje, da se bom kmalu stegnil po Diagnozi. In
sunkovito se je obrnila, z vso silo sunila ob posteljo, zaskripala po tleh in
tresknila z vrati. V nekaj sekundah je povzrodila tako razdejanje v mojem
mesu, da niti kricati nisem mogel. In potem so se sofutno priblizali, se
naslonili na posteljo in z glasnimi tozbami iztresali iz mene nove krike,
ki so jih sprejemali s hvaleznim zado$¢enjem.

(V trenutnih presledkih med bole¢inami sem sanjal o posteljah brez
stranic, o tapeciranih vratih, nesli$nih tleh, o zaprtih oknih s tezkimi zave-
sami, skratka, o absolutni tiSini in negibnosti, kar bi onemogodilo plaz
bolecin.)

Mrak dolgega dne je kon¢no priSel in z njim odreSilna igla. Na, tu jo
ima$, toda treba jo bo placati. Prinesla jo je na belem pladnju in ko je
odvihala rjuho in se mi priblizala z iglo, sem vedel, da se bo mascevala.
Porinil mi jo je pod kozo z najbolj rafinirano brutalnostjo med nedolZnim
spogledovanjem z njo — morda pa je le malce predebela, a? — Kot bi
mi porinila skrhan noZ, ki ni hotel predreti tkiva. Tu ga imas, blagi spanec,
pocivaj, da te bom jutri spet prebudila z novo bole¢ino. Bolj ko bo§ pro-
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testiral, bolj te bo bolelo, ti smesni, trmasti teleban, bedni strahopetec.
Smrkavec, ki Ze zatuli, ko iglo zagleda. Bolan si in bolni morajo trpeti,
razumes? Toda ti si pred smrtjo in njo si je treba zasluziti. Zato mora$
trpeti. Trpeti.

Ze navsezgodaj sta se pojavili, ker sem pomo¢il posteljo. Uslo mi je
prav tedaj, ko se je sosed spotaknil ob mojo posteljo, kar je povzrotilo
prebujanje in Sok. Ni¢ ve¢ prijazni in nezni kot prve dni, ni¢ vec. Mlada
lepotica se je razburjala:

»Ali niste mogli poklicati — Zakaj pa imate zvonec nad glavo?«

»Nisem mogel, sestra, prehitro je bilo.«

To je bilo za zajtrk. In skodela nekaksne kave, ki je difala po vseh
bolniskih duhovih, samo po kavi ne.

»Tega ne morem piti. Bi lahko dobil lipov taj?«

»Ne,« je odsekala, »ga ne kuhamo za zajtrk.«

In ze je bila tu vi§ja in si pustila pojasniti, kako sem se obnasal.

»Dobro,« je rekla, odprla ¢rno mapo in se zagledala vanjo. »Danes
bo ...« Potem sestri: »Najprej dobi pomirjevalno.« Konéno je zdrdrala $e
nekaj latinskega, nala$¢. In potem: »Takoj ga preslecita in nove rjuhe.«

To sta seveda vpri¢o nje napravili hitro in silno natan¢no. Premetavali
sta me kakor vreto krompirja. Tulil sem, ihtel, prosil. Se bolj sta me
mucili.

»In zdaj ...« je rekla in se priblizala z iglo. In ¢udno. Tokrat je to
opravila nezno, nebolete. Ali pa so bili deli mojega mesa Ze tako neobcut-
ljivi, da so se zdaj pricenjali maScevati boleCini?

In potem so me znova odvlekli v operacijsko in dobil sem nov kol
v center. Tedaj so kmalu oZiveli vsi deli telesa kot po ¢udezu, da sem stiskal
in stezal prste in se dotaknil lica in sem se ¢util in zavedal, da imam spet
vse na svojem mestu, kot je prav. Pozabil sem na sovra$tvo in bil sem jim
celo hvalezen. Prisla sta me pogledat asistent in Najvisji.

»Kako se pocutimo?«

»Hvala. Zelo dobro. Pravzaprav normaino.«

»Imeli ste tezave z boleCinami?« se je zanimal Najvisji.

»Pravi pekel.«

»Ja, to je potrebno, vidite. Treba je bilo izzvati reakcijo.«

»Prosim — in kaj ste dosegli?«

»Za zdaj vam ne moremo ni¢ pojasniti, saj $e nismo opravili vseh
pregledov.«

»Kaaaj? Me mislite Se muéiti?«

In ze je bilo zelo narobe. Ni hotel veé tratiti ¢asa zame.

»Pri nas ne mucimo, pri nas zdravimo.« Ko je odhajal, so se sklanjali
hrbti, sostanovalci so se zgrbili na posteljah.

Marija in Lucijan sta se prikazala Sele peti dan moje Kalvarije. Za-
meril sem jima, da sta tako pozna.

»Sta Cakala, da vaju bom poskakujoce sprejel od sre¢e, ker me tako
lepo zdravijo?«
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Marijine o¢i so bile zamegljene, mokre. Torej vidi, kako je z menoj.
Vidi, da sem siv, polezan, izzet od boleéine.

»Smrt se Ze motovili okoli postelje, ali jo vidi§, Lucijan?«

Drzal me je za roke in se mi zagledal v oéi poln razumevanja. In to
mi ni bilo prav. Preve¢ se je odbijalo od belih sten moje hladne jece.

»Poletje je, stric Gregor. In botra smrt ne mara za poletje,« se je
smehljal.

»Dobro, pa ¢akajva jeseni. Ta bo kmalu.«

»Se ne kmalu,« je rekel mirno. »Konéno ji ne sme$ dovoliti. Se precej
ratunov imas.«

»Le kak38nih?« sem se porogal. »Ali ji nisem poloZil Ze vseh racunov
s tem peklenskim trpljenjem? S ¢im naj si jo, vraga, Se dosluzim?«

»Se se bojujeS. Obstreljuje§ s prav tezko artilerijo,« se je Se naprej
prijazno smehljal.

»Pa kaj potem? Mar tudi ti zagovarja$ vdanost kot tile mesarji?
Seveda, ti si kr§¢ansko usmiljen.«

»Ne, ne zagovarjam vdanosti v smrt samo, marve¢ vdanost v bozjo
voljo.«

: BoleCina je ¢akala. Oprezala je tik ob robu zavesti in Cutnih zaznav,
obnasala se je nevsiljivo, skoraj ponizno. Zato sem tudi sam oprezoval.
Bil sem skrajno napet, kot bi nekje v temi prisluskoval na kak izdajalski
gib. Meso je podrhtavalo, Zivci so se natezali, da mi je brnelo v uSesih od
pritiska,

A bil sem Lucijanu hvaleZen. Zato ker me je znal zvabiti za seboj
s tako prefinjeno in seveda nedolZno vztrajnostjo resni¢no vdanih ljudi,
zmerom pripravljenih, da komu pomagajo.

Lucijan — svetnik? Mar me lahko odresi bole¢in? Trudi se, da po-
zabim nanje, kadar je z menoj. Toda vendar sem ga gledal sumnji¢avo. Naj
mu verjamem? Se taki ne sprenevedajo Ze zato, da ohranjajo videz svetosti?
Ce se jim zasmeje$ v brk, ti e nabrenkajo »tudi mi nismo popolni«. ..
Zbujajo pa Se zmerom prepricanje, da so bolj sveti kot drugi, da so bolj
popolni kot navadni smrtniki. Da so skoraj popolni.

»Moli§ zame, Lucijan?«

»Molim.« Se je smehljal kakor ¢lovek, ki e malo ne opravlja zakonite
dolZnosti, ker je za izgubljene duSe pa¢ treba moliti? In ker se mi je zdelo,
da mu lahko verjamem, mu nisem bil hvaleZen za molitve, ampak so se
nenadoma v meni nabrale mo¢i za ponoven, Ze tako domac¢ druzinski boj,
ko se kreSejo iskre najinih vednih nasprotovanj. Pri tem sem neobvladan,
skrajno nestrpen in njegova ble$¢eca mirnost mi ob takih prilikah povzroca
naravnost fizi¢ne bolecine.

»Moli§ in kle¢i§, Lucijan? Cemu, vraga, je treba klecati in se trkati
na prsi! Pojdi v laz, vrzi se v travo in se zaglej v nebo, v vesolje, v vecni
Krogl«

»Prihajam zato, da ti pomagam, stric Gregor.«

»Najti Boga?«
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»Da ti pomagam najti mir. Tudi popolnost.«

»Hudo nepopoln sem, neurejen, nedodelan. In tak bom ostal pa amen.
Zato se lahko smejem ysakomur, ki me hoée prepri¢ati, da je popoln.«

»Vseeno je, ¢e moli§ k Bogu na lazu ali v moji cerkvici. To je odvisno
od tvojih navad, nagnjenosti k tradicijam, od tvojih hotenj, znadaja ... In
glej, to popolnost vendarle lahko doseZe§. Zdaj si na poti, da jo sprejmes.
Za svetne dobrine ti ni ved, saj ve§, kaj te prav kmalu ¢aka.«

»Res je, Lucijan, kako prekleto je res! Toda res je tudi, da mi je hudo
Zal, da jih ne morem ve¢ uZivati ... Torej kako, hudica, si lasti§ pravico,
da me lahko odveZe$ vseh mojih ¢rnih grehov?«

»Jaz ti to lahko le posredujem z vsemi najbolj§imi hotenji, z vsem, kar
premore dobrega moja dusa, z vsem tistim, kar je v meni Bogu vie€.«

»Torej ni vse dobro v tebi, Lucijan? Nisi svetnik?«

»Nisem. Nikoli bi si ne upal tega trditi. Verjetno sem tak kot ti. Samo
moje Zivljenje je zapisano Bogu, tvoje ne. In zato ti lahko dam odvezo —
v imenu te Odveze.«

»Cetudi nisem tvojemu Bogu vdan?«

»Tudi. Saj vendar veruje§ v Dobro, ali ne? Saj je vendar v tebi veliko
dobrega. In to je Ze dovolj, da ti lahko dam odvezo tudi za vse slabo v tebi,
stric Gregor.«

»KriZana gora, ne mislim se potresati s pepelom, ne mislim se kesati
svojih grehov, zares ne. Kar je bilo, je bilo. Ne mislim razmiljati o tem,
zdaj je prepozno. In komu naj bi to koristilo?«

»Saj ima§ Se vest, stric Gregor.«

»Lepo te prosim, ne govori o njej! Ne verjamem v moc vesti. Ljudje
preprosto ne Cutijo potrebe po kesanju. Nikoli se ne pokesajo. Morilci se
res ne kesajo prepogosto.«

»So morilci, ki pokleknejo pred Bogom, ki odplavijo iz sebe svojo
kugo in se ocistijo do zadnjega koticka. Ti so dosegli popolnost.«

»No, dragi fant,« sem se porogal, »potem res ne bom tezko postal
zvelican, Mar naj koga ubijem, da bom dosegel popolnost? Ce bi mogel,
bi se lotil viSje sestre. To hudiCevo babo bi zadavil.«

Videl sem, kako se je oddahnil, kot bi bil rahlo zaepljen. Sprostil
se je, postal mi je blizji, bolj doma¢. Ves ¢as je Marija negibno stala ob
vznozju postelje, zdaj pa se je nenadoma zganila in stopila k oknu. Vem,
da je $la tja jokat. Nagnila se je nad napus¢, da bi je kdo ne videl.

Tudi sostanovalci so se priceli premikati. Med najinim pogovorom so
se kar potulili na posteljah in radovedno vlekli na uSesa. Tedaj se je nekdo
priblizal.

»Oprostite, gospod, ste duhovnik?«

Lucijan se je nerodno zavrtel, stol je zaSkripal, prikimal je in postalo
mu je nerodno.

»Prosim, ali lahko kaj storim za vas?«

Bolnik je zaihtel: »Rad bi se pogovoril z vami. Prosim, zelo resno je.
Ali bi lahko §li z menoj v dnevni prostor?«
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Ko sta odsla, se je Marija priblizala. Zadnje ¢ase zmerom z mokrimi
ofmi in to me je jezilo. Nisem hotel biti nasajen, toda njene oci so me
izzivajoce bolele.

»Matilda me bo priSla iskat, ko bo odpadlo listje, ko bo narava
postala siva in te¢na od puscobe,« sem rekel nalasc.

Poskusala se je nasmehniti, pa ji nikakor ni pristajalo.

»Na, sedi sem! Premikati se ne smem, trenutno pa so moji organi spet
Zivi. Ves, en dan sem ziv, drugi dan sem hrom, to podenjajo Ze lep cas.
Se ti zdi, da je potrebno, kar pocenjajo?«

»Ne vem,« je rekla pocasi, obotavljaje. »Bojim se, da ni. Namrec
zdaj.«

»No, vidi§, treba jim bo povedati. Zato se bo§ 3la takoj pogovorit
s Sefom.«

Ko se je Lucijan vrnil in malo za njim njegov spovedanec, sem fantu
razigrano pomeziknil: »Upam, da ga bo tvoja svetost poboljSala. MoZakar,
ki se ti je spovedal, Ze tri dni korenjasko suva v mojo posteljo, da se
naslaja ob mojih reakcijah. Verjetno bo dal zdaj mir,« sem Sepetal. »Ali
pa ga je prignala k tebi slaba vest?«

»Torej bi me rad zapeljal v greh zaradi zlorabe zaupanja?« se je od-
kritosréno posmejal.

»Saj vem, da si svetnik, Lucijan. Toda lahko napravi§ Se eno veliko,
zares dobro delo: Obdelaj viSjo sestro. To babse ima ¢rnih grehov, da bi
se Se hudi¢i ustrasili, ¢e bi jo bil nenadoma Bog pahnil mednje — tdko,
kot je, brez odveze.«

»Ona je torej tvoj kompleks.«

»Tebi zaradi svetosti sploh ni dano, da bi se kdaj soocil ¢isto z vso
resnico, z vsem, kar se nabira na dnu, z vso tisto umazanijo... Pred
duhovniki ljudje tega ne pocenjajo.«

»Hodes reci, da se nam ne kaze Zivljenje Cisto tako, kot v resnici je?«

»Ti si v nekem posebnem stanju zaradi svojega poklica, kot je tudi
bolnik v nenavadnem poloZaju in zaradi svoje odvisnosti nehote v nevar-
nosti, da je poniZan, ker ga je lahko izrabljati. S tem pa seveda notem
trditi, da ti nima$ posluha za taka izkrivljena razmerja — obratno, Ce si
zares duhovnik, bi ga moral imeti.«

»Ampak tale sestra ti vendar ni naredila nobene $kode!«

»8kode! Se vel. Vsak trenutek me s svojo navzocnostjo peha v pekel.«

»Vstran se obrni, ni je treba gledati,« se je Ze prisr¢no smejal.

»Ne morem, Lucijan. Saj me mrcvari tudi z iglo, ne le z besedami in
pogledi. V njenih rokah sem. Izzivlja se z mojimi mukami.«

»Grem k zdravniku. To se mora koncati,« je rekla Marija, stisnila
k sebi torbico, se urno zasuknila in odSla k vratom.

»Ali jo vidi§? Ta se bo spoprijela z visjo, celo z Najvi§jim. Zbudila
mi je upanje. Upanje — kakSna ¢udovita beseda, Lucijan. Kako potrebna!
In Marija je krotka, neZna — ali pa se skriva Se kaj drugega v nji? Nikoli
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se nisem preve¢ poglobil vanjo. In ¢e pomislim, koliko érnih grehov imam
zavoljo nje na vesti.. .«

»Ki si jih odkupujes z bolec¢inami . . .« Pri tem se je Se zmerom smeh-
ljal in mi stiskal prste na roki — in tedaj je prifla bolec¢ina. Kot bi jo
priklical Lucijan, se je naglo razlezla po vsem telesu. Premagal sem se, da
nisem zakrical — zaradi fanta. Moje trpljenje bi nujno zbudilo njegovo
usmiljenje in ni vraga, da bi v trenutkih take krize klecnil pred njim in
sprejel njegovega Boga. Ne, ne bi ga smel razocarati, ne bi ga smel ogolju-
fati. To bi bilo ve¢ kot greh — ogoljufati njegovega Boga ... Pot mi je
tekel po obrazu. Stiskal sem ustnice in se intenzivno ukvarjal z vsemi
moznimi poloZzaji svojega telesa. Prekladal sem roke sem in tja, kréil in
stegoval kolena, se valil z leve na desno, se dvigoval in spuscal na blazino.

»Kaj pa ti je? Ti je slabo? Pokli¢em zdravnika?«

»Prosim, pusti! Potem bo pri$la ona.«

Toda Lucijan me ni poslusal. Pritisnil je na zvonec. In prisla je, kot
bi ¢akala za vrati. Obraz se ji je ob pogledu na Lucijana tako spremenil,
tako zmeh¢al, da sem zazijal in pozabil na bolecino.

»Spet boli nasega upornika, a? Veste, gospod, njegov odpor do bo-
le¢in mu je le v prid. . .« je govorila in mi skrbno popravila blazino in Se
tisto pod koleni. V Lucijanu je videla gospoda (so ji Ze povedali) in si je
morda Zelela tudi ona od njega izprositi kakSno milost. Moje presenecenje
je narascalo od trenutka do trenutka. Po obrazu se je razlila svetloba blagosti,
Ki jo je terjal njen poklic. Stiskal sem ustnice, znoj mi je pritekel iz vseh por,
boleéina je praskala v meni, kot bi me hotela raztrgati, ker se ji je pridruzila
tudi moja jeza . .. Ko se je sklanjala nad menoj, pa vendarle ni mogla skriti
prav tistega oholega vzviSenega posmeha oblasti, ki ga je hranila samo zame.
Nisem je mogel ve¢ gledati, le ¢akal sem, da izgine.

»Pravite, sestra, da je na$ bolnik nediscipliniran?« je vprasal Lucijan.

»Tega ne bi mogla trditi, gospod. T akih nediscipliniranih bolnikov
sploh ni. Razumeti jih je treba. Saj morajo dovolj pretrpeti zaradi pregledov
in ¢emu ne bi potrpeli tudi mi?«

»Marija naj pride! Takoj naj pride! Moja Zena. Tu ne morem vet
ostati.«

Naglo sta se spogledala. Sum je naras¢al. Sprico Lucijanove naivne
vere v sestro sem bil pred njo brez moci. Kajti ko Lucijan odide, se bo
spet mascevala. Groza me je bilo njenih igel, njene navzocCnosti.

»Marijal« sem zakrical.

»Pomiri se, stric Gregor, Sestra, on vendar trpi! Bi mu dali, prosim,
kaj pomirjevalnega?«

Ubogi Lucijan.

»Ni dobro,« je rekla naglo. »Prevec zdravil, gospod. Saj je pomirjevalno
ze dobil. Danes. Sicer pa je junak, tale napad bo Ze Se prenesel.«

Potrepljala me je po ramenih, da me je bolefina zarezala po lahteh,
kot bi me oplazila strela. Zmocil sem si ofi in ko je to videla, se je
nasmehnila, najprej meni — z vso umazanijo, kolikor jo je premogla njena
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¢rna duSa — potem $e Lucijanu, pomirjajoée mehko, kar seveda zmorejo
zares usmiljene sestre.

Ko je odsla, sem se topil v boledinah, niti najmanj jih nisem vec
skrival pred njim. »Si jo videl, si jo videl? Upam, da si jo spregledal,«
sem hlipal.

Lucijan je odkimal. »Cisto v redu Zenska je. Hudo pretiravas. Sicer
te pa razumem, BoleCina te je zdelala. Verjetno bi tudi jaz drugace gledal
na sestre, ki bi me prebadale z iglami in od katerih bi bil nenehno odvisen.
Bolniki so lahko zelo nestrpni. To jim moramo seveda oprostiti z razu-
mevanjem.«

»Ni¢ ne pomaga. Spravil me bo§ ob pamet. Nepremakljiv si v svoji
svetosti. Ves, da si straSen?«

Gledal me je prosefe in kot bi obtoZeval sam sebe, ker je tak, da
me razburja, ker je zdrav, in spet me je hotel stisniti za roko, a se je
spomnil.

»Ven me spravi, hitro,« sem Sepetal v znoju boleéin. »Kot tvoj Kristus
sem, zbi¢an, preboden, razrezan, razcefran... In ¢emu, dragi fant, emu?
Za jutri$nji konec? Zaradi zdravni$ke sluzbe? Da bo zado§¢eno neki prekleti
klini¢ni Pravici?«

Lucijan je sedel kot kupek nesrece, v njegov pogled se je zarezal
obcutek krivde, Zalosti in nemo¢i, ker sebe ne more poloZiti na to posteljo
in se namesto mene okopati v bolecinah.

Marija se je vrnila, njen obraz mi je naglo jemal upanje. Skusala je
biti brezskrbna. »Cez dva dni te bodo lahko odpeljali. Pregledi so koncani.
Rekli so, da te bodo samo Se slikali... Medtem pa bom jaz doma pri-
pravila. . .«

»Kaj bo§ pripravila, a? Ugriznil sem v boleéino, pregriznil sem jo, da
sem se lahko zravnal. Mislil sem se pognati s postelje. »Pripravila bo$
vse za pogreb? Se Ze mudi? Zivega mrli¢a vara$, Zena. Ne glej me, ne
cmeri se, saj sem spregledal. Nisem nor. Vse je prozorno jasno, vse. Kaj-
pada, Se dva dni toplih rocic viSje sestre in po volji NajviSjega Se dva dni
vic za nebesa onkraj groba. Strela jasna, taka skrb za nediscipliniranega
junaka — in ti, Lucijan, svetnik, ti me lahko da$ v poslednje olje, Ce te
veseli, jaz bom med tem drzal fige. Lahko moli§ zame no¢ in dan, ne bom
priSel v tvoja nebesa, ker se Ze kuham v peklu.« '

Nisem ju gledal. Med vrati je namre¢ stala vija, natanéno taka, brez
sprenevedanja, kot je bila. V roki je drzala ¢rno mapo.

Da bi imel vsaj bergle! Kako sem si jih zaZelel, prekletih bergel! Ce
bi se mi pribliZala, bi jih lahko vrgel vanjo, morda bi jo celo ubil. Lahko
bi se z njimi odpravil ven, na zrak, pro¢, svoboden sanjat na laz o jezeru,
laze bi dihal, vsa bremena boleéin bi tam izdihal.

»Bergle,« sem stokal. »Dajte mi bergle! Hocem bergle! Kje so tiste
preklete bergle? Skrila jih je, saj vem. Boji se, da bi jo ubil, pa jih je
skrila.«
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Stala je tam, meglilo se mi je od potu, ki ga puS¢a boletina kot noz,
ki pudca kri... predmeti so migotali &rne sence, beli okvir okna je tam
dale¢ nekje obrezoval €émo no€, obrazi so se spalili v nenehne valujoe
in spreminjajoce se podobe nasilja in zla, podobe krvi in groze. V tej tezki
neodloZljivi nujnosti sem se dvignil na kolena. Premagal sem boleéino, za-
jahal sem jo kakor divjega konja, stlalil sem jo v meh in zavezoval in
zavezoval in kurentovsko razposajeno udrihal po nji, da sem jo koncno
zmrevaril do nia. Skozi stisnjene ustnice je zmezela bela pena namesto
izkriCanega zmagoslavja. Nisem ve¢ razloceval, kdo je kdo, obli¢ji Marije in
vi§je sta se izenacili — sostanovalci, ki so se zgnetli na kupu okoli postelje,
in tisti, ki so Se prihajali skozi vrata, so brencali kot ¢ebele v panju, da se
je tresel zrak — samo Se rahla sled v spominu na nekega visokega fanta
— svetnik? — in v trenutku, ko sem sebe hotel vre¢i v sestro in za vselej
obratunati z njo, se je prav ta svetnik vrgel name — bole¢ina je pocila iz
meha kakor sapa iz balona, rjove¢ krik iz globine in padec v temo.

»Vidi8,« je rekel Lucijan, »vse je minilo. Jutri se vrne§ domov.«

To je rekel s takim zanosom, kot bi hotel re¢i: Vidis, saj si Ze zdrav.
Ono drugo neizpovedano je obti¢alo v najinih mislih.

Ganila me je njegova ihta, to, da Se kaj iztisnem iz Zivljenja. Gnal se
je, da me obdrzi na povr$ju toliko ¢asa, da bo dopolnjeno — po njegovem.
Da bo $e videl in vedel, kako me je dokon¢no iztrgal vsemu posvetnemu —
prav tu na pragu smrti. Da me bo lahko tako popolnega prepustil Bogu . . .
Dobro. Naj veruje, da bo tako. Ne smem mu vzeti te vere. Kajti v meni je
eno samo upanje — ni¢ ve¢ bolegin. Ali vsaj ni veC t a ki h bolecin.

»No, prav. Jutri. Upam, da me ne bodo spet osleparili.«

»Radi bi se te znebili. Kvari§ jim red, bolnike, zdravnike, sestre sprav-
lja8 v hudo stisko. To je Cista resnica, stric Gregor,« je rekel zelo resno.

»Lepo. Ali je ona — viSja — takrat dobila Zivéni napad? Sanjal sem,
da ji je Najvisji zabadal kole v hrbet in kako je rjula.. .«

Prav od srca se je zasmejal: »Vidim jo, no, kot zmerom, nespreme-
njeno.«

»Seveda. Saj ima$ prav. Nespremenjena,« sem rekel vdano.

»Tudi jaz komaj €akam na najin laz. Laz v septembru. In laz tik
preden ga bo dobrien del obrezala senca Ursule. Tihi laz. Ko je Ze vse obde-
lano, pospravljeno, ¢akajo¢ na jesen. Na Cas, ki bo poslikal nas laz.«

»Misli§ zdaj pesmi zlagati?«

»0, €e bi jih mogel, Se kakol«

»Torej napiSi pesem o boleCini.«

»Vem, da te gnjavi. A nisem mogel drugace. Moral sem te zlomiti,
ustaviti, stric Gregor. Moral sem prepreciti najhujse: resiti te blodenj, po-
kon€ati tvojo slo po mas¢evanju. Zivljenje je sicer zavrelo v tebi, a je bilo
Zal kot strup, ki se ti je pretakal po dusi.«

Nagnil se je k meni, tesno se je priblizal z mladim gladkim obrazom,
da sem vztrepetal. Vame je dahnilo nekaj povsem novega, svezega. Jasnina,
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s katero se mi je priblizal, je bila tako vabljiva, da bi se z glavo naprej
zagnal vanjo, a v istem trenutku mi je Ze zbujala strah in neodlo¢nost:
Mar smem? Morem? In — ali hocem?

In vprasal me je, kot bi me spovedoval: »Si se zares osvobodil? Si
pregnal strup?«

Ne da bi kaj pomisljal, sem se prepustil besedam: »Zelo sem prazen
in utrujen. Je sploh Se kaj v meni, Lucijan?«

Ne, ne smem se pregoljufati. Ce je v meni res Se kaj zoprnega, bo Ze
samo povedalo. Prvi¢ sem obcutil, kako je pravzaprav tedaj, ko se pre-
pusti§, ko se osvobodis, ko iz tebe govori tesnoba sama od sebe, ko se
morajo stiske same olajsati.

»Besi te lahko spet napadejo. Toda zdaj si prost. Zate je vazno, da
gre§ od tod. In na lazu ...« Utihnil je in tako zavrtal vame s Cisto mo-
drino, da sem zardel.

»Na lazu bo lepo umreti, si mislil, kajne? Smrt res ni lepa. Pa vendar,
Ce Ze ne bo na lazu, bo na postelji, fant. Postaviti jo boste morali tako,
da se bo videl laz.. .«

Obcutil je moj porog in je zmajal, roki sta se rahlo priblizali, kot bi
hoteli povedati, da mi hoeta pomagati v praznini.

»Popolne praznine ni,« je rekel ¢ez ¢as. »Tvoja praznina je samo po-
sledica utrujenosti od bolecin.«

»Popolna praznina bo tam v nicu.«

»V nicu? Stra$na beseda, stric Gregor.«

»Cemu strasna?«

Rahlo se je nasmehnil, sprelet tihega sprijaznjenja z mojo (ne)vzgojlji-
vostjo.

»Torej jutri,« je rekel pred slovesom.

Hotel sem vedeti. Zelo pocasi in zelo oprezno sem se mu blizal z roko,
za nekaj centimetrov, otrplo sem ¢akal, ¢e se bo pojavila, Potem sem naglo
stegnil prste in ga zagrabil. Pritisnil sem v njegovo dlan, kot bi $e zadnji¢
hotel preiskusiti mlahave moci, ki jih je Ze davno nacela bolezen, in se
upreti boledini, ki sem jo Cakal. A neverjetno — bolecine ni bilo ... Lu-
cijan se je zdrznil. Bojec se mojih bolecin, se je prestraSeno odmikal.
Z glavo sem se zaril v njegove prsi, kréevito sem mu stiskal prste, olajSan
in hvalezen bolecini, ki se ni pojavila, in Lucijanu, ker je bil svetnik.
Torej so le svetniki — tega sem bil vesel in to je pustilo v meni toliko
jasnine, da sem lahko mirno prestal tisti vecer z viSjo sestro, njeno ¢rno
mapo in mucilno iglo.




