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Bolečina 
(odlomek) 

Bila je starejša od prejšnje, 
koščenega obraza z močno poudarje­
nim nosnim lokom, ki se je s konico 
skoraj dotikal zgornje ustnice, ka­
dar se je namrdnila. In to je počela 
zelo pogosto. Ustnice je obkrožal 
gost, črn puh, iz brade so ji štrlele 
posamezne kocine. Bila je zanemar­
jena ženska pri štiridesetih. V rokah 
je držala črno mapo. 

Zdel sem se ji nezanimiv. Po­
tem je odprla mapo. Dolgo je tiho 

brala. Ko je prenehala grbančiti čelo, se je spet ozrla vame. Tokrat je 
zožila oči in v njih sem opazil natančno isti lesk kot pri prejšnji višji sestri. 
Torej na smrt obsojen, se je lesketalo vame. Gledal sem v strop, ko je 
spregovorila. Glas je imela nizek in hreščeč, glas, ki ne dopušča nobenega 
ugovora. 

»Poslani ste sem — na specialne preglede. Za zdaj se ne boste gibali; 
tudi nočno posodo boste dobili v posteljo. Imate kaj temperature?« 

Nada 
Matičič 
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Ker sem še zmerom strmel v strop, mi je kar sama porinila termo­
meter pod pazduho. Potem je pomignila obema sestrama in odkorakale so 
iz sobe. 

Kako bedno! Tudi če bi se hotel premakniti, bi se ne mogel. Bil sem 
preplašen. Njen glas je tako nepreklicno zagospodoval nad mano, da bi 
niti s prstom ne mignil, če bi ukazala. 

Postal sem zdravniški primer tainta. Končno oni ne vedo, da jaz vem, 
da sem brez upanja. Toda bal sem se bolečine. Tudi si nisem dopovedoval, 
da ne bom tulil, če me bo bolelo. Požvižgam se na dostojanstvo trpečih. 

V noči pred mrcvarjenjem sem malo spal. Drugi bolniki me niso 
zanimali. Najprej so nekako krožili okoli mene iz radovednosti, a ker se 
nisem zmenil zanje, so me pustili na miru. Šli so mi na živce s svojimi 
težavami, ki so jih nenehno razglašali, kot da sem jaz brez njih. 

Zjutraj mi je zelo mlada in lepa sestra prinesla posodo. »Saj grem 
lahko sam,« sem rekel, ker me je bilo sram. 

»Ne smete. Takoj po tem boste dobili injekcijo.« 
Videl sem, da je vestna in trmasta, najbolj verjetno pa se boji višje. 

Bilo mi je nerodno, ona pa se niti najmanj ni ozirala na moje težave. Ko 
mi je spretno potegnila polno posodo izpod zadnjice, se mi je prijazno 
nasmehnila. 

Le čemu morajo tako lepe in mlade stvarce opravljati tak posel! (Jaz 
sem namreč imel predsodke, ne ona.) 

»Sestra, ali mi boste vi dali injekcijo?« 
Odkimala je in odnesla posodo. Seveda te so za nižja dela. Upal sem, 

da ne bo višja. Pa je bila ravno ona. Prikorakala je s pladnjem, brez besed 
odgrnila rjuho in mi naglo porinila iglo v stegno. To je napravila še dvakrat 
in ko sem hotel biti radoveden, čemu služijo te injekcije, se je zviška 
namrdnila, pograbila pladenj in spet izginila. 

Ne sprašuj! Tu si zato, da molčiš. Lahko sicer preklinjaš in celo 
protestiraš, pa brez povzdignjenega glasu, vse moraš na videz prenašati 
vdano in bogu klinike na ljubo. Tu nehaš biti človek. Samo pacient, bolnik, 
ponižno čakajoč pred vrati Najvišjega. Vse je odvisno od Njega. Tvoj ob­
stoj, kako in koliko boš trpel, kako dotrpel, v kateri prostor te bodo po­
tisnili, pod katero številko vpisali, s katerimi zdravili te bodo zdravili. Pri­
mer številka ta in ta — diagnoza ta in ta. Tu si torej zato, da trpiš. In tiho 
trpiš. Gorje, če trpiš glasno. Nenadoma postaneš izvržek, niti pomilovanja 
vreden, ampak stvor, ki mu ne privoščijo dobre besede, ne pogleda, ne 
nasmeha; komaj čakajo, da se jim spraviš izpred oči. 

In jaz sem to postal. Zato ker nisem mogel trpeti bolečine. Ta je 
prišla zelo kmalu, že to jutro. 

»Prekleto, sestra,« je zavpil zdravnik, »mar res nimate tanjših igel? 
Saj to so koli!« In mi je porinil tisti kol v hrbet — zato ker tisto jutro 
sestra ni mogla najti tanjših igel, ali pa se ji ni dalo, kdo ve. 

Zarjul sem. Zdravnik je za hip otrpnil. Sestra se je zastrmela vame 
z razprtimi začudenimi očmi. Križana gora, kaj mu pa je? 
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»Ne tulite! Saj vas ne koljemo. Dragi moj, brez bolečin seveda ne gre. 
No, je že bolje. Še malo potrpite,« je govoril zdravnik in mi znova porinil 
kol v hrbet, nekoliko nižje. 

Bolečina je vpila že v glavi, a hkrati povzročala celotno ohromelost 
telesa. Tu na meji med gibanjem in otrdelostjo se je najbolj izkazala: 
udarjala je sicer s topimi udarci, a nekje v globini je puščala posledice — 
razdražljivo grebenje po tkivu in živcih. Potem je polagoma otopela in kra­
tek, komaj občuten vbod igle nekje spodaj me je odrešil, da sem zaspal. 

Seveda to še ni pomenilo konec mučenja. Bil je šele začetek. Posledice 
tiste strašne igle so se kmalu pokazale. Bilo je jutro, na posteljah premi­
kanje, postiljanje, umivanje, zajtrk. Odprl sem oči in zdelo se mi je, da 
sem »zdrav«. Čemu sem pravzaprav tu? Kar mi je usojeno, mi res ne uide. 
Ce ne danes pa jutri, pozneje že ne. In tile pregledi — brez smisla. Toda 
Diagnozi mora biti zadoščeno. Gospodarju mora biti vse jasno, če prej ne, 
pa potem ko te odpeljejo v raztelesovalnico, ko te razrežejo na koščke in 
poiščejo vir vsega zla. 

Moji sosedje so bili to jutro še prav posebno radovedni. Vsiljevali so 
se mi, stegovali obraze k meni, toliko da me niso pričeli otipavati, če sem 
res v resnici še to, kar sem bil. Tiho sem jih pošiljal k vragu in čakal. 
Čakal z brezumnim strahom na bolečino. Čudno se mi je zdelo, da še ni 
prišla. 

In prišla je čisto po naključju. Sosed, ki se je neprestano motovilil 
okoli moje postelje, je zadel z nogo v stranico. Streslo me je in živci so se 
prebudili, razpustili so se po telesu kakor električni tok po žicah, v meni je 
pričelo brneti, kot bi nenadoma znova oživele vse že odmirajoče celice in 
pri tem povzročile zmedo, šok. Zakričal sem nad sosedom, da je teleban 
naj vendar pazi, kod hodi, potem sem zatulil, ker je nekdo sunkovito odprl 
vrata in je nastal prepih. 

Prepih! Celo ta me je zabolel. Ko sem bil osredotočen na vse znake 
bolečin, ki so kljuvale v slehernem vlaknu telesa, sem bil podoben rodnici, 
ki prisluškuje gibanju otroka v sebi. Ta otrok — bolečina — se je ugnez-
dila tudi v celice možgan in odrivala kakršnokoli možnost jasnih zaznav 
razen ene same vseobvladujoče groze — samo sebe, ki se je tako samo-
pašno sprehajala po meni. . . Bolezen sploh tu ni bila več važna. Prekli-

* njal sem ljudi, ki so mi povzročali bolečino. Oni so jo ustvarili zato, da me 
z njo zaznamujejo, ker sem postal predmet njihovih služb, ker so me sprejeli 
med svoje hlapce. Bolečina naj te naredi pasje vdanega, naj te poniža 
v tisto, kar si, v prah. Da se boš vendarle že zavedal, da si odvisen samo od 
nas in znal to upoštevati in se bati. In moji sostanovalci so nalašč naredili 
prepih, nalašč so butali vsi ob mojo posteljo, vsi so se zmenili, da me 
mora boleti. Nesramno so pričeli drsati s stoli, celo postelje so premikali 
in sestre so jim pri tem še kako pomagale! Tu in tam je kdo kaj vrgel na 
tla, da je zarezalo skozi možgane. Ali največje veselje jim je bil mimohod, 
neprestano korakanje noter in ven, ne zapiranje vrat in oken, marveč 
butanje in treskanje . . . Tla so škripala in bolečina je vsakič zaškripala 
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kot odmev, da sem zavpil. Mislim, da jih je moje kričanje, tuljenje, celo 
zmerjanje, solze — naravnost sladostrastno, mazohistično vznemirjalo — 
kot bi se očiščevali z mojimi bolečinami, ker svojih niso imeli. Sumil sem, 
da so me nalašč potisnili v prostor z lažjimi bolniki. (Ko sem to kasneje 
omenil Lucijanu, mi je nasprotoval: Če so te že vtaknili med lažje bolnike, 
so hoteli pokazati, da nisi tako bolan. To pa zmerom pozitivno vpliva na 
bolnika . . . Seveda mu nisem dal prav. Saj mi vendar ne morejo nič do­
kazati, ker vem.) 

Če so se že sostanovalci očiščevali z mojimi kriki in jih prenašali kakor 
nekaj samo po sebi umevnega ( tegale so pač nategovali v operacijski!), pa 
se moji gospodarji in pomočniki še malo niso sprijaznili z menoj, torej 
niti sestra s kahlo niti sestra z obroki hrane, ne sobni zdravnik, ne asistent, 
ne Najvišji, najmanj pa seveda višja sestra. 

»Sestra,« sem zajokal, »prosim, sestra, storite vendar že kaj, da bo 
konec te preklete mučilnice.« 

»Mučilnice?« je vprašala spotekljivo, popolnoma neprizadeto. (Mi da 
vas mučimo? Le kaj si tale izmišlja!) 

Stokal sem dalje, da bi jo omehčal. Poljubil bi še tako debelo iglo, 
če bi mi pomagala pregnati bolečino. 

»Kaj pa vendar hočete, saj ste na kliniki. Brez bolečin pa tudi ne gre.« 
»Morfij, morfij!« sem stokal. »Kaj ste storili z menoj. Saj me že sape 

bolijo, že glasovi... Prosim, morfij, sestra.« 
Grdi obraz je trznil, zdelo se je, da je končno dobila nekakšno za­

doščenje. (Taki bolniki so ji verjetno tičali v želodcu.) 
»Morfij? Mar hočete, da vas spravimo s sveta?« 
Bila je sklonjena nad mano in mi je s tako prozorno odkritostjo kazala 

svoje umazanije, da bi jo lahko zadavil. Pa še rok nisem mogel dvigniti, 
ker jih preprosto nisem zaznal. Solze so mi zmočile obraz, solze, ki so 
v njen pogled pričarale upanje, da se bom kmalu stegnil po Diagnozi. In 
sunkovito se je obrnila, z vso silo sunila ob posteljo, zaškripala po tleh in 
tresknila z vrati. V nekaj sekundah je povzročila tako razdejanje v mojem 
mesu, da niti kričati nisem mogel. In potem so se sočutno približali, se 
naslonili na posteljo in z glasnimi tožbami iztresali iz mene nove krike, 
ki so jih sprejemali s hvaležnim zadoščenjem. 

(V trenutnih presledkih med bolečinami sem sanjal o posteljah brez 
stranic, o tapeciranih vratih, neslišnih tleh, o zaprtih oknih s težkimi zave­
sami, skratka, o absolutni tišini in negibnosti, kar bi onemogočilo plaz 
bolečin.) 

Mrak dolgega dne je končno prišel in z njim odrešilna igla. Na, tu jo 
imaš, toda treba jo bo plačati. Prinesla jo je na belem pladnju in ko je 
odvihala rjuho in se mi približala z iglo, sem vedel, da se bo maščevala. 
Porinil mi jo je pod kožo z najbolj rafinirano brutalnostjo med nedolžnim 
spogledovanjem z njo — morda pa je le malce predebela, a? — Kot bi 
mi porinila skrhan nož, ki ni hotel predreti tkiva. Tu ga imaš, blagi spanec, 
počivaj, da te bom jutri spet prebudila z novo bolečino. Bolj ko boš pro-
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testiral, bolj te bo bolelo, ti smešni, trmasti teleban, bedni strahopetec. 
Smrkavec, ki že zatuli, ko iglo zagleda. Bolan si in bolni morajo trpeti, 
razumeš? Toda ti si pred smrtjo in njo si je treba zaslužiti. Zato moraš 
trpeti. T r p e t i . 

Že navsezgodaj sta se pojavili, ker sem pomočil posteljo. Ušlo mi je 
prav tedaj, ko se je sosed spotaknil ob mojo posteljo, kar je povzročilo 
prebujanje in šok. Nič več prijazni in nežni kot prve dni, nič več. Mlada 
lepotica se je razburjala: 

»Ali niste mogli poklicati — Zakaj pa imate zvonec nad glavo?« 
»Nisem mogel, sestra, prehitro je bilo.« 
To je bilo za zajtrk. In skodela nekakšne kave, ki je dišala po vseh 

bolniških duhovih, samo po kavi ne. 
»Tega ne morem piti. Bi lahko dobil lipov čaj?« 
»Ne,« je odsekala, »ga ne kuhamo za zajtrk.« 
In že je bila tu višja in si pustila pojasniti, kako sem se obnašal. 
»Dobro,« je rekla, odprla črno mapo in se zagledala vanjo. »Danes 

bo . . .« Potem sestri: »Najprej dobi pomirjevalno.« Končno je zdrdrala še 
nekaj latinskega, nalašč. In potem: »Takoj ga preslecita in nove rjuhe.« 

To sta seveda vpričo nje napravili hitro in silno natančno. Premetavali 
sta me kakor vrečo krompirja. Tulil sem, ihtel, prosil. Še bolj sta me 
mučili. 

»In zdaj . ..« je rekla in se približala z iglo. In čudno. Tokrat je to 
opravila nežno, neboleče. Ali pa so bili deli mojega mesa že tako neobčut­
ljivi, da so se zdaj pričenjali maščevati bolečini? 

In potem so me znova odvlekli v operacijsko in dobil sem nov kol 
v center. Tedaj so kmalu oživeli vsi deli telesa kot po čudežu, da sem stiskal 
in stezal prste in se dotaknil lica in sem se čutil in zavedal, da imam spet 
vse na svojem mestu, kot je prav. Pozabil sem na sovraštvo in bil sem jim 
celo hvaležen. Prišla sta me pogledat asistent in Najvišji. 

»Kako se počutimo?« 
»Hvala. Zelo dobro. Pravzaprav normalno.« 
»Imeli ste težave z bolečinami?« se je zanimal Najvišji. 
»Pravi pekel.« 
»Ja, to je potrebno, vidite. Treba je bilo izzvati reakcijo.« 
»Prosim — in kaj ste dosegli?« 
»Za zdaj vam ne moremo nič pojasniti, saj še nismo opravili vseh 

pregledov.« 
»Kaaaj? Me mislite še mučiti?« 
In že je bilo zelo narobe. Ni hotel več tratiti časa zame. 
»Pri nas ne mučimo, pri nas zdravimo.« Ko je odhajal, so se sklanjali 

hrbti, sostanovalci so se zgrbili na posteljah. 
Marija in Lucijan sta se prikazala šele peti dan moje Kalvarije. Za­

meril sem jima, da sta tako pozna. 
»Sta čakala, da vaju bom poskakujoče sprejel od sreče, ker me tako 

lepo zdravijo?« 
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Marijine oči so bile zamegljene, mokre. Torej vidi, kako je z menoj. 
Vidi, da sem siv, poležan, izžet od bolečine. 

»Smrt se že motovili okoli postelje, ali jo vidiš, Lucijan?« 
Držal me je za roke in se mi zagledal v oči poln razumevanja. In to 

mi ni bilo prav. Preveč se je odbijalo od belih sten moje hladne ječe. 
»Poletje je, stric Gregor. In botra smrt ne mara za poletje,« se je 

smehljal. 
»Dobro, pa čakajva jeseni. Ta bo kmalu.« 
»Še ne kmalu,« je rekel mirno. »Končno ji ne smeš dovoliti. Še precej 

računov imaš.« 
»Le kakšnih?« sem se porogal. »Ali ji nisem položil že vseh računov 

s tem peklenskim trpljenjem? S čim naj si jo, vraga, še doslužim?« 
»Še se bojuješ. Obstreljuješ s prav težko artilerijo,« se je še naprej 

prijazno smehljal. 
»Pa kaj potem? Mar tudi ti zagovarjaš vdanost kot tile mesarji? 

Seveda, ti si krščansko usmiljen.« 
»Ne, ne zagovarjam vdanosti v smrt samo, marveč vdanost v božjo 

voljo.« 
Bolečina je čakala. Oprezala je tik ob robu zavesti in čutnih zaznav, 

obnašala se je nevsiljivo, skoraj ponižno. Zato sem tudi sam oprezoval. 
Bil sem skrajno napet, kot bi nekje v temi prisluškoval na kak izdajalski 
gib. Meso je podrhtavalo, živci so se natezali, da mi je brnelo v ušesih od 
pritiska. 

A bil sem Lucijanu hvaležen. Zato ker me je znal zvabiti za seboj 
s tako prefinjeno in seveda nedolžno vztrajnostjo resnično vdanih ljudi, 
zmerom pripravljenih, da komu pomagajo. 

Lucijan — svetnik? Mar me lahko odreši bolečin? Trudi se, da po­
zabim nanje, kadar je z menoj. Toda vendar sem ga gledal sumnjičavo. Naj 
mu verjamem? Se taki ne sprenevedajo že zato, da ohranjajo videz svetosti? 
Če se jim zasmeješ v brk, ti že nabrenkajo »tudi mi nismo popolni« . . . 
Zbujajo pa še zmerom prepričanje, da so bolj sveti kot drugi, da so bolj 
popolni kot navadni smrtniki. Da so skoraj popolni. 

»Moliš zame, Lucijan?« 
»Molim.« Se je smehljal kakor človek, ki še malo ne opravlja zakonite 

dolžnosti, ker je za izgubljene duše pač treba moliti? In ker se mi je zdelo, 
da mu lahko verjamem, mu nisem bil hvaležen za molitve, ampak so se 
nenadoma v meni nabrale moči za ponoven, že tako domač družinski boj, 
ko se krešejo iskre najinih večnih nasprotovanj. Pri tem sem neobvladan, 
skrajno nestrpen in njegova bleščeča mirnost mi ob takih prilikah povzroča 
naravnost fizične bolečine. 

»Moliš in klečiš, Lucijan? Čemu, vraga, je treba klečati in se trkati 
na prsi! Pojdi v laz, vrzi se v travo in se zaglej v nebo, v vesolje, v večni 
Krog!« 

»Prihajam zato, da ti pomagam, stric Gregor.« 
»Najti Boga?« 
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»Da ti pomagam najti mir. Tudi popolnost.« 
»Hudo nepopoln sem, neurejen, nedodelan. In tak bom ostal pa amen. 

Zato se lahko smejem vsakomur, ki me hoče prepričati, da je popoln.« 
»Vseeno je, če moliš k Bogu na lazu ali v moji cerkvici. To je odvisno 

od tvojih navad, nagnjenosti k tradicijam, od tvojih hotenj, značaja... In 
glej, to popolnost vendarle lahko dosežeš. Zdaj si na poti, da jo sprejmeš. 
Za svetne dobrine ti ni več, saj veš, kaj te prav kmalu čaka.« 

»Res je, Lucijan, kako prekleto je res! Toda res je tudi, da mi je hudo 
žal, da jih ne morem več uživati. . . Torej kako, hudiča, si lastiš pravico, 
da me lahko odvežeš vseh mojih črnih grehov?« 

»Jaz ti to lahko le posredujem z vsemi najboljšimi hotenji, z vsem, kar 
premore dobrega moja duša, z vsem tistim, kar je v meni Bogu všeč.« 

»Torej ni vse dobro v tebi, Lucijan? Nisi svetnik?« 
»Nisem. Nikoli bi si ne upal tega trditi. Verjetno sem tak kot ti. Samo 

moje življenje je zapisano Bogu, tvoje ne. In zato ti lahko dam odvezo — 
v imenu te Odveze.« 

»Četudi nisem tvojemu Bogu vdan?« 
»Tudi. Saj vendar veruješ v Dobro, ali ne? Saj je vendar v tebi veliko 

dobrega. In to je že dovolj, da ti lahko dam odvezo tudi za vse slabo v tebi, 
stric Gregor.« 

»Križana gora, ne mislim se potresati s pepelom, ne mislim se kesati 
svojih grehov, zares ne. Kar je bilo, je bilo. Ne mislim razmišljati o tem, 
zdaj je prepozno. In komu naj bi to koristilo?« 

»Saj imaš še vest, stric Gregor.« 
»Lepo te prosim, ne govori o njej! Ne verjamem v moč vesti. Ljudje 

preprosto ne čutijo potrebe po kesanju. Nikoli se ne pokesajo. Morilci se 
res ne kesajo prepogosto.« 

»So morilci, ki pokleknejo pred Bogom, ki odplavijo iz sebe svojo 
kugo in se očistijo do zadnjega kotička. Ti so dosegli popolnost.« 

»No, dragi fant,« sem se porogal, »potem res ne bom težko postal 
zveličan. Mar naj koga ubijem, da bom dosegel popolnost? Če bi mogel, 
bi se lotil višje sestre. To hudičevo babo bi zadavil.« 

Videl sem, kako se je oddahnil, kot bi bil rahlo začepljen. Sprostil 
se je, postal mi je bližji, bolj domač. Ves čas je Marija negibno stala ob 
vznožju postelje, zdaj pa se je nenadoma zganila in stopila k oknu. Vem, 
da je šla tja jokat. Nagnila se je nad napušč, da bi je kdo ne videl. 

Tudi sostanovalci so se pričeli premikati. Med najinim pogovorom so 
se kar potulili na posteljah in radovedno vlekli na ušesa. Tedaj se je nekdo 
približal. 

»Oprostite, gospod, ste duhovnik?« 
Lucijan se je nerodno zavrtel, stol je zaškripal, prikimal je in postalo 

mu je nerodno. 
»Prosim, ali lahko kaj storim za vas?« 
Bolnik je zaihtel: »Rad bi se pogovoril z vami. Prosim, zelo resno je. 

Ali bi lahko šli z menoj v dnevni prostor?« 
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Ko sta odšla, se je Marija približala. Zadnje čase zmerom z mokrimi 
očmi in to me je jezilo. Nisem hotel biti nasajen, toda njene oči so me 
izzivajoče bolele. 

»Matilda me bo prišla iskat, ko bo odpadlo listje, ko bo narava 
postala siva in tečna od puščobe,« sem rekel nalašč. 

Poskušala se je nasmehniti, pa ji nikakor ni pristajalo. 
»Na, sedi sem! Premikati se ne smem, trenutno pa so moji organi spet 

živi. Veš, en dan sem živ, drugi dan sem hrom, to počenjajo že lep čas. 
Se ti zdi, da je potrebno, kar počenjajo?« 

»Ne vem,« je rekla počasi, obotavljaje. »Bojim se, da ni. Namreč 
z d a j . « 

»No, vidiš, treba jim bo povedati. Zato se boš šla takoj pogovorit 
s šefom.« 

Ko se je Lucijan vrnil in malo za njim njegov spovedanec, sem fantu 
razigrano pomežiknil: »Upam, da ga bo tvoja svetost poboljšala. Možakar, 
ki se ti je spovedal, že tri dni korenjaško suva v mojo posteljo, da se 
naslaja ob mojih reakcijah. Verjetno bo dal zdaj mir,« sem šepetal. »Ali 
pa ga je prignala k tebi slaba vest?« 

»Torej bi me rad zapeljal v greh zaradi zlorabe zaupanja?« se je od­
kritosrčno posmejal. 

»Saj vem, da si svetnik, Lucijan. Toda lahko napraviš še eno veliko, 
zares dobro delo: Obdelaj višjo sestro. To babše ima črnih grehov, da bi 
se še hudiči ustrašili, če bi jo bil nenadoma Bog pahnil mednje — tako, 
kot je, brez odveze.« 

»Ona je torej tvoj kompleks.« 
»Tebi zaradi svetosti sploh ni dano, da bi se kdaj soočil čisto z vso 

resnico, z vsem, kar se nabira na dnu, z vso tisto umazanijo . . . Pred 
duhovniki ljudje tega ne počenjajo.« 

»Hočeš reči, da se nam ne kaže življenje čisto tako, kot v resnici je?« 
»Ti si v nekem posebnem stanju zaradi svojega poklica, kot je tudi 

bolnik v nenavadnem položaju in zaradi svoje odvisnosti nehote v nevar' 
nosti, da je ponižan, ker ga je lahko izrabljati. S tem pa seveda nočem 
trditi, da ti nimaš posluha za taka izkrivljena razmerja — obratno, če si 
zares duhovnik, bi ga moral imeti.« 

»Ampak tale sestra ti vendar ni naredila nobene škode!« 
»Škode! Še več. Vsak trenutek me s svojo navzočnostjo peha v pekel.« 
»Vstran se obrni, ni je treba gledati,« se je že prisrčno smejal. 
»Ne morem, Lucijan. Saj me mrcvari tudi z iglo, ne le z besedami in 

pogledi. V njenih rokah sem. Izživlja se z mojimi mukami.« 
»Grem k zdravniku. To se mora končati,« je rekla Marija, stisnila 

k sebi torbico, se urno zasuknila in odšla k vratom. 
»Ali jo vidiš? Ta se bo spoprijela z višjo, celo z Najvišjim. Zbudila 

mi je upanje. Upanje — kakšna čudovita beseda, Lucijan. Kako potrebna! 
In Marija je krotka, nežna — ali pa se skriva še kaj drugega v nji? Nikoli 
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se nisem preveč poglobil vanjo. In če pomislim, koliko črnih grehov imam 
zavoljo nje na vesti...« 

»Ki si jih odkupuješ z bolečinami. ..« Pri tem se je še zmerom smeh­
ljal in mi stiskal prste na roki — in tedaj je prišla bolečina. Kot bi jo 
priklical Lucijan, se je naglo razlezla po vsem telesu. Premagal sem se, da 
nisem zakričal — zaradi fanta. Moje trpljenje bi nujno zbudilo njegovo 
usmiljenje in ni vraga, da bi v trenutkih take krize klecnil pred njim in 
sprejel njegovega Boga. Ne, ne bi ga smel razočarati, ne bi ga smel ogolju­
fati. To bi bilo več kot greh — ogoljufati njegovega Boga . . . Pot mi je 
tekel po obrazu. Stiskal sem ustnice in se intenzivno ukvarjal z vsemi 
možnimi položaji svojega telesa. Prekladal sem roke sem in tja, krčil in 
stegoval kolena, se valil z leve na desno, se dvigoval in spuščal na blazino. 

»Kaj pa ti je? Ti je slabo? Pokličem zdravnika?« 
»Prosim, pusti! Potem bo prišla ona.« 
Toda Lucijan me ni poslušal. Pritisnil je na zvonec. In prišla je, kot 

bi čakala za vrati. Obraz se ji je ob pogledu na Lucijana tako spremenil, 
tako zmehčal, da sem zazijal in pozabil na bolečino. 

»Spet boli našega upornika, a? Veste, gospod, njegov odpor do bo­
lečin mu je le v prid . . .« je govorila in mi skrbno popravila blazino in še 
tisto pod koleni. V Lucijanu je videla gospoda (so ji že povedali) in si je 
morda želela tudi ona od njega izprositi kakšno milost. Moje presenečenje 
je naraščalo od trenutka do trenutka. Po obrazu se je razlila svetloba blagosti, 
ki jo je terjal njen poklic. Stiskal sem ustnice, znoj mi je pritekel iz vseh por, 
bolečina je praskala v meni, kot bi me hotela raztrgati, ker se ji je pridružila 
tudi moja jeza . . . Ko se je sklanjala nad menoj, pa vendarle ni mogla skriti 
prav tistega oholega vzvišenega posmeha oblasti, ki ga je hranila samo zame. 
Nisem je mogel več gledati, le čakal sem, da izgine. 

»Pravite, sestra, da je naš bolnik nediscipliniran?« je vprašal Lucijan. 
»Tega ne bi mogla trditi, gospod. T a k i h nediscipliniranih bolnikov 

sploh ni. Razumeti jih je treba. Saj morajo dovolj pretrpeti zaradi pregledov 
in čemu ne bi potrpeli tudi mi?« 

»Marija naj pride! Takoj naj pride! Moja žena. Tu ne morem več 
ostati.« 

Naglo sta se spogledala. Sum je naraščal. Spričo Lucijanove naivne 
vere v sestro sem bil pred njo brez moči. Kajti ko Lucijan odide, se bo 
spet maščevala. Groza me je bilo njenih igel, njene navzočnosti. 

»Marija!« sem zakričal. 
»Pomiri se, stric Gregor. Sestra, on vendar trpi! Bi mu dali, prosim, 

kaj pomirjevalnega?« 
Ubogi Lucijan. 
»Ni dobro,« je rekla naglo. »Preveč zdravil, gospod. Saj je pomirjevalno 

že dobil. Danes. Sicer pa je junak, tale napad bo že še prenesel.« 
Potrepljala me je po ramenih, da me je bolečina zarezala po lahteh, 

kot bi me oplazila strela. Zmočil sem si oči in ko je to videla, se je 
nasmehnila, najprej meni — z vso umazanijo, kolikor jo je premogla njena 
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črna duša — potem še Lucijanu, pomirjajoče mehko, kar seveda zmorejo 
zares usmiljene sestre. 

Ko je odšla, sem se topil v bolečinah, niti najmanj jih nisem več 
skrival pred njim. »Si jo videl, si jo videl? Upam, da si jo spregledal,« 
sem hlipal. 

Lucijan je odkimal. »Čisto v redu ženska je. Hudo pretiravaš. Sicer 
te pa razumem. Bolečina te je zdelala. Verjetno bi tudi jaz drugače gledal 
na sestre, ki bi me prebadale z iglami in od katerih bi bil nenehno odvisen. 
Bolniki so lahko zelo nestrpni. To jim moramo seveda oprostiti z razu­
mevanjem.« 

»Nič ne pomaga. Spravil me boš ob pamet. Nepremakljiv si v svoji 
svetosti. Veš, da si strašen?« 

Gledal me je proseče in kot bi obtoževal sam sebe, ker je tak, da 
me razburja, ker je zdrav, in spet me je hotel stisniti za roko, a se je 
spomnil. 

»Ven me spravi, hitro,« sem šepetal v znoju bolečin. »Kot tvoj Kristus 
sem, zbičan, prehoden, razrezan, razcefran . . . In čemu, dragi fant, čemu? 
Za jutrišnji konec? Zaradi zdravniške službe? Da bo zadoščeno neki prekleti 
klinični Pravici?« 

Lucijan je sedel kot kupček nesreče, v njegov pogled se je zarezal 
občutek krivde, žalosti in nemoči, ker sebe ne more položiti na to posteljo 
in se namesto mene okopati v bolečinah. 

Marija se je vrnila, njen obraz mi je naglo jemal upanje. Skušala je 
biti brezskrbna. »Čez dva dni te bodo lahko odpeljali. Pregledi so končani. 
Rekli so, da te bodo samo še slikali.. . Medtem pa bom jaz doma pri­
pravila . . .« 

»Kaj boš pripravila, a? Ugriznil sem v bolečino, pregriznil sem jo, da 
sem se lahko zravnal. Mislil sem se pognati s postelje. »Pripravila boš 
vse za pogreb? Se že mudi? Živega mrliča varaš, žena. Ne glej me, ne 
cmeri se, saj sem spregledal. Nisem nor. Vse je prozorno jasno, vse. Kaj­
pada, še dva dni toplih ročic višje sestre in po volji Najvišjega še dva dni 
vic za nebesa onkraj groba. Strela jasna, taka skrb za nediscipliniranega 
junaka — in ti, Lucijan, svetnik, ti me lahko daš v poslednje olje, če te 
veseli, jaz bom med tem držal fige. Lahko moliš zame noč in dan, ne bom 
prišel v tvoja nebesa, ker se že kuham v peklu.« 

Nisem ju gledal. Med vrati je namreč stala višja, natančno taka, brez 
sprenevedanja, kot je bila. V roki je držala črno mapo. 

Da bi imel vsaj bergle! Kako sem si jih zaželel, prekletih bergel! Če 
bi se mi približala, bi jih lahko vrgel vanjo, morda bi jo celo ubil. Lahko 
bi se z njimi odpravil ven, na zrak, proč, svoboden sanjat na laz o jezeru, 
laže bi dihal, vsa bremena bolečin bi tam izdihal. 

»Bergle,« sem stokal. »Dajte mi bergle! Hočem bergle! Kje so tiste 
preklete bergle? Skrila jih je, saj vem. Boji se, da bi jo ubil, pa jih je 
skrila.« 
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Stala je tam, meglilo se mi je od potu, ki ga pušča bolečina kot nož, 
ki pušča k r i . . . predmeti so migotali črne sence, beli okvir okna je tam 
daleč nekje obrezoval črno noč, obrazi so se spačili v nenehne valujoče 
in spreminjajoče se podobe nasilja in zla, podobe krvi in groze. V tej težki 
neodložljivi nujnosti sem se dvignil na kolena. Premagal sem bolečino, za-
jahal sem jo kakor divjega konja, stlačil sem jo v meh in zavezoval in 
zavezoval in kurentovsko razposajeno udrihal po nji, da sem jo končno 
zmrcvaril do niča. Skozi stisnjene ustnice je zmezela bela pena namesto 
izkričanega zmagoslavja. Nisem več razločeval, kdo je kdo, obličji Marije in 
višje sta se izenačili — sostanovalci, ki so se zgnetli na kupu okoli postelje, 
in tisti, ki so še prihajali skozi vrata, so brenčali kot čebele v panju, da se 
je tresel zrak — samo še rahla sled v spominu na nekega visokega fanta 
— svetnik? — in v trenutku, ko sem sebe hotel vreči v sestro in za vselej 
obračunati z njo, se je prav ta svetnik vrgel name — bolečina je počila iz 
meha kakor sapa iz balona, rjoveč krik iz globine in padec v temo. 

»Vidiš,« je rekel Lucijan, »vse je minilo. Jutri se vrneš domov.« 
To je rekel s takim zanosom, kot bi hotel reči: Vidiš, saj si že zdrav. 

Ono drugo neizpovedano je obtičalo v najinih mislih. 
Ganila me je njegova ihta, to, da še kaj iztisnem iz življenja. Gnal se 

je, da me obdrži na površju toliko časa, da bo dopolnjeno — po njegovem. 
Da bo še videl in vedel, kako me je dokončno iztrgal vsemu posvetnemu — 
prav tu na pragu smrti. Da me bo lahko tako popolnega prepustil Bogu.. . 
Dobro. Naj veruje, da bo tako. Ne smem mu vzeti te vere. Kajti v meni je 
eno samo upanje — nič več bolečin. Ali vsaj ni več t a k i h bolečin. 

»No, prav. Jutri. Upam, da me ne bodo spet osleparili.« 
»Radi bi se te znebili. Kvariš jim red, bolnike, zdravnike, sestre sprav­

ljaš v hudo stisko. To je čista resnica, stric Gregor,« je rekel zelo resno. 
»Lepo. Ali je ona — višja — takrat dobila živčni napad? Sanjal sem, 

da ji je Najvišji zabadal kole v hrbet in kako je rjula. ..« 
Prav od srca se je zasmejal: »Vidim jo, no, kot zmerom, nespreme­

njeno.« 
»Seveda. Saj imaš prav. Nespremenjena,« sem rekel vdano. 
»Tudi jaz komaj čakam na najin laz. Laz v septembru. In laz tik 

preden ga bo dobršen del obrezala senca Uršule. Tihi laz. Ko je že vse obde­
lano, pospravljeno, čakajoč na jesen. Na čas, ki bo poslikal naš laz.« 

»Misliš zdaj pesmi zlagati?« 
»O, če bi jih mogel, še kako!« 
»Torej napiši pesem o bolečini.« 
»Vem, da te gnjavi. A nisem mogel drugače. Moral sem te zlomiti, 

ustaviti, stric Gregor. Moral sem preprečiti najhujše: rešiti te blodenj, po­
končati tvojo slo po maščevanju. Življenje je sicer zavrelo v tebi, a je bilo 
žal kot strup, ki se ti je pretakal po duši.« 

Nagnil se je k meni, tesno se je približal z mladim gladkim obrazom, 
da sem vztrepetal. Vame je dahnilo nekaj povsem novega, svežega. Jasnina, 
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s katero se mi je približal, je bila tako vabljiva, da bi se z glavo naprej 
zagnal vanjo, a v istem trenutku mi je že zbujala strah in neodločnost: 
Mar smem? Morem? In — ali hočem? 

In vprašal me je, kot bi me spovedoval: »Si se zares osvobodil? Si 
pregnal strup?« 

Ne da bi kaj pomišljal, sem se prepustil besedam: »Zelo sem prazen 
in utrujen. Je sploh še kaj v meni, Lucijan?« 

Ne, ne smem se pregoljufati. Če je v meni res še kaj zoprnega, bo že 
samo povedalo. Prvič sem občutil, kako je pravzaprav tedaj, ko se pre­
pustiš, ko se osvobodiš, ko iz tebe govori tesnoba sama od sebe, ko se 
morajo stiske same olajšati. 

»Besi te lahko spet napadejo. Toda zdaj si prost. Zate je važno, da 
greš od tod. In na lazu . ..« Utihnil je in tako zavrtal vame s čisto mo­
drino, da sem zardel. 

»Na lazu bo lepo umreti, si mislil, kajne? Smrt res ni lepa. Pa vendar, 
če že ne bo na lazu, bo na postelji, fant. Postaviti jo boste morali tako, 
da se bo videl laz . . .« 

Občutil je moj porog in je zmajal, roki sta se rahlo približali, kot bi 
hoteli povedati, da mi hočeta pomagati v praznini. 

»Popolne praznine ni,« je rekel čez čas. »Tvoja praznina je samo po­
sledica utrujenosti od bolečin.« 

»Popolna praznina bo tam v niču.« 
»V niču? Strašna beseda, stric Gregor.« 
»Čemu strašna?« 
Rahlo se je nasmehnil, sprelet tihega sprijaznjenja z mojo (ne)vzgojlji-

vostjo. 
»Torej jutri,« je rekel pred slovesom. 
Hotel sem vedeti. Zelo počasi in zelo oprezno sem se mu bližal z roko, 

za nekaj centimetrov, otrplo sem čakal, če se bo pojavila. Potem sem naglo 
stegnil prste in ga zagrabil. Pritisnil sem v njegovo dlan, kot bi še zadnjič 
hotel preiskusiti mlahave moči, ki jih je že davno načela bolezen, in se 
upreti bolečini, ki sem jo čakal. A neverjetno — bolečine ni bilo . . . Lu­
cijan se je zdrznil. Boječ se mojih bolečin, se je prestrašeno odmikal. 
Z glavo sem se zaril v njegove prsi, krčevito sem mu stiskal prste, olajšan 
in hvaležen bolečini, ki se ni pojavila, in Lucijanu, ker je bil svetnik. 
Torej so le svetniki — tega sem bil vesel in to je pustilo v meni toliko 
jasnine, da sem lahko mirno prestal tisti večer z višjo sestro, njeno črno 
mapo in mučilno iglo. 


