Sodobna slovenska poezija

Uro§ Zupan

Opekline

Vstopi§ v prostor in instrumenti

za pogajanje z resni¢nostjo so vrzeni

s teCaja, kot bi potoval nad mo¢nim
magnetnim poljem. Ali pa kot da bi

zunaj, na ulici, navade nenadoma
spremenile vsebino in imena in bi se
pogled obrnil v smer pozabljenega vecera;
obleke so bile takrat vsako leto

pretesne in zrak je diSal po jeseni in tobaku.

Tla se zazibajo in odlomijo in te nesejo
nekam v preteklost; proti pepelu
vsega, kar si ljubil in te je zapustilo.

“Kako se bodo obnasale minute za temi
nenadoma odprtimi vrati?”

“Bo obraz vztrajno zanikoval sence in plamene?”

“Bo izdajalsko srce naslo svojo pot do
koZe in Se naprej, ven, v cas,

za katerega hoces, da bi bil obnovljen

do Cisto zadnje sence in zadnjega vonja?”

Ne ves. Bojis se. Kajti novi ljudje

so zasedli skrbno varovane vrtove.
Spijo tam. Naslonjeni na skrivnost.
Dotikajo se je z dihom. A zanje ostaja

382 Sodobnost 2015




Uro§ Zupan: Opekline

samo molceca, dolgocasna uganka — trakovi
visokega poletja, ki so jih zaradi malomarnosti
spregledali, pozabili primerjati z ne¢im,
kar se je odkrhnilo od nesmrtnosti, se
nenadoma znaslo tu. Pod tvojimi rokami.

Tebi na razpolago.

Vrata se zapirajo in odpirajo —
enkrat se bodo zapahnila za vsele;.

Ko stopi$ nazaj ven,

zunaj sonce po spominu obnavlja svojo

pot nad gozdovi in rekami

in veter,

ki se je iztrgal iz zamracene

svetlobe — bo vsak hip molce izdihnil pred tvojimi o¢mi.

Kar si pustil za sabo,

je tezko zapomnljivo, a vendar — jasno:
bosa hoja po Zerjavici,

ki se konca v sanjah.

Na podplatih pa ostajajo opekline — zemljevidi preteklega.
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Pocasna glasba

Toda tesnoba, taksna kot je,
Jje Se vedno borba za obliko,

in za sanje, ¢e povem odkrito,

ne toliko Zelja, da se te spominjajo,
ampak Zelja preZiveti,

ki je, po mojem, najgloblja cloveska Zelja.

Louise Gliick: Pesem za lutnjo

Avtomobili se stapljajo z daljavo;

rdeci Sivi, ki vijugajo med somrakom in temo.
Okrog dvorca veter dviguje namizne prte —
bele valujoce lise, ki z gibanjem

potrjujejo njegov obstoj.

Vsak trenutek bi moral biti takSen —
odpiranje vrat v nekaj mirnega

in slovesnega, kjer sta strah

in tesnoba mislim nedosegljiva.

Neprestano potujemo proti sedanjosti.
Za sabo pus¢amo natlacene starinarnice,
son¢ne dneve, stisnjene med liste papirja,
in deZevne, ki s ko$¢enimi ¢lenki prstov
trkajo po pokrovih iz notranjosti krst.

Kar je minilo,

zdrsne na obledelo stran Casa.

Kar prihaja,

je podobno pisanju tiSine po nepremi¢nem zraku.

Izpeljati Zivljenje v vseh njegovih
postajah je koncni cilj.

Zjutraj in ¢ez dan tezko dosegljiv,
zvecer lazje,

ker se na predmete

in ljudi spustita hvaleZnost in mir.
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Ko z dihanjem odklepamo noc¢no
pokrajino, vstopamo v njuno gospostvo.
Zaljubljenci v lahkih poletnih oblacilih

se sprehajajo mimo dvorca in skozi park.

Prozorna buba kresnice se kot mesecev
otrok, ki je zapustil nebo, sveti v travi.
Noc vse to nemo opazuje

in se v svoji mehki milini

po tiho po prstih pomika napre;.
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Zakaj in natancno kam

Nemo drsijo nad temno pokrajino:

krhke prikazni, ki iz trenutka v trenutek
spreminjajo oblike — zdaj kojot,

mogoce sfinga, nato kaca, hrzajoci gobec konja.
Plujejo oblaki pod napetimi in svetlimi trebuhi
letal,

nad zbeganim oglasanjem ptic,

ki prhnejo iz zelene gosce in potem

padejo prve kaplje na razprto

dlan; prozorna pisava, ki tlaci

in upogiba zrak.

Sledijo nove — navali ¢edalje

bolj neusmiljeni, kot bi §lo za

zadnjo in dokonc¢no izpolnitev.

DeZ pada. Raskav Zenski glas z gramofona
prepeva:
I am standing by the window looking at the rain outside —
in spomini se lusc¢ijo
kakor dotrajan omet s starih fasad,
padajo skupaj z dezZjem;
osvetljeni ¢olni v kanalih Lete —
naj temni duhovi koncno odstopijo od nas —
in kar naprej dez, kot izbrani prizori iz knjig,
ki se vrstijo pred ocmi, blagi in oddaljent;
na milost in nemilost
prepusceni nasi pozornosti in svojemu
posmrtnemu Zivljenju.

A vse je Se neprebrano.

Ni strahu pred starostjo in smirtjo,

ni poklekanja v mislih in na samotnih krajih,

kjer ni pri¢, ni mrmrajocih molitev,

ki bi rade sesile skupaj majavo ¢loveSko notranjost
in nocno tisino.

So le kaplje pomirjujocega dezja,
ki se lovijo na aluminijasto anteno
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in padajo v narocje nekega dolgoCasnega
in mra¢nega popoldneva,
ko odpiram okno, da bi se rokoval z njimi,
in se premocene peruti ptic
poZenejo nekam proti oddaljenemu,
nevidnemu nebu,
Se same ne vedoC —
ne zakaj ne natan¢no kam?
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Elegija na Holderlinovo temo
Katarini Salamun - Biedrzycki

Draga Katarina, ... kako sem? Zmedeno
in negotovo. Rahlo prestraSeno. Razprseno.
Ker mi je knjiga padla v vodo — Obiranje jabolk:
Aleksandar Ristovié. Imam prevedeno Ze leta
in potuje od zaloZbe do zaloZbe.

Nekdo rece, da bo tiskal, potem si premisli,
in potem spet nekdo rece, da bo tiskal in si
premisli. Kaj druzba dolguje pesniku?
Kaj pesnik dolguje druzbi?
Le ¢emu pesniki v uboZnem cCasu?
Le ¢emu direktorji v uboZnem casu?

Nekaj metafizike je tudi v denarju.
Kajti kako bomo shajali,

¢e nam pod prsti ne bodo Selesteli bankovci?
Svetloba, toplota, sneg, plohe

in mavrice so krasni. Imamo se radi,
kar je cudovito. In vonji v zraku

in ti oblaki, nagnjeni k nenadnim
metamorfozam, so letos nadvse radodarni.
A moramo tudi jesti, piti, telefonirati,
se voziti z avtomobilom, hoditi v kino,
in ker se bliZa zima, si Zelimo
biti stalno na toplem in obCasno na smuceh.

Si v Sloveniji ali na Poljskem? Bova knjigi
izmenjala ro¢no ali se bosta samo spogledali
v hladnem zraku? Direktorju Festivala Czestaw
Mitosz Illgu sem pisal, da pridem v Krakov.

Direktor Illg ni Se ni¢ odgovoril.

Danes je bolj pomembno pisati pisma direktorjem
festivalov, kot pa pisati pesmi. Danes je bolj
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pomembno obiskovati festivale, kot pa pisati pesmi.

Danes je bolj pomembno navezovati stike,

kot pa sanjati popolne verze, ki jih zjutraj poje zrak.

Kaj pesnik dolguje druzbi?
Kaj druzba dolguje pesniku?
Le ¢emu direktorji v uboZnem casu?
Le ¢emu pesniki v uboZnem Casu?
Precej metafizike je tudi v denarju.
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