Jadra z Markovim levom

France Bevk

o poletje sem se mudil ob obali srednje

Istre. Mikala me je vabljiva tihota

tega morja: uzival sem ¢isto prirodo

in sem bil srecen, da nisem videl
ljudi, ki jih naplavlja Evropa vsako leto na
nado obal in jim je Zeja po prirodi tuja. Do
tedaj Istre Se nisem poznal. razen v tistem
delu. ki se lstra Se imenovati ne more. Mislil
sem, da je drugacna. bornejSa in otoznejsa
nego je v resnici, v tem srednjem delu pa
sem videl planjave, ki so bile pravi vrt in
pred njimi so turobne pesniske slike na mah
izginile. Nad prirodo in ljudmi je visela le
rahla tancica tople Zalosti, podobna Zalosti
v ljubezni, ko se srce z uzitkom koplje v
lastni bridkosti.

Ta vtis mi Se do danes ni pobledel.

Majhno. ¢edno mestece se jedva ziblje v
svojem lenem zivljenju. V beneskem slogu
zidane hige, ostanki mesinega zidovja in
stolpov. cerkve in palace, vse stoji podobno
v rjave toge zavitim starcem. ki se smeh-
ljajo iz sive preteklosti, L.e ob bregu je
velik moderen hotel, ki vabi z razkoSnim
pro¢eljem in zlaiim napisom. Takrat je bil
prazen.

Druzbe nisem imel razen gospodi¢ne, ki
sva se bila ze prvi vecer naSla: ta je prisla
iskat miru in prirode ko jaz. Bila je rjava,
jedrovita zenska. svobodnega vedenja in
brez pretiranih predsodkov: a njena dusa
je bila tako nezZna. Zenska, da se nisem
mogel nagledati o¢i. skozi katere je sijala.

Nedale¢ od mesta lezi sredi morja otok,
kamor smo se vsako jutro prepeljali z
motornim ¢olnom. Na njegovi desni strani
stoji v gostem grmovju visok okrogel stolp,
v Cigar razvalinah gnezdijo galebi. V blizini
je gradié., ograjen z bodeco Zico, ostali del
otoka je prost. Vse en sam gaj borovecev,
oljke, lavorja in oleandra: vmes raste jesen,
kozja gibanica in nizko hrastovje. Celo
divja smokva je vmes in drugega rastlinja
Se ve¢, ki ga po imenu nisem poznal. Med
grmovjem in drevjem so trate v poloznih
terasah, ki se dvigajo kot stopnice do nizkega
vrha, Petje Skrzatov neusmiljeno iekmuje s
solncem.

Na tem oto¢i¢u sem zivel tiste dni kot prvi
¢lovek v raju. Spojil sem se s prirodo. kot

Se nikoli poprej in pozabil sem na vse. Ko
sem stopil zvecer v mesto, sem obéutil bo-
lestno nesoglasje med samotnim kosom pri-
rode in med promenado, na kateri so Sumele
obleke in so se disave meSale s soljo in oljem
nasi¢enim morskim zrakom,

Posebno lepo je bilo na drugi strani otoka,
kjer je pogled odprt na prosto morje. Le
na levi strani je videti kos istrske obali. Tam
se belijo ogromne skale, ki v gigantskih
lomljenih skladih hite v vodo in se vrste ob
obrezju kot zvrnjene stopnice. Bile so bele,
izmite, pripravno lezis¢e. na katero je zgalo
solnce ... Na tisto stran je prisel redko kdo.
Kadar je bilo morje nemirno, in je veter
pihal, je bilo divno poslusati pesem prirode.
Z mogoé¢no silo so se zaganjali valovi v skale
in Sumeli v ritmi¢nem Sumu, nad skalami pa
je Sumel gost gaj boroveev, prav kakor da
poje veter skozi mogocne strune...

Ne vem, zakaj me je ta pesem morja in
ta godba boroveev tako omamljala. Polna sta
je bila dufa in telo, oko se mi ni moglo
nagledati, uho ne naslisati.

sPoslusajte, gospodi¢na.c sem dejal, »ali
ne klice Jelico?«

V resnici, silnejSe niso mogle biti strune,
ki so klicale héer bogat’ga Ceharja.

Slednji dan popoldan je prisel po stezi od
gradica majhen, ¢uden ¢lovek in se je ustavil
med skalami. Bil je &irok, v beli obleki,
gladko obrit, ostrizen na krtadico, imel pa
je bele lase. V obraz je bil zagorel. rjav.
gube na licih so bile tanke, plemenite, male
o¢i so mu dobrohotno mezikale izpod skoraj
belih trepalnic. Stal je z eno roko v Zepu
in z anglesko pipico v ustih in gledal nizdol.

Opazil sem, da je gledal gospodi¢no. Ne s
pohoto; njegov obraz je izrazal dokaj inte-
ligence in milobe. Po potezah je bilo tezko
uganiti njegovo starost; zdelo se mi je, da
skriva pod obleko lahko grbo, ki jo je pa
s svojo siroko, krepko raslo postavo znal
uspesno zakrivati.

Vselej je stal samo nekaj minut, nato je
izginil po stezi med skalami in med boroveci.

»Kdo je ta ¢lovek?«

»Brzkone sluzi v gradiéu.
Nemec.«

»Slovanski obraz ima: pa grbast je.«

»Ne oc¢itajte mu napake.« me je zrla go-
spoditna. _

»Saj mu je ne oc¢itam,« sem se branil.
»Ugotovil sem le dejstvo.«

Bo ze kak



In da sem ga v pogovoru vedel oznaditi,
sem ga od tistega dne imenoval grbea, a ne
iz slabega namena,

Ko je prihajal slednje dni. nas je pozdra-
vil. Spregovorili smo Z njim, kar ga je vzra-
dostilo, dasi ni govoril mnogo. Pofasi je
stopil po skalah v niZino in postal: slednji¢
je tudi sedel.

Govorili smo nekaj o vremenu, o morju,
o gradi¢u in o markizu, ki stanuje v njem.
Veé ne. Neko¢ se je gospodi¢na opogumila:

»Vi niste Italijan.«

>Hrvat sem.« je dejal in se nasmehnil.
»Tudi vidva nista Italijana.c

Potrdila sva mu. Njegove odi so Se vselej
dalj ¢asa poéivale na gospodi¢ni ko na meni.
Vselej pa se je ze v nekaj minutah dvignil
in z globokim poklonom odsel na drugo siran
otoka, ki gleda proti mestu.

Bilo je nekega dne proti koncu julija, ko
je nenadoma zapihal veter in je morje po-
stajalo od hipa do hipa nemirnejfe. Veliki
zelenkasti valovi so se gubali nekje na ob-
zorju, se valili do skal in se v belih penah
in s stokom razbijali ob njih. Valovi so bili
vedno vecji, curki vode so sikali ob bregu
navzgor in v ostrem loku padali nazaj...
Ladjice, ki so bile takrat zunaj, so hitele v
pristan ali vsaj v zatisje.

Grbec je sedel na skali nekaj minut ¢ez
navado. Nismo govorili ni¢. Zamamljeni od
prirode smo molce gledali v valovje. Ze je
grbec vstal, misle¢ se posloviti, ko so se
njegove ostre o¢i zazrle v daljavo.

Takih o¢i pri njem Se nisem videl. Bile so
stroge kot o¢i risa, vsa milina je hkratu izgi-
nila iz njih. Cez obraz se mu je potegnila
¢rta, ki je vse dni nisem opazil: morala je
biti skrita pod gubicami nekje. Videl sem
ga trepetati. v o¢eh, v nosnicah in ustnicah.
Iztegnil je roko in pokazal:

»Glejte, glejte tam .. .«

Zrla sva. Ni¢ posebnega ni bilo videti.
Morje je gnalo vigje valove. na njih vrhovih
se je delala bela griva. Sredi teh valov je
plesala mala ladjica z razpetim jadrom, ki
je hitela mimo nafega otoka v varen pristan
in se priblizevala bolj in bolj.

Pogledala sva grbea. Ta je gledal nepre-
stano, kakor da bere iz neznane prikazni.
ki nama je nevidna, bogzna kaj: izraz nje-
govega obraza se je spremenil.

»Poglejta, ali ni na jadru naslikan lev
svetega Marka?«

Jadra so bila rjava, sredi glavnega jadra
je bila rdeta slika, ki se iz te daljave e ni
razlotevala. Vsi smo gledali v blizajoco se
ladjo. Dasi se je naglo priblizevala, so bili
trenutki dolgi. Slednjié je prisla toliko blizu,
da smo razlotili jasno podobo leva, ki je
imel eno taco poloZeno na knjigo. okrog
glave pa mu je sijala svetniska glorijola.

»Kaj je to?« je vpraSala gospodi¢na skoraj
preplasena.

»Benetan je! Prokleti Benetan jel«

Grbec je pocenil in gledal ko macka: zdelo
se mi je, da se pripravlja na skok. Kakor da
je zivo bitje, ki se mu priblizuje in ji bo
planil za vrat ter ji pregrizel zile. Celo hrbet
je ze usloéil. .. '

Gledal sem ga v obraz... Ladja je dospela
dovolj blizu, da je bilo mogoce opaziti po-
sameznosti na nji. Tedaj so se naenkrat za-
suknila jadra in se tepla v veiru, konéno so
se napela, ladja je obrnila v smer ob otoku
in se znova oddaljevala.

Grbcev obraz se je tisti hip pric¢el pola-
goma spreminjati: risji pogled je ugasnil,
poteza, ki je bila kot stara. nezaceljena rana
planila izpod gubic., se je pomirila in uto-
nila: dvignil se je, smeh neznane zadrege
mu je igral na ustnicah.

»Saj ni bil on. Sem mislhil... ani bil on .. .

Stal je pred nama. kakor da se opravicuje.
skoraj usmiljenja je bil vreden njegov obraz.
Midva sva ga zrla s soc¢utjem in zacudenjem.
Pod skorjo tega skrivnostnega. tihega clo-
veka je spala drama. Kak%na je zveza med
tem grbecem in med jadrom z Markovim
levom?

Grbec je gledal v najine izprasujoce oci
in kakor da dolguje odgovora. je dejal z
grenkim nasmehom:

»Od tega je trideset let... Tam doli je
bilo,« je pokazal proti jugovzhodu. kjer je
bil viden jezik istrskega polotoka in je par
neznatnih otodi¢ev tonilo v razburkanih
valovih.

Nato je sedel. Dolgo je gledal v valove, ki
so priili svoje pene prav do nas in le z
bridkostjo se je odlo¢il. da pove svojo
zgodbo.

*

Marko mi je ime. Ko sem bil mlad, sem
bil drugacen, kot sem danes. Trd kakor te
skale, ¢rn kakor borovei in ves porasel, ker
se mi je tako zdelo lepo in mogko. Bil sem



vee v vodi nego na suhem, plaval sem ko
riba in dvigal tovor ko bilko.

Sluzil sem na ladji starcu, ki je bil mojega
imena, a ni ve¢ hodil na morje, ker je bil
izgubil vid. Hei Marija mu je stregla; njegov
sin Jurko pa je bhil z menoj. mlajdi od mene
in Sibkej&i, a zilav in ljubek detko. Naga
ladja se je imenovala Motavun. ker je bil
starec Marko iz Motavuna doma. Na sivih
jadrih je bil naslikan grad s tremi stolpi.

Ribarili smo povsod ob obali in dale¢ na
morje; ker je bila ladja moéna jadrnica s
tremi jadri. smo prevazali tudi blago celd
na dalmatinsko obal.

Na ladji je poveljeval Jurko, ker je bil
gospodarjev sin, a jaz sem zapovedoval nje-
mu, ker sem bil starejsi in na morju izkuse-
nejsi. Po cele dneve in tudi tedne nas ni bilo
doma. Mornar se naglo privadi takemu Ziv-
ljenju, a meni je to le tezko delo.

Imel sem namrec¢ dekle, ki me je vse dni
in no¢i trpincila misel nanjo. Jedva smo
prisiali ob obali domacega kraja, ze sem letel
z naglimi koraki v hiso starega Marka, da
mu porotam o voznji. Ni mi bilo do starega
Marka, njegovo héer Marijo sem hotel videti.
Ta mi je vselej na skrivaj stisnila roko in
ob vsakem stisku sem cutil vtis zlatega
prstana, ki sem ga ji bil prinesel iz Dubrov-
nika.

Ab, to je bilo sijajno dekle! Verjemite mi.
da Se danes po tridesetih letih pogosto mislim
nanjo in ni malokdaj, ko pono¢i ¢utim solzo
na licu radi nje. Bila je takega telesa kot Vi,
gospodi¢na, le obraza ni bila tako gospo-
skega, a lepega, silno lepega. Morda bi vama
ta obraz ne ugajal, jaz sem blaznel za njim
in ne nagledal bi se ga nikoli, ne njenih
vranje ¢rnih las. Tudi ona me je ljubila, saj
je stala po cele ure na bregu, ko je odrinila
ladja in smo odsli na dolgo pot. Njeno vihra-
joco belo ruto sem videl tako dolgo, dokler
ji ni roka onemogla omahnila.

Oce je slutil za razmerje, a ni dejal ni-
cesar, ker me je ¢islal; brat Jurko je vedel
zanj, a se je napravil gluhega, le po strani
se je smehljal, ta smeh je izrazal zadovolj-
stvo. Dekleta se nisem dotaknil, $e s pogledom
ne. Le svojo roko sem véasih polozil na njeno
ramo in sem jo gledal v oéi, ki so se mi
sramezljive izmikale. Moja najgorecnejsa
zelja je bila, da zasluzim toliko, da si kupim
svojo ladjico, ki bi ji dal ime »Marija«, na
jadra pa bi naslikal njeno temno oko, ki me
neprestano gleda . ..
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Oprostite, ¢e sem pocival nekaj minut. 1z
spomina me je nekaj stisnilo v grlu, da nisein
mogel govoriti. Vse, kar sem do zdaj pripo-
vedoval, je sladkost. Prihajam do tocke, ki
je grenka...

Neke jeseni smo bili tri tedne od doma.
Nahajali smo se v juzni Dalmaciji in ostali
bi bili se par dni, da nisem preprosil Jurka,
da odrinemo proti domu. Imel sem {tiste dni
neznano tezko srce; ni¢ me ni veselilo, Se
spati nisem mogel. 5 kakim srcem sem se
vracal, ne morem povedati. Bil sem nase hud
in jezen, a si nisem mogel pomagati.

Jedva smo vrgli sidro in voda se 3e ni
docela umirila okrog ladje, ko sem ze dirjal
k starcu. V vezi sem dobil Marijo in na
starca sem ze pozabil, Stala je pred menoj
plaha in bleda, gledala je, kakor da se me
je prestrasila.

Segla mi je v roko. Dasi ta hip nisem mislil
na prstan, sem imel ob segljaju v roko ob-
cutek, da prstana nima ved; ta obCutek me
ni varal. Pogledal sem na roko; rjavi, lepi
prstki so lezali goli pred mojimi oémi.

»Kje imas prstan?«

»Hranila sem ga,« mi je dejala.

»Cemu’?¢

»Da se pri delu ne obrabi.«

Legala je. Nikoli ga ni odlozila, zdaj se
Je neiskrenost njenih besed tresla v njenih
nosnicah.,

Spoznal sem, da se je nekaj zgodilo z njo.
Kaj, tega nisem mogel vedeti. Objela me je
neznana bolest ranjene ljubezni in Ijubo-
sumja, a sem vse mosko potlacil vase. Sklenil
sem, da bom pocakal in pametno opazoval,
da pridem stvari do dna.

In prisel sem.

V pristaniscu je lezala tiste dni beneska
ladja z rjavimi jadri in levom svetega Marka
v sredi; bila je priblizno taka, kot sta jo
videla prej, le da je bil njen trup veé¢ji in
nerodnejsi, tudi jadra so bila starejsa — ali,
moj Bog, saj je od tistikrat ze trideset let!
Ta ladja je nakladala v pristanii¢u drva,
zvezana v velike butare; z njimi so napolnili
irup do vrha in tudi krov.

Ne vem kako, da sem Ze koj prvi veler
gledal z bolestnim srdom to ladjo. Hodil sem
ob obali gori in doli; med mornarji je obrnil
najvecjo pozornost name majhen, zilav ¢rno-
lasec, ¢igar obraz je bil polzamorski in je
neprestano zvizgal in plesal po krovu ko
opica. Cudno se mi to danes zdi, kako sem
mogel tega Simpanza v mislih zvezati z lepo
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podobo moje ljubezni. In vendar se mi je
zapi¢il v mozgane, da ga nisem mogel od-
trgati strani.

Zvedel sem, da mu je ime Attilio. Opazil
sem tudi, da je naslednjega vecera pol go-
sposko napravljen izginil neznano kam in ga
ni bilo dolgo nazaj. Iskal sem ga po ulicah
in po obrezju, po beznicah in kavarnah.
nikjer ga ni bilo.

Nova misel mi je §la skozi mozgane. Potrdil
sem jo stokrat in bezal omoti¢en v hiSo starca
Marka. Marije ni bilo doma. Ne vem kako,
da tisti hip nisem zbesnel. Nisem vedel, kaj
govorim. nisem ¢util klopi, na kateri sem
sedel, pod seboj.

Cez kake pol ure je stopila Marija v vezo
plaha, kakor da se zaveda greha. Nisem
vprasal ne za navzo¢nost oc¢eta in brata ne
za spodobnost: skoraj zadrl sem se nad njo:

»Kod si hodila ponoc¢i?«

In ona je odgovorila mirno, milo, kakor da si
je svesta svoje igre: »Pri teti Mari sem bila.<

In tedaj se je teta Mara oglasila iz mraka
na pragu: »Tu sem. Pri meni je bila.c

Bil sem osramoéen, a ne pred samim seboj.
V svoji dudi Zenskam nisem verjel. v notra-
njosti sem pasel glas, ki mi je pravil vse
tako natan¢no, da me ni bilo mogoée ogo-
Ijufati niti za najskritejSo misel. Z mrznjo
in bridkostjo sem gledal Marijo. Tisti hip
nisem mogel razumeti Zenske. najsi so moje
misli e tako burno delovale. Kako je mogla
Marija zamenjati mene za opico, ki je ska-
kala okrog nje in zlobudrala neumne bese-
de? To mi je Se danes nejasno, popolnoma
nejasno; e bolj nejasno mi je bilo tisti-
krat...

Ze zopet sem prenehal. Glejte, tudi iz spo-
mina me boli. Kako je bilo tisti vecer v
mojem srcu, nihée ne ve. Ali ¢e bi se smel
razjeziti, bi mi bilo laze. Tako pa sem se
potiSal in sem cakal samo trenutka.

Posedel sem 8e nekoliko, govorili smo
nekaj besed ob ognju, ki je gorel na ognjiscu
in se namakali s ¢rnino: jaz sem le redko
odgovarjal.

»All je 3e ladja z levom svetega Marka v
pristanis¢u?« je vprasal stari Marko in grebel
s pali¢ico v pepelu.

»Se je.« sem odgovoril jaz zamolklo in
pogledal Marijo; ta je obrnila obraz v senco,
da ga nisem videl.

»To no¢ odrinejo,« je dejal Jurko. sPrej
sem govoril s kapitanom. Le enega so Se
cakali; veter je ugoden.c

Da bi bili videli, kako se je Marija ob teh
besedah vzravnala. Se danes jo vidim pred
seboj, kako stoji pred ognjii¢em, prebledela,
oCi ji gore v brata, ustnice se ji tresejo.
plamen ognja ji igra preko obliéja.

»Nocoj?« je vprasala s pretrganim glasom.
»Kako — to no¢, ali ne sele ¢ez tri dni?«

»Nocojl« je dejal brat. »Vse je ze pri-
pravljeno.«

Kako sem jaz pasel poglede na nji. Satan-
sko veselje mi je igralo okrog srca: videl
sem njeno bole¢ino, a sem neizmerno uzival
ob nji. Nekaj je iz mene sililo v besedo.
hotelo je v vrisk in jedva sem zadrzal. da
nisem od radosti vpil in plesal.

»Ali ti ni prav?« sem v smehu bruhnil v
dekleta,

Ona je bila zmedena. ni vedela nié. kaj
ima v rokah, noge so ji klecnile, celo obraz
se ji je spremenil.

Tako je stala nekaj trenutkov pred ognji-
S¢em, kakor da premisljuje ali se bori s
slabostjo, da ne pade na tla. Slednji¢ je po-
brala neko posodo. kakor da gre po opravilu
in je dolgo ni bilo nazaj...

Prej sem mislil Zze oditi. Zdaj sem cakal.
da se povrne Marija. Bil sem preprican, da
je ladja Ze odrinila od brega in se za dekle
radi kodrolasca nisem vec¢ bal. Le drug nemir
se me je polastil, Od minute do minuie se
mi je bolj vrezal v mozgane, trpel sem pe-
klenske muke.

Slednji¢ se je Marija vrnila. Ta hip sem
se je tako zelo razveselil. da sem napol po-
zabil vse, kar je bilo. Se sem jo ljubil. Ko
sem se ozrl nanjo, sem videl, kako je upe-
hana obstala ob vratih; lase je imela raz-
puscene, v obraz je bila silno bleda. Njene
o¢i so zmedene iskale po nasih obrazih.
Slednji¢ se je oprla z obema rokama na
podboj vrat, odprla usta in suho zaplakala.

»Odsli sol«

Stari gnev se je prebudil v meni.

»In kaj je, e so odsli?«

sDejal je. da me vzame s seboj.. .c

Bilo mi je jasno; o¢e in brat sta samo
gledala z vprasujo¢imi oémi, pred menoj pa
so plavale najgrse slike v svoji grozni resnic-
nosti.

Planil sem kviSku, stisnil pesti in zavpil
eno samo besedo, eno samo vpraSanje:

sAttilio?«

Pogledala me je in pokimala. Tisti hip so
se ji Sele iz bridkosti ulile prve solze, pricela
je tuliti v kréevitem joku. da je Cudno od-
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mevalo po hi&i. V meni sta se medala skodao-
zeljna radost in blazni srd.

sZdaj bo§ vendarle mojalc sem wvpil. »Vi-
dig... ubezal ti je. Zda] bo3 vendarle moja!«

In ona je odgovorila: »Prepozno... Pre-
pozno!«

Ta sprepozno« je bil iako bridek. tako
jasen. tako ziv. da sta ga razumela tudi njen
ofe in brat. Mene je priznanje za hip oma-
milo kot z udarcem po &elu. Ne vem kako,
da tisti hip nisem planil po nji, jo vrgel na
tla in jo v hipu zadavil.

Brat je planil kvigsku in pric¢el mahati z
rokami: »Vlac¢uga. vlacuga!l«

Oc¢e pa je v slepoti, ki ga je ob pojema-
joem ognju ge bolj trpincila, iztegal roke in
krical: »Kje je? Pripeljite jo k meni, da ji za-
sadim te roke v vrat. Pripeljite jo k menil«

Tedaj je Jurko planil k nji. jo potegnil za
roke, da je padla po tleh in zgrabil za njene
¢rne lase, ki so se v dveh dolgih razpletenih
kitah vile kot dve ka¢i ob njenem telesu.

Marija se ni branila; le z rokami je za-
krivala obraz, kakor da se neizmerno sra-
muje, in je plakala. V tem se mi je zasmilila.
Mahoma me je popustil prejinji srd nad njo.
spomnil sem se nekoga drugega.

Prijel sem njenega brata za roko in ga
odtrgal od nje. »Za njim. za njim!«

Brat je omamljen od bridkosti in jeze
komaj pocasi razumel. kaj pomeni moja
beseda. Ko jo je razumel. je spreletelo njegoy
obraz, ponovil je: »Za njim!«

Stari Marko pa je iztezal roke: »Pripeljite
jo k menil«

Marija je razumela: skocila je s tal in se
postavila v temen kot. Roke je imela na
obrazu, gledala je kot prikazen.

»Za njim!< je ponovila.

sZa njim!« je vpil brat. »A ne zato, da ga
tebi damo; da se mascujemo!«

In Marija je ponovila brez odloga za
bratom: »Da se masSc¢ujemo!«

Konéno je pristavila: »Jaz grem z vamil«

»Ti ostanes tul¢

»Pojdi ven, Marijal« je vpil stari Marko.
»Netem te veé v svoji hidi, ¢e si se specala
z Benecanom. Pojdi ven!«¢

»Grem z vamil¢ je dejala.

»Pojdi venl« je vpil starec.

Se sedaj vidim nas trojico, ki smo bezali
v temi proti obali, V¢asih sem se ozrl. Tiha,
bosa senca Marije je letela za nami; nic¢ je
ni bodlo, ¢e se je udarila do krvi ob kamenje,
ni zajecala,
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Nasa ladja je mirna spala v pristaniscu.
Prebudili smo decke, ki so spali pod palubo.
V pol ure in Se prej smo bili pripravljeni za
odhod. Razpeli smo jadra. veter je bil ugo-
den, ¢rnikasti trup je Svignil iz pristaniséa
in izginil na odprtem morju.

sKako vozijo benetke ladje?« me je vprasal
brat, ki je sedel poleg decka ob krmilu.

Jaz sem sial ob srednjem jamboru. gledal
po morju in odgovoril: »Prvo vozijo za
vetrom, da pridejo ¢imprej na odprto morje,
slednji¢ obrnejo proti Benetkam.«

»Ali jih bomo dohiteli?«

»Pred jutrom,« sem dejal. »Njih ladja je
natrpana drv, poleg tega je nafa ladja lasta-
vica proti njihovi skrinji.«

Cez nekaj ¢asa me je vprasal Jurko: »Po
¢em jih bomo spoznali?«

»Zeleno lué¢ imajo na zadnjem delu krova
in na srednjem jamboru rdeco. Sicer pa —
no¢ ni tako temna. Spoznam jih, ¢e bi jih
moral otipati v temi ...«

No¢ je bila jasna, zvezde so sijale, v njenih
obrisih so bile videti posamezne stvari, érn
pas zemlje je ostajal za nami. Veter je pihal
v jadra, da so se bila; tupatam sem dajal
detkom povelja. ki so z vso mo&jo napenjali
MENL s

Vozili smo naglo, da mi je igralo srce. Ozrl
sem se po Mariji, ki je ¢epela pri zadnjem
malem jamboru, skljutena v dve gubi, in
gledala nekam pred sé. Brat ji je dejal, naj
gre pod krov: ni hotela iti. Cez nekaj ¢asa.
ko Je bilo na ladji vse tiho in je bilo éuti
le skripanje vrvi in plahutanje jader, se je
priblizala k meni.

Vv temi misem mogel razlo¢iti njenega
obraza. Stal sem ponosen in nisem hotel
gledati vanjo.

»Marko!< mi je dejala.

sDa,« sem se oglasil.

»Kaj boste naredili, ¢e dohitimo — ladjo?«

»Mascevali se bomo.«

»Ali ga boste ubili?«

»Ne vem; videla boS.c

»Ubiti bi ga ne smeli,« je dejala Marija
pocasi in previdno,

Mene je objel srd. »Se sedaj se boji zanj,«
sem pomislil. Oglasil pa se je brat:

sUdari jo po ustih! Kaj ti hoce?«

»Kaj boste naredili?« je vprasala Marija
znova.

»Kaj bomo naredili?< je dejal brat. »Za-
leteli se bomo v ladjo in jo potopili z vsem,
kar je na nji.¢



»Tega ne boste storili. Kaj so vam naredili
drugi?«

»To nam ni¢ mari ni.«

»Tudi mi bomo v nevarnosti.. .«

>Tudi ¢ée poginemo!« je odgovoril brat in
nenadoma vzrohnel. »Marko., udari jo po
ustih! Kaj hoc¢e? Ce ne, pridem jaz tja...«

Nisem je udaril. Ne bil bi je mogel udariti.
Le pogledal sem po nji in dejal polglasno:
»Pojdi pro¢, Marija!«

Ubogala me je, odstopila za par korakov,
nato je pocenila.

Ni bilo dolgo, ko je spregovorila znova:
sMarko, ti morda misli%, da sem ga v resnici
tako zelo ljubila.. .«

»Procl« sem dejal, ki nisem hotel sliSati teh
besed. LjubSe bi mi bilo, da bi dejala: »L.ju-
bila sem ga in ga ljubim Se vedno: ne umorite
mi gale

»Ne vem, kaj me je premotilo!«

»Proél¢

»Drugate si ne vem razlagati, kakor da
sem pozabila nate in nase. Danes ga po-
Znam. . .

»Procl«

»Veruj mi, Marko, da ga kolnem v svojem
srcu, da ga sovrazim in ne marala bi ga vec,
¢e bi se metal za menoj.. .«

sPro¢l¢ sem ponavljal in nisem gledal
nanjo.

»Le umorite ga nikar! Ne radi njega, ki
je smrt zasluzil, radi vas, ker se ne bo dobro
izteklo . . .«

sProél« sem zarjul, da je skoraj padla na
tla; nato se je zaletela v najskrivnejsi kot
ladje in ni spregovorila ved ur.

Veter ni ponehal, Se ja¢ji je bil; bali smo se,
da nam potrga jadra; bezali smo ko pus¢ica.

Po polnoéi je bilo, ko smo zagledali pred
seboj velik, razsvetljen parnik, ki je krizal
naso pot. ZmanjSali smo hitrost, oddali si-
gnale in Sli nato s prejsnjo naglico naprej.

»Ali smo jih zgresili?« je vprasal Jurko.

»Ni Se cas,« sem dejal. »Po moji sodbi jih
dohitimo v dveh urah.«

»Ko jih uzremo, je treba ugasniti vse ludi.«
je izgovoril Jurko svojo misel.

»Dobro,« sem mu potrdil.

Po dolgih minutah molka je Jurko znova
spregovoril:

»Oblaci se.«

»Tem bolje; bo vedja tema.. .«

Nenadoma se mi je zazdelo, da plavamo
mimo ogromne ladje, v naslednjem hipu se
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mi Je zazdel otok, ki §trli skale iz vode. sKam
vozi§?« sem vpil nad Jurkom. »Ali ne vidig,
da je otok?¢« — »Kje?« je vpil ta. »Saj tu ni
otokov!« — Res jih ni bilo, meni pa se je
zdelo, da vidim ¢eri in Se nikoli v zivljenju
me ni objel tak strah za Zivljenje kot tisto
noc,

S8li smo naprej, naprej... Zdelo se mi je,
da plavamo v ogromno ¢érno praznino, kjer
so minute cele no¢i dolge in ne moremo veé
iz tega brezkrajnega Casa in iz te brezkrajne
teme.

»Zdi se mi, da nekaj vidim,« je dejal Jurko.

Zlezel sem na krmilo tudi jaz in pogledal
v daljavo; videl sem migotanje luéi v ne-
znani daljavi, ki se je polagoma izgubljala
in zopet splavala na vrh.

»Oni sol¢ sem dejal. sNaglo smo jih do-
bili... V eni uri smo pri njih.«

Radost in groza sta mi hotela razgnati prsi.

Ugasnili smo luéi. Kot ¢rna zlogolka posast
smo rezali gladino in se blizali tujim luéim,
ki so bolj in bolj vstajale iznad valov.

Zdaj se je Marija prebudila iz svoje misli,
se dvignila in prisla z opotekajoéimi koraki
do naju, ki sva éepela ob krmilu in gledala
z risjimi pogledi v daljavo.

»Ali so oni?« je vpraSala.

»Oni,« je dejal njen brat in se dvignil. »Ti
pa mol¢i! Da ne zines ves cas. sicer ti raz-
koljem glavo!l« '

Marija se je zdrznila pred bratom, utihnila
in se znova oddaljila.

Ko je bila tuja ladja Ze tako blizu, da sem
ob svitu njenih luéi razloéil drva, vrvi in
jadra, sem pricel oklevati. Spomnil sem se
na Marijine besede: »Kaj so nam drugi
storili?«

»Ti,« sem dejal Jurku, »ali se zaletimo
vanje?«¢

Jurko me je pogledal z dolgim pogledom:
»Ali si postal otrok?«

»In &e se razbijemo sami?«

»NaSa ladja je moéna. Ce zadenemo z
rilcem v sredino trupa, so izgubljeni. Mi se
Se resimo na obrezje.«

»Tedaj bodo potonili vsif«

»Vsi,« je dejal in ni nehal moiriti ladjo,
ki smo se ji pribliZevali bolj in bolj, ko ona
Se slutila ni, kaj jo caka.

»>Tudi nedolzni?«

»Tudi.¢

»All ni mogoce, da bi se ma3tevali samo
nad enim ... nad kriveem?«



»Nemogoce!« je dejal Jurko in pogledal
v ¢rno podobo mojega obraza. »Ti omahujes,
pa si hotel imeti mojo sestro za Zeno? Jaz
ne smem domov, dokler ne izvr§im svoje. Ti
pa stori, kar hocdes!«

Bilo me je sram.

»Ali mi dovoli¥, da zapovedujem jaz?¢ sem
vpraSal.

>Bodi.« je dejal. »Toda, ée ne bo§ delal
prav...c

Ladji sta se pribliZzali. Ce bi se ne bilo
nebo poobladilo, bi nas bilo Ze mogote s
prostim oé¢esom zagledati. Na krovu sosednje
ladje smo zagledali dva moZa, ki sta stala
ob jamboru... Sli smo naravnost proti njim.
Obrnil sem krmilo v toliko, da nisem zadel
ob zadnji del njih ladje, ampak smo zapla-
vali vétric mimo nje: ko smo bili v isti Sirini,
me Je objelo neznano veselje. Nisem se mogel
premagati, vzel sem pistolo in ustrelil v so-
sednje jadro.

Oba moza na sosednjem krovu sta se zge-
nila, kakor da ju je krogla zadela v srce.
Jaz sem se zakrohotal iz vsega grla, onadva
pa sta hitela k ograji, gledala v temo in
kriéala.

Ladji sta se priblizali e bolj: mi smo
zmanjSali hitrost, tudi oni so nehali voziti s
prejsnjo naglico, dva ¢rna trupa sta se zibala
drug poleg drugega.

»Ali ste hudi¢i ali kaj?« je wvpil glas 2z
ladje, ki je imela Markovega leva na svojih
jadrih. »Zakaj nimate lu¢i?«

sNade luéi vas ni¢ ne brigajo.«

»Kaj pa nam hoéete?«

slzmolite pokoro! V nekaj minutah se
bomo pognali v vaso ladjo in ne ho vas vet.«

Nastal je hipen molk.

»Kaj smo vam storili?«

»Pokli¢ite mornarja, ki mu je ime Attilio.
in vprasajte gal«

Nastal je znova molk. Govoril sem jaz.
Jurko je stal ob krmilu, Marija pa se je
drzala z obema rokama za glavni jambor:
nad njo je fumelo jadro s tremi stolpi.

»>Mi ni¢ ne vemo,« se je odmel glas s tuje
ladje. »Povejte, kaj naj storimol«

slzrotite nam Attilia Zivega ali mrivega,«
sem dejal, spa vas pustimo v miru.«

Ta misel se mi je zdela tako lepa. da sem
od radosti jokal radi nje. Imeti tega ¢loveka
zvezanega pred seboj. Gledati ga v o¢i in ga
7ivega rezati... Ce premisljujem trideset let

nazaj, ne vem, kaj bi bil storil z njim. Tako
pa mi ga Bog ni dal v roke.

Nekaj minut je bilo nato zopet vse tiho.
Videl sem, da se je mostvo na ladji svetega
Marka pomnoZilo. Da bi imeli oroZje, se
nisem bal, ker so prihajali v nasa pristanisca
brez streliva. Pred ¢rno zverjo. ki se je
zibala pred njimi v temi, so se plasili.

Ko je stopil izpod krova Attilio, sem ga iz
daljave spoznal. Imel je kustraste lase, noge
pa so se mu opotekale, kakor da so zaspane,

»Kaj hocete?« se je oglasil z jokavim
glasom.

»Deklé si zapeljal,« sem wpil. »Nas si!
Stopi v ¢oln, da te potegnemo na krov!«

Marija je pricela plakati.

Attilio je stal prepadel in brez besede.
Videl sem ga, kakor da is¢e opore pri po-
mors¢akih, ki so stali okrog njega. Bili pa
so njih pogledi mrzli. kot bi toZili: »Kaj,
mi bomo umirali radi tebe?«

»Pet minut in boste vsi skupaj izgub-
ljenil« sem vpil.

Mostvo na ladji svetega Marka je zagnalo
velik krik, strnilo se je okrog Attilia, le s
tezavo se je ta odirgal od njih in znova
povzel besedo:

sIn &e pridem tja, kaj boste storili z
menoj?«

»Bo§ ze videl.« je bil nas§ odgovor.

Opico, ki je siala na sprednjem koncu
ladje, je obvladala taka groza. da sem videl.
kako trepece in plaka. Zdaj nisem ve¢ ob-
¢util jeze do tega é&loveka ne srda. tudi
usmiljenja ne: le gnus sem obcutil. Po-
gledal sem Marijo, ki ni plakala veé. le z
odprtimi usti in ofmi je gledala. kaj se bo
zgodilo.

»Glej,« sem ji dejal. skaksnega junaka si
imela za ljubega.«

»Pojdi, pojdil« so wvpili pomorscaki na
drugi ladji; Attilio pa se je otresal.

»Se eno minuto!« sem zavpil.

»Ce obljubite, da se mi ni¢ ne bo zgodilo.«
je jokal strahopetec.

Jaz sem se zakrohotal.

Jurko pa je zavpil: »Obljubimo ti lahko...-

Dajal sem povelja. ki so bila v hipu
izvrSena. Zmanjsali smo hitrost, kolikor je
bilo mogoce, da se je ladja svetega Marka
oddaljila; nato smo se obrnili s prednjim
koncem v temen bok sosede: ukazal sem in
pognali smo se z vso silo proti nji...



V tistem hipu se je na sosednji ladji vnel
boj za zivljenje in smrt. Pomorsaki, ki so
se tresli za lastno Zivljenje. so navalili na
Attilia, da ga prisilijo oditi na naSo ladjo.
Iztrgal se jim je in bezal po krovu, slednji¢
se je obesil za vrvno lestvico in v hipu visel
na vrveh poleg rdeée luéi.

Tedaj se je dogodilo. Nasa ladja je dre-
vela z vso silo proti »Svetemu Marku«. Jurko
pa je planil na prednji konec ladje. kjer
smo hranili puSke, ki smo jih rabili ob
ribjem lovu za streljanje delfinov. Videl
sem ga, kako je pomeril na mornarja, vise-
tega v vrveh.

Kot podlasica je planila k njemu Marija
in mu iztrgala pusko z rok: sNe ga ubiti!
Ne ga ubitil«

Vnel se je med njima kratek boj, ki sem
ga prekinil jaz. Polastil sem se v hipu
Jurkove misli, priskocil, jima izvil pusko.
pomeril in ustrelil. Vse v enem hipu.

Attilio se je zgrabil za prsi. grozen, za-
¢uden krik se je izvil iz njega. padel je na
deva... Tudi Marija je kriknila...

Nisem imel veé ¢asa ne misliti ne gledati.
sJurko k jadrom!< sem zavpil in planil h
krmilu. Bil je Se ¢as. NaSa ladja se je
zasuknila in hugknila zadnji hip kot &rna
posast mimo ladje z Markovim levom in se
oddaljila v érno noé...

Ko smo prizgali luéi. smo opazili, da Ma-
rije ni nikjer. Preiskali smo ladjo do zad-
njega koti¢ka. nismo je nafli. Izginila nam
je bila v poslednji zmedi, potem, ko je pocil
strel . ..

Dva dni smo plavali po tistih vodah. da
bi jo nasli. o njenem truplu ni bilo sledu.
Neke no¢i smo se tihi in Zzalostni izkrcali v
domacem pristani$tu. Jaz sem $e pred jutrom
izginil in se petindvajset let nisem prikazal

vec. ..
w

Ko je grbec Marko nehal pripovedovati, je
bila ladja z Markovim levom ze davno iz-
ginila, mi smo se umaknili na visjo skalo,
sicer bi bili valovi pljuskali Ze ¢ez nas.
Borovei so mogo¢éno Sumeli.

»In Vi je Se niste pozabili?« je vpraZala
gospodi¢na.

»Ne vprasujte me o tem,« se je odpravljal.
sTako je izginila, da se &loveku zdi, da ni
umrla, in Se Zivi... Ne vprasajte me po
nobeni stvari ve¢! Vse ostalo je predolga
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povest ... Le danes, ko sem zagledal podobna
jadra, me je zgenilo, kakor da je mrli¢
vstal iz grobov... Ne zamerite! Z Bogom!«

Odsel je. Med é&rnimi borovei, ki niso
nehali peti, je izginila njegova grbasta po-
stava. Naslednje dni se ni ve¢ ustavljal na
skali, kakor da nama je dal polovico svoje
dufe in mu je za to zal.

Pismo
Joze Pogacnik
Bratom na Babilonskem

Ne prepoznam vas ve¢, ljudje!
Odkar se ceste nam dele,
kot da ste davno rajni Ze.

Tak zalostna je vasa polt,
kot s senco vas zaveSen stan,
obraz vas nem in temno-Zolt,
pred durmi oreh va$ bolan.
O¢i so vaSe ujet tolmun,

iz vasih src ostré dehti —

kot vetra pla¢ z Getzemani.
In v okna se vam blesk ni ujel.
r7 na ozarah ne plodi,

na trate vam deZz ne rosi.

Le kos je v trhlo drevje sel —
kot tezek jad, ¢rné odet. ..

O vem, ljudje, zakaj tako!
Posodje suho vam je svet:
dotaknes se je — z mislijo —
in se ospe kot zreli cvet.

Meni je svet prebela obla hostija:
iz tiso¢ zrn, iz tiso¢ eno

in vse je z belo lu¢jo prepojeno,

v sredi zapisano boZje ime

in KriZ Gospodov mi &eznjo gré...

Vv zagradu sem kelih vzel
in sem ga povzdignil v nebo,
v svetlobi ves bel.

O, svet je eno

in vse je razsvetljeno

tako, da je svétlo

Se mene obleklo:

od rok darujoéih je pala

lu¢ ¢ez zemljo.



