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Gregorčičev podpis v knjigi, ki jo hrani pesnik A. Gradnik 

SIMONU G R E G O R Č I Č U 

PESNIKU-BUDITELJU slovenskega naroda v celoti in še posebej 
sončne Goriške, k jer ga je rodila slovenska kmečka hiša pod skal-
natim Krnom in mu srebrna Soča pela kot »hod deklet s planine«, 
dokler ni zajokala po ravninski zemlji v poplavi, iz katere j e klical 
na pomoč vse slovenske brodarje: Naš čolnič pogube otmimo!; 
temu pesniku se ob novi goriški pomladi, ko že ugašajoča naša 
zvezda zopet prihaja izza gora, kamor j e njen zahod spremljal z 
otožno pesmijo, poklanjamo v zahvalo, da j e s svojo navdušeno 
besedo narod budil in ga ohranjal vsa ta dolga leta, da ga j e ob sto-
letnici zopet zdravega in budnega našel zbranega ob svojem imenu. 

PESNIKU-DUHOVNIKU, vogelnemu kamnu in izhodišču naše 
zavestno katoliške, sicer rado didaktične in vznešene pesniške tra-
dicije, ki je od njega šla v Medveda in Meška kakor tudi Sardenka, 
Preglja in Pogačnika z motivi: Bog, slovenska zemlja, ideali čed-
nostnega življenja, kajti — danes čutimo, da j e Mahnič obsodil 
bolj Stritarjevo filozofsko ostalino v njem, kakor pa njegovo srčno 
krščansko sočutje. 

PESNIKU-NARODNEMU PEVCU, »Goriškemu slavčku«, ki je 
kot nihče pred njim in ne za njim zapel preprostemu ljudstvu iz 
srca in v srce; mu izražal vero in ljubezen in narodni vzor v tako 
preprosti, a srčno topli besedi, da mu je ostala v srcu kot v ušesu 
še za dolgo, dolgo vrsto rodov. 

Temu BUDITELJU, DUHOVNIKU IN PEVCU se klanja 

D o m i n s v e t 

O B S T O L E T N I C I N J E G O V E G A R O J S T V A 
1844—1944. 
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Simon Gregorčič 

Spokorni psalmi 
Iz še neobjavljene zapuščine po prepisih V. Beleta 

I. Psalm 6. 

Gospod srdit me ne strahuj, 
me v jezi svoji ne kaznuj! 
Daj milost, ko sem ves bolan, 
ozdravi boli me in ran. 
Potrte vse so mi kosti, 
duh zbegan je, srce drhti, 
trpim, trepečem poln nadlog, — 
dokaj še vse bo to, moj Bog?! 
Spet milo v me poglej, Gospod, 
otmi mi dušo vseh nezgod; 
po svoji milosti, ko kdaj, 
spet zdravje mi, življenje daj! 
Saj kdo Te mrtev bo častil, 
kdo Te v predpeklu bo slavil? 
Izmučen ves bridko ječim, 
vso noč na vzglavje se solzim; 

drhtim in se solzim na moč 
v ležišču svojem slednjo noč: 
skalil oči mi Tvoj je srd, 
postaral me so vrag je trd! . . . 

Od mene proč so vragi zdaj, 
trinogi proč neblagi zdaj, 
ker Bog je moje zrl solze 
in solzne uslišal mi prošnje. 
Da, uslišal mi je prošnje glas, 
poslal mi na molitev — spas! 
Sovragi vsi od mene proč, 
krivd svojih se zavedajoč, 
proč hitro, kakor zmočeni, 
bežite osramočeni! 

(25. 4. 03.) 

II. Psalm 31. 

O j srečni, kterim odpustil, 
Bog grehe si in jih zakril, 
ki nisi krivd zapisal jim, 
zapisane pa zbrisal jim. 
In srečen, kdor jih ne taji, 
ki v srci mu zvijače ni! 
Ker jaz tajil pa svoj sem greh, 
slabim, trohnim na vseh kosteh; 
oslabljen ves in ves bolan 
zdihujem k Tebi noč in dan, 
ko tare dan in noč 
me težke Tvoje roke moč. 
Bolesti poln zdaj drug sem ves, 
ker zbada trn srca me — kes. 
Zato pa greh svoj izpovem, 
več krivde skrivati ne smem; 
kriv bil sem, vem, a Ti vesel 

skesanca krivde si otel. 
Tako, ko jaz za časa vsak 
se svojih izpovej napak, 
potem povodnji vseh nesreč 
ga ne obdajo mu grozeč. 
Ti bil si mehi v sili bran, 
radost mi in rešnik močan; 
zato še druge bom učil, 
naj pot bi pravo vsak volil, 
da kdo ko mezeg, konj ne bo 
brezumen, kročen le z brzdö, 
da prostovoljno vsakater 
za Tabo hodi venomer; — 
saj krivce čaka le gorje, 
a srečen, kdor zaupa v Te: 
ta bo se v Tebi veselil, 
ves blažen bode Te slavil. 

(26. 4. 03.) 



Venceslav Bele 

Simon Gregorčič in Mirza Schaffy 
Slovstvena drobtinica 

Simon Gregorčič in »Mirza Schaffy« je vzporedje, ki človeka na prvi pogled 

preseneti kakor neverjetno. In vendar je med Gregorčičevimi poezijami in 
Bodenstedtovo zbirko »Die Lieder des Mirza Schaffy« precej sorodnih ele-
mentov. Naslednje izvajanje naj dokaže to trditev in kot droben prispevek 
pripomore nekoliko k boljšemu in vsestranskemu poznavanju našega pesnika. 

Na sorodnost med Gregorčičem in zbirko »Mirza Schaffy« me je prvi 
opozoril bivši deželni poslanec, zemljemerec g. Ivan Lapajna1, ki je bil dober 
znanec Gregorčičev in se je v času svoje poslanske dobe večkrat sestajal s 
pesnikom. Nekoč sta sedela v Gorici pri Treh kronah pri vrčku piva in se 
razgovarjala o nemški poeziji. Gregorčič je nekatere nemške pesnike, na 
primer Goetheja, Heineja in druge zelo cenil in njih pesmi večkrat citiral. 
Ob tej priliki je začel g. Lapajna citirati iz Bodenstedtove zbirke »Die Lieder 
des Mirza Schaffy« verze: 

Es hat einmal ein Tor gesagt, 
daß der Mensch zum Leiden geboren worden; 
seitdem ist dies, — Gott sei's geklagt! — 
der Spruch aller gläubigen Toren worden. . . 

(Lieder der Klage, 9) 

Gregorčič se je zavzel in pomagal citirati verze, potem je živahno 
vzkliknil: »Tudi Vi poznate Mirza Schaffyja? To je vendar m o j p e s n i k ! « 

Precej skeptično sem sprejel to vest. Nekoliko neverjetno se mi je zdelo 
spočetka, da bi se bil Gregorčič — in pa še v svojih poznih letih! — tako 
zanimal za tega lahkoživega pesnika, ki je bil izbral za grb svoje pozemeljske 
sreče in blaženosti triperesno deteljico: Wein, Gesang und Liebe. Potem pa, 
ko sem vprašanje dodobra proučil, sem se prepričal, da je Gregorčič res dobro 
poznal in ljubil te pesmi in da se kažejo očividni sledovi tega vpliva v 
njegovih poezijah. 

Bodenstedtova zbirka »Die Lieder des Mirza Schaffy« je bila v Gregor-
čičevem času ne samo pri drugih narodih, ampak tudi pri nas zelo čitana 
in čislana. 2e samo to bi nas moralo prepričati, da je nedvomno tudi 
Gregorčič prebiral te pesmi. Imamo pa za to trditev precej nepobitnih dokazov. 
Naj zadostujejo naslednji: 

S t r i t a r je bil Gregorčičev pesniški učitelj. Gregorčič sam ga imenuje 
»učitelj blagi, dragi moj, — učenik ljubljenec« (IV. zvez., str. 62, 63). Gre-
gorčič se je pridno učil v Stritarjevi šoli, pesniške oblike še prav posebno 
skrbno. Stritarjevi nauki so bili v tistem času pesniško-umetniške dogme. 
Ce je Stritar samo omenil »Mirza Schaffyja«, smemo trditi, da ga je Gregorčič 
bral; če ga je pa Stritar postavil za vzor, ga je Gregorčič nedvomno preučeval. 

V sestavku o lepi rimi je zapisal Stritar v »Zvonu« 1870, str. 207: »Kdor 
hoče vedeti, kaj so lepe rime, temu svetujemo razen italijanskih poetov 
posebno Bodenstedtov ,M i r z a S c h a f f y ' , kjer je sploh poetična oblika 
dovršena do najvišje stopinje. — Tu smo podali našim mladim pesnikom, ki 
se hočejo učiti, nekoliko ,dobrih svetov'; store naj z njimi, kar se jim zdi.« 
Kaj je po tem Stritarjevem nasvetu storil Gregorčič, si pač lahko mislimo. 

i Ivan Lapajna je bil izvoljen v goriški deželni zbor v januarju 1902 v tolminskem 
okraju, in sicer pri dopolnilnih volitvah. Častitljivi starček, ki ima že preko 80 let, 
živi še sedaj na Ponikvah, kjer je rajnki Bele župnikoval, preden je postal dekan 
v Kanalu. 



S a j je bil on tak pesnik, ki ga ni bilo sram priznati, da je Stritarjev učenec, 
in ki je visoko cenil lepe rime in dovršenost pesniške oblike. 

Stritar je tudi drugje še omenjal »Mirza Schaffyja«. Dva zgleda. 
V sestavku o Fr. Levstiku (Zvon, 1870, str. 77) poudarja Stritar v Lev-

stikovi pesmi »tisto čudno lastnost, ki jo Goethe sam imenuje ,urkräftiges 
Behagen', ko je pesnik nekako samega sebe vesel, in ve tudi, da so ga 
drugi veseli, zato se jim pa tudi daje prav na široko: 

Ko se očaki sivi 
Za mizo vsedejo, 
Začnejo modrovati, 
Kak je nekdaj bilo . . . 
Pa v celi tovaršiji 
Moj glas je spoštovan, 
Če rečem: Vino pijmo! 
Pijemo ga ves d a n . . . 

To se ve, da vsak se ne sme tako širokega delati,, ne v družbi ne v 
pesmi; kako je n. pr. Mirza Schaffy samega sebe vesel, kako se nam vedno 
stavi za vzgled: ,Mirza pa je ves drug mož!' In vendar nikoli se ga bralec 
ne naveliča: prav pravi, misli si, saj je res korenjak!« 

Stritar je bil velik evangelist svetobolja, bil pa je v svoji naravi še 
tako zdrav, da je ljubil vesele ljudi, kakor sta Levstik in Mirza. Kolikor 
je bila njegova pesem prežalostna in izumetničena, toliko je bolj čutil 
in ljubil pri drugih naravno in neprisiljeno veselo prešernost. Tudi Gregorčič 
je bolehal na svetobolju, a vemo iz življenja, da je ljubil veselje in šalo in 
smeh; saj nam tudi iz njegovih pesmi zazveni večkrat vesel akord, poln sve-
žega humorja. In ker je bil pri vsem svetobolju za veselje in smeh dovzeten, 
je pač rad prebiral Mirzove pesmi. 

V Zvonu 1880, str. 112, omenja Stritar v sestavku »Nova knjiga« zopet 
Mirza Schaffyja; tam pravi: »— Tista aliteracija v ,Rosen und Reben' in ,Licht 
und Luft und Leben', to se kaj dobro sluhu prilega. Ali misel, misel! Je- l i to 
res Prešernova poezija, o kateri govori gospod Samhaber? Človek bi menil, 
da je marveč Mirza Schaffy jeva.« — 

Ne samo Stritar, ampak tudi drugi so omenjali Mirza Schaffyja. 
V Zvonu 1880 omenja na strani 326. to ime L. P. v sestavku »Četvero-

stopnica in gazela«. — »V nekaterih gazelah so namreč pesniki celo pre-
umeteljno rimali, toliko pečkali, kovali, umetovali, da so napravili kitice, v 
katerih se prikazuje prava rima vseskozi sredi med dvema identičnima rimama. 
Opravičeno je pač, ako imenujemo to preumeteljno, ker je ponajveč še pre-
malo naravno, prisiljeno, prenapeto; — prav posrečila se je ta ravno ome-
njena oblika edino mojstru ,Mirza Schaffyja', a tudi to ne v pravih gazelah, 
nego v krajših četverovrstnicah.« 

V Zori 1875 (IV. tečaj) je neki —u— objavil prevod naslovljen »Spo-
mladni čas«. (Po Mirza Schaffyju.) 

V knjižici »Gregorčičevim kritikom odgovor in pouk« (Ljubljana, 1882) 
piše A. K. v sestavku »Ocena Pajkove kritike« na str. 24—25: »Ravno tako 
Pajk z l o ž e n e r i m e imenuje p o t v a r e ter Gregorčiču našteva 38 takih 
potvar. — Take rime, kakoršne veliki znalec pesniške tehnike prof. Janko 
Pajk tukaj p o t v a r e imenuje, odobravajo vse francoske in nemške poetike. 
Da, Francozi, keterim gotovo nihče ne more očitati, da bi bili v obliki svojih 
pesniških proizvodov premalo vestni, b o g a t o r i m o mej vsemi rimami 
n a j v i š j e cenijo ter jo stavijo nad vse druge rime. Nemci, ki sploh nimajo 
blagoglasnega in gibčnega jezika, to rimo pač manj obrajtajo, kakor sploh 
vse malo cenijo, v čemer ne morejo drugih narodov dosezati, n. pr. sonete, 
gazele, otave rime i. dr.; vendar so njih največji pesniki kakor Goethe, Platen, 
a osobito Riickert in Bodenstedt vsi polni takih rim. Navel bi tukaj lahko 
na stotine vzgledov, pa se mi prostora škoda zdi; zato prosim blagovoljnega 
čitatelja, naj vzame v roke Göthejev ,Westöstlicher Divan', Platenove gazele, 



Rückertovo .Weisheit des Brahmanen' in Bodenstedtovega ,Mirza Schaffyja', 
da bode videl in bral, kar Pajk v svojej nevednosti ne more videti in ne zna 
brati, ali pa v svojej zlobi videti in brati — neče!« 

V veliki veljavi je moral biti takrat Mirza Schaffy, da je z njegovim 
ugledom prijatelj branil napadenega Gregorčiča. 

Ze te literarno-zgodovinske drobtinice nas morajo prepričati o resničnosti 
trditve, da je moral z drugimi skupaj tudi Gregorčič dobro poznati in čislati 
pesmi »Mirza Schaffyja«. 

Še bolj pa nas prepričajo o tej trditvi sledovi, ki jih srečamo v Gre-
gorčičevih poezijah. 

Preden preidemo k temu, nekoliko besed o Bodenstedtu. 
Friedrich von Bodenstedt (1819—1892) je bil pesnik in pisatelj. Rodil se 

je 22. IV. 1819 v Peine na Hannoveranskem in umrl 18. IV. 1892 v Wies-
badens Leta 1841. je bil vzgojitelj pri grofu Galicinu v Moskvi; 1843—1845 
je bil gimnazijski učitelj v T i f l i s u ; od 1847 dalje je deloval v raznih mestih 
Nemčije. Posebno se je udejstvoval kot časnikar. Leta 1854. je bil profesor 
s l a v i s t i k e in 1858. profesor staroangleščine v Monakovem; 1867—1869 je 
bil intendant dvornega gledališča v Meiningenu; od 1878 dalje je bival trajno 
v Wiesbadenu. 2e 1867 je bil odlikovan z dednim plemstvom. 

Friedrich von Bodenstedt je temeljito poznal in z izvirnimi besedami 
poveličeval orient. Posebno domač je bil v Kavkazu. Njegove z jutrovskim 
duhom prepojene pesmi so zbudile spočetka prav malo pozornosti. Iz njegovih 
zanimivih potnih slik »Tausend und ein Tag im Orient« (3 zvezki 1. 1851.) jih 
je njegova soproga izbrala nekaj, ki jih je izdala pod naslovom »Die Lieder 
des Mirza Schaffy«. Ta zbirka je bila sprejeta z velikim veseljem ter je v 
letih od 1861—1901. doživela 159 izdaj. 

Mirza Schaffy, modrijan iz Tiflisa, nam v teh pesmih s sladko prikup-
Ijivimi, včasih skoraj omamno opojnimi zvoki oznanja lahek evangelij vesele 
modrosti in sladkega uživanja. Vsebinsko so te pesmi brez globokega duha 
in zdravega jedra in včasih naravnost brezbožne in razuzdane. Zvok, v ka-
terem so zapete, je pa nadvse svež in živahen; oblika je prijetna in sladka. 
Te pesmi so bile v svojem času zelo priljubljene. Duh, ki veje iz teh pesmi, 
— duh veselja, uživanja, lahkomiselnosti — je deloma naravnost nasproten 
duhu, ki veje iz Gregorčičevih poezij — duhu njegove tuge, svetobolja, od-
povedi, resnosti. 

Šala in smeh, petje in pitje, lepota in ljubezen — to je življenje Mirza 
Schaffyja. Zelo nas spominja starih anakreontikov. 

Aber Wein, Gesang und Liebe 
hat mich wieder jung gemacht. 

(Lieder zum Lobe des Weines und irdischer Glückseligkeit, 5.) 

Die Erde hat Wein, Gesang und Liebe. 
(Glaube und Leben, 7.) 

helle Lieder 
von Liebe, Lust und Erdenschönen. 

(Prolog.) 
Versunken ganz in Trunkenheit 
und trunken in Versunkenheit, 
in Wein, Gesang und Liebe. 

(Lieder zum Lobe des Weines . . . , 3.) 

Lahko rečemo, da je bil Gregorčiču, ki je bil zaradi svoje osebne usode 
v bridkosti in bolesti in pod tem vplivom ter pod vplivom Stritarjevega evan-
gelija v svetobolje potopljen, ta veseli, skoraj razposajeni, življenja lačni Mirza 
Schaffy v najbridkejših urah v razvedrilo in okrepčilo, v tolažbo in pomoč. 
Tako lahko z gotovostjo sklepamo, da je mikala pesnika ne samo lepota oblike 



— ampak tudi kipeče življenje duha v teh pesmih — ljubil je ne samo obliko 
Mirza Schaffyja, ampak tudi njegove srce. 

Mirza Schaffy pravi sam: 

Und fragt ihr mich: Wie magst du nur 
derweil uns Not und Stürme dräuen, 
lustwandeln auf der Lenzesflur 
und dich an Sang und Blumen freuen? 

O, diese Blumen, dieser Sang 
sind nicht in leeren Müßiggang 
gesucht und mir zu Teil geworden. — 
Doch unter U n g e m a c h u n d N o t , 
wenn schlimme S t ü r m e m i c h b e d r o h t , 
sind sie mir stets zum Heil geworden! 

Sie waren mir ein Talisman, 
der von mir nahm, was mich betrübte, 
u n d a u c h w o h l a n d e r n ü b e n k a n n 
d i e W u n d e r k r a f t , d i e m i r g e ü b t e . (Prolog.) 

Denn was das Unglück bieten mag, 
war früh mein bittres Los geworden, 
und unter Sturm und Ungemach 
sind diese Blumen groß geworden. 

Und all mein Schmerz ward zu Gesang. . . 

V teh verzih vidimo precejšno sorodnost med Gregorčičem in Mirza 
Schaffyjem. Primerjaj tudi: 

Früh ausgestoßen in die W e i t . . . 

A vrgla usoda nemila me je 
od doma vže v zorni mladosti, 
in s kupo modrosti pojila me je, 
še bolj me je s kupo bridkosti. (Pastir.) 

Ako je Gregorčič čital in ljubil Mirza Schaffyja, ga je ljubil kakor ne-
kako razvedrilo, tolažbo, zdravilo — »die Wunderkraft«. 

Gregorčič je bil človek nad vse mehkega srca, polnega bridkosti in trp-
l jenja; ni bil mož, ki bi si bil znal izvriskati iz srca v svojih pesmih svoje 
gorje; Gregorčič je svoje gorje v pesmih — izjokal; ni bil torej mož kot 
Mirza Schaf fy, ki poje: 

Unmännlich ist die lauste Klage 
von dem, was u n s a l l e i n bewegt, 
was schwer im e i g n e n H e r z e n schlägt; 
und nimmer tritt das Lied zu Tage, 
dem ich m e i n W e h e eingehaucht. 

In morda je bila ravno ta Gregorčiču tuja lastnost, ki ga je vlekla z 
nekakim občudovanjem k Mirza Schaffyju. 

Vzemimo prav nazoren zgled: 
Mislimo si Mirza Schaffyja med fanti in dekleti v krčmi, pri vinu, smehu 

in pesmi. Mislimo si ta prizor v Mirzovi pesmi; tako nekako bi se ta glasila 
kakor verzi, kjer pravi: 

Knie' ich zu meines Mädchen Füßen nieder 
und schreibe meine wonnevollen Lieder 
aus i h r e n Augen ab. Es perlt der Wein 



zuneben mir im funkelnden Pokale; 
ich schlürfe ihn in vollen Zügen ein 
und denk': Es ist in diesem Erdentale 
bei Lieb' und Wein ein paradiesisch Sein! (Zuleikha, 15.) 

Primerjajmo s tem Gregorčičevo pesem »V krčmi«, ki jo je priobčil v 
»Zvonu« leta 1870., v 26. letu svoje starosti, a je pozneje ni sprejel v svoje 
»Poezije«. Ta pesem se glasi: 

Mladeniči v radostni šali In žvenk! Zabrenkečejo vrči: 
iz polnih kozarcev pijo »Naj ljube žive nam zveste!« 
in deklico vsak si pohvali, Prijatelj s prijateljem trči, 
ki smeje se nje mu oko. oči od veselja žare. 

Nem samec poslušam jih v koti, 
ko glasna zdravica doni — 
Zakaj se me tuga poloti? 
Zakaj so mokre mi oči? 

Ta primera nam pokaže veliko razliko med Gregorčičem in Mirza Schaf-
fyjem. In vendar nam zadnja pesem da nekak migljaj in nas utrdi v spo-
znanju, da in kako in zakaj je Gregorčič čital in ljubil pesmi Mirza Schaffyja. 

Die Sorgen zu bannen 
(das Unkraut des Geistes), 
den Kummer zu scheuchen, 
die Schmerzen zu lindern, 
ist Sache des Sängers. (Epilog.) 

Gregorčiču je bila pesem izraz bridkosti, a čital je morda Mirza Schaffyja 
z namenom »den Kummer zu scheuchen — die Schmerzen zu lindern!« 

Mirza Schaffy je bil poseben ljubitelj in poveličevalec vina in kdo bi 
se pri tistih njegovih pesmih, posvečenih vinu, ne spomnil Gregorčičeve pesmi 
»Vinski duhovi« (Zvon, januar 1877 — I. zvezek Poezij): 

Točaj, le znova kupo mi napolni, 
h l a d i l a daj, z d r a v i l a duši bolni. 
Kadar oko otožno v kupo vprem, 
skrivnostna čuda v kaplji zlati vzrem: 
odpre se s v e t č a r o b e n m i i n n o v , 
oko zagleda sto in sto duhov. 
Duhov ne zlobnih, nego čistih, blagih 
trpinom dobrih, tožnim srcem dragih. 
Tu v kupi, glej, prekrasno zrem kraljico, 
nebeško hčer, neskaljeno r e s n i c o . 
Tik nje r a d o s t , — pozna se na očeh, 
in deca njena: š a l a , v t i p in s m e h ! 
N a v d u š e n o s t , čuj, poje rajsko pesem, 
na zemlji še enake slišal nesem. 
In n a d e duh naprot šepeče mi, 
podi obup, skrbi moreče mi. 
Pogled duha, vabljenje krasnih boginj 
mi vnema v duši čudodelen oginj, 
up vrača se v srce, na usta smeh 
in znova vžiga radost se v očeh. 



Duhovi vinski, hvala vam tedaj! 
Napolni zopet kupo mi, točaj! 

Verhalt'ner Schmerz und stete Spannung 
führt zur Erschlaffung, zur Entmannung. 
Das Schlimme stellt von selbst sich ein; 
und wer sich freun will, muß es bannen, 
ein frohes Lied, ein B e c h e r W e i n , 
u n d a l l e S o r g e z i e h t v o n d a n n e n ! (Prolog.) 

Aus dem Feuerquell des Weines, 
aus dem Z a u b e r g r u n d d e s B e c h e r s 
sprüdelt Gift und — s ü ß e L a b u n g , 
s p r ü d e l t S c h ö n e s und — Gemeines: 
nach dem eignen Wert des Zechers, 
nach des Trinkenden Begabung. 

(Lieder zum Lobe des Weines . . 1 . ) 

J e mehr wir uns vertieft in Wein, 
je höher steigt des Geist uns — 
der Bart der Weisheit trieft von Wein. 
Die Weisen beim Pokale stehn 
hoch über der Gemeinheit. 

(Lieder zum Lobe des Weines . . . , 3.) 

o g e n j Nur im Rausch sind deine Lieder 
so voll G l u t und Schwung gemacht. (ibid. 5.) 

š a l a , v t i p 
in s m e h Wo der Becher von Wein überfließt und die Lippe von W i t z . 

(ibid. 7.) 
r a d o s t Im Winter trink' ich und singe Lieder 

a u s F r e u d e , daß der Frühling nah ist. — 
Und kommt der Frühling, trink ich wieder 
aus Freude, daß er endlich da ist. (ibid. 9.) 

r e s n i c a Trinkt Wein! Das ist mein alter Spruch 
und wird auch stets mein neuer sein, 
kauft euch der Flasche W e i s h e i t s b u c h 
und sollt' es noch so teuer sein. (ibid. 13.) 

o g e n j Des W e i n e s h e i l i g e F l a m m e n 
ergossen sich über mich; 
die r e i n e G l u t der Jugend 
mir wieder zugeben schien er — 
Nie fühlt' ich so die Tugend 
des roten Kachetiner. 

Ich könnt' im süßen Drang 
nur immer schlürfen und nippen, 
es wurden zu Gesang 
die Worte meiner Lippen. 

r a d o s t Wie Adam vor dem Falle, 
so schwamm ich in E n t z ü c k e n . (ibid. 14.) 

Durch den Wein zum Blumenbeet 
wird die Phantasie verwandelt, 
drin der Odem Gottes weht, 
drin der Geist der Schönheit wandelt. (ibid. 15.) 



Trink nie gedankenlos 
und nie gefühllos t r inke . . . 

Wenn Mirza Schaffy den Becher erhebt, 
einen Witz im Munde: 
Wie sich freudig das Herz der Zecher erhebt 
in der jauchzenden Runde! 

Fürcht' nicht, daß ich in das Gemeine 
und Rohe mich vertiefe, 
solange ich von gutem Weine 
und guten Witzen triefe. 

(Vermischte Gedichte und Sprüche, 19.) 

V Gregorčičevih vinskih duhovih vidimo veliko sorodnost in podobnost 
z Mirza Schaffyjevo vinsko ideologijo in frazeologijo. 

Med najkrepkejšimi in glasnimi zvoki, ki odmevajo iz Mirza Schaffyja, 
so erotične strune. Erotično čustvovanje je pri Mirzu zelo bogato in nego-
vano z vso čustveno nasladnostjo. 

Odmev tega erotizma srečamo še v pozni Gregorčičevi pesmi o »Gru-
zinki« (Poezije IV. z datumom 7. VIII. 1901), ki mora presenetiti vsakogar, kdor 
pobliže pozna Gregorčiča. Kako je nastala ta eksotična pesem, ki je tako malo 
v soglasju z duhom Gregorčičeve poezije. Pesnik ni nikdar videl Tiflisa in 
Bospora; pesem se ni mogla roditi iz čustvovanja, ustvarjenega po osebnem 
doživljaju; ta pesem je samo plod umetno ustvarjenega razpoloženja pod 
vplivom Mirza Schaffyjevih pesmi; je torej zgolj refleksivnega značaja. Ko 
vemo, da je Gregorčič bral in citiral Mirza Schaffyja, nam je postanek te 
pesmi lahko umljiv. 

Oj Tiflis, oj Tiflis, 
p r e k r a s n o g r u z i n s k o t i m e s t o ! 
Sa j daleč slovijo Gruzinke, 
krasotice prve, edinke. 

Ta pesem zelo živo spominja Mirza Schaffyjeve pesmi v ciklu »Abschied 
von T i f l i s « : 

S c h ö n bist du, fruchtreiche Kyrosstadt! 
S c h ö n sind deine Töchter . . . 

Ha, kupil jo sul tan . . . 

Ti v haremu zdaj si krasota edinka, 
tvoj sultan te z biseri krasi. — 

Solch ein Antlitz sah 
nie zu Stambul das Harem des Padischah. (Tiflis, 5.) 

A ta Gregorčičeva pesem, ki nima nikake zveze z njegovim subjektivnim 
čustvovanjem, ne izzveni v opojni radosti in veselju Mirza Schaffyjeve pesmi 
— ampak v bridki misli iz refleksije: 

»Ko cvet ti ovene, 
te Bospor odene. . .« 

Ta pesem nam priča, kako močan je bil vpliv Mirza Schaffyja na Gre-
gorčiča; ta vpliv se ni izgubil t ja noter do poznih let. (Lahko ga pa tolmačimo 
tudi iz vplivov ruske poezije Puškina, Lemontova, ki jo je tedaj prevajal 
za Vesela. Op. ur.) 

(ibid. 16.) 

(ibid. 17.) 



T u bi bila prilika, da bi se dotaknili Gregorčičeve subjektivne erotične 
pesmi, da ne omenjamo tistih objektivnih krasnih dekliških pesmi. 

Veliko je takih, ki imajo nekako nespametno pretiran respekt pred du-
hovsko suknjo Gregorčičevo, tako da gledajo v tej suknji duhovnika, po-
zabljajo pa pod njo tudi človeka. Če je Gregorčič sam odpel včasih svojo 
duhovsko suknjo in nam pod njo razodel toplo in nežno čuteče pesniško 
č l o v e š k o s r c e , zakaj ne bi smeli potem pogledati odkrito in brez obo-
tavljanja to srce in tega človeka! Gregorčič je našemu narodu predvsem 
p e s n i k in ne toliko duhovnik. Poglejmo ga, kako se nam sam predstavlja 
v svojih »Posmrtnicah« do prihoda v nebesa — samo kot pesnik! in pokoro 
dela le kot pesnik, ne za to, kar je pisal, ampak ker je premalo napisal. 

Ako se mimogrede dotaknemo tudi erotične strune njegovih pesmi, ni-
kakor ne moremo oskruniti njegovega imena in spomina. Glejmo njegovo 
podobo objektivno, tako kot je; s tem ga nikakor ne ponižamo. Stara njegova 
želja je ta, ki jo je 4. marca 1882 napisal prijatelju Gruntarju: »da ne na-
rede iz mene kaj druzega nego sem v resnici.« 

Ena njegovih najvažnejših in najlepših erotičnih pesmi je naslednja iz 
1. 1880. (Zvon, 1880; Poezije IV.) 

Stoji v planini vas, A meni v daljnem sveti 
tam r a j s k a r o ž a r a s e ; ž i v l j e n j e z d a j v e n i ; 
za druge ne in zase ohrani Bog te v cveti, 
z a m e c v e t e n j e k r a s . planinska roža ti! 

Prav zame pač nebo 
je rožo to vzgojilo, 
ker z neizmerno silo 
k o p n i m p o n j e j s a m o . 

V drugih kiticah ima v stalnem refrenu namesto verza »življenje zdaj 
veni« sledeče inačice: oko po nje j rosi; solze krope oči; srce po njej medli; 
živim prebridke dni. 

Lepa je tudi pesem »Le enkrat!« (Slovan, 1886.) 

Enkrat te v življenju sem videl samo 
nedolžno ko angel, ko zvezda lepo — 
a vtisnil se v dušo je ves mi tvoj čar — 
ne vdolbel tako bi ga z dletom kipar. 
Zvesto te v njem nosim že k d o v e k a j let, 
že vtrudil je romarja hod skozi svet. 
To vem pa, da ti mi v srci živiš, 
kjer jasno se v svitu nesmrtnem žariš; — 
iznikne krasota naj stvarnice vsa, 
ti v duši ostaneš mi večno krasna. 

Teh dveh pesmi Gregorčič ni sprejel v svoje zbirke, ker je iz strahu 
pred pretirano kritiko svoje pesmi tako izbiral. 

V teh dveh pesmih vidimo dva različna vpliva. Tista »planinska roža« 
je vzcvetela v »planinski vasi« pod Krnom nekje. — Tisti »angel« je šel 
tako mimogrede nekoč preko poti njegovega življenja — a pozabil ga pesnik 
ni več, tega angela in njegove čudovite lepote. Bil je pesnik pač čudovito 
mehke in dovzetne duše, zelo občutljiv in sprejemljiv za lepoto rajske, pla-
ninske rože in angelske nedolžnosti. 

Precej spominja gorenja pesem (»nedolžno ko angel«) »Pogleda v ne-
dolžno oko«. 

Nikar, nikar se me ne boj, 
n e d o l ž n i n e ž n i a n g e l m o j , 
le semkaj k meni sedi, 
oko v oko mi gledi. 



Vendar hoče morda pretežna večina čitateljev te pesmi videti v tem 
verzu le d e t i n s k o in ne deviško, dekliško nedolžnost. Morda nam prihod-
nost pove kaj o postanku te pesmi. Vem, da je nekoč — morda tudi večkrat 
— ta pesem Gregorčiča do solz ganila, ko se je v njegovih poznih letih pela 
pred njim v prijateljski družbi. 

»Le rasti v lepem cveti — cvetu bom jaz vesel, 
četudi tvoje sreče delil ne bom s teboj!« Siroti. (1870.) 

spominja na besede: Ohrani Bog te v cveti. 
Morda je iz tega nežnega erotičnega razpoloženja in pod vplivom teh 

mehkih in lepih dojmov porojeno čustvovanje, ki je izraženo n. pr. »V celici«. 

Zapustil svet sem mladolet, 
se v celico zaprl, 

umrl je zame celi svet, 
jaz nisem zanj umrl. 

Zabiti ga — ni moči mi, 
vživati ga ne smem; 

plamen, ki v srci mi gori, 
morim in mrjem nem. 

in v »Ujetega ptiča tožbi«: 

Z družico tam drug prosto l e t a . . . 

A meni svet je vse ocvetel, 
zaprt in slep sem samotar. 

Mrje mi v ječi srce ubogo, 
brezcvetna gine mi mladost! — 

Refren te pesmi nam odmeva še iz mnogo poznejših let. 

»Tu v kletki tesni sem zaprt, (V kletki, 1901.) 
(Oj ozka kletka me zaklepa. Ujetega ptiča tožba, Poezije I.) 

Ako se oziramo tudi na besede 

Toda, ptiček, kaj zato, 
če umiram j a z . . . (Ti veselo poj!) 

moramo priti do prepričanja, da je ta motiv, ki se tako pogosto ponavlja pri 
našem pesniku in ki ga pesnik tako ljubi, zajet ne iz zunanjega sveta, ampak 
globoko iz pesnikovega srca. 

Pomembno je pač tudi to, da rabi pesnik v domoljubni pesmi tako krepko 
primero iz erotičnega čustva zajeto: 

Eno devo le bom ljubil, 
eni vedno zvest ostal. 

O pesmi »Ne zveni mi!« ki bi jo utegnil kdo prištevati med subjektivno 
erotične, piše pesnik sam Gruntarju - »,Ne zveni mi!' ni namenjena, kakor ti 
sodiš Ad. . . , nego v s a k i pošteni, lepi deklici!« — Vidimo pa tu zopet apo-
strofirano dekliško l e p o t o . Kak hipen dojem lepote mu je dal morda idejo 
te pesmi. Morda je bila Adela Pagliaruzzijeva vendarle zunanji povod te 
pesmi ali kaka druga »poštena, lepa deklica« —, a pesem je posvečena vsem. 

»En ljub pogled — srce se vžge!« 

Morda je pesnik poskusil kdaj tudi tak hipni plamen v svojem srcu. 



Najodkritejši konfiteor svoje ljubezni nam poda pesnik v XVI. in XVII . 
Predsmrtnici: 

XVI. 
Dekle, dekle ti zalo, 
življenje mojega pomlad! 
Ti nisi me poznalo, 
a v te sem zrl jaz tolikrat, 
življenja mojega pomlad! 
Ko črešnjev cvet ti lice belo 
tedaj divotno je cvetelo; 
a ustne kakor črešnjev sad 
so se živ6 rudele, 
čarobno so žarele! 
Oj cvetla je tedaj pomlad. . . 
Oči te jasne, golobinje 
prav ko nebo po dežji sinje 
ti smrtni angel je zaprl! 

XVII. 
K r o p i t i t e n e s m e m 
Srčno sem ljubil te, 
te ljubim rajnko še; 
a razodel se nisem 
ni tebi, oj dekiž. 

Ljubezni vso sladkost 
sem čuval ko skrivnöst, — 
naj tiho nosim tudi 
zdaj bolečin bridkost. 
Ne bom te jaz kropi l . . . 

Pojem za dekliško lepoto se nam razodeva iz X X X I I I . in XXXIV. Pred-
smrtnice: 

Oj čuvaj Bože 
nam vrtne in pa poljske rože. (XXXIII .) 
Tu rasejo cvetke z doline, 
tam gori pa cvetke planinske. 

Mestna in vaška, dolinska in planinska lepota. 

(XXXIV.) 
(Planinska roža ti!) 

I z vseh teh pesmi nam diha najnežnejši in najčistejši erotizem, čist in 
vzvišen, vse to je samo čudovito plaha, boječa, sramežljiva, prikrivana pla-
tonična ljubezen, jasen, topel plamen, ki ga je pesnik gasil in dušil v svojem 
srcu, a ga popolnoma prikriti in zadušiti ni mogel, ki pa se vendar ni nikdar 
razplamtel v požar strasti. Tudi ta nežni in plahi platonični erotizem daje, 
če že ne markantno in krepko, pa vsaj mehko, značilno potezo pesniškemu 
značaju Gregorčičevemu; ta erotizem podaja enega izmed sozvokov v otožnih 
akordih Gregorčičeve pesmi. 

Bil je pač Gregorčič tak, kot je bil in kot je sam sebe označil (LIII. 
Predsmrtnica): 

Napol moža in pol žene: 
Adamova je moška glava, 
od Eve mehko pa srce! 

Spričo te izjave pesnikove se nam zdijo skoraj nekoliko prestroge besede 
Izidorja Cankarja, ki pravi (Dom in svet, 1916, str. 148. Gregorčičeva pisma): 

»Skoraj vsakemu duhovniku — leposlovcu se primeri, da piše včasih bolj 
človeško, nego duhovniško, in tedaj čutijo vsi, ne samo tisti, ki verujejo v 
njegov apostolski poklic, da je neko tiho nesoglasje v njegovem delu, neka 
skrita življenjska nedoslednost, če ni že skoraj neznačajnost, da ljubezenske 
pesmi poje, ko bi moral oznanjevati evangel i j . . . Le čas more vse to izrav-
nati. Danes smo že vsi odpustili Gregorčiču in Medvedu, da sta bila tudi 
človeka.« 

Gregorčič sam je čutil to nesoglasje in neskladnost, ki daje vsaj de-
loma — tako tragično noto njegovemu življenju in njegovi pesmi: Adamova 
glava in Evino srce. Nesoglasje in neskladnost in ostro nasprotje je to — 
a neznačajnost — vsaj zakrivljena neznačajnost to ni. In odpuščati mu, da 
je bil t u d i č l o v e k , pač nimamo pravice, ker ni zaradi tega in s tem 
ničesar zagrešil. Recimo morda točneje: danes mu ne štejemo več v greh, 
da je bil tudi človek, kakor so mu to šteli v greh v tistih ozkosrčnih 
in pretirano skrupuloznih časih, ki so, hvala Bogu, že davno za nami. 



Vrnimo se k Mirza Schaffy ju; ugotoviti moramo dejstvo, da je pač velika 
razlika med Gregorčičevim in Bodenstedtovim erotizmom, a ugotovili smo 
vendar tudi v Gregorčiču jasno — dasi mehko in nežno erotično noto. In 
četudi ni Gregorčič bral Mirza Schaffyja zaradi njegove erotike — in četudi 
mu je bilo marsikaj prestrastveno in prečustveno v tej pesmi, je vendar 
čital tudi erotično pesem Mirza Schaffyja in morda mu je tudi v tej — 
kakor v vsaki pesmi — marsikaj ugajalo. 

Malenkosten je sicer navidezno naslednji primer, a vendar važen. 
V »Zuleiki« ima Mirza Schaffy verze: 

Und sagt: erklingt nicht mein Gesang 
von wunderbaren Tönen? 
Und ist nicht meines Liedes Gang 
l e i c h t w i e d e r G a n g der- S c h ö n e n ? 

(Zuleikha, 2.) 
Lepa je ta primera in izdaja nam finočutnega in zelo dovzetnega umet-

nika, ki mu ne ostane neopažena lepa ritmika hoje lepih deklet. 
In ta ne vsakemu očesu vidna in razodeta lepota tudi Gregorčiču ni 

ostala prikrita; r a v n o i s t o p r i s p o d o b o rabi tudi on, ne za svojo 
pesem, ampak za tek valov reke Soče: 

»Tvoj tek je živ in je 1 e g a k 
k o h o d d e k l e t s planine. 

Mirza Schaffy je hotel prispodobiti z ritmom dekliške hoje — ritem 
svoje pesmi; Gregorčič pa je hotel prispodobiti z ritmom dekliške hoje ritem 
rečnih valčkov. In oba sta to hotela tudi ušesu slišno in nazorno izraziti z 
e n i m i n i s t i m m e t r i č n i m r i t m o m : 

w — w — KJ W 
<u — <U <u — 

o — w — — 

KJ KJ <u — 

Tvoj tek je živ in je legak 
ko hod deklet s planine. 

Und ist nicht meines Liedes Gang 
leicht wie der Gang der Schönen. 

Tu imamo najstrožjo vzporednost ritma, ki nam hoče v obeh primerih 
izraziti eno in isto: ritem hoje. Niso vse dekliške hoje enake. Mirza Schaffy 
je spoznal, kakšen je »der Gang der Schönen« — Gregorčič pa hod deklet 
s planine. Kakor je hotel Mirza Schaffy poudariti lepoto in prednost hoje 
lepih deklet, je hotel Gregorčič krepko poudariti lepoto hoje planinskih deklet. 
Tako se zopet približamo erotičnemu motivu »planinske rože«. Ti dve vzpo-
rednici sta nam dokaz finega umetniškega opazovanja. Ne moremo si misliti, 
da bi bil Gregorčič v tem primeru Mirza Schaffyja naravnost kopiral; smemo 
pa misliti, da mu je nekako nezavedno živelo v spominu to, kar je bral v 
Mirza Schaffyju, in mu je v trenutku pesniškega stvarjanja hipoma oživelo 
kakor na novo. Vsekakor nam je to lep dokaz, da se je Gregorčič pridno bavil 
z Mirza Schaffyjem. 

Kot drugi zgled za vzporednost bi lahko navedli k pesmi: 

Nikar, nikar se me ne boj, 
nedolžni, nežni angel moj, 
le semkaj k meni sedi, 
oko v oko mi gledi. 

Mirza Schaffy jeva verza: 

K i n d , was tust du so e r s c h r o c k e n , 
was hebt schüchtern sich dein Fuß! (Zuleikha, 9.) 



K zadnjima dvema verzoma imamo pa še to lepo vzporednico: 

E i n B l i c k d e s A u g ' s hat mich erfreut, 
der Zauber dieses Augenblicks 
wirkt immer fort in mir erneut 
ein leuchtend Wunder des Geschicks. 

Spominja pa nas to tudi pesmi: Le e n k r a t . . . 
V nadaljnjem pa je velika razlika med obema pesmima — a to je ravno 

tista značilna razlika med Mirza Schaffyjevim in Gregorčičevim erotizmom. 
Vzporednost, a zopet s podobno markantno razliko imamo v naslednjih 

verzih: 

C v e t i c a n e r a z v i t a , Neig, s c h ö n e K n o s p e , dich zu mir! 
cvetica ljubezniva, und was ich bitte, das tu' mir! 
pa jaz ti bom vrtnar! Ich will dich p f l e g e n und halten; 
Skrbno te bom zalival, du sollst bei mir erwarmen 
lepo te bom g o j i l , und sollst in m e i n e n Armen 
četudi drug bo vžival, zur B l u m e d i c h e n t f a l t e n , 
k o c v e t s e b o r a z v i l . (Hafisa, 4.) 

Pa pustimo erotični moment, obrnimo se še k drugim podobnostim in 
vzporednostim: 

V svojem prologu, kjer govori o b o j i h , ima Mirza Schaffy sledeče verze: 

Wohl sah ich, wie L a w i n e n s p r a n g e n 
vom Hochgebirg mit Donnerschall 
und in dem Ungetümen Fall, 
was unten blüht und wohnt, verschlangen. 

Gregorčič pa ima v svoji »Jeftejevi prisegi«, kjer govori o b o j u : 

Kedar se v g o r i v t r g a p l a z , 
kedo-li mu zastavi gaz, 
ko tanke bilke trdi hrasti 
se morajo vkloniti, pasti. 

To je ena in ista prispodoba, ki se zdi skoraj prestavljena; vzporednost 
j e taka kakor v prispodobi o dekliški hoji. Z malenkostno variacijo je tudi 
metrum popolnoma isti 

Greg. 
b 

M. Sch. Greg. 
w — <u — KJ kj a KJ — <u w — — 

\J — KJ — — b <u — <u — o — — 

— KJ b KJ KJ w — — 

KJ — w — W — a w — w — — KJ 

Potem ko Mirza Schaffy hudo obsoja agresiven boj, govori: 

Ein anders ist 's, zieht ihr das Schwert 
für Vaterland und eigen Herd; 
wenn fremde Dränger euch bemeistern 
mit gieriger, mit roher Hand, 
und Hochgefühle euch begeistern 
für Freiheit und für Vaterland. 

Spomnimo se pri tem poglavitnih dveh junaških Gregorčičevih pesmi, 
kjer opeva tudi boj. 

O t m i , otmi svoj sveti r o d ! 
Glej, on je Izrael otel! (Jeftejeva prisega.) 







P r o s t mora biti, prost moj rod, 
na svoji zemlji svoj gospod! 

Bolgarsko v last vam izročim, 
nje s v o b o d i vas posvetim! 

Z a v e r o , za p r o s t o s t d o m a 
živite, mrite brez strahu. 

Da prost m o j r o d b o , prost moj dom. 
(Hajdukova oporoka.) 

Morda je Gregorčič bral Bodenstedtove pesmi že v gimnaziji. Vsekakor 
imamo že v pesmi »Z vencem tem ovenčam Slavo« (1864) zanimiv podoben 
izraz: 

Dajte v v e n e c s e p o v i t i , 
kot ga svet še videl ni. 

Mirza Schaffy pa pravi: 

Wohl weiß ich e i n e n K r a n z z u w i n d e n 
aus Blumen die ich selbst gepflückt. (Zul6ikha, 11.) 

Znano je Gregorčičevo pravilo, ki poudarja v njem zahteve za dobro pesem: 

Čim naravneje, 
tem verjetneje, 
tem prijetneje, 
tem veljavneje. 

Mirza Schaffy ima v ciklu: »Lieder und Sprüche der Weisheit«: 

Frisch und ureigen 
mußt du dich zeigen 
wie im Gefühle so in der Dichtung. (18.) 

Worin besteht, Mirza Schaffy, 
der Zauber deiner Poesie? 
Daß du in allem w a h r bist. 

und die Natur zu wahren weißt; 
(čim naravneje) 

daß du in allem k l a r bist 
und Wort und Sinn zu paaren weißt. 

Daß du nur nach dem R e c h t e n greifst, 
und alles recht betrachtest — 

daß du nur D i a m a n t e n schleifst 
und Kiesel nicht beachtest. (ibid. 26.) 

Gregorčič ni bil posnemovalec Mirza Schaffyja. Ljubil ga je in držal se 
je tudi vestno tega njegovega pravila posebno v svoji mladosti; poznejše stvari, 
ko mu je nekoliko opešala pesniška moč in sila, pač niso bile vse čisti in 
globoko brušeni diamanti. 

Gregorčič pa je bil učenec Mirza Schaffyja predvsem v formalnem oziru. 
Stritar, učitelj Gregorčičev, je v svojih pogovorih govoril o formalni strani 

pesmi in je v 12. pogovoru prišel na r i m e — in priporočil, kakor zgoraj 
navedeno, Mirza Schaffyja kot v z o r z a l e p e r i m e i n n a j v i š j o 
d o v r š e n o s t o b l i k e sploh. 

Gute Verse wollen gemacht sein. Weisheit, 23.) 
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Mirza Schaffy je s posebno skrbnostjo ustvarjal umetniško obliko svojim 
pesmim in isto moramo reči o Gregorčiču. 

Kar se pa rime tiče, pravi ta veliki mojster rime: 

Ich hase das süßliche Reimgebimmel, 
das ewige Flennen von Hölle und Himmel, 

von Herzen und Schmerzen, 
von Liebe und Triebe, 
von Sonne un Wonne, 
von Lust un Brust 
und von alledem, 

was allzu verbraucht und gemein ist 
und weil es bequem, 
allen Toren genehm, 

doch vernünftigen Menschen zur Pein ist. 
(Lieder und Sprüche der Weisheit, 14.) 

Sam o sebi govori Mirza Schaffy: 

Ein Leuchtstern ist sein Herz, ein Garten seine Brust, 
wo Alles glüht und duftet von frischer Blütenlust. 
Und bei 'des eig'nen Schaffens urwüchsiger Gewöhrung 
v e r g i ß t e r a u c h d e n K l a n g , d i e F o r m v o l l e n d u n g n i c h t ; 
doch übersieht er ob d e r R e i m e s ü s s e r T ö n u n g 
des Dichters eigentliche, erhab'ne Sendung nicht. 
Den Mangel an Gehalt ersetzt ihm die Verschönung 
des Lieds durch Blumenschmuck und feine Wendung nicht. 
Für Schlechtes und Gemeines bekehrt ihn zur Versöhnung 
des Wortes Flitterstaat, die Form und Endung nicht. (Mirza Jussuf, 6.) 

Vse te besede prav lahko obrnemo tudi na Gregorčiča. In če je že sam iz 
sebe bil tak umetnik, se je v tej šoli glede oblike in nje razmerja do vsebine 
le še bolj izuril in izpopolnil. 

Videli smo n. pr. zgoraj, kako rabi Gregorčič v prispodobi o plazu ravno 
isti me trum, kakor ga rabi Mirza Schaffy v svojem prologu. 

Ta metrum — štiristopični jambski stihi, — ki so v veliki meri hiper-
katalektični (nadštevilni) — ki je kaj pogost v liriki in epiki, je našemu 
pesniku prav posebno priljubljen. Po tej shemi (štiristopični jambski mestoma 
hiperkatalektični, zaporedoma tekoči stihi brez kitic) kakor »Jeftejeva pri-
sega«, imamo spesnjenih veliko njegovih najlepših pesmi, n. pr.: »Človeka 
nikar«, »O nevihti«, »Soči«, »Domovini«, »Oljki«. — Podoben metrum ljubi 
pa tudi v pesmih, ki so razvrščene po kiticah, n. pr. v Hajdukovi oporoki. 

V »Soči« se menjajo po potrebi štiristopični stihi s tristopičnimi, ki jih 
moramo smatrati za brahikatalektične štiristopične. Značilno je v tej pesmi, 
da je v že citiranih verzih 

Tvoj tek je živ in je legak 
ko hod deklet s planine 

drugi stih brahikatalektičen in se tako popolnoma ujema z metrom citiranih 
Mirza Schaffyjevih verzov. Mirza Schaffyjeva pesem je razvrščena v kitice 
s sledečo shemo: 

— w — KJ a 
v̂  — — — b 
<u — — w — b 

— w — KJ a 

Kar se tiče metričnih shem, je bil sicer Gregorčič prav malo navezan na 
Mirza Schaffyja; ljubil je vse bolj preproste sheme in ni posnemal umetnih 
Mirza Schaffyjevih. 



Simon Gregorčič I Spokorni psalm 

III. Psalm 37. 
Gospod, srdit me ne strahuj, 
me v jezi dalje ne kaznuj! 
Puščice v me si zasadil 
in s težko roko me pobil: 
ker Tvoj obraz se mi srdi, 
nič zdravega na meni ni; 
nemir in bol mi po kosteh 
divja zavoljo krivd, pregreh. 
Te vzrasle so nad teme mi 
in težko oh, so breme mi. 
In rane za pregrehe te 
se ne cele mi, ne gnoje. 
Potrt in reven radi ran 
okoli hodim noč in dan, 
pobit, ponižan lazim krog, 
sovragu zlobnemu v porog. 
Nič zdravega na meni ni, 
moj duh od bolečin ječi; 
poniževan sem in teptan, 
iz prs mi rjove krik grozän. 
A Tebi stok je moj očit, 
ni želje moje glas Ti skrit. 
Pobit moj duh je, strta moč, 
na luč oči mi lega noč. 
Prijatlji, znanci ko nekdaj 
se bližajo naprot mi zdaj, 
nedaleč tudi zdaj stoje, 
a na pomoč mi ne hite. 
Kdor pa po žitji streže mi, 

nastavlja smrtne mreže mi, 
ti, ki pogin mi snujejo, 
naklepe zlobne kujejo, 
z zvijačami in pa z lažmi 
njih roj me vničiti želi. 
A jaz prot njim, kot bil bi gluh» 
zasmehu njih zapiram sluh, 
kot bi ne čul, kot bil bi nem, 
molčim, v odgovor nič ne dem. 
Saj jaz zanašam se na Te, 
moj Bog, Ti vslišiš mi prošnje: 
»Ne daj nikdar, da kruti vrag 
nad mano se raduje zmag!« 
Saj če le zdrsne noga mi, 
sovražnik že se roga m i . . . 
Grozi mi vedno biča vdar, 
bol pred očmi mi je vsekdär, 
pač bol za greh — to dobro znam! 
in radi kazni trepetam, 
ker silen je so vragov roj 
in vedno teh množi se broj, 
ki brez vzroka me črte, 
po krivem hudo mi žele, 
ki vračajo mi dobro z zlim, 
ker po pravici hrepenim. 
Oh, ne zapusti Bog me moj, 
ne hodi proč, pri meni stoj! 
Ti bodi zvest mi pomočnik, 
Gospod Ti moj in moj rešnik! 

(Na nekem pismu od 30. 4. 03.) 

IV. Psalm 129. 
Iz zemlje kličem globočin, 
do Tebe kličem, Bog višin; 
a vsliši moje prošnje glas, 
ta šibki bolečin izraz! 
Ti nagni svoje mi uho, 
ko vpijem k Tebi, Bog, glasno: 
saj Ti le vsmiljenje imaš, 
rešitev Ti le, milost daš. 
Ko vsak naš greh bi kaznoval, 
kedo brez kazni bi ostal? 

A Ti si nam prizanesljiv, 
v Te upal bom, dokler bom živ. 
Na Tvoj zanašam se izrek 
in bom zanašal se na vek; 
od zore do noči, Gospod, 
na Te jaz upam in moj rod: 
saj le pri Tebi vsmilnost je 
in brambe nam obilnost je. 
Ti rešil boš nas, dobri Bog, 
nesreč in šib in vseh nadlog! 

(24. 4. 03.) 
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Dr. A. K a c i n i P a b e r k i o Gregorčiču 

Iz škofijskega arhiva 

Vgoriškem knezonadškofijskem arhivu sem našel nekaj listin, ki se veči-
noma tičejo službenega razmerja pesnika Simona Gregorčiča do nadškofije. 

2al, da arhiv ni čisto urejen. Zato ni mogoče podati izčrpno sliko. Nekaj 
drobcev pa je vendarle. Ko bo arhiv urejen, se bo verjetno dobilo še marsikaj. 
Čudno pa je, da ni nobenega sledu ali pa odmeva tako zvanega Gregorči-
čevega vprašanja (Mahničeva kritika, Tumove trditve itd.). Težko je verjeti, 
da tako važna zadeva ni nič odmevala pri cerkveni oblasti.1 Morda bodo drugi 
raziskovalci srečnejši. 

1. Prva sled o Gregorčiču je iz 1. 1859. Gregorčič je bil takrat v četrtem 
gimnazijskem razredu; bil je gojenec malega semenišča, ki se je bilo na novo 
odprlo leto poprej. Gregorčič je tedaj prosil za VIII. Werdenbergovo ustanovo 
v znesku 186 % fl. Nadškofijski Ordinariat mu jo je res podelil. Tržaško 
ces. namestništvo je ta sklep ordinariata potrdilo z dopisom z dne 18. nov. 
1859, ki je ohranjen. Naročilo je goriški »k. k. Sammlungskasse«, naj ustanovo 
izplača v dveh anticipatnih obrokih. 

2. Iz bogoslovnih in kobariških let ni nič zabeleženega. Prvi akti se poja-
vijo v decembru 1. 1881., ko je Gregorčič zaprosil za začasni pokoj. Prošnjo je 
vložil preko rihenberškega župnika Andreja Brezavščka, ki jo je 21. decembra 
1881 poslal ordinariatu v Gorico. Prošnje same v arhivu ni, ker jo je Ordi-
nariat odstopil 24. decembra namestništvu v Trst s pripombo, da je Gregorčič 
svoje mesto 23. decembra že zapustil. (Dekan v Komnu I. Doljak javlja pozneje 
uradno ordinariatu, da je Gregorčič zapustil službo že 22. decembra). Kot 
vzrok za prošnjo za pokoj navaja Ordinariat — pač po Gregorčiču — slabo 
zdravstveno stanje in potrebo večmesečnega počitka (»Nachdem Gregorčič 
wirklich krank ist und nach der Ansicht des Arztes einer mehrmonatlichen 
Ruhe und Erholung bedarf. . .«) . Gregorčič je v začetku nameraval bivati kot 
upokojenec v Rihenberku (dopis komenskega dekana Doljaka ordinariatu z dne 
24. decembra); a koj po novem letu (5. januarja) je odpotoval v Logatec. Za 
naslednika v Rihenberku je bil imenovan Franc Kafol, ki je službo brž 
nastopil. Namestništvo je 2. januarja prošnjo za dopust vrnilo ordinariatu 
z željo, naj Gregorčič priloži izpričevalo kakega okrajnega zdravnika ali pa 
goriškega občinskega zdravnika. Ker je Gregorčič medtem odšel v Logatec 
»Luftveränderung halber« (dopis rihenberškega župnika Brezavščka ordinariatu 
dne 20. januarja) ter ga obvestilo ordinariata glede zdravniškega izpričevala ni 
doseglo doma, se je vsa zadeva malo zavlekla in šele 20. januarja je župnik 
Brezavšček lahko poslal ordinariatu zaželeno spričevalo, katero je Ordinariat 
23. januarja odposlal v Trst na namestništvo. Namestništvo je prošnjo hitro 
rešilo ter je že 30. januarja dovolilo Gregorčiču 210 gld. pokojnine za pol leta. 
Gregorčič pa do denarja kljub temu še ni prišel, ker je moral prej povedati, 
pri katerem davčnem uradu želi prejemati denar. Na to vprašanje je 8. febru-
arja odgovoril župnik Brezavšček, ki je po Gregorčičevi želji označil davčni 
urad v Gorici. 25. februarja je rfamestništvo izdalo nalog glavnemu davčnemu 
uradu v Gorici, naj Gregorčiču izplačuje pokojnino, in 28. februarja je 
Ordinariat to sporočil Gregorčiču, ki je torej po več kot dveh mesecih vendar 
prišel do začasne pokojnine. 

3. Iz leta 1883. je ohranjen dopis namestništva v Trstu, s katerim 
3. marca sporoča ordinariatu, da je ministrstvo za uk in bogočastje z odlokom 
z dne 24. februarja 1883, št. 2496 dovolilo »dem Dichter, Vikar in Gradiscutta 
Simon Gregorčič ein Kunststipendiinn« v znesku 300 fl. 

i Najlepše se zahvaljujem čč. gg. msgr. Fr. Setničarju, nadškofijskemu kanclerju, 
in prelatu msgr. dr. M. Torošu, bogoslovnemu profesorju v Gorici, da sta mi rade volje 
pomagala z nasvetom in pri iskanju. 



4. Dne 8. avgusta 1885 je Gregorčič prosil Ordinariat, naj mu dovoli 
potovati v »severne kraje« ter naj mu dopošlje celebret. Prosilec zagotavlja 
Ordinariat, da je poskrbljeno, »da božja služba in duhovno pastirstvo na 
Gradišči za odsotnosti podpisanca ne bosta nikake škode trpela.« Celebret bi 
rad imel do 13. avgusta. Ordinariat mu je brž ustregel, kot je razvidno iz 
pripombe kanclerja Kravanja na Gregorčičevi vlogi: Das Celebret ausgefertigt 
10. 8. 85. Gregorčič je takrat potoval na Velehrad k proslavi 1000 letnice 
smrti sv. Metoda. 

5. Dne 7. januarja 1887 je poslal Gregorčič ordinariatu v Gorico »od gra-
diškega uboštva v namen sv. leta nabrano milostinjo v znesku 3 for.« V istem 
dopisu prosi Gregorčič Ordinariat, naj mu pošlje »dekret za Gradiško službo 
(ako mogoče datovan od 1. julija 1882, s katerim dnevom je to službo nastopil), 
ker ga potrebuje kot prilogo k rekurzu proti odmeri vikarijske plače.« Na 
zadnji strani vloge je kancler Kravanja zapisal: Entsprochen 12. 1. 87., kar 
pomeni, da je Gregorčič prejel zaželeni dekret o nastavitvi. 

O usodi prošnje za pokojnino, katero je Gregorčič na prigovarjanje držav-
nega poslanca viteza dr. Tonklija poslal 8. februarja 1887 naravnost za 
naučnega ministra barona Gautscha, v aktih nadškofijskega arhiva ni sledu, 
in sicer bržkone zato, ker ni šla skozi nadškofijsko kurijo. Ta prošnja je pisana 
deloma v verzih ter je bila objavljena v »Slov. narodu« 6. maja 1916, št. 104 
in po njem v goriški »Mladiki« od 30. novembra 1921, št. 21 in 22. 

8. aprila 1887 pa se je Gregorčič službi na Gradišču odpovedal. To je 
storil s sledečim pismom: 

Št. 26. 
Prečastni knezonadškofijski Ordinariat! 

S četrtim dnem aprila t. 1. izteklo je peto leto, kar spoštljivo podpisani 
službuje na Gradišči. S tem dnem pa poklada svojo službo v roke prečastitega 
knezonadškofijskega ordinarijata s ponižno prošnjo, naj isti za to duhovnijo 
blagovoljno ukrene, kar se mu zdi primerno. 

Gradišče 8. aprila 1887. S. Gregorčič 
duhovnik 

To pot Gregorčič ni prosil za pokojnino, temveč je službo kar pustil. Ordi-
nariat je nato 21. aprila naročil župniku v Prvačini, naj zasliši Gregorčiča 
»aus welchem Grunde er den Dienst in Gradiskuta aufgegeben hat und ob 
er mit Rücksicht auf den gegenwärtigen Priestermangel sich nicht bestimmen 
liesse, noch einige Zeit Gradiskuta zu versehen«. Župnik naj vpraša Gregorčiča 
tudi, ali bi lahko imel drugo nedeljsko mašo v Prvačini, če bi bil prvaški 
kaplan Andrej Znidaršič imenovan za vikarja na Gradišče. 

Prvaški župnik Jos. Poljšak je 28. aprila 1887 odgovoril s slovenskim 
dopisom, v katerem pravi med drugim: »Dne 24. aprila t. 1. podal se je 
spoštljivo podpisani z deputacijo Gradiških starešin k č. g. Simenu Gregor-
čiču proseč ga, naj bi po volji prevzvišenega knezonadškofa radi pomanjkanja 
duhovnov nadalje še tamkaj pastiroval; ali rečeni gos. vikarij odgovoril je, 
da bi še pol leta služboval, ako bi mu kedo zastali dolg izplačal in ga potem 
za-se izterjal, da p a o n r u b e ž n e g a k r u h a ne bode jedel. Ker pa 
tega nij hotel prevzeti nikdo, ostal je gospod pri svoji odpovedi. Poprašan 
po vzrokih odpovedi, rekel je, da te sporoči privatnim potom edino le Pre-
vzvišenemu.« Kakega Gregorčičevega zasebnega pisma nadškofu, v katerem 
bi bili navedeni vzroki odpovedi, nisem našel. — Iz odgovora prvaškega žup-
nika je razvidno, da je moral Gregorčič imeti z župljani veliko težav zaradi 
svoje plače in da se je naveličal prerekati se z njimi zaradi denarja. Zato je 
rajši vse skupaj pustil. A tudi na vprašanje, ali bi lahko opravljal nedeljske 
in prazniške maše v Prvačini, je odgovoril odklonilno, »ker ne bode stalno 
na Gradiški bival«. 

6. V oktobru 1888 je kranjski deželni odbor razpisal službo duhovnega 
pastirja v deželni prisilni delavnici v Ljubljani. Izmed goriških duhovnikov 



se je za to mesto oglasil samo Simon Gregorčič, ki je poslal ordinariatu 
prošnjo s sledečim dopisom:2 

Prečastni knezonadškofijski ordinariat! 
Spoštljivo podpisani odločil se je prositi za službo dušnega pastirja v 

prisilnici ljubljanski ter s tem dopošilja dotično molbenico preč. knezonad-
škofijskemu ordinariatu s ponižno prošnjo, da bi jo blagovolil uradno izročiti 
slavnemu deželnemu odboru v Ljubljani. Ob enem se drzne spoštljivo pod-
pisani izreči kratko željo, da bi preč. knezonadškofijski ordinarijat blagovolil 
pridejati kratko pričevalo o njegovem dušnopastirskem delovanju v tukajšnji 
nadškofiji. 

Na Gradišči 25. novembra 1888. S. Gregorčič 
duhovnik 

Ordinariat je prošnjo odposlal na kranjski deželni odbor dne 1. decembra 
s pripombo, »da si je vedel prosilec kot dušni pastir z natančnim spolnovanjem 
dolžnosti svojega stanu in svojim nravnim vedenjem ljubezen in naklonjenost 
svojih prednikov in podložnikov nakloniti. Zato pa in ker je tudi g. prosilec 
zahtevanih treh jezikov (namreč: slovenščine, nemščine in italijanščine) po-
polnoma vešč, zdi se podpisanemu za duhovnega pastirja v imenovani prisilni 
delavnici popolnoma pripraven in sposoben«. V nemškem konceptu dopisa 
ordinariata na deželni odbor v Ljubljani, ki je pisan na istem listu, stoji na 
koncu stavek »so kann man nicht umhin ihn für die Versehung obbenannten 
Postens als sehr fähig zu erklären und hiezu bestens zu empfehlen«. V slo-
venskem dopisu sicer tudi stoji stavek »ter ga velesl. dež. odb. za to službo 
toplo priporoča«, a nekdo je te besede prečrtal; verjetno je, da je pismo šlo 
brez priporočila naprej. 

Zakaj Gregorčič mesta ni dobil in kdo je bil imenovan namesto njega, bo 
razvidno iz aktov deželnega odbora kranjskega. Iz goriških aktov to ne izhaja. 

7. Kljub vsem težavam, ki jih je imel na Gradišču, pa se Gregorčič vendar 
ni mogel ločiti od tega kraja. Zgradil si je celo lastno hišo, v katero se je 
preselil 1. 1887. Dušno pastirstvo na Gradišču so v času Gregorčičevega za-
sebnikovanja vodili sledeči duhovniki: Znidarčič Andrej (od maja 1887 do 1893); 
1. 1893. ni bilo nobenega; nato je prišel mizerikordit Vuk Hilarij, doma iz 
St. Petra pri Gorici, rojen 1848 (1. 1894.—95.); sledil mu je Pipan Valentin, 
sedanji dekan v Renčah (1. 1896.) in nazadnje Guselj (Guzelj) Jožef (1897). 

Da bi pridobil pravico do pokojnine, je 23. dec. 1896 Gregorčič zopet začel 
oskrbovati vikariat Gradišče, »in sicer naprošen od tamkajšnih občinarjev«. 
Tako sporoča 1. januarja 1897 prvaški župnik Jos. Poljšak ordinariatu v 
Gorico.3 

Nekaj časa je Gregorčič pastiroval brez dekreta, kajti imenovanje za 
vikarja na Gradišču mu je ordinariat izstavil šele 28. januarja 1897, št. 311, kar 
razberemo iz dopisa dekanijskega urada v Št. Petru pri Gorici nadškof, ordina-
riatu z dne 26. februarja 1897. V istem dopisu stoji, da je Gregorčič začel 
službovati s 1. februarjem. 26. februarja pošlje ordinariat namestništvu Gre-
gorčičevo fasijo. Namestništvo je Gregorčičevo fasijo 16. maja poslalo okraj-
nemu glavarstvu v Gorici ter priznalo Gregorčiču 130 fl. 72 kr. letnega do-
datka h kongrui. 

8. L. 1897. (5. avgusta) je Gregorčič prosil ordinariat, naj bi mu »blago-
volil izposlovati d o m a č o l t a r , na katerem bi smel maševati vselej, razen 

2 Grafenauer pravi (SBL I. del, str. 252), da Gregorčič ni hotel prositi za to mesto. 
Iz navedenega pa izhaja, da je prosil, a ga ni dobil, ali pa se mu je pozneje pred 
nastopom odpovedal. 

3 Prim, o tem članek »Spomini na Simona Gregorčiča. (K dvajsetletnici pesnikove 
smrti.) Spisal Ignacij Leban — Batujski. (Koledar Gor. Moh. družbe za 1. 1927, str. 36). 
Gregorčič se je branil službe: »Ne morem; kako bi mogel sprejeti službo od onih, ki 
so me krivo sodili!« je dejal prijateljem, ki so ga nagovarjali, naj se za nekaj mesecev 
povrne v dušno pastirstvo, da bo potem lahko imel pokojnino. Naposled se je vdal. 
Nadškof Zorn bi bil Gregorčiču kar sam izstavil dekret, a se je bal, da mu ime-
novanje vrne. 



o dnevih po tukajšnjem direktoriju prepovedanih. Stanovanje prosilca od 
cerkve je precej oddaljeno. Tudi je isti vedno bolehen, muči ga naduha, torej 
težko leze v hrib; dalje je prosilec do skrajnosti nervozen ter začne pri vsakem 
najmanjšem ropotu trepetati po vsem životu, potrebuje torej miru in samote. 
To so vzroki, s katerimi podpira skromno prošnjo svojo. Za slučaj odpovedi 
moral bi spoštljivo podpisani ustaviti maševanje, v slučaju dovolitve pa je 
pripravljen vse urediti po cerkvenih predpisih.« Ordinariat4 je 9. avgusta 
v tej zadevi pisal v Rim na papeža Leona XIII . Prošnjo je utemeljil z istimi 
razlogi kot Gregorčič (». . . jam longiori abhinc tempore asthmate et nimia 
nervositate laborat ita ut ad localem ecclesiam in vertice Collis sitam et a 
domo oratoris valde distantem ad sacrificium missae celebrandum non nisi 
cum magna difficultate ascendere possit.«). Gregorčiču na odgovor ni bilo 
treba dolgo čakati, kajti 13. avgusta je kongregacija obredov s posebnim 
reskriptom dovolila uporabo domačega oltarja. Ordinariat je pa posebej opo-
zoril Gregorčiča, da prostor, v katerem bo oltar, ne sme služiti za nobeno 
drugo rabo, zlasti pa ne za stanovanje ali za shrambo hišnega orodja. 21. avgu-
sta pa je zastopstvo za cerkvene zadeve avstro-ogrske monarhije v Rimu 
poslalo gor. ordinariatu prošnjo, naj plača običajno takso. Gregorčič je plačal 
16 lir. 

Domač oltar je Gregorčič kupil od dedičev pokojnega kamenjskega župnika 
Sovdata. 

9. S t a l n a u p o k o j i t e v . Pesnikovo zdravje je pešalo in odločil se 
je, da zaprosi, da bi ga stalno upokojili. Lastnoročna vloga jasno razodeva 
Gregorčičevo zdravstveno stanje. Pisava je sicer še zmeraj jasna, čitljiva, 
a ne več tako enakomerna in trdna kot pri prejšnjih dopisih. Tudi vrste niso 
vse vodoravne. Vloga se glasi: 

Št 51. 
Prečastni knezonadškofijski ordinarijat! 

Prespoštljivo podpisani s tem vlaga prošnjo za s t a l n o u p o k o j i t e v , 
nadejajoč se, da jo prečastni knezonadškofijski ordinarijat blagohotno pri-
poroči na pristojnem mestu. Vzroki so navedeni v prošnji, prosilec samo do-
stavlja, da za službo n i (dvakrat podčrtano), ker ljudstvo krvavo potrebuje 
pouka, katerega mu podpisanec radi šibkosti dajati ne more: Že leto in dan 
ni imel v cerkvi nobenega govora; sama tiha maša in glasno branje evangelija 
ga do konca utrudi. Človek, ki tega ne zmore ni za aktivno rabo. — Nekateri 
akti so priloženi; o nepriloženih naprošen je preč. knezonaškof. (d je izpuščen) 
ordinarijat, da blagovoli izstaviti d u p l i k a t e , ter prosilcu doposlati račun. 

Ob enem prosi podpisanec najtopleje, da mu hitro ob rešitvi vloge blago-
hotno poskrbi p o t r e b n e g a naslednika. 

Vikarstvo Gradišče 20. oktobra 1898. 
L. S. Simon Gregorčič 

vikar 

Ordinariat je prošnjo priporočil in jo 22. oktobra poslal namestništvu, 
ki jo je rešilo šele čez 2 meseca. Dovolilo je Gregorčiču za službovanje 15 let 
in 10 mesecev v dušnem pastirstvu 225 gld. letne pokojnine, in sicer po II. 
shemi zakona od 19. septembra 1898 R. G. BI. št. 176. Namestništvo pa je še 
želelo vedeti dan izstopa iz službe in kje želi upokojenec prejemati pokojnino. 

Pokojnina je bila majhna. Poleg tega se je Gregorčiču upravičeno zdelo, 
da je prenizko odmerjena, ker mu je namestništvo priznalo samo 15 let in 
10 mesecev službe. Zato je preko dekanijskega urada v Št. Petru prosil O r d i -
nariat, naj pri namestništvu izposluje »ausnahmsweise« zvišanje pokoj-
nine v razmerju z njegovimi službenimi leti. »In der That kann der Vikar 
Gregorčič eine mehr als zwanzigjährige Dienstzeit in der activeh Seelsorge 

4 Takrat je bila nadškofijska stolica prazna. Kapitularni vikar je bil od 10. julija 
1897. do 22. maja 1898., ko je prišel Jakob Missia, stolni prošt msgr. Andrej Jordan, 
ki je tudi pisal v Rim po dovoljenje za domač oltar S. Gregorčiča. 



nachweisen«, pravi Ordinariat v svoji vlogi od 7. januarja 1899 na namestništvo. 
Služboval je namreč od septembra 1868 do 4. aprila 1887; in sicer kot kaplan 
v Kobaridu in Rihenberku nepretrgano do januarja 1882. V januarju 1882 je 
bil zaradi bolezni za pol leta upokojen. 1. julija 1882 pa je nastopil mesto kot 
vikar na Gradišču, kjer je ostal do 1. maja 1887. Tega dne pa je Gregorčič 
zaradi vedno bolj razrvanih živcev popustil službo ter je živel kot upoko-
jenec do 28. januarja 1897. Takrat je zopet postal vikar na Gradišču. V celoti 
je torej služil več kot 20 let »in der activen Seelsorge, und zwar mit grossem 
Eifer und gutem Erfolge«. Spričo tega naj namestništvo izposluje pri mini-
strstvu za uk in bogočastje za Gregorčiča »ausnahmweise« maksimalno pokoj-
nino v znesku 400 fl. 

Ministrstvo za uk in bogočastje je z odlokom od 10. februarja 1899, št. 2740 
izjemoma zvišalo pokojnino na 340 gld. iz verskega zaklada. To je ordinariatu 
sporočilo tržaško namestništvo z dopisom od 10. marca. Pokojnino je Gregorčič 
prejemal pri glavnem davčnem uradu v Gorici. 

Simon Gregorčič in dr. Franc Sedej 

Med pesnikom Gregorčičem in poznejšim nadškofom dr. Fr. Sedejem je 
vladalo iskreno prijateljsko razmerje. Gregorčič je Sedeja cenil kot izvrstnega 
in požrtvovalnega duhovnika, pravičnega in učenega moža, Sedej pa je videl 
v Gregorčiču velikega pesnika, ki zasluži priznanje in vso podporo. Bol j in-
timno sta začela občevati, ko je pesnik »jel prevajati ps. 118 po hebrejščini, 
in pozneje, ko se je na moje prigovarjanje lotil Joba po izvirniku, torej 
zadnja leta njegovega življenja. Tedaj sva govorila navadno le o Jobu in 
Jeremiji in tudi o narodnih zadevah. . .«* 

Dr. Sedej mu je dostikrat pomagal. Ko je Gregorčič prevedel svetopi-
semsko knjigo »Job«, mu je Sedej napisal lep strokovni uvod. Svetoval mu 
je tudi, naj prevede Jeremijeve žalostinke, katere je pesnik končal tik pred 
smrtjo ter so še danes neobjavljene. Ustno izročilo pravi, da ga je povabil, 
naj pride stanovat v nadškofijski dvorec, kar pa je Gregorčič odklonil. Ko je 
v marcu 1906 dr. Sedej postal goriški knezonadškof, mu je Gregorčič posvetil 
lepo in globokih misli polno pesem. In ko je Gregorčič ležal na mrtvaškem 
odru, ga je prišel kropit tudi nadškof dr. Sedej, ki je dolgo časa molil ob 
mrtvem pesniku. 

Iz korespondence med obema velikima Goričanoma so ohranjene samo 
sledeče razglednice in pisma, ki so ostala v Sedejevi zapuščini. 

1. G r e g o r č i č e v o d g o v o r na Sedejevo vprašanje glede podatkov 
o slikarju Jožefu Tomincu. Tominc je bil zelo znan goriški slikar. 2 e mladega 
so ga bili poslali v Rim. L. 1824. se je naselil v Gorici, 1. 1831. pa je šel 
v Trst. Na Gradišču je imel posestvo, na katerem je bival vsako poletje. 
Zadnja leta svojega življenja je živel stalno na Gradišču. Letnica njegovega 
rojstva in smrti je v krajevni italijanski umetnostni literaturi še danes ne-
znana. Prim. Antonio Ulorassi: L'arte nel Goriziano, v Guida del Friuli V. 
Gorizia con le Vallate dell'Isonzo e del Vipacco. Izdala Societä Alpina Friulana 
1930, str. 201. Morassi, ki ima za druge umetnike podrobne podatke in letnice, 
pravi o Tomincu, da se je rodil v Gorici »negli Ultimi anni del 1700« in da je 
umrl na Gradišču 1. 1870. Iz Gregorčičevih podatkov pa izhaja, da je umrl 
22. aprila 1866 v starosti 75 let, 9 mesecev in 16 dni. Rodil se torej 1. 1790. 
Tominc je bil v svojem času znamenit portretist in cerkveni slikar. 

Prečastni monsignore! 
Ne vem na kaj bi Vam prej odgovoril? Pač najprej v zahvalo, da ste 

tako električno hitro!, čeprav Vas je rodil oče Sedej, o katerem bi se moglo 

i Iz pisma nadškofa dr. Sedeja uredništvu Koledarja Gor. Moh. družbe. Pismo 
je v odlomku objavljeno v Koledarju Gor. Moh. družbe za 1. 1927., str. 38. 



domnevati, da je imel priimek od — sedeti. Menda ni od tod! Gotovo ne!S 
Zahvaljujem se Vam torej za tako prijaznohitro, tako naglo Vašo naklonjeno 
zagotovljeno podporo, katera je Gradiščikovcem nujno potrebna! . . . 

To bi bilo skoro poluradno, kaj ne? Zdaj pa na privatno vprašanje. 
Zarad s l i k a r j a Jožefa Tominca pogledal sem na željo Vašo tukajšnjo 

»mrtvaško matico« ter Vam s tem dosloven izpisek dopošiljam: 

Dies mortis Nr. d. Mrtvec anni mens. dies 

22 
apriilis 

Anni 1866 

1 Josephus 
Tominz 
pictor de 
Goritia 

cath. 75. 9. 16. 

Sacramenta 

administrata 

bolezen 

phtisls 
tuber-
culos. 

Pokopal 

Franc 
Costa 

Toliko Vam morem iz tukajšnjih »matic« sporočiti. Izvedel sem pa te dni, 
da hranijo tu pri Tominčevih še d v e sliki pokojnega Jožefa Tominca; — 
videl ju nisem in o tem sodba meni ne pristoja. T o r e j ! . . . 

Z najodličnejšim spoštovanjem 
stari 

24. 11. 98. S. Gregorčič. 

2. R a z g l e d n i c a s s l i k o R e n č . 

Velečastni monsignor! 
K novemu letu prisrčno voščilo, 
Naj bi nebo vse želje Vam spolnilo! 

25.12.1900. S. Gregorčič. 

3. P i s m o . 

Prečastni monsignöre! 
Vi list pač naše göre! 

Pošiljam Vam nekaj — a sam 
To dobro spoznam 
Da ta je poslatev brez — cene 
I vrednosti nima — nobene! 
Zato me v dno duše je sram! 
A vendar: Vi mesce* teh črešenj užijte! 
Koščice pa v zemljo vrzite 
Rastö naj naprej 
Rastö naj vselej 
Morda iz koščic 
Še črešnja porase kedäj 
Rudečih pa lic 
Žarel se jim sad bo tedaj! 
Naj vžival bi jih naš Sedej! 

8. 6. 901. S. Gregorčič. 
* m e s o . (Pesnikova opomba. — t e d ä j izgovarjajo v goriških narečjih 

t e d e j.) 

4. P i s m o . 

Velečislanemu prijatelju dr. S e d e j u v spomin. 
Iz Vašega pol-trona 
Pozdrav Vam srčen od Simona. 
Ah, stari ta Simon 
Star grešnik je in star poltron; 



Če v pekel ne, pa v vice 
bo moral, če je kaj pravice: 

Bil je — lenuh 
In jedel nezaslužen kruh; 

No,! kruh pa včasih bil je suh 
In trd: 

Drobil mi često ga je srd 
Mislečemu na brate, 
Ki polni so »ljubezni zlate«. 
Na nje se zdaj več ne srdim 
Vse v srci, vse jim odpustim, 
Čeprav grozno, strašno t rp im. . . 
Vi meni niste pa sovrag, 
Pač pa prijatelj veledrag: 
Zato jaz Job poln bolečin 
Pošiljam to v spomin . . . 

3. 7. 02. S. Gregorčič. 
Op.: »Poltron« v četrti vrsti pomeni: lenuh. 

v 

5. R a z g l e d n i c a s s l i k o R e n č . 

Velečastni monsignore! 
C. Č. pride prav gotovo. Najiskrenejše častitke k X X V letnici. Zal! opazil 

sem pri številki dva X sv. Andreja križa — no! saj jih nosite še več. Bog 
daj moč! 

S poklonom pozdrav! 
23. 8. 02. S. Gregorčič. 

6. Z a d n j e p r e d s m r t n o p i s m o . 

Dne 12. novembra 1906 je bil Simon Gregorčič zadnjikrat pri knezonad-
škofu dr. Sedeju. Pesnik je vladiki povedal, da misli, če mu Bog da zdravje, 
posloveniti v verzih svetopisemske pregovore. Nadškof mu je svetoval, naj 
se loti raje slične svetopisemske knjige, lepše, bogatejše in bolj podučljive, 
namreč Ekleziastika. Nato je premilostljivi dobil v dveh dneh — 14. novem-
bra — naslednje pismo pesnikovo: 

Vsojam se izročiti Vam Jeremijeve solze. Izvolite pregledati v koliko • so 
skaljene. 

Ekleziastika menda ne preložim: pretežak se mi zdi; pa tudi, ko bi se 
ga lotil, — bi me gotovo prehitela smrt. 

Se spoštljivim poklonom 
Vaši Presvetlosti 

prevdani 
Job-Jeremija. 

To zadnje pismo s pričujočim komentarjem je priobčil »Notus« ob pesni-
kovi smrti »Slovenec« 1906, 13. dec., ter ga tu vnovič priobčujemo, ker ni v 
evidenci Gregorčičevih raziskovalcev in tudi sicer spada v okvir tega člančiča. 



\ 

Simon Gregorčič I Spokorni psalmi 

V. 

Gospod, molitev mojo čuj 
moj klic se Tebi približuj! 
Obraza mi ne skrij nikar, 
ko k Tebi kličem Tvoja stvar. 
Trpim, oh, noč in dan hudo, 
zato prinagni mi uho. 
Beži moj čas ko v vetru dim, 
v kosteh se ko seno sušim, 
da, kakor trava pokošen, 
do dna srca sem izsušen. 
Od bolečin potrti duh 
celo vsakdanji zabija kruh; 
in jok in stok me oh suši, 
da ustne se drže kosti. 
Ko pelikan, ptič — samotar 
sam zapuščen sem vsekedar, 
ko v duplu nočni tič skovir 
žedim osamljen venomer — 
žedim, bedim ko samski ptič, 
ki družbe mu nikjer ni nič. 
Sovragi pa mi dan na dan 
v obraz mečo porog grozan. 
Ti,, ki so kdaj slavili me, 
obsodili bi krivo me. 
Zato moj kruh je zdaj pepel, 
solze si v čašo sem ožel, 
ker Ti mogočnik silovit 
na me nevoljen zreš srdit. 
Povzdignil bil si me nekdaj, 
ob tla pa treščil si me zdaj. 
Čas moj že tone na zapad, 
ko senca v nočni ležem hlad; 
pokošeno sem zdaj seno — 
bo kdaj živo še?! V vek suho!! 
Jaz večno suh, a Ti ko kdaj, 
si živ in bodeš vekomaj. 
Na vek ostane Tvoj spomin, 
slavil Te v vek prahu bo sin; 
da rod pa Tvoj Te rad slavi, 
nanj milostno se spet ozri, 
dobrotno nanj upri obraz, 

Im 101. 

saj pač že vsmiljenja je čas. 
Saj veš: nam kamen drag je vsak, 
ki kril je kdaj sijonski tlak — 
po zemlii tej zdihujemo, 
posip ta objokujemo; 
Ti Sijon spet boš pa vzgradil, 
sveta Te kralj bo vsak slavil. 
Oči je v prosce skromne vprl 
in želj ponižnih ni prezrl. 
Zapiše naj se to, Gospod, 
v spomin za vsak prihodnji rod; 
rod, ki se bo šele rodil, 
bo hvalil Te, Te bo častil, 
ker s svetih Ti ozrl višav 
do zemeljskih si se nižav, 
da slišal bi jetnikov stok, 
tlačilcem rešil jih iz rok, 
da na Sijonu Ti ime, 
v Jeruzalemu Te časte, 
kjer kralj in ljud se združita, 
da skupno Tebi služita. 
A Ti z močjo korakajoč 
si vpognil me, me kaznujoč; 
zdaj spet se pa na me oglej 
in broju let še let prištej; 
na sred poti nikar, Gospod, 
ne odpoklici me od tod! 
Glej, Tvojih let brezkončni tek 
množil se bo iz veka v vek. 
S početka si zgradil zemljo, 
nebo razpel z močno roko — 
vse to izgine, mine kdaj, 
a Ti ostaneš vekomaj; 
vse kakor halja stara se, 
za ktero več ne mara se, 
Ti kakor plašč obrneš jih, 
drugačno vse ogrneš jih, 
a Ti boš ist, dokler bo svet, 
in Tvojih let bo broj neštet. 
Še Tvojih slug naj rod živi 
in vedno krepko naj stoji. 

(30. 7. 03.) 



VI. Psalm 50. 

Smiluj se me, moj Bog, smiluj, 
poln milosti me ne kaznuj, 
pregrehe moje vse izmij, 
očisti vseh me hudobij! 
Oh, krivde svoje vse poznam 
in zmer jih pred očmi imam. 
Pred Tabo samim sem grešil 
in greh Ti pred očmi vršil; 
zato pravični Ti sodnik 
za greh si strog mi bil plačnik: 
pravičen Tvoj je sodnji rek, 
a ne obsodi me na vek! 
Saj grešni že spočet sem bil, 
od majke v grehu se rodil. 
Rad grehe vse pa bi priznal, 
srca vse kote preiskal, — 
in ker resničnost ljubiš Ti, 
sam grehe skrite mi odkrij, 
neznano vsako naj slabost 
naznani Tvoja mi modrost. 
Poškropi, Bog, s hizopom me, 
omij kropeč s tem šopom me; 
izmij, izperi vsak mi greh, 
da bolj bom bel ko mladi sneg. 
Radost mi spet na uho bij, 
potrte mi vzraduj kosti; 

na grehe moje več ne glej, 
izbriši vse mi za vselej; 
srce čisto podari mi, 
duh nov, duh pravi vstvari mi! 
Spred lica ne odpodi me, 
Tvoj sveti duh naj vodi me! 
Rešitve spet mi daj radost 
in dušno vtrdi mi krepost! 
In jaz, — prej kriv, — dokler bom živ, 
vodnik bom krivcem nezmotljiv, 
vodnik bom zvest jim, da iz zmot 
se vrnejo na pravo pot. 
Gospod, ker sem hudo grešil, 
celo nedolžno kri prelil, 
Ti grehov mojih reši me, 
očisti me, odgreši me! 
Potem zahvalni jezik moj 
na vek bo zvest slavilec Tvoj; 
Ti ustnam srčni daj izraz, 
da prav slavil Te bo moj glas. 
Saj ko želel bi žgalni dar, 
rad dal bi ga na Tvoj oltar; 
na dar pa tak se ne ozreš, 
od nas duhovni dar le hčeš: 
srce skesano dano v dar, 
tak dar ne bo prezrt nikdar! 

(18. 6. 03.) 

VII. Psalm 142. 

Gospod, molitev mojo čuj, 
moj mili klic naj ni Ti tuj, 
po svoji čuj me vernosti 
in milosti čezmernosti. 
Ne hodi v sodbo pa nikar 
se zvestim hlapcem, Gospodar: 
saj pred Teboj, dokler je živ 
zemljan ne eden ni nekriv. 
Zanesi Ti, dovolj sovrag 
življenje revno tre mi v prah. 
Rad pahnil bi me v dno globin 
med prednike sred grobnih tmin; 
zato mi duh ostrašen je, 
srca vsak čut preplašen je. 

O tem spominjam pa se dni, 
ko dober še si bil mi Ti, 
da, sili vedno mi v spomin 
dobrote Tvoje slednji čin; 
in to pomneč, na to misleč, 
roke povzdigam Te proseč. 
Pred Tabo moja duša je 
ko cvetje, ko žge suša je: 
dežja si, rose to želi, 
po Tebi duša hrepeni. 
Prinagni naglo svoj mi sluh, 
ker gine že, medli mi duh. 
Oči mi svojih ne zakrij, 
le svojih ne odvrni mi, 



sicer koj onim bom enak, 
ki spejo v večni grobni mrak. 
Zarana spas naj čutim Tvoj, 
oprt na Te ves up je moj. 
Pokaži mi rešilno pot, 
da hodil brez zablod in zmot; 
saj k Tebi duh le dviga se, 
o Tebi nada vžiga se, 
zato sovragom me otmi, 
Gospod moj in rešitelj'Ti! 

Priuči Svoji volji me, 
po ravnem polji vodi me; 
Tvoj duh zarad Tvoje časti 
naj spet me dvigne, oživi. 
Zaradi vernosti obljub 
otmi me stisk sovragu vkljub. 
Po milosti obilnosti 
trinogov stri nevsmilnosti, 
ponižaj jih, rešitelj moj, 
ker zvest sem vedno sluga Tvoj! 

(22. 7. 03.) 

K a r e l B a č e r i G r e g o r č i č e v e š e n e o b j a v * 

I j e n e p r i g o d e i c e 

i ga zlepa slovenskega pesnika, ki bi napisal toliko prigodnic,. kot jih je na-
pisal Simon Gregorčič, čeprav je vedno zatrjeval, da ne piše rad po naro-
čilu, da se noče siliti itd. Vzrok temu velikemu številu ni samo v Gregor-

čičevi izrazito prigodniški pesniški naturi in verzifikatorski spretnosti, marveč 
predvsem v splošno kulturnih razmerah tedanjega slovenskega življenja, po-
sebej goriškega, ko je bil pesnik človeku nekaj nadnaravnega, izvoljenec božji, 
h e r o j . . . Le v teh in takih razmerah je kult pesnika mogel doseči taka raz-
merja in se sleherna njegova verzificirana improvizacija pripovedovati in celo 
objavljati s takim spoštovanjem, ko da gre za umetnino najtrajnejše veljave. 
Prišlo je celo tako daleč, da je ostareli Gregorčič sam začel spoštovati svoje 
improvizacije in oboževati svoj dar za rime, videč v tem svojo nadmoč 
nad drugimi pesniki, zlasti pred nastopajočo moderno. . . 

Takih Gregorčičevih verzov, brez izrazite umetniške veljave, je kljub 
številnim objavam gotovo še več v zasebni lasti. Nekaj jih objavljam tu s 
kratkim komentarjem za lažje razumevanje. 

K o je bil Gregorčič januarja 1882 v Ljubljani, da se s tiskarjem pogodi 
za natisk Poezij I., se mu je Leveč, urednik Ljubljanskega Zvona in pobratim 
iz goriških let, ponudil za korektorja. V nerazpoloženosti do Levca, ki je 
izvirala iz marca 1881, ko je Leveč na pesnikovo željo sporočil — na nesrečo — 
neugodno Levstikovo sodbo o njegovih pesmih, je Gregorčič ponudbo nepre-
mišljeno odklonil. Toda že čez dva meseca je uvidel, da bo šlo delo prepočasi 
od rok, če bo sam opravljal korekture, in je obvestil Levca, da sprejema nek-
danjo ponudbo. Poslej je požrtvovalni urednik LZ skrbno korigiral tiskajoče se 
pesmi, dajal neizkušenemu poetu nasvete za jezikovne poprave in celo prodajo 
knjige, skrbel za reklamo in pomagal knjigi do velikega gmotnega in moral-
nega uspeha. 

V zahvalo za trud se je 12. aprila 1882, to je štiri dni pred izidom Poezij, 
Gregorčič pismeno zahvalil Levcu ter ga prosil, naj si v priznanje za oprav-
ljeno delo pridrži enega izmed petih luksuzno vezanih izvodov. (Z enakim je 
obdaroval še deželnega predsednika in goriškega rojaka Winklerja ter l jub-
ljanskega škofa Pogačarja, oba na Levčev predlog!) Toda kaže, da si je 
Leveč zaželel še pesnikovega lastnoročnega posvetila (pismo ni ohranjeno!), 
kajti čez nekaj dni ga Gregorčič v nedatiranem dopisu prosi, naj sprejme 
priloženi izvod Poezij s prisrčno zahvalo. (Pismo v Mestnem arhivu Ljubljan-



skem). Gdč. Anica Leveč, hči Frana Levca, pa hrani v očetovi ostalini še 
danes ta izvod, ki nosi naslednje posvetilo: 

Blagorodnemu gospodu 
Franu Levcu 

v spomin: Prijatelju prijatelj 
Poklanja pisatelj 

Na Gradišči 18./4. 1882. S. Gregorčič. 

Dopis je verjetno pisan istega dne kakor gornje posvetilo. 

Gregorčič je ohranil stike z družino Frana Erjavca tudi še po prijateljevi 
smrti. Njegovi hčeri Ljudmili je 1. 1897., ko je opravila maturo na učiteljišču, 
poklonil zlato uro in ji hkrati posvetil pesem, napisano s črnilom na prvo stran 
pisemske pole: 

L j u d m i l i E r j a v e c 
(Zvršivšej maturo 
Poklanjajoč uro.) 

Posnetček ta solnca na nebi, Ko meri oddelke Ti časne, 
Ki meri nam ure in dni, Let mnogo Ti, mnogo naštej; 

Izročam z voščili zdaj Tebi, A ure Ti kaži le jasne 
Ko doba Ti nova žari: In dneve le srečne vselej! 

27 /7. 97. S. Gregorčič. 

Od leta 1891. dalje je družila Gregorčiča tesna vez s trnovskim župnikom 
Ivanom Vrhovnikom. Podpiral je namreč pesnika z intencijami in živo za-
sledoval njegovo pesniško delo. On je obenem s Hribarjem dal 1. 1901. pesniku 
misel za izdajo tretjega zvezka, prepisoval pesmi za tiskarno, dajal nasvete 
in opravljal korekture. V zahvalo mu je Gregorčič podaril rokopis prvega 
zvezka z dragocenimi Erjavčevimi opombami in ob izidu tudi iztis Poezij III. 
s temle posvetilom: 

Prijatelju Ivanu Vrhovniku. 

Sprejmi, o j brate, to kitico malo Tebi pa tudi dajalo bo hvalo: 
Poznih jesenskih cvetov; Bil si čuvar Ti njegov. 

Še je to cvetje na vrtu ostalo, Ko ogledäval ta šopek boš skromni. 
Drugo vse plen je mrazov; Včasi vrtnarja prijazno se spomni! 

20./4. 1902. S. Gregorčič. 

Gregorčič se je seznanil s pesnikom Trinkom - Zamejskim nekako 1. 1885. 
do 1886., ko mu je ta poslal v presojo nekaj svojih del. Pismena zveza se je 
potem obdržala še dalje, postala pa je važnejša posebno v času Gregorčičevega 
uredovanja »Slovana« (1887), ko je mlademu sodelavcu dajal navodila v smislu 
lastnega in Stritarjevega umetniško-formalistnega nazora. Osebno sta se spo-
znala šele julija 1896. Tedaj je Trinko obiskal v spremstvu Andreja Gabrščka, 
njegove žene in Marice Nadliškove Gregorčiča na Gradišču. Mislim, da se 
ne motim, če sodim, da je obisk bil v zvezi z Gabrščkovo izdajo Trinkovih 
Poezij, ki je izšla leto za tem in se je tedaj šele pripravljala. Pri tej priliki 
so pač pridobili Gregorčiča za pregled in popravo teksta, medtem ko se jim je 
Marica pridružila morda kot bodoča urednica prvega slovenskega lista »Slo-
venke«, ki se je ravno v tem času pričel snovati na pobudo nekdanje kobariške 
Gregorčičeve učenke Marije Skrinjarjeve (gl. Slovenski jezik, 1. 1940., str. 168.). 

Gregorčič se je skrbno zavzel za Trinkovo zbirko, jo jezikovno in obli-
kovno pilil ter svetoval tudi kompozicijsko preureditev. (Gl. DS 1928, 250 si.) 
Trinkovi pesmi pa se na splošno pozna vpliv Gregorčičeve muze. Še zanimi-



vejše pa je, da tudi Trinko ni ostal brez odziva v Gregorčičevi pesniški tvor-
nosti. Prvi ciklus (Razpršeno listje) je s svojim verzom, povzetim po Jenkovih 
Obrazih, dal obliko Gregorčičevim pesmim iz 1. 1901. in 1902: Predsmrtnici I. 
in ciklu Confessiones (Poezije IV.), nekoliko tudi Predsmrtnici III. in pesmi 
Strela z jasnega (Izdaja Akad. založbe, 1939, str. 30), le da je v teh dveh 
pridružena še četrta kitica. Gregorčič se je sicer že v svojih zgodnjih delih 
zgledoval pri Jenku, za omenjene primere pa sem prepričan, da je prevzel 
Jenkovo obliko posredno po Zamejskem, na katerega kažejo tudi vsebinske 
in formalne reminiscence. (Trinkova pesem Oj ti srce moje, se začenja z ena-
kim stihom kakor Gregorčičeva Strela z jasnega!) 

Ko je Gregorčič izdal leta 1902. tretji zvezek svojih pesmi, je poklonil 
18. aprila ( = Na Duhovo) Trinku en izvod z naslednjim posvetilom: 

Največemu sinku 
Beneške Slovenije, 
Ki nihče ko jaz bolj ne ceni je 
I v a n u T r i n k u 
Želeč da ga ima v prijaznem spominku 
U znak spoštovanja 
In bratske ljubezni poklanja 

Na Duhovo 1902. S. Gregorčič. 

Za dan mlajše je posvetilo na Poezijah III., napisano Erjavčevemu svaku, 
ravnatelju goriške elektrarne in plinarne Francu Ferfilu, požrtvovalnemu 
narodnemu delavcu in oboževalcu dr. Karla Lavriča. S Ferfilom se je Gre-
gorčič poznal pač že iz časov, ko je bil živ Fran Erjavec, drugoval pa je Gre-
gorčiču večkrat v gostilni Pri zlati zvezdi v zadnjih goriških letih. Posvetilo 
navajam doslovno, kot sem ga dobil: 

Prijatelj Ferfila 
To knjižico sprejmi v spomin, 
Oj duša Ti mila 
Poklonjeno Ti iz srca globočin! 

19./5. 1902. S. Gregorčič. 

Zahvaljujem se ge. učit. Anici Leveč, ge. učit. Ljudmili Erjavec, mons. 
g. prof. Ivanu Trinku in g. Dušanu Ferfili, priv. urad. v Ljubljani, da so mi 
prepustili v objavo gornje Gregorčičeve verze. 

Opomba k Paberkom o Gregorčiču. 

Iz dr. Kacinove objave štev. 5. in 9. je razvidno, da je Gregorčič nastopil 
službo na Gradišču 1. julija 1882, iz dokumenta štev. 8 pa, da je pesnik bil 
tam že 4. aprila. Ka j je torej prav? Nesoglasje si razlagam z dejstvom, da je 
G. odšel na novo službeno mesto brez dekreta (gradiški vikarijat se je tedaj 
pravno šele ustanavljal, S B L I. 252); formalno mu je potem tekla služba šele 
od 1. julija, ko je dejansko bil tam že skoro tri mesece — to je od začetka 
aprila. Da je prišel na Gradišče res že ta čas, kažejo: pismo Gruntarju štev. 31 
(DS 1916), Holzova pripoved v Slovanu 1906—7, štev. 86, Burgar, štev. 40, 
posvetilo Levcu na Poezijah I., datirano na Gradišču dne 18. 4. 1882. 

Glede prisilne delavnice tole: Gregorčič je 9. XII . 1882 v pismu na kranj-
ski deželni zbor sporočil, da umika svojo prošnjo. Vrhovniku je potem izjavil, 
da je zameril, ker se je za službo precej vneto potegoval tudi poznejši kranjski 
dekan Koblar, češ če je Gregorčič pesnik, sem pa jaz Kranjec. Najbrž je bil 
to le povod, kajti Gregorčič se je — kakor večkrat v usodnih odločitvah — 
skesal in ostal rajši na svoje Hribu. K. Bačar. 



Mitja S arah on 

Skoz vihro t vrh 

V domov ju so se razdivjali gromi. 
Nevihte črne — zvite v plašč viharja — 
kričijo druga drugi: griži, lomi, 
vsesaj se v noge Peči, v vrh Oltarja, 
in z bliskom trgaj Ponci bele grive, 
da bodo skale kakor sneg na njive 
usipale se po pobočjih gore! 
Zlat blisk preskočil je drhteče bore, 
noseč plamene v svojem vitkem želu. 
Trenutek le — že se v širokem čelu 
najlepše gore ogenj zasvetlika: 
spet ranjena j e siva glava Špika. 

Skale drvijo v melišča, 
drevesa so živa ognjišča, 
potoki so slepi od blišča. 
Planik vrtove in družine svišča 
zajemajo viharja zajemalke, 
in kakor kri zli j o se čez oskalke 
sesuti cveti ranjenega sleča. 
Utrgano skalovje kakor peča 
prekrije bore — vihrine piščalke. 

In vsepovsod ognji in kriki in jeza, 
vihar se preliva, ubija, prekriva, 
pod močnim se slabši v razbitje ugreza. 
Vsa tiha priroda postala je živa. 

V gmoti skalovja, 
v strugah vodovja 
zmršena sila 
razsaja. 
Kot vetrova žila 
stvarstvo prepaja 
z nemirom. 

Med divjim prepirom 
slapov in potokov 
in žalostnih j okov 
cvetlic in grmovja — 
se vzpenja sopenje mrjoče živadi 
ob gorah, k jer sekajo bliski ko gadi. 



Ognjeni šopi kakor živi trni 
raztrgajo telo bežeči srni. 
Rogovje starega jelena 
razbije oživeli kamen: 
orjak omahne, smrtna pena 
iz ust se mu prelije v plamen. 

Vihra razgrinja vse svoje koprene, 
v plazu utrinja se s sleherne stene. 
In sika in klika 
v gromov rogove, 
skalovja premika 
in biča slapove. 

V Špikovi steni 
— od mrzlih polivov ledeni — 
pod previsom skrit, 
s steno v eno zlit — 
z naravo človek bori se. 
V gori blisk zaiskri se, 
skale bobne čez previse 
— toča kamnitih rož. 
Vsa gora se lušči in kepe drvijo, 
robove razlamljajo, v pesek drobijo. 

K skali privit je mož. 
Grom mu spreminja obraz, 
stresa viharjev ga plaz, 
stiska skalovij ga trušč. 
Lomi nad njim se napušč, 
v noge udarja ga grušč. 

Smrt zaželi si krvi. 
K njemu prešerna drvi, 
reže mu močne vrvi, 
iz raz mu izbija kline 
in misli zgosti mu v spomine, 

— v vesele dni, v dni bolečine 
in bojev in zmag in tišine. — 

Prihaja čez prage, police, 
da — zmagancu — dahne mu v lice, 
da z usten izpije življenje, 
mladost spremeni mu v trohnenje. 

Človek čuti njene spone. 
Za hip zgrozi se. 
Ze Smrt smeji se: 
V naročju mojem naj utone! 

A človek bori se. 
Kot krila ptice 
širi zenice. 
Zbere moči, 
v grom zakriči: 
»O Bog, uniči Smrt, prižgi spet sonce!« 
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Zastane j o Smrti koraki, 
posveti še enkrat preblisk, 
in grom se utrga čez Ponce. 
Razpara nebo se z oblaki, 
zaspi hudournikov vrisk. 
Rjovenje viharja utihne, 
tišina spet zemljo predihne 
in mir porodi se iz stisk. 

Gore kakor trdni stražarji 
postale so — vse preorane — 
spet mirni in dobri oltarji. 
Nevihta je v hipu umrla. 
Kraljevska je roka odstrla 
megle, po vrhovih natkane. . . 

. . . in sonce kot kri je iz rane 
oblilo razbite meline. 
Med vejami je skozi line 
svetloba polegla po trati, 
kot spali metulji bi zlati. 

Skale so v radosti plale 
kot žilnate roke žanjic. 
Od lic so j im sence bežale 
kot jata razmršenih ptic. 

Vse rože v prgišča 
so luči zajele, 
nebo — morje svišča — 
so v dušo sprejele. 
Murke kot zvezdni utrinki 
so po pečeh zagorele, 
oČnice — snežni spominki — 
spet so se z žarki objele. 

V čašicah cvetja 
— darilo poletja — 
metulj pri metulju kar tone. 
Gozdi 
— kot grozdi 
pijani od petja — 
razpeli so krone. 
Grmiči so vstali. 
Slapovi, studenci 

— bogati lestenci — 
srebro po bregeh so vsejali. 

Iz skritega dupla 
kuna osupla 
je sončevo luč zaslutila. 
Roj ptičev 
od gričev 
svetloba v dlani je vlovila. 



V človeku je zaplala gorska sila; 
občutil je, da poje vsaka žila, 
da mu telo kot mlado vino vre. 
Odšla je burja, 
ni več neurja, 
vihar je bil kot cvet, ki se ospe. 

Človek zapleza. Človek se dviga. 
Vitek kot breza (Skalovij veriga 
roke izteza, približa se vrhu.) 
trga kamnitne okove, V radostnem srhu 
pne se čez ostre robove, se vzpne. 
krivi se, Objame skalnati kip, 
zmaguje previse. čuti gore utrip, 
Zvenčijo klini, sonce v očeh se mu vžge. 
v globino gube se kamini. »Gora je moja!« 
Skalne čeri Glas njegov jekne, 
— prej divje zveri — srečen poklekne, 
postanejo trdna stojišča. pri vi je se k skali. 
In nova prodišča »Konec je boja!« 
čepe pod prepadi 
kot davni skladi. Od vsepovsod so žarki priveslali, 

vrhovi gor so se zalesketali. 
Gora človeka uboga, Zacvele so višave 
nič več se ne roga. v cvetlični vrt svetlobe; 
Čista je, sprana, čez Ponce, Špik, Rokave 
kot žena predana in čez nastale grobe — 
plezalcu — stene zmagalcu. zaplule so vonjave. 

Iz jezera pa — kakor skozi špranje 
nevidna dlan razsula je lokvanje. 
V to belo in neslišno valovanje 
zagledali so se macesni v bregu. 
Tam med lokvanji — v razcvetelem snegu — 
gorela je lepota kakor sanje. 

Lepota Prirode slapa struna, 
— skrivnost Usode —. pesem gozdov, 
Lepota: belina vrhov, 
mir tolmuna, 
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Drevesa 
— živa telesa — 
so zapela pozdrave. 
Skale — sij an je narave 
priklonile so glave. 

Radostni spev 
objel je višave, 
potoke in griče. 
Čez gozde, vršiče 
veselja odmev 
je zaplul po gorovju. 

Blagoslov po domovju 
trosilo je sonce 
čez špike in Ponce. 

Franc Prelog I Lukarijja, 

Vsa v soncu se kopa in bogato lesketa. Zelene njive so všite vanjo 

kot veliki kosi blaga. Ozke meje jih dele. 
Na južni strani zamolklo šumi in se lomi ob kamenje Drava. Široka 

in polna vode se vali in zajeda v močan život Haloz. Na severu se mirno 
in lenobno dvigajo Slovenske gorice. Mogočno je morala zamahniti 
Stvarnikova dlan, ko jih je vsejala in položila v velikem loku. Spomladi 
so vse rdeče, vijoličasto in rožnato se prelivajo od breskovih cvetov. 
Poletje jih na debelo poškropi zeleno, jesen jih odene v težke barve 
zrelosti. 

Kot velik otrok leži med Halozami in Slovenskimi goricami Lukarija. 
Vasi so razmetane po njej brez reda, po naključju so priletele od nekod 
in mrtvo zdrknile doli. 

Jesen je in jutro. Sukljaje se mota iz hiš dim ter se topi v megli. 
Odpiranje vrat je čuti, lajanje psov in še od spanja omamljeno ja-
skanje kokoši. 

Nemo se dviga sonce. 
Vozovi s kripami stoje po dvoriščih. 
»Ali si naprosil Jurovko?« vpraša zajetna Mica hlapčiča Lovreka. 
»Sem.« 
»Saj si dejal za luk, ne?« 
»Da.« 
Visoko se kade koruzni žganci. Krepko in hitro zajemajo delavci. 

Dobro se je treba založiti. Ves dan bodo morali pripognjeni grebsti 
po zemlji. 

Stopajo. Z zavihanimi rokavi in hlačnicami. Bose noge jim otepajo 
in stresajo roso. 

Globoko se zarijejo v njene prsi in pipajo debele rdeče sadeže, sočno 
in zrelo lukarsko letino. Cima je krhka in se trga. Zakaj zemlja je suha 
in krepko objema plodove. — Roke imajo že vse zamazane. Ženske pulijo, 
moški v krpačah nosijo luk na voz. 



»Lep je, debel; že dolgo ni bil tak. Kako ga bomo le prodali. Če bo 
tako poceni, kot je bil lani in že nekaj let sem, ga, pri moji veri, ne 
bom dala. Rajši pustim, da mi zgnije na podstrešju. Delaj vse leto, muči 
se, plej ga, odkopavaj dvakrat, potem ga pa daj zastonj! Ne! Tri leta 
je treba, da doraste. Tri leta ga moraš imeti na skrbi, pa na koncu za 
prazen nič. Ne bom ga dala, pa je! Če ga hočejo, naj si ga sami pri-
pravijo.« 

Tako se jezi Mica. Jezik jo srbi, mora iztresti, zakaj ve, da bo dala 
tudi pod ceno, če ne bo drugače. Samo da proda. Kaj pa hoče z njim? 
Svinje in druga živina ga ne je, za hišo ga pa tudi ni toliko treba. 

Tri ogone so že končali, ko so prinesli južino. Kruh in sol. Luk pa 
imajo na njivi. 

Kot pijavke se zasesajo v rjavo, suho prst. Drobi se jim med prsti 
kot suh kruh. Rahli oblački se dvigajo in se lepijo na potne obraze. Za 
nohte jim sili zemlja, roke so jim vse z njo pobarvane, rjave, kot bi 
mesili potico, pri kateri je testo iz mastne ilovice. 

Ne govore. Le močno in zasoplo dihanje plava okrog težakov. Kakor 
tatovi so, ki hitro in z vnemo love plen. Vsa njihova skrb je v delu, 
vse misli so zbrane ob njem kot v cerkvi pri veliki maši. 

Sonce pripeka, čeprav se je že precej daleč pomaknilo proti jugu, 
tja za Haloze in še del j. Veselo mežika cerkvica svete Ane in se smehlja 
ženskam, ki nestrpno utripajo, sklonjene k tlom. Marko stoji mogočno, 
saj je središče vse Lukarije. Marjeta ob strani, vsa bela in vedno svečana, 
ovita v vitke jagnjede in košate lipe, okrašena kot za proščenje, mlada 
in sveža kot nevesta v pričakovanju poročnega dne. 

Po njivah živahno mrgoli. Čutijo, da že mrak lega na zemljo, ki je 
ves dan rodila in sipala sadove, luk, v široko in veliko naročje ljudi; 
hrepeneče in z ožarjenimi lici, z blestečimi očmi so ga hlastno in željno 
sprejemali in kot dete pritiskali nase. Močno so zadovoljni, saj delo 
ni bilo zastonj. 

Sonce je prilezlo do Pohorja tam daleč, se naslonilo nanj, kot bi 
se hotelo odpočiti od trudne poti. Toliko potu je izvabilo in izpilo iz 
razgretih obrazov lukarjev, da je sedaj samo zmučeno in potrebno počitka. 

S pesmijo se vračajo in z veseljem v očeh. 
»Bog daj še prihodnje leto tako.« 
Pri Marjeti zazvoni, mehko in srebrno, avemarijo. Drobni in lahni 

zvoki hite čez polja in trepetajo nad njim kot metulj nad cvetlico. Možje 
sname j o klobuke in se sklonijo v veliki zahvalni molitvi. 

Večer je zajel in ogrnil z nočjo Lukarijo. Nase je pripel ljudstvo, 
tako tesno naslonjeno na svoja polja, da živi z njimi le eno lepo in 
veliko življenje, da eno srce bije v obeh telesih, da ista kri vre po 
obojih žilah. Njive dremajo v toplo temo. — Haloze mračno stražijo na 
jugu. Slovenske gorice mrko stoje na severu. Drava šumi in pokojno 
klokota. 

Še okrog polnoči, ko je že dolgo vse tiho, podrhtava zemlja od 
nevidne in pritajene bolečine. Mogočno se stresa njeno telo, zvija se v 
krčih, dokler ne zaspi. — 



Stanko Yak 

Sveti križev pot 
Odlomki 

Uvodna 
Pajdaši, 
da bi nam na tem Križevem poti 
prišel sam Jezus Kristus nasproti. 

Hiša modrosti prazna 
stoji. Na trdem kolu pred njo 
z žeblji prebodeno, ranjeno 
je Kristusovo telo. 

O kristjan, ne pljuni nikar! 
Nocoj je žalostna vsaka stvar. 

V samotni krčmi v predmestju 
se, Judež, do smrti opij 
rdečega vina, o rdečega, 
kot je njegova sladka kri! 

Petelin na Kajfovem dvoru 
zapoj: kmalu bo konec noči. 

Četrta postaja 

Srečal je lastno mater: 
ves v ranah, ves bled, ves krvav — 
da bi tudi nas na robu močvirja 
z laterno nekoč poiskal! 

Nekdo za bori tih večer brede, 
Jezus Kristus med bratovščino sede. 

Šesta postaja 

Zbudi se, romar, vsaj zdaj 
ob uri dvanajsti, 
da vloviš na robec svoj 
tri kaplje svete krvi! 

Da v vinogradu ne zaspimo, 
ko pojde s svojimi jogri mimo. 

Deseta postaja 

Za stražo so nesli v barilcu 
premrzlega, starega vina. 
Božjemu Sinu so žejo tešili — 
j o j, s sokom iz rože — pelina! 

Na božji barki se jambor tenek 
krivi v večer, vetroven in grenek. 



Trinajsta postaja 

Ena skrinja, ena skrinja V tej skrinji, v tej skrinji 
ena goba leži, 
so žeblji in jermen 
in se kis greni. 

se v večeru črni. 
Ta skrinja je lepa, 
keri je črešnjeva. 

V večeru jo nosi 
jogrov dvanajst. 
Marija jih poprosi. 
Onä je trinajst. 

Štirinajsta postaja 

O grešniki, romarji: čujte 
bridko novico to: v soboto 
v meglencu, ob uri trinajsti 
so ga položili v temo. 

Izpijmo do dna njegov bokal — 
čez tri večere nas bo iskal! 

Stopi, uporni Gost, 
v stan naš tako preprost! 

Žeblje v, jermenov in kisa 
ni več nocoj: Dver ti odpremo, 
okna zastremo. 
Prišel bo žegen tvoj. 

Sklep 

Žegen nam zdravja da, 
milost — ljubav srca. 



Ksaver Moško I E l i O H O C 111 C H d a n 
Odlomek iz »Mojih spominov« 

I. 

Tretjo adventno nedeljo, 14. decembra 1941, smo nekoliko po sedmih zvečer 

prišli trije, Slovenec g. Milko Ozvatič, bivši učitelj, zdaj pri srbskih 
dobrovoljcih, sedemnajstleten srbski dijak in začetnik Dušan in jaz, do 

bosenske postaje Mešiči-Rogatica, a je Rogatica precej oddaljena od postaje. 
Utrujeni, precej mokri, v enem neštevilnih predorov smo se, bilo je že v 
mraku, plazili po kolenih in po trebuhu, skoraj pol metra ledu je bilo v njem, 
voda je morala iz Drine nekako prodirati vanj; in lačni, jedli nismo ves dan 
razen malo kruha, ki smo ga zjutraj dobili v glavnem stanu v Sjetlini za 
na pot; oprtnik sem nosil jaz, sem pravilno računil: »Saj bo kmalu lažji.« 
Toda težji je bil tisti vojni kruh v želodcu kot v oprtniku. In strupeno 
žejo je delal. Nisem pijanec, upam, dasi se kozarca vina ne branim — čemu? 
dar božji je! A tedaj sem si bolno želel: »Da bi mi dal zdaj kdo četrtinko 
vina, neskončno hvaležen bi mu bil; za pol litra še bolj.« V Mešičih sem izpil 
poldrug liter vode in prigrizoval ta kruh. G. Ozvatič, ki je pil samo, če je 
izvirala voda kje ob tiru iz gore, me je drugi dan, ko se v Medjedji spet 
nisem mogel napiti, poučeval: »Brez potrebe ste tako hvalili pri tej hiši vodo, 
saj je iz potoka. In prav zraven so ležala čreva« — kolinali so v hiši — »in 
razna druga nesnaga.« — Postajalo mi je slabo. — »Tako dobim še legar.« — 
»Tega se spet ni treba bati,« me je hitro potolažil. »Dobi ga samo, kdor 
misli, da ga že ima.« — »Tedaj ga jaz že ne maram. J e drugih težav dovolj.« 

V Mešičih je bilo vse prenapolnjeno, razni oddelki so se iz Bosne vračali 
domov v Srbijo, zlasti velika četa iz Cačka. Tako smo trkali od hiše do hiše 
brez uspeha. Naposled so se nas usmilili in nas sprejeli v glavni prostovoljski 
pisarni, prej je bila menda pisarna električne centrale — strahotno je bilo 
pogledati razne velikanske stroje in kotle, vse podrto, razmetano, mogočna 
železja, zvita od bomb kakor vrbina gož, vse uničeno! Spet sem se s težkim 
srcem povpraševal: »Ali je tako uničevanje res modro ali celo potrebno?« 

V pisarni ni bilo preveč napačno. Nekateri so precej dolgo v noč kvartali, 
nekaj krati so se začeli malo prepirati, in se je eden vedno hudoval: »Ne 
uganjajte tu politike!« Neki gospod je ves večer tipkal, kadar je nehal, se je 
začel drug učiti, in je šlo zelo počasi: tip-tip, tip-tip-tip. Zdaj in zdaj je 
zazvonil telefonski zvonček. Srbi so prihajali in odhajali. V sosednji sobi 
je bila mlada gospa z dvema otrokoma. 

Mi smo prisedli k železni pečici, da bi se malo ogreli, nekoliko si posušili 
premočene čevlje. G. Ozvatič in Dušan sta razgrnila koče po tleh, legla, položila 
glave na oprtnike, že spala. »Srečna mladina!« sem si mislil, ko sem ju gledal. 
Jaz sem sedel na stolu, včasih malo zadremal. Opolnoči je gospod Milko, 
vedno zame skrbeč, vstal, me povabil, naj bi legel zdaj jaz na njegovo mesto. 
Branil sem se, mislil: »Mladina rajši spi, naj si odpočije!« Pa pravi starec ob 
peči, ki je zdaj pa zdaj priložil kako polence: »Ležite! Sicer jutri ne vzdrži te 
do Višegrada. J e daleč.« 

Legel sem. 
II. 

Rek l i so nam, da bo drugo jutro ob kakih sedmih morda peljal vlak — 
dobrovoljski vlaki so bili to, ki so prevažali dobrovoljce in njih vojni plen med 
nekaterimi postajami, ki leže na istem bregu Drine in torej ni bilo treba čez 
mostove, ker so ti skoraj vsi poškodovani. Razveselil sem se. G. Ozvatič 
pa je modro in previdno to veselje takoj nekoliko ohladil: »Dokler vlaka 
ne bomo na postaji videli, se ni treba veseliti. Tukaj je vse zelo nezanesljivo.« 

Zjutraj sem videl, kako modro je govoril: vlaka res ni bilo! 



Bili smo že pred sedmimi na postaji. In še neka četa, kakih petnajst mož. 
čakali smo nekaj časa, toda vlaka od nikoder, tudi nikake napovedi, da 
namerava priti. Tako smo obupali. Srbi so posadili mladega, v nogo ra-
njenega narednika na lepega belega bošnjaka, se napravili na pot po želez-
niškem tiru, mi za njimi. A ker so z ranjencem počasi hodili, smo jih pustili, 
šli naprej. 

Zdaj smo hodili vso pot ob Drini. Kolikor dalje smo prišli, toliko više 
nad njo je speljana železnica. Obzidana in zavarovana proti reki z mogočnimi 
podzidki, ki zdaj poševno zdaj strmo navpično padajo v globino k reki. Obču-
dovanja vredno delo! Drina čudovito lepa kakor Sava na Gorenjskem; čista, 
da je videti kamnito dno, na globljih mestih, v ožinah, modra kakor Adrija. 
Ob robu tira, vsaj na nekaterih krajih, ozka steza. Miada gospoda sla brez-
skrbno stopala po nji — skoraj pogledati ju nisem smel, vsakikrat me je 
streslo: »Zdaj in zdaj bo zdrknil kateri v globočino.« Jaz na nevarnih mestih 
nisem upal iti niti med tirnicami: čisto na drugo stran sem se umaknil, stopal 
tam po snegu in ostrem kamenju. — »Hodite rajši med tračnicami, tam se 
preveč upehate!« sta mi prigovarjala. Pregovorila me nista; tudi jima nisem 
maral razlagati, menda tega umela ne bi, smešno bi se jima dozdevalo, s 
kako strašno mamečo privlačnostjo me vabi to šumenje tam spodaj in pogled 
na to krasno vodo: kar omahnil bi dol v strugo. 

Drina čudovito lepa, a vse drugo tukaj — divje! Narava in življenje. 
Na prvi postaji po Mešiči, v Dubu, smo si šli ogledat notranjost postaje; 

vse seveda odprto, vse, vrata, okna, in vse drugo razdejano. Medtem je že 
prišla tudi četa, ki smo jo pustili za seboj. Ko so si zvili in prižgali cigarete — 
saj to je prvo, če dva kje skupaj prideta — smo šli skupno dalje. 

Takoj za postajo tir okrvavljen, med tirnicami in ob njih leže kosi obleke 
in mesa, star turški fes; čez kakih osemdeset korakov sredi tira razmesarjeno 
truplo. — »Ah, neki Turčin!« pravi Dušan čisto hladnokrvno. Gremo še ne-
koliko. Kake tri korake od proge leži mož velikan v lepi bosenski obleki, s 
široko razprostrtimi rokami, z zdrobljeno glavo. 

Kake žaloigre so se pač pred kratkim, morda v pretekli noči, odigravale 
v ti gluhi, s svojo zapuščenostjo tako grozeči samoti? Ali je šel Turčin pro-
stovoljno v smrt? A zakaj bi iskal priložnosti za to tako daleč od sveta? 
Ga je dohitel vlak na poti? Ali so ga iz vlaka vrgli? In tisti velikan? S kom je 
imel take račune, da leži zdaj tu, tako močan in vendar brez moči? K je je 
nji ju dom, kje družine? Ali in kdaj bodo izvedeli, da ležita tu v tihi soseski 
med grozečimi gorami?. . . Molčita mrtveca, molče gore naokrog, molči gluho-
nema samota. 

Žalosten je bil pogled na mrliča, žalostnejši na žive. Odtrgal se je iz 
skupine pred nami mladenič, petnajstleten, šestnajstleten morda, pohitel k 
mrliču, smehljaje si ga ogledoval, kar poskakoval je okrog njega. Ko je pohitel 
za tovariši, jim je srečno se smejoč nekaj pripovedoval — tako lepo in veselo 
se mu je dozdevalo vse to. — »Ubiti zdaj človeka, je, kakor bi si jaz cigareto 
prižgal,« nama je z g. Milkom razlagal brivec v Užicah, ko sva prišla t ja in, 
šla v brivnico, da bi naju malo v Evropejca spremenili. 

Bral sem v mladih letih nekoliko Karla Maya, dasi nisem bil preveč 
navdušen zanj, nič posebno verjetne se mi niso zdele tiste divje dogodivščine, 
ki jih je prevejani Nemec v »Po deželi Skipetarov« in v drugih knjigah tako 
živo opisoval, sedeč doma v prijazni sobi, ob udobni pisalni mizi z atlantom 
pred seboj. Zdel se mi je mož tudi, odkrito povem, preveč pobožnjaški; pobož-
nost je lepa krepost, pobožnjaštvo, ki se tako razkazuje, kakor kaže berač 
svoje rane, odbija. Zdaj pa sem se vendar spominjal tistih potopisov, ker sem 
sam hodil enaka pota, doživljal take krvave dogodke, kakršne si je mož v 
Nemčiji samo izmišljal. 

Divja tudi narava. Ozke soteske in tesni, da se Drina vije skozi nje le 
s težavo in kakor srdeča se; na obeh straneh kipeče gorovje, železnični tir na 
več krajih iz skalovja izsekan. Večkrat smo se ustavili, strme opazovali gro-
zeče rdeče pečine; v njih votline, naravne ali kje visoko gori umetno izdolbene, 



z ozko lino ali dvema, skozi katere so najbrž begunci, hajduki, maščevalci 
stiskane in preganjane raje, streljali. 

Zdaj tu vse mrtvo . . . 
Služba železniških uradnikov mora biti v teh odsvetnih krajih strašna. 

Postajno poslopje, okrog hiše nekaj korakov sveta za majhen hlev in skromno 
drvarnico, pod njimi šumeča Drina, na drugi strani tik ob tiru donebesne gore; 
osem do deset kilometrov do sosedne postaje, prav tako samotne in puščav-
niške, sicer nikjer hiše, nikjer žive duše — strahotno! Zdaj vse postaje razde-
jane, vsaj zelo poškodovane, zapuščene, mrtve. Kakor bi bili vstopili v 
mrtvašnico, nam je bilo, če smo šli v kako postajo, ogledovali tam aparate, 
s katerimi je uradnik spremljal vlak, zdaj poškodovane ali skoraj čisto razbite; 
ogledovali zaostalo pohištvo, ki je čepelo tam, kakor bi se bilo potuhnilo, da 
ga ne bi vsega razbili in ga je zdaj strah te grozne samote in tega nesmi-
selnega razdejanja. 

III. 

T a dan nas je spremljala nesreča: dvakrat smo za nekaj minut zamudili 
vlak, ki bi nam vsaj nekoliko prikrajšal in olajšal pot. 

V Ustiprači, menda drugi ali tretji postaji za Mešiči-Rogatico, so Srbi, 
ki smo hodili z njimi, ostali lepo na postaji in čakali, če bo prišel od kod kak 
vlak. Mi trije smo šli v vas, če bi dobili kje kaj toplega, bili smo seveda na 
tešče. V šoli bi bilo kaj, nam je povedala majhna deklica, tam kuhajo za 
dobrovoljce. Smo šli tja. Kuhar se je od začetka silno rotil, da pri živem Bogu 
nikjer ničesar nima. G. Milko, ki je taka svečana zagotovila pač že dobro 
poznal, ga je mirno poslušal, naposled pa mu je prijateljsko prigovarjal: 
»Poglej, poglej, brate, morda pa vendar kje kaj je!« To je tudi kuharja 
omečilo; prinesel nam je iz neke precej umazane luknje, nekak kurnik je 
moral biti, skledico ričeta. Posedli smo v kotu dvorišča na polomljene in 
nevarno se gugajoče stole, zajeli — dobro sicer ni bilo, neprijetno osladno; 
oni trije so se pogovarjali, jaz poslušal, kar je zmeraj prijetneje in tudi 
varneje kot govoriti. 

Zahvalili smo kuharja, ki je postal med pogovorom prav prijazen in do-
mač, napotili se proti postaji, a toliko, da smo naredili nekaj korakov po cesti, 
čuj, oster žvižg lokomotive! »Pa nam vendar ni vrag ušel?« se je na glas 
ustrašil g. Milko, midva z Dušanom prav tako hudo, če ne bolj na tihem. 
Pospešili smo korake; pa nam je prišel naproti mlad železniški uradnik in 
nam obžalovaje naznanil: »Vlak je pravkar odpeljal.« Prišel je bil medtem 
po stranskem tiru, iz Foče menda, Srbe naložil, se z njimi odpeljal; mi smo 
pa žalostno stali na cesti in molče premišljevali, kako drago smo plačali 
tisti ričet. 

Ni bilo druge pomoči: peš dalje! 
Uradnik na postaji nas je še prijateljsko poučil: »Pazite na poti — vlak 

se bo v kratkem vračal!« Res smo hodili previdno zlasti ob ovinkih in v pre-
dorih, ki je bil menda vsakih sto korakov eden. 

Na postaji Lučevo smo videli pred seboj predor, ki se je, kakor je vse 
kazalo, vil skozi prevrtano pobočje gore daleč dol ob reki. Tedaj sem zaprosil 
g. Ozvatiča: »Kaj, ko bi tu počakali? Vlak bi nas mogel dobiti prav v ti 
luknji, silno dolga se mi zdi.« — »Tudi mene je že skrbelo, počakajmo!« je 
rade volje pritrdil g. Milko. Sedli smo, molče si ogledovali samoto naokrog, 
poslušali, kako se je odkrušil kje kak kamenček, trkljal se po hribu navzdol, 
ob progi se ustavil, poslušali skrivnostno, skoraj grozečo pesem Drine pod 
nami, po kateri je plavalo, kakor so nam med potjo pravili, zadnje čase toliko 
trupel mož, žen in o t rok . . . 

Nismo sedeli še dolgo, kar vlak res zaslišimo; čez nekaj časa prisopiha 
iz gore za njim se je še dolgo valil gost dim iz žrela rova — še zadušili bi se 
bili lahko, če bi se z vlakom v njem srečali. Predor res dolg, vendar ne pre-
temen, ob straneh sta izsekani dve obsežni odprtini, skozi kateri je bil čudo-
vito lep pogled na Drino globoko pod nami. 
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Ko smo stopili spet na prosto, smo zagledali slikovit prizor: globoko spodaj, 
na desnem bregu — na drugi strani je med strugo in goro ozek pas ravnega 
sveta — je stal ob obrežju precej velik čoln. Otroci v pisani turški obleki so 
izkladali iz njega zavoje — morali so biti begunci — nekateri so se z njimi 
obloženi po vzpenjali med redkimi gabri in bukvami že gor po strmi gori, njih 
mladostno čebljanje je kakor prijetni zvončki zvenelo po molčeči gorski tišini. 
Ob čolnu sta na podrtem drevesu sedela dva Turčina z mogočnima rdečima 
turbanoma na glavi. Kakor začarani smo vsi trije postali, molče gledali sliko-
vite skupine. Kar sem videl, da eden Turčinov počasi sega po puško, naslo-
njeno ob deblo tik njega. »Pozna Srbe gotovo po obleki,« sem pomislil, »in 
Bog ve, če nima kakih še neporavnanih računov z njimi? Mogoče je tu v 
navadi še krvna osveta? Ali se nas samo boji? Če nameri na nas, bo najbolje, 
da kar naglo omahnem na drugo stran tira.« Opazila sta, kaj dela Turčin, 
gotovo tudi spremljevalca, molče smo šli naglo dalje. 

Podoben prizor, le ne tako slikovit, pač pa žalostnejši, malo pred pri-
hodnjo postajo, pred Medjedjo. Pod prav obsežno, a strahotno razdejano 
vasjo — edino mošeja se je zdela nepoškodovana, vsaj od zunaj — je stala 
ob Drini skupina muslimanov, med njimi Srb s puško, v reki velik čoln; 
na drugem bregu med njivami gor po hribu dolga vrsta žensk in otrok, s cu-
lami v rokah, na ramah in hrbtih težke vreče, velike zavoje: vse se je selilo, 
vse bežalo, vse iskalo novih domov. Toda od česa bi ti l judje v gorah 
živeli? 

Malo pred to nesrečno vasjo smo prišli do samotne hišice med železnico 
in Drino. Zelo preprost dom, a nepoškodovan, ob njem dve njivici, na eni je še 
stalo suho koruzinje. »Malo pogledam v hišo,« si je domislil g. Milko. Precej 
dolgo ga ni bilo nazaj. Ko je prišel, pravi: »Katoličani so bivali tu.« — »Kako 
to veste?« — »Po križu in podobah na steni sem spoznal.« — Pokazal nama je 
tudi fotografijo, ki jo je našel v hiši in vzel s seboj, v Klevelandu v Ameriki 
posneto, kakor smo spoznali iz vtisnjenega fotografovega naslova. Dva fanta, 
dve dekleti, vsi sicer v gosposki obleki, a izrazito naši, slovenski obrazi. Če 
niso bivali tu kaki naši izseljenci, ki so iskali kruh v Bosni, pa so otroci 
iz te samote in tega siromaštva zbežali v Ameriko, od koder so domačim to 
sliko poslali? A kje so zdaj stanovalci te hiše? So se srečno rešili pred burjo, 
ki je vihrala zadnje čase po teh nesrečnih krajih? Ali so odplavali mrtvi po 
Drini kakor toliko drugih? Morda so pokopani kje tu v bližini hiše? Molk 
naokrog kakor na grobovih o polnoči. . . 

Tu smo doživeli novo nesrečo. Nekoliko iz vasi snio prišli, odprl se nam 
je lep razgled na dolg železni most čez Drino, in čudo, nepoškodovan! Na 
desnem bregu je pravkar stal vlak, tik pod goro je postaja, da je stal pred 
postajo samo stroj, skoraj vsi vozovi na mostu. Gost dim se je dvigal iz loko-
motive, vsak čas bo zabrlizgala, se premaknila, vlak odpeljala. Pohiteli smo. 
Trije vaški dečki, gredoči za nami, so nam klicali, naj ne hodimo skozi pre-
dor pred nami, ampak po bližnjici spodaj nad strugo. Res smo se spustili 
vsi v naglici navzdol, sreča, da ni kateri v reko zdrknil, skoraj gotovo bi bil 
ta »kateri« jaz! Že smo bili tik pod mostom, kar je zarezal v zrak oster 
žvižg — kar pretreslo nas je, ko smo videli, kako se je vlak zganil, počasi 
lezel v predor ob postaji. Pač kizmet, pisana naša usoda! 

Stražnika ob mostu sta obžalovala, da nas nista prej opazila in bi bila 
vlak zadržala; pa se mi je zelo zdelo, da nas sta, a pač ničesar storila nista. 
Lepe besede so bile zdaj brez cene: vlaka ni več bilo! 

Poparjeni, res slabe volje smo šli čez most. Na drugi strani smo name-
ravali seveda za vlakom v tunel, pa sta nam stražnika mahala in klicala, 
da naj ne, ampak naj gremo na hrib. Precej dolgo smo lezli res po kozjih 
stezicah, oprijemaje se za grmovje in drevje, navzgor, spet navzdol, kar se 
je svet pred nami končal kakor odrezan: globočina kakih pet metrov je 
zazijala pod nami, bili smo spet pri progi in reki. »Tu dol vi ne pridete,« 
je modro, a obžalovaje omenil g. Ozvatič. »Menda tudi vidva ne s celimi 
udi,« sem na tihem razmišljal in obupno strmel na železnico in reko. 



Ni bilo druge pomoči — nazaj! Bog ve, ali smo pravo pot izgrešili, ali 
sta nas stražnika malo potegnila. S težavo, loveč se za vsak grmiček, da se 
ne bi spodrsnili in se zvalili v globočino, smo lezli spet navzgor. Po nepo-
trebnem smo zapravili pol ure za nas dragocenega časa! 

Korakali smo molče, nič veseli. Noč je bila blizu, a Višegrad, obmejno 
mesto, kamor bi naj nocoj še prišli, še silno daleč. Slišali smo, da po sedmih 
zvečer ne puste nikogar v mesto, straža strelja, ne da bi prej klicala in opo-
zorila. Hudo nas je skrbelo, dasi nas je g. Milko tolažil: »Bomo nekako že 
naredili.« 

Proti večeru smo na neki postaji malo počivali, si žalostno razdejanje 
ogledovali. Kar smo zagledali prihajati po tiru kakih šest ali sedem mož; 
veliki, koščeni, silno resnih, da ne rečem divjih obrazov, seveda vsi oboro-
ženi, brez puške, revolverja in še kakega bodala tam doli tako ni bilo nikogar 
več videti. Nekako hladno mi je postalo pri srcu: kakšni ljudje so, pravični 
ali razbojniki? Gore so okrog nas, pod nami voda, samota okrog in okrog, 
da na svetu ne hujše. Če nam poreko: »Neprijatelji ste nam, mi smo zdaj 
vaši sodniki« — in nas pomečejo v to strašno Drino? Kdo bo videl, kdo vedel? 
Še sonce skoraj ne posije v te tesni, da bi kaj izdalo. Edino nebo je nad nami, 
mirno, molčeče, visoko, obupno visoko. Če bi to kdaj izpregovorilo, na ta ali 
drug način, na tisočero načinov mu je mogoče. Sicer bo govoril samo molk: 
nikjer nas več ne bo! 

Vendar ni bilo tako hudo. Bila je menda samo nekaka izvidniška četa, 
domačini, Bošnjaki, resni res zelo, a sicer dobri. Ko so se z g. Ozvatičem po-
govarjali, sem slišal, da je eden rekel: »Če bi ,čika' ne bilo, bi bili mi že vsi 
mrtvi.« Ze prej mi je g. Ozvatič pravil, da neki ,čika' Srbe nekako na novo 
organizira. Ni pa sam prav vedel, kdo je ta ,čika'. 

IV. 

Moč je bila, ko smo prišli do majhne postaje. Ob tiru vožiček, kakršnega 
rabijo progovni delavci. »Na tir ga spravimo in se popeljemo,« sta takoj skle-
nila tovariša. Ugovarjal sem: »Z vozom vred lahko zdrknemo v Drino.« A sta 
bila dva proti enemu, kaj sem hotel, lepo vdati sem se moral. 

Toda toliko, da smo ga s težavo porinili na tirnice, je zažvižgal nekje 
pred nami vlak. Kar vroče nam je postalo: »Hitro dol z njim!« Z vsemi močmi 
smo se uprli vanj, ga res naglo spravili na prejšnje mesto. Toda vlaka od 
nikoder! Le neba luč je slabo brlela v temi pred nami. 

Pustili smo mrtvo postajo v njenem nemem miru, pustili zapuščeni vozi-
ček, šli dalje v temo. Spet predor. Ko smo stopili iz njega, smo zagledali 
pred seboj veliko črno pošast: vlak, ki smo ga bili prej zamudili. Pred njim 
razdrt most, pa je moral seveda obstati. 

Na drugi strani mosta velik ogenj. Pa nam je od ognja nekdo klical, naj 
ne hodimo čez most, je prenevarno, ampak po stopnicah dol proti reki, spodaj 
da je drug, začasen most. Po tem, za silo je bil zbit iz brun, smo prišli čez 
šumeč gorski potok. Potem spet gor. 

Zagledali smo ob ognju kakih pet italijanskih vojakov in enega želez-
ničarja. Preden smo stopili k ognju, sem poskušal pri g. Ozvatiču: »Kaj, če 
bi ostali čez noč tu pri vojakih? Do Višegrada je še tako daleč!« (Bilo je še 
vsaj osem kilometrov.) — »Ali hočete zmrzniti?« — »Če vojaki ne, še mi ne 
bomo.« — »Oni so vajeni, vi ne!« — Gotovo si je gospod Milko mislil, da sem 
tako utrujen in zato želim ostati. Pa ni bila utrujenost, strah pred Drino je 
bil. Naokrog noč, ob eni strani proge mrzlo odbijajoče navpično gorovje, pod 
nogami polzka pot, spodaj tista pošastno šumeča, demonično vabeča in ma-
meča reka — omahneš, trudni popotnik, v njo, da ne veš kdaj in k a k o . . . 

Z vojaki smo se prijazno pozdravili, prisedli k ognju, da bi se ogreli. 
Železničar, pač Srb, nam je povedal, da pride iz Višegrada še vlak po nje 
in njih plen, naj lepo tu počakamo nanj. Globoko smo si oddahnili, vsaj jaz. 



Čakali smo silno dolgo. Prihajali so drug za drugim tudi Srbi, ki jim je 
čakanje pri njihovi robi postajalo tudi že predolgo in neprijetno. Molče in 
zlepa so nas izrinili od ognja, da bi se še oni pogreli. 

Čez dolgo je zarezal v noč oster žvižg. Takoj smo bili vsi pokonci, razen 
vojakov seveda. 

A je trajalo spet silno dolgo, da smo ves plen naložili, pomagali smo tudi 
mi trije, smo se vsaj nekoliko pregibali in ogreli. Bog, kaj vse si človek 
vzame, če je brezplačno! Bili so štirje konji, en osliček, velik kmetski voz — 
na tem so plen vozili — moški in ženski čevlji, razne cule, ki nisem videl in 
vedel, kaj je v njih, prazne petrolejske kanglice, ki so bile samo v napotje. 

Naposled je bilo vse pospravljeno in smo se tudi ljudje spravili v vlak. A 
obupno mrzlo je bilo v njem. G. Ozvatič je imel še buren pogovor s povelj-
nikom Srbov, mladim, zelo lepo oblečenim gospodom. Prišel je nekaj po-
vpraševat v naš predel, pa mu je naš vodja, pač že utrujen in vsega na-
veličan, odgovoril precej osorno. Oni prav tako ali še bolj rezko: »Ali ne 
veste, da sem poveljnik čete?« — »Moje ne!« — »Vi, sumljivo se vedete.« — 
Videl sem, kako so mu zaplamenele črne oči, in sem že mislil: »Ali bodo 
govorili še revolverji ali noži?« — A je nekaj časa stal pri vratih, nas pre-
dirljivo in nezaupljivo ogledoval, pa molče oddelek zaprl, odšel. 

G. Ozvatič in Dušan sta se poslonila vsak v svoj kot in zadremala. Mene 
je zeblo, da sem mislil: »Če nocoj ne zmrznem, bom morda še nekaj časa 
živel.« Sezul sem čevlje, drgnil si noge, da bi se vsaj malo segrel. Mnogo 
pomagalo ni. 

Čez dalj časa se je vlak vendar domislil in se leno zganil. Ko smo v 
Višegradu pozno ponoči izstopili, nas je obstopila italijanska straža in nas 
odvedla v mesto. — 

Pogostoma se s toplo hvaležnostjo spominjam g. Milka Ozvatiča, zvestega 
in požrtvovalnega spremljevalca in vodnika iz Sjetlina nad Sarajevom do 
srbskih Užic. Brez njega menda ne bi več gledal domovine ali samo iz ne-
beških višav, če bi bil namreč srečno t ja gor pr iše l . . . 

Severin Šali 

Marjetica 

Ljubi? Ne ljubi? — Sem belo marjetko vprašala. 
Ljubi? Ne ljubi? — So lističi padali iz rok. 
Ljubi? Ne ljubi? — Kot bi se s srcem igrala. 
Ljubi? Ne ljubi? — Cvet je začarani krog. 

Ljubi? Ne ljubi? — Trgam, kaj bi se bala. 
Ljubi? Ne ljubi? — Roža postaja vprašaj. 
Ljubi? Ne ljubi? — Roka je v gibu zastala. 
Ljubi? Ne ljubi? — Listič je srcu klicaj. 

Ljubi me, ljubi! — Roži poljubov sem dala. 
Ljubi me, ljubi! — Listič je splaval na tla. 
Ljubi? Ne ljubi? — Še bom marjetic iskala. 
Ljubi? Ne ljubi? — Ljubim! Zdaj sem odgovor našla. 



Senca ljubezni 
P o vrtu grem zamišljen oni dan, 
kar stopi neka senca mi ob stran. 
— Spomin pošilja me, — mi de tožno. 
— mladost sem tvoja prišla po slovo! — 

Pogled mi vzplava v rožne grme gred; 
steza še vedno skriva tisti sled, 
kjer prvič sem poljubil te, dekle . . . 
Pogledam — senca se v objem mi vzpne. 

Stane Bračko 

Maščevanje 

Pod baržunastim lokom neba, 
v sončni luči mladega poletja, 
za zästorom pravljičnega sveta, 
tako sem videl te sredi cvetja. 

Odhitela si v pojoči drevored, 
same so ptičke ostale z mano. 
V veselem petju krvavi tvoja sled, 
v moje srce žge vročo, grenko rano. 

Glej, nocoj, ko bo noč rastla v zenit, 
bom planil do mesca, ki v vsemirju poje, 
in mu raztrgal obraz, v zlato prelit, 
da ne bo več gledal ljubezni moje... 

Ostani • • • 
Tako otožne so vse moje pesmi, 
kakor da se vračaš Ti z grobov, 
nesoč naročja žalostnih cipres mi 
s stisnjenih pokopališč domov. 

Nocoj, nocoj ne stopaj v hišo, draga! 
Moje pesmi je prišla poslušat smrt. — 
Ostani, da ne odpodiš je s praga 
in da lepa nama se ne skrije v vrt. 



Janez Jalen i Nejasno pismo 
Poglavje iz drugega dela romana Ograd 

Zvonovi so drug za drugim Bricem oznanjali poldan. Prehitel se kar 

nobeden ni, nekaj se jih je pa precej zakasnelo. Kdo bi zameril! 
Zvonikarje in zvonikarice je zamotilo delo. 

Kakor bi se bili naveličali petja že od ranega jutra naprej, so ptiči 
utihnili, da pod noč spet poprimejo. Še vrane, ki so krmile že mla-
diče, so se poskrile v goščave in se niso več spreletavale nad gaji in 
polji in vin jem. 

Iznad streh so se dvigali dimi in se kaj kmalu porazgubljali, kakor 
bi se bali dvigniti se više, da ne skale jasnine briškega neba. Iz hiš 
je dišalo po jedeh in slanini. Utrujeni od dela so ljudje sedali za mize. 
da se okrepe z vsakdanjo »kuhinjo« za nadaljnje napore. 

Pri Gradišniku so posli v veži že poobedovali, glasno odmolili in 
zopet odšli, za domače je pa Pavla pravkar pripravljala mizo v hiši. 

»Dober dan Bog daj!« 
Vstopil je pismonoša. Pozdravil je še z roko in dvignil desnico do 

senca, z levico pa je že odpiral torbo. Položil je najprej časopis na 
mizo, nato pa nekako obotavljaje še povedal, da je za gospo doktor-
jevo priporočeno pismo. Pismonoša Martin je dobro vedel, kdo piše. 
Poznal je pisavo. Pred leti, preden se je poročila, mu je Gradišnikova 
gospodična prav vselej natočila kupico vina, kadar ji je prinesel pismo 
od doktorja Andrejčiča. Danes se tega ni nadejal. 

Tudi Pavla je koj spoznala pisavo. 
S tresočo se roko je potrdila sprejem pisma. Vino, ki naj bi ga 

natočila Martinu, ji niti na misel ni prišlo. Pismonoša jo je moral celo 
opomniti, naj plača določeni prispevek. 

»Mama, plačajte vi, jaz nimam pri- sebi denarja.« 
»Bom, bom. Kar pojdi,« je Gradišnica prav razumela vznemirjeno 

Pavlo. Tudi mati je že uganila, kdo piše hčeri. 
Pavla je odhitela v vežo in po stopnicah navzgor v svojo sobo. 

Martinu spodaj je pa mama nalila pričakovano kupico vina. Zvrnil jo 
je v dušku, si obrisal z roko sive brke, se zahvalil in nič ni pokramljal, 
kakor je imel navado, kadar je prinesel dobro pošto k hiši. Da se mu 
mudi in da se časi čudno izpreminjajo, je rekel in naglo odšel. Gra-
dišnica pa je prisluhnila pod strop. 

Nemirno se je prestopala zgoraj Pavla po sobi sem in tja. Iskala 
je škarje, da bi odrezala rob ovitka, pa jih nikjer ni mogla najti. Tako 
je imela navado včasih skrbno in z nežno roko odpirati Filipova pisma. 

»Oh, kako mi vse nagaja!« 
Pavla si je nejevoljno segla v nadtilnik, potegnila iz svitka močnih 

kit lasnico, z njo neučakljivo preparala ovitek, naglo izvlekla pismo 
in ga razpognila. Kakor bi sama sebi ne mogla verjeti, da ji res piše 
Filip, je najprej pogledala podpis. Seveda! Kdo drug naj bi bil. Potem 
je brala: 



Pavla ! T r S t ' 3 ' m a ] ' a 1 8 9 ° ' 

Odšel sem za vedno iz Gorice. Kam, ne poizveduj. Bi zastonj 
skušala dognati. Imej me za mrtvega. 

Premoženjske razmere bo uredil advokat dr. Gregorec. 
Tebi pa — Kaj bi razkladal. Ne zameri. Ne morem drugače 

ravnati. Filip. 

Pavla je prebledela. Kakor ohromela je stala poleg postelje in se 
ni mogla prestopiti. Pred očmi so ji plesale Filipove črke, ki so se pa 
vedno znova in znova razvrstile v stavek: 

»Imej me za mrtvega.« 
Kakor zavrti jesenski vihar odpadlo suho listje in ga vretenčasto 

dvigne visoko od tal, tako so se zmedene Pavline misli zavrtinčile v 
eno samo grozo: 

»Imej me za mrtvega.« 
Pavlo je zabolela glava. S Filipovim pismom v roki je omahnila 

na posteljo. Pretrgan ovitek je padel na tla poleg nje. 
Spočetka je Pavla samo tiščala obraz v pregrinjalo postelje. Njeno 

telo pa je podrhtevalo, kakor bi jo stresal mraz. Šele sčasoma je spet 
mogla misliti. Pričela si je očitati. Živo se je spomnila razgovora z 
gospodom kuratom ob slovesu iz kaznilnice v Begunjah. Delala se je 
lepo in bila voljna vse storiti, da reši dušo svojega moža. Kurat Bizjan 
je odkrito priznal, da se čuti majhnega pred njo. Ona pa ni storila 
prav nič. Še več kakor nič. Vsak olikan človek je dolžan odzdraviti, 
če ga kdo pozdravi. Kdor koli. Ona pa je namenoma prezrla pozdrav 
svojega moža. Res je sedela Olga poleg Filipa. Mar ni nje spremljal 
doktor Vipavec! Upravičeno je Filip sklepal, da obnovi proces. Zavoljo 
sramote si je že enkrat hotel vzeti življenje. Kaj šele sedaj. Zastonj je 
prebila štiri leta kaznilnice, samo zato, ko se za kratek hip ni znala 
premagati. Kurat Bizjan je to slutil. Zato ji je pisal. Ni ga ubogala. 
Po vsej pravici jo bo odslej primerjal tistim izkvarjenim, hinavskim 
kaznjenkam, ki imajo molitev in kvanto in hvalo Jezusu in hudiču vse 
hkrati na ustnicah. Le zakaj ni ostala v kaznilnici. Saj ne zna več 
živeti v svobodi. Namesto da bi jo rešila, je pa prav ona pogubila Fili-
povo dušo. Sicer pa — kurat Bizjan lahko govori. Kaj naj si mar 
pusti v obraz pljuvati in nazadnje še na križ pribiti zavoljo grehov 
svojega moža. Ne, ne. Vipavčev Andrej bo vedel drugače povedati. 

Tok, tok, tok. 
Mama je potrkala ob strop. Tako je imela navado, odkar je težko 

hodila, klicati Pavlo iz zgornje sobe spod v kuhinjo. Pavla se ni zmenila. 
Sedaj bi ne mogla pogledati očetu v obraz, kaj šele, da bi z njim pri 
isti mizi sedela in obedovala. Kako prav je imel oče, da se je upiral 
poroki s Filipom. Morebiti je želel, naj bi počakala na Vipavčevega 
Andreja. Kljub razliki v premoženju sta si z Andrejevim očetom pri-
jatelja. Najraje je oče celo na tihem pomagal, da je mogel Andrej 
doštudirati. 



SI. 3. Razglednica iz Gorice, ki jo je Gregorčič pisal župniku Ig. Lebanu 

SI. 4. Razglednica iz Gradišča, ki jo je Gregorčič pisal Ig. Lebanu 
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Pavla je vedela, da če ona ne gre spod v kuhinjo, bo prišla mama 
k njej v sobo. Ni marala, da bi jo dobila vso skrušeno. Vstala je in se 
na pol vlegla na zofo. Obraz si je pokrila z robcem, misli pa so ji za-
stale. Pismo je pustila na postelji. 

»Pavelca!« 
Mati je počasi odprla vrata in obstala na pragu. 
»Kaj ne boš šla jest?« 
»Ne.« 
»Kaj pa je?« 
»Berite!« 
Skoraj po prstih je Gradišnica stopila k postelji in vzela pismo 

v roke. Ni ga lahko prebrala, ko ni imela naočnikov pri sebi. Potem 
je pomolčala in pomislila, preden je spregovorila: 

»Tak, za vedno da je odšel iz Gorice.« 
»In življenje si vzame,« je zaihtela Pavla. 
»Iz njegovih besed jaz tega ne razberem.« 
Pavla je odmaknila robec z obraza in dvignila glavo: »Mislite?« 
»Pravi samo, da ga imej za mrtvega.« 
Pavla je naglo sedla in stegnila roko: »Pokažite!« In je spet in 

spet prebirala Filipovo pismo, črko za črko, in nazadnje na pol pri-
trdila mami: »Utegnete imeti prav.« 

»Če meni ne verjameš, povprašava še očeta. Pismo mu morava 
tako pokazati, ko gre za ureditev premoženja. Boš videla, da prav sodim. 
Jaz moram nazaj k ognjišču, da napravim kosilo, ti pa tudi kmalu pridi.« 

»Bom.« 
Gradišnica je Filipovo pismo vzela kar s sabo. Saj utegne biti mož 

prej v kuhinji kakor ona sama. Slišala ga je, kako je pravkar spodaj 
na borjaču dal hlapcu zadnje navodilo za popoldansko delo. 

Pavla je vstala in se pogledala v ogledalo. Njen obraz je bil razgret, 
kakor bi bila jokala. Otrla si je oči in lica z mokro brisačo, si uredila 
lase in obleko in odšla za materjo. Oče je bil že od nekdaj nejevoljen, 
če je moral koga učakovati z jedjo. 

Gradišnik je sedel za mizo. Pridvignil je naočnike, položil dlan 
na Filipovo pismo, ki je bilo razpognjeno pred njim, in pogledal Pavlo: 
»Mnja! Po nepotrebnem se razburjaš, otrok. Andrejčič ni mrtev in si 
sam nikoli ne vzame življenja. Se ima preveč rad. Pa bi bilo morda 
bolj prav, če bi več ne živel.« 

»Tata?« 
»Saj ti menda ni preveč hudo po njem?« Gradišnik je odrinil Fili-

povo pismo proti hčeri. 
»Hudo, hudo —?« Pavla je skomizgnila z rameni. Obenem je že po-

vesila pogled v naročje in komaj slišno pristavila: »Moj mož je.« 
»Saj to je tisto, kar me najbolj boli.« Gradišnik je namrščil obraz 

in pogledal vstran. Govoril je bolj sebi kakor hčeri in ženi: »Najprej 
napravi neumnost, da bi večje ne zmogel najbolj lahkomiseln fante, in 
ubije otroka, ki še rojen ni. Nato kvasi o samomoru in pretenta ženo, 
da gre namesto njega na leta v zapor. Medtem se spajdaši z drugo. 
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Žena se prej vrne, preden se nadeja. Namesto da bi ga vsaj zdaj sre-
čala pamet, se pa potepe v svet. Jaz sem pa ravno premišljeval, kako 
bi vaju spravil.« 

»Tata!« 
Pavla je naglo vstala in se zastrmela v očeta. Gradišnik pa ni dvignil 

glave. Mrko je gledal predse in se kakor opravičeval: »Vem, da se ti 
upira, težko preizkušeni otrok moj. Tudi meni se. Pa sedaj druge poti 
več ni. Naj mar naš stoletja stari dom preide popolnoma v tuje roke! 
Če že ugasne ime, vsaj kri naj bi povsem ne usahnila. Menda razumeš, 
kaj hočem reči, Pavla?« 

»Razumem; še preveč,« je Pavla bolj zašepetala, kakor odgovorila, 
in se zastrmela v očetov obraz, poln grenkobe. Gradišnik ni umaknil 
oči. Kakor bi se pritoževal nad krivico, ki se mu godi, je spet spre-
govoril: »Da, da. Druge otroke je vzel Bog, samo tebe je še pustil nama 
z mamo. Nisem se pritoževal. Da bom pa moral leči v grob, preden 
vidim vnuka ali vnukinjo, in še s praznim upanjem navrh, nak!« 

»Saj — tata —!« Pavla je hotela tolažiti potrtega očeta, pa ji je 
beseda zastala. Res ni vedela kaj reči. 

Pogovor je obmolknil. V tišino, ki je nastala, je zakašljala mama 
pri ognjišču. Hkrati je pogledala moža, češ ne muči mi otroka. 

Gradišnik opomina ni preslišal in prezrl. In se je vdal in se ni. 
Zbral je srednjo pot in postavil še zadnjo besedo: »Zato pa pravim,« 
je kakor pribil, »da naj bi si Andrejčič kar pognal kroglo v glavo. Ga 
nič škoda ni. Ze zavoljo naše krvi. Pavla bi bila sedaj mlada vdova. 
Izbirala bi si lahko ženine. In kakšne! Tako pa — ni ne dekle in ne 
žena. Mrtva je pri živem možu. Sicer pa ne vem, če bi se še mogla 
premagati in živeti pri njem. Komaj.« 

Čeprav ni oče naravnost vprašal, je Pavla vseeno odgovorila: »Če 
bi sedaj stopil Filip predme, sem mu ko j pripravljena ponuditi roko 
v spravo. Ze zavoljo vas, tata, in zavoljo naše krvi. In da rešim nje-
govo — dušo. Najprej pa je treba za trdno poizvedeti, ali je živ, ali 
je mrtev.« 

»Pametna beseda,« je postal boljše volje Gradišnik: »Najbolj prav 
bo, Pavla, da stopiva jutri v Gorico do doktorja Gregorca. On utegne 
kaj več vedeti.« 

»Saj res, tata,« je prikimala Pavla in postavila jed na mizo. 
V Brdih pri Gradišniku ta dan med kosilom Filipa, Pavlinega 

moža, nihče ni niti z besedico več omenil. So kaj malo govorili, jedli 
pa še manj. 

V Gorici pa skoraj ni bilo družine, vsaj slovenske ne, kjer bi pri 
mizi ne premlevali pobeglega zdravnika, doktorja Andrejčiča, njegovo 
ženo Pavlo in Staničevo Olgo. 

Gradišnik in Pavla sta obstala pred pisarno advokata doktorja Gre-
gorca. Spogledala sta se, kakor bi hotela drug drugemu reči: »Pojdi ti 
naprej.« Pavla se je obrnila k očetu. Da bi je ne slišali znotraj, je 
pridušeno rekla: »Tata! Kar brez mene naredita.« 



Gradišnik se je začudil: »Kako, brez tebe? Že ko si se možila, smo 
ti dokupili leta. Sedaj si pa brez dokupljenih že precej časa polno-
letna. Če je kdo odveč, sem jaz. Bi se tudi najrajši obrnil.« 

Pavla se je zbala, da bi oče res ne odšel. Naglo ga je prijela za 
laket: »Sama ne grem nikamor.« 

»Ne pravim, da pojdi sama. Le poleg moraš biti. Brez tebe ne 
opravim nič. Kaj bi se obotavljala. Kar bo, pa bo.« Gradišnik se je 
odkril in odprl vrata. Izza mize je pogledal pisar. Naglo, kakor bi ga 
bil zbodel, je vstal, prihitel naproti in pozdravil v eni sami sapi: »Dober 
dan, gospod Gradišnik, moj poklon, milostljiva gospa doktor!« 

Ta hip je prišel doktor Gregorec sam, kakor bi bil že čakal. Vljudno 
je pozdravil, poljubil Pavli roko in odvedel oba Gradišnikova v svojo 
sobo. Ponudil je mehke sedeže ob okusno pogrnjeni mizi in prisedel tudi 
sam. Pavline zadrege ni prezrl. Posrečilo se mu pa je pogovor koj prav 
napeljati. 

»Se milostljiva dobro počuti doma v Brdih?« 
»Hvala, gospod doktor.« 
»Tako lepi ste, da vas lahko vsaka pravkar razcvela gospodična za-

vida. Se kar vidi, kako skrbna je vaša gospa mati.« 
Pavla se je zbala, da bo advokat zdaj zdaj omenil Begunje in ni 

vedela ničesar odgovoriti. Namesto nje se je oglasil oče: 
»No ja. Manjka ji ničesar ne. Naši Pavli. J i tudi treba ni. Ko bi 

le drugače ne bilo tako narobe.« 
»Tudi to lepo uredimo, čeprav utegne biti zadeva precej zamotana,« 

je poprijel doktor Gregorec. 
»Morebiti še dokaj bolj, kakor se vam zdi,« je pritrdil Gradišnik. 
»Vaš gospod soprog, milostljiva,« advokat se je narahlo nagnil 

proti Pavli, »me je pooblastil, naj uredim njegove premoženjske raz-
mere. Naroča mi, naj najprej poravnam,« Gregorcu se je beseda za-
taknila, »mm, no — tisto škodo, ki so jo nekateri utrpeli takrat, ko —« 

»Kar recite,« se je razburil Gradišnik, »tisto škodo, ki jo je na-
pravil Andrejčič s ponarejenimi podpisi na menicah, zavoljo česar je 
morala moja edina hči štiri leta po nedolžnem presedeti.« 

»O nedolžnosti milostljive gospe doktorjeve danes v Gorici in v 
Brdih nihče več ne dvomi. Vse jo občuduje. Rekel bi, naravnost obo-
žuje. Z mano vred. Prav zato se mi zdi, noče nihče izmed oškodovancev 
sprejeti nobene odškodnine. Vsak pravi, da je že vse poravnano.« 

»Saj tudi je,« je posegel z besedo Gradišnik: »Poravnal sem jaz, 
pa sem prepovedal o tem govoriti. Oni tam ni bil tega vreden. Storil 
sem zavoljo Pavle. Sestra prednica me je opozorila na to. Če zmorem. 
Nisem lahko, pa sem le. Kaj mislite, da bi se bila Pavla sicer tako 
zgodaj vrnila iz Begunj. In če bi šla domačija. Naj bi bil mar do-
pustil, da mi edini otrok zavoljo nepoštenosti nekoga drugega shira 
v zaporih!« 

»Tata!« Pavla je stegnila obe roki prek mize proti očetu. Advokat 
Gregorec si je pa popravljal ščipalnik na nosu. 
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»Bi ne bil povedal. Pa če je treba, sem pa.« Mogočnjaški Brie 
Gradišnik je stisnil roke v pesti. Obe sta se mu tresli, čeprav jih je 
trdo tiščal na mizo. 

»Gospod Gradišnik, potem je pa prav za prav vse rešeno. Kar sama 
se zmenita z gospo hčerjo. Kakor vidim, se bosta lahko. Doktor An-
drej čič naroča, da vse, kar ostane, pripada njegovi ženi Pavli, rojeni 
Gradišnik.« 

»Še čuda, da ni skušal zapustiti tisti prekleti Staničevi candri. Bi 
si preklicano prepovedal.« 

»Tata! Olgo je vendar vzel s sabo.« 
»Motite se, milostljiva. Gospodična Staničeva je ostala v Gorici. 

Govoril sem z njo. Niti ne ve, kam je doktor Andrejčič zginil.« 
»Reees —?« Pavla ni mogla skriti začudenja. 
»Če je tako naredil, naj bi se bil tepec oglasil še pri meni, pa bi 

mu nikamor ne bilo treba hoditi.« Gradišnik si je podprl glavo. 
»Morebiti pa več ne živi,« je znova zaskrbelo Pavlo. Pogledala je 

vprašujoče advokata. Ta je pa samo na široko odprl oči, narahlo nagnil 
glavo po strani in skomizgnil z rameni. 

»Verjemi no, verjemi.« Gradišnik je malomarno zamahnil z roko 
proti hčeri. 

»Nemogoče ni. Pa vendar —« Doktor Gregorec je vstal: »Pojdimo 
na njegovo stanovanje, da tam uredimo vso zadevo, kar se tiče premo-
ženja, do konca. In — morebiti se nam na licu mesta, kakor pravimo 
pravdarji,« advokat se je nasmejal, »kaj več pojasni.« 

»Pojdimo!« 
In so odšli. Mladi pisar pa se je Pavli skoraj do tal priklanjal. 
Na cesti, Pavla je hodila v sredi, so komaj sproti odzdravljali in 

ljudje so se ozirali za njimi. Doktor Gregorec je visoko dvigal glavo 
in si nevede kdaj pa kdaj zavihal brke, češ le poglejte, jaz najmlajši 
odvetnik sem tisti, ki naj oskrbim lepo mlado gospo Pavlo, zadnje dneve 
najbolj zanimivo in najbolj občudovano osebnost v vsej Gorici. Gra-
dišniku je bilo nerodno. Pavla pa kar ni vedela, kam naj se ozre. Hvala 
Bogu, da so prišli že na Travnik do Filipovega stanovanja. 

Po stopnicah navzgor je Pavli zastajala noga. Pa jih je bila pred 
leti tako vajena, da s Filipom, kadar sta se vračala pozno domov, nista 
prižigala prej luči kakor šele v predsobi. Sedaj pa — pri belem dnevu 
bi se bila skoraj spotaknila. Zaskrbelo jo je, če se morebiti v nekdaj 
njenem stanovanju pravkar ne mudi Staničeva Olga. 

Doktor Gregorec je pozvonil. Znotraj so se zganili tihi koraki in 
zaškrtal je ključ. Vrata so se sprva previdno odprla, komaj za dobro 
špranjo na široko, takoj nato pa na stežaj. 

»O, gospa! Naša dobra gospa! Naša nedolžna gospa!« Barbka je od 
presenečenja sklepala roke kakor k molitvi. 

»Barbka!« 
Pavla je ponudila roko zvestemu dekletu. Postrežnica se je sklonila 

in hotela roko poljubiti. Pavla pa tega ni dopustila. Z Barbko sta si bili 
po letih vrstnici in blizu skupaj doma. 



»Si sama?« 
Po na pol trepetajočem glasu je Barbka koj uganila, kaj želi gospa 

od nje poizvedeti. Hitela je odgovarjati: 
»Seveda sem sama. So gospod naročili, ko so odhajali, da ne smem 

pustiti nikogar drugega v stanovanje kakor samo gospoda doktorja Gre-
gorca in pa vas, če se boste kaj oglasili, so rekli.« 

»Takooo —« se je začudila Pavla in hotela še več vedeti: »Kaj pa 
ona —?« Pavla je obmolknila. Se je še pravočasno spomnila, da se ne 
spodobi njej izpraševati o Olgi. Kaj bi se poniževala. Bilo pa je že 
prepozno. Barbka je prav dobro vedela, kaj boli gospo Pavlo. Ogorčeno 
je povedala: 

»Staničevo mislite? Tisto, tisto — ne smem reči, da me ne gre 
tožit. Gospod so naročili, da naj jo kar odslovim, če pride. Sem mislila, 
da je ne bo, pa se je kar nekako pritihotapila. Trdo sva se sporekli in 
nekaj se je hotela naraščati, sem jo pa pahnila po stopnicah. Da sem se 
spomnila, bi jo bila še brcnila. Si lahko mislite kam. Tako sem ji pa 
samo njen sončnik, ki ga je bila pozabila, vrgla v hrbet.« 

»Dobro si naredila, Barbka. Na goldinar za to.« Gradišnik je segel 
v žep in stisnil Barbki srebrnik v roko. 

»Oh, ni treba, gospod,« se je zavoljo lepšega branila Barbka: »Če pa 
že daste, se pa stokrat lepo zahvalim. Denar vedno prav pride.« 

»Barbka! Če vas gospodična Staničeva toži, vas bom že jaz zago-
varjal,« se je pošalil doktor Gregorec. 

»Me ne more, ko ni bilo prič,« je zrasla Barbka: »Zato sem pa za 
sončnikom še candro in črnega vraga vrgla za njo. Pa če me toži, se 
bom že sama zagovarjala. Nisem tako neumna, da bi razmetavala težko 
prislužen denar presitim advokatom.« 

In so se vsi nasmejali. Kar boljše volje so postali; s Pavlo vred. 
Gregorec je pa še podražil zvesto krščenico: »Huda žena boste, Barbka.« 

»Čeprav. Moj briški fant me ima vseeno rad,« se je odrezala Barbka. 
Stanovanje doktorja Andrejčiča je bilo preurejeno kakor za samca. 

Opravljeno je bilo razkošno in vse se je kar svetilo. Povsod se je poznala 
pridna Barbkina roka. Pavlo je tolika udobnost prav pri srcu zabolela. 
Spomnila se je groze, prebite v samotni mrzli temnici na drugo veliko 
noč v kaznilnici v Begunjah. Morala si je gristi ustnice, da je zadržala 
solze. Spregovoriti ni mogla nobene besedice več in ni dosti manjkalo, 
da bi začela loviti sapo. Doktor Gregorec, ki je postajal čimdalje bolj 
pozoren na Pavlo, je kaj hitro opazil njeno stisko. Znal je tako zaobrniti, 
da so že stali v obednici. Kakor bi bil on domačin, je ponudil Pavli prvi 
sedež pri mizi: »Milostljiva gospa! V izredno čast si štejem, da sem vas 
smel prav jaz pripeljati nazaj v vaše staro domovanje, v katerem ste 
nekdaj naravnost blesteli med goriško boljšo družbo. Kar pričnite spet 
gospodinjiti.« 

Gradišnik je zakašljal, kakor bi hotel reči, da je njegova hči pre-
klicano drago plačala razsipnost svojega moža. Pavla pa je podvomila: 
»Ne vem, če morem s čim postreči.« In je vstala in pogledala v kredenco. 
Kar obstrmela je. Lepo v vrsti so stale steklenice z dragimi likerji, 



bolj ali manj polne, in se kar ponujale. Tudi slaščic ni manjkalo. Pavla 
se je zdrznila: »Tak tako je stregel Olgi.« Postavila je na mizo pladenj 
s kozarčki in natočila. Roka se ji je tresla. Da skrije svoje razburjenje, 
se je naglo obrnila in prinesla še sladko pecivo: »Izvolite, gospod doktor!« 

Gregorec je dvignil kozarček: »Na vaše zdravje, milostljiva!« 
»Na zdravje!« 
Pavla je morala hudo paziti, da ni likerja polila. Prav zato je brž 

odsrknila nekaj kapljic. Gradišnik pa je v dušku zvrnil do dna, po-
cmokal z usti in pohvalil: »Gosposka pijača je, pa ni napak.« In je spet 
nastavil kozarček: »Nu, daj! Natoči mi še.« 

Pavla je očeta proseče pogledala, češ prizanesi mi, saj vidiš, da 
komaj zmorem. Gradišnik pa hčerinega obotavljanja spočetka ni koj 
prav razumel. Kakor ponorčeval se je: »Kaj pomišljaš? Saj je vendar 
vse to zdaj tvoje, s tisto zdravniško brkljarijo vred. Plačano je bilo 
pa pošteno z mojim, trdo pridobljenim denarjem. In pa še ti si —« 

»Oh, ne, tata —!« 
Sedaj se je oče spreumel. Njegov glas je postal krotak: »Imaš prav. 

Daj sem, bom sam točil.« 
»Meni nikar! Ne bom pila.« 
»Verjamem, da se ti ne ljubi.« 
»Milostljiva se morebiti ne počuti dobro?« je brž poskrbel doktor 

Gregorec. 
»Ne, nič mi ni.« 
»Sem mislil. Drugače bi vas ne upal prositi, če smeva kaditi.« 
»Prosim, kar!« 
»Če vam res ni neprijetno?« 
»Se vse drugačnih smradov sem vajena.« 
Gradišnik je pogledal hčer in jo že hotel opomniti, naj si ne odpira 

starih ran, pa mu je ta hip advokat ponudil smotko in mu jo hitel 
prižigati. Prižgal je še sebi in začel Pavlo tolažiti: »Milostljiva! Nič ne 
marajte! Pozabite, kar je bilo, uredite si po svoje stanovanje in zaživite 
novo življenje.« 

»Da bi se spet naselila v mestu?« se je začudila Pavla. 
»Kaj bi se skrivali v samotnih Brdih. Gorica vas spoštuje in vas 

bo naravnost občudovala. Samo pokažite ljudem, da lahko vsakomur 
brez sramu pogledate v oči. Če vam bo pa po domačih dolg čas, ste pa 
lahko, rekel bi, tudi kar vsak dan doma, ko ni daleč.« 

»Kaj bi sama v tako velikem stanovanju,« je ugovarjala Pavla. 
»Stanovanje lahko premenite. Vem celo za mladega zdravnika, ki 

bi prav rad odkupil vso zdravniško brkljarijo, kakor je rekel vaš go-
spod oče.« 

»Nič ne bo iz tega,« je s smotko v roki zanikal Gradišnik. 
»Premislite!« 
»Pavla naj le ostane v Gorici, ne rečem. Stanovanja pa ne bo pre-

menjavala. Vsaj za enkrat ne. Ne kaže.« 



Gradišnik je odpihal pepel, ki se mu je bil otresel od smotke na 
prt, raz mizo. Padel je na preprogo. Oče je zamahnil z roko: »Na, sem 
pa iz ene nerodnosti naredil dve. Se v življenju to kaj rado pripeti. 
Prav sedaj se nam ponuja taka prilika. Zato pa. Nič ne boste razpro-
dajah tistega dragega zdravniškega orodja.« 

Doktor Gregorec se je začudil: »Počemu vam vendar bo?« 
»Počemu, počemu?« Gradišnik je po svoji navadi spet na široko 

položil dlan na mizo: »Pokažite mi najprej črno na belem, da je doktor 
Andrejčič mrtev.« 

»Saj vendar sam piše, da ga imejmo za mrtvega.« 
»Piše, seveda da piše. Pa vi to verjamete?« 
»Mogoče je. Celo verjetno.« 
»Za vas morebiti. Zame je pa samo pobegnil.« 
»No, in četudi. Odpovedal se je vsemu svojemu premoženju in vrnil 

se ne bo nikoli več.« 
»Sam od sebe ne. Zato ga bomo pa iskali.« 
»Kdo ga bo iskal?« 
»Prav vi.« Gradišnik je stegnil roko in kazalec, kakor bi hotel advo-

kata prebosti z njim. »Andrejčič se je najbolj zanesel na vas, se bom 
pa še jaz. Dobro sta se morala poznati. On vam je zaupal svoje premo-
ženje, jaz vam pa zaupam njega samega. Če še živi, se mora vrniti in 
bo svoje orodje še sam rabil, čeprav ne v Gorici. Kje drugje. Naše Pavle 
mož je. Preveč smo pretrpeli, da bi sedaj moja edina hči brez otrok na 
slami visela. Če je pa mrtev, bo pa najbolj prav, da se Pavla drugič 
omoži. Morebiti spet vzame zdravnika. Orodja, pa pravijo, da ni nikoli 
preveč pri hiši. Hm.« Gradišnik si je znova nalil likerja in ga zvrnil. 

Doktor Gregorec je pazno pogledal Pavlo. Na njenem obrazu je 
bral, da se strinja z očetom. Vneto je pristal, da čimprej dožene, kaj 
je z njegovim prijateljem Filipom, ki mu je ta trenutek želel smrt, da 
bi se mogel tudi on potegovati za roko njegove lepe in mlade in bogate 
vdove. 

Ura je šla na poldne. Vstali so in se namenili iti kosit k Zlati 
ribi. Odhajali so skozi ordinacijsko sobo. Na pisalni mizi je še vedno 
ležala razpognjena Filipova izjava. Odvetnik je opozoril nanjo Pavlo. 
Naglo je preletela pisano potrdilo o svoji nedolžnosti. Razveselila se je, 
hkrati se pa že zbala za svojega moža. Naglo se je obrnila: 

»Za božjo voljo, pa vendar niste nikomur pravili o tem pismu?« 
»Milostijiva! Veže me službena tajnost. Pa tudi sicer. Kdo bi še 

maral, da ga zastopa odvetnik, ki ne zna molčati.« 
»Kaj pa imata?« se je vmešal Gradišnik. 
»Berite!« Pavla je dala Filipovo pismo očetu in poklicala služkinjo. 
»Prosim, gospa?« 
»Barbka. Si brala list, ki je ležal na mizi?« 
»Sem. Kaj bi tajila. Sem mislila, da je kako naročilo zame.. .« 
»Pa si komu povedala, kaj piše?« 



»Nikomur, kakor sem težko molčala. Vem, da posel ne sme ničesar 
iznašati iz hiše. Izjavo je sicer brala tudi Staničeva. Pa ta ne bo okrog 
blebetala. J i smrdi.« 

»Si že pridna, dekle,« je potrepljal Gradišnik Barbko po rami: 
»Ostaneš še za naprej pri nas v službi.« 

»Res,« se je razveselila Barbka. 
»Kar pojdi in pospravi v obednici,« je naročila Pavla. 
Odvetnik Gregorec si ni znal razložiti Pavline resnične zaskrblje-

nosti. Vprašal je: »Pa kaj se tako bojite, milostljiva, da bi se razvedela 
izjava, ki vas povsem opravičuje?« 

»Če zve zanjo sodnija, se Filip ne more več vrniti v domače kraje.« 
»Imate prav. Pa pred sodnijo bi izjavo že utajili, dokler je v naših 

rokah. Zavoljo ljudi mislim.« 
»Saj pravite, da je vsa Gorica več kakor prepričana o moji ne-

dolžnosti.« 
»Je.« 
»No torej —?« 
»Hm!« Doktor Gregorec je pomislil, ali naj tvega ali ne. Pa se je 

opogumil: »Mar res želite, milostljiva, da se Filip vrne?« 
»Moj mož je.« 
»Pa če je Filip mrtev — hudo mi bo po njem,« — se je zlagal sam 

sebi advokat, »bi se potem poslužili nasproti javnosti njegove izjave? 
Zablesteli bi v vsej svoji veličini. Zavoljo zopetne možitve mislim.« 

»Grehov, ki jih je že sodil Bog, naj svet več ne premleva.« 
Advokat Franjo Gregorec je od začudenja obstrmel: »Milostljiva! 

Dovolite, da se vam poklonim z že obrabljenimi besedami. Prikladnih 
izvirnih se ne morem domisliti.« 

»Ne opravičujte se, gospod doktor. Beseda je beseda. Kar recite!« 
»Milostljiva gospa! Žena in pol ste.« 
Pavla se je spomnila kurata Bizjana: »Sama o sebi sodim drugače. 

Kvečjemu samo pol žene sem.« 
Gregorec je naglo ujel Pavlino roko in jo poljubil. Ni mu je mogla 

več odmakniti. 
»Se je le spreumel, Andrejčič.« Gradišnik je vrnil hčeri Filipovo 

izjavo. Grede, ko si je snemal naočnike, je pa še pristavil: »Bo le res bolj 
lahkomiseln kakor pa hudoben. Vrne naj se. Doktor, pridno ga iščite!« 

»Bom,« je kratko obljubil mladi advokat. 
»Sedaj sem pa že res lačen.« Gradišnik ni nič učakoval. Zastavil je 

naravnost proti vratom. Molče sta stopila Pavla in Gregorec za njim. 
Filipovo izjavo je Pavla nosila v svoji torbici. Je ni upala pustiti v sta-
novanju, čeprav je vedela, da advokat sam ne bo več prestopil praga. 
Saj Filipove premoženjske zadeve so bile urejene. 

Gradišnikova dva in odvetnik Gregorec so že pokosili in sedeli 
samo še pri kupici vina, ko je prihitel k Zlati ribi tudi zdravnik Vipavec. 
Nekam zamišljen je bil in spočetka Pavle ni opazil. Obesil je slamnik 
in že sedel na svoj stalni prostor. 



»Andrej!« 
»O, Pavla!« Naglo je pristopil, podal roko, prosil za dovoljenje in 

prisedel. Gregorca je pogledal, kakor bi ga hotel vprašati, kaj ima 
opraviti v druščini Pavle in njenega očeta. Advokat Gregorec se je pa 
ta hip spomnil Gradišnikovih besed o orodju, ki ga ni nikoli preveč pri 
hiši in da Pavla, če se bo spet možila, lahko vzame zdravnika. Nič več 
ni dvomil, da je »stari« mislil prav na doktorja Vipavca. Na koga dru-
gega naj bi. Saj Pavla in Vipavec se že tičeta in pogledujeta se tudi 
tako, kakor bi bila že domenjena. Ne moreta skriti, da sta drug dru-
gemu všeč. 

Advokat Gregorec je postal redkobeseden. Kljub vinu, ki ga je bil 
še poklical Gradišnik, se mu jezik kar nič več ni razvezal. Razmišljal je, 
kako naj išče izgubljenega Andrejčiča, da bi njemu hodilo prav glede 
Pavle, če Filip res več ne živi. Da bi se znebil Vipavca, je povabil v 
kavarno, pa je Pavla odklonila in naročila črno kavo kar pri Zlati ribi. 

Andrej je vedel, da ga doma že kar gotovo čakajo bolniki, pa ni 
maral oditi, dokler ga niso prišli klicat, kakor je imel naročeno. Prav 
zavoljo Gregorca ne. In pa tako dobro mu je bilo v bližini Gradišnikove 
Pavle. Nazadnje so vstali vsi štirje hkrati. Bili so zadnji opoldanski 
gostje pri Zlati ribi. 

Gradišnik je pogledal na uro in se spomnil, da se je prav preveč 
zamudil. Naglo se je povzpel v koleselj, sedel poleg Pavle in pognal. 
Konja sta stekla in v diru privozila prav pod klance za Pevmo. Samo 
čez soški most sta šla v korak. 

Na njivah ob cesti so valovila v klasje poganjajoča žita, ženske so 
okopavale sirk in razcvitale so se trave. Ljudje so kar vsi pozdravljali, 
pa danes bolj Pavlo kakor Gradišnika. 

Kakor pred težkim delovnim vozom sta konja povesila glavi in 
vlekla koleselj po klancu navzgor. Drdranje koles, ki je doslej dušilo 
pogovor, je potihnilo. Gradišnik je popustil vajeti in se obrnil proti hčeri: 

»Pavla!« 
»Kaj je, oče?« 
»Kateri izmed obeh ti je bolj všeč: Andrej ali Gregorec?« 
Pavla je narahlo zardela. Odgovoru se je pa ognila: »O nikomer ne 

vem reči nič slabega.« 
»Ho! Naj se advokat kar skrije pred Andrejem. Če bi jaz izbiral —« 
Da skrije zadrego, se je Pavla prisiljeno nasmehnila: »Tata! Zdi se 

mi, da ste malo krepke je pogledali v kozarec. Razglabljate o stvareh, 
ki nimajo pomena.« 

»Ali pa so zelo važne. Še ne vemo, kako se zaobrne.« 
Pavla ni odgovorila. Tudi oče je obmolknil. Konja je pa priganjal, 

da sta kmalu postala mokra in se začela peniti. Popoldne je bilo vroče. 
V Brdih se je pomlad prevešala že v poletje. 

Konja sta zavozila v domači borjač. Pavla je poskočila še pred očetom 
z voza. Odhitela je naravnost v svojo sobo. Še preden je odložila slamnik, 



je že spet prebirala Filipovo pismo, čeprav ga je znala že na pamet 
Pa čim dlje je gledala v mrtve črke, tem manj je vedela, ali njen mož 
še živi ali ne. 

»Ce je res mrtev —?« 
Spodaj v kuhinji je izpregovoril oče ime Andrej. Ta hip je stopil 

pred Gradišnikovo Pavlo doktor Andrej Vipavec. V resnici ga tisto 
uro ni bilo v Brdih. Ves preznojen je onkraj Soče v Solkanu pravkar 
rešil mlado ženo, da ni z novorojenim otrokom vred postala plen smrti. 

Tinko Beličič 

Oktober 

Gozd je popil koruznih stebel rjavino 
in ajdovih strnišč rdeče lise, 
odel se s toplim zlatom buč. 

Na griču cerkvica ujela vso je luč: 
ko plamen čistosti beli se, 
oživlja somračno tišino. 

Nebo použiva gozd in grič, 
pastirski modri dim, živino, 
podlesek s prezelenih lok. 

Ko tone dan, vse barve zažari j o 
z voda, oblakov in jasnic. 
V prsih mi zdramijo se jate ptic, 
peruti razprostro v zdravamarijo. 

Spet jih povesijo za mrtvo noč — 
razdrta so j im gnezda od nekoč. 



Stanko Kociper 

T o m a š e k a Muhiea najlepša bratev 

i . 

Tomašek Muhič je imel kovačnico na kraju vasi, kjer je bilo križpotje 

dveh velikih cest. Bosi konji, ki so prihajali po obeh cestah, so se 
pred Tomašekovo kovačnico radi ustavljali. Posebno jeseni, ko so morali 
po blatnih klancih voziti mošt. 

Tomašek Muhič je bil dober kovač. Vozniki so ga daleč naokoli 
poznali. 

Ko je v zvoniku zvon zapel dan, je Tomašek vstal. Ker bi se pri 
ognju tako ali tako umazal, se zjutraj ni umival. Le če je slišal, da je 
iz line zajokal klenkač in oznanil, da gre sv. Popotnica umirajočemu 
goričancu hladit dušo, si je zmočil oči kar z vodo iz čebra, kjer je hladil 
razbeljeno železo. To je potrebno. Sicer bi lahko — Bogca uročil, če bi 
slučajno šel mimo kovačnice. Kadar se je to pripetilo, se je Tomašek 
zrušil pred kovačnico na trda kolena in tako ponižno gledal za mimo-
idočim Jezuščkom, da je ministrantu, ki se je kovača sicer bal kot 
peklenščka, uhajalo na smeh. 

Drugače je Tomašek opravil brez jutranjega umivanja. Samo pre-
tegnil se je, zazehal in stopil v cokle. 

Tudi zajtrkoval ni. Žene že nekaj let ni imel; sam se je zadovoljil 
z debelim požirkom žganice, ki ga je zataknil z zalogajem kruha. Se 
črne brke si je oslinil in na vihal, pa je bil nared. 

Zato so se takoj za danico jutro za jutrom med hišami smejali 
udarci Tomašekovega kladiva in priganjali zaspane dekline in čehake 
z ležišč. Ljudje so se teh udarcev navadili kot tiktakanje ure. Tudi 
Tomašek bi menda kar po praznem nakovalu udrihal, če ne bi imel 
dela, tako mu je to jutranje cingljanje prešlo v navado. Posebno lepo je 
bilo, kadar mu je v leskovju za hramom odgovarjal skriti kovaček, ki 
je pel, kot da mu rosne kaplje mladega jutra padajo z listja naravnost 
na zvonki kljun. 

Če bi nekega jutra ti udarci utihnili, bi se zatrdno pripetilo nekaj 
pomembnega. Vsi bi čutili praznoto jutra. Dekline in čehaki bi najbrže 
kar naprej spali. Ženske bi se ustavljale z žehtarji kipečega mleka na 
pragovih in si vpile s podstenja na podstenje: 

»Kovač Tomašek ne tolče.« 
Ko bi prisluhnile in ugotovile, da res tolče samo kovaček za Toma-

šekovo kovačnico, bi se že katera našla in šla h kovaču pogledat, kaj 
se je zgodilo. Nesla bi popravljat železne gnojne zobače, ki so že vse 
leto stale za vrati, staro plužno železo bi nesla klepat, verigo bi šla 
prosit. Tako bi ugotovila, kaj pomeni molk, ki še mali les za sosesko dela 
grozeč, ker nič ne odmeva po ozki dolini. Kovač Tomašek bi bil najmanj 
bolan, če ne — Bog se ga usmili in mu grehe odpusti — celo mrtev. To bi 



bila velika nesreča za vso vas, ker bi tako naglo Tomašek začelo umrl 
brez spovedi. 

Tem huje bi bilo, ker je sedaj tako sam. Odkar se je žena preselila 
v rajske vinograde, je Tomašek gospodaril sam s sinom Lujzekom. Sedaj 
je Lujzek pri vojakih in Tomašek sam tolče po nakovalu. Sam si kar 
na ognjišču v kovačnici kuha za obed in večerjo nekakšne čorbe. Sam 
redi prašička, sam služi denar. Sina Lujzeka bi sicer prav lahko rešil 
pred vojaško suknjo, ker je bil edinec in tako rekoč nekakšen rednik. 
Toda Tomašek je bil drugačnega mnenja. 

»Teh devet mesecev bom že kako prekoval. Njive mi bo obdelovala 
Košjakova Malčika, orje mi tako ali tako pek, drugače pa ni sile. — 
Čeh pa bo le prišel možak nazaj, da bo mogoče z njim kaj početi,« je 
modroval in bil zadovoljen v svoji črni kovačnici. 

Velik in močan je tudi bil kot hrast. Tako si zastran smrti ali 
bolezni ni delal prevelikih skrbi. Toda z dedci vam je vedno taka. Danes 
je kot bivol, jutri ga ni. Divja kri ga zaduši, napije se ga kot čep, ali 
kaj podobnega, pa je po njem. 

Tomašeku se kaj takega ni primerilo. Lepo in ubrano je vsako jutro 
po zvonjenju zaigral na svoje nakovalo in budil zaspance, čeprav bi 
marsikateri čehak, ki se je predolgo v noč potepal, najrajši videl, da bi 
nekega jutra to razbijanje ponehalo. 

Saj bi Tomašek najrajši razbijal že pred danico. Če bi ne bila ravno 
božja stvar, bogme bi tudi med angelskim pozdravi j en jem tako tolkel, 
da bi zvon preglušil. Prav med danico bi tako vihtel kladivo, da 
se ne bi nikamor slišala, — samo zavoljo tega, ker je za vrv vlekel 
mežnar Jurek. 

Z mežnarjem Jurekom Stojkom je imel kovač Tomašek Muhič svoje 
račune. Naj je bilo, kakor že pač. Tomašek ne bo nikdar priznal, da 
ima mežnar po človeški in božji pravici njegov vinograd. Kakor se je 
zgodilo, tako se je zgodilo. Gotovo je, da ima mežnar Jurek gorice, ki 
so bile včasih Tomašekovo kraljestvo. Če vzamemo k temu še to, da je 
Tomašeku žena pre umrla od same žalosti zaradi vinograda, kakor so 
ljudje šušljali, on ne bo nikdar priznal, da je kaj krivde na njem. Zato 
je tudi v cerkvi gledal vstran, kadar je Jurek prižigal sveče ali pobiral 
darove. Sicer je vedel, da je božja volja takšna. Spravi se najprej s 
svojim bratom, potem prinesi dar! Toda Tomašek je rajši dal svetlo 
petdesetico štacunarjevemu pastirju, s katerim sta bila prijatelja, da 
jo je spustil v kapo, kot da bi sam dal počeno paro v puščico, ki jo je 
držal Jurek. 

Najhuje je bilo pod jesen. Ker se je krčme od takrat, ko je moral 
gorice odstopiti mežnar ju, izogibal kot mačka vode, ni ob nedeljah po-
poldne vedel kaj početi. Če je šel malo na sprehod med vrhovi, je 
zvečer prišel tako besen domov, da je v panj z nakovalom brcal. Kamor 
je obrnil nos, povsod je dišalo po dozorevajočem grozdju, — on pa brez 
goric. Nekoč je prišel s takšnega sprehoda tako razjarjen, da je sredi 
dozorevanja izkopal brajdo pri kovačnici, jo razsekal in požgal. Pozneje 
mu je bilo žal zavoljo te neumnosti. Zato rajši ni več hodil na sprehode. 



Po dolini med njivami se mu ni dalo hoditi. Če je stopil v breg, da bi 
videl malo po svetu, ni mogel narediti koraka, da ne bi zadel ob trto. 
To je bila prevelika muka za Tomašekovo goričansko dušo. Rajši je 
ostajal doma in se grel na soncu, ki je lepotičilo svetla predokna Toma-
šekove hiše. Tudi na predoknih je moral gledati v tla. Če bi le glavo 
dvignil, bi oči zadele naravnost v njegov vinograd, kar bi mu priza-
delo nove muke. 

Vse to je Tomašeka priganjalo k nestrpni delavnosti. Včasih se je 
naravnost jezil, da je teden tako hitro mimo. Kadil je le še ob nedeljah. 
Pil je samo žganico, ki jo je skuhal iz tropa. Pa še te samo požirek za 
zajtrk. Za žejo je bila dobra jabolčnica; in ko je te zmanjkalo, voda. 
Zaklel se je, da vina ne bo prej pil, dokler zopet ne bo imel svojih goric. 

Takšen trmoglavec je bil kovač Tomašek Muhič, ki je jutro za 
jutrom takoj po angelskem pozdravljenju vihtel kladivo. 

II. 

Neke zimske noči — moralo je biti nekako okoli božiča — je okrog 
oglov tulil krivec. Izpod neba je stresal snežinke in jih nosil v okna, 
da je narahlo udarjalo v šipe, kot da so angelci prihajali na obisk h 
goričancem. V lesovih so zavijali lisjaki in plašili prezeble zajce, ki so 
prihajali v bližino hiš, da so jih zavohali psi in napenjali verige. Na 
goricah je ležala odeja, ki je prav v hiše prinašala mehkobo sanjajočih 
bregov. Tišina je dihnila v vinske brege s takšno težo, da so tudi ljudje 
tiše govorili; kot da jim nekdo z žametastimi dlanmi boža glave. Bil je 
čas, ko človek sede k toplo zakurjeni peči in hrsta koruzo, kar napolnjuje 
njegovo notranjost z mehkim zadovoljstvom. 

Tako nekako je moralo biti pri duši tudi Tomašeku Muhiču, ko je 
čepel v kotu pri peči in — prešteval prihranjeni denar. Na tla je položil 
svetilko, izpod postelje je potegnil leseni zaboj in zlagal denar s kupčka 
na kupček. Ugotovil je, da mežnar Jurek ne bi nikoli imel njegovih 
goric, če bi tudi pred leti tako skrbno prelagal kupčke. Tudi žena bi 
menda še bila živa in mu kuhala, da se mu ne bi bilo treba povrh še 
s takšnimi babjimi posli ukvarjati. 

»Naj bo v božjem imenu! Kar je, j e . . . « je zamahnil z veliko šapo 
in potlej o tem ni več razmišljal. 

Sedel je za peč. Pod noge si je pomaknil pručko. Privil je luč in se 
poglobil v druge misli. 

»Če bo Jerebičev Tunek do jeseni gorice še držal, po bratvi jih 
bo zatrdno moral dati. — Hm,« se je Tomašek v mislih polglasno na-
smehnil, ko se je spomnil, da je pred leti mežnar prav tako računal. . . 

Tedaj bo prišel Tomašek Muhič, izvlekel bo mošnjiček, potrkal z 
njim po mizi in Tuneku rekel prav tako, kot je njemu dejal mežnar 
Jurek: 

»Tunek, gorice bodo moje. Pa brez zamere.. .« 
Kajpak bodo vaščani zijali in otresali gobce. Naj kar. Tomašek jih 

ne bo poslušal. — Zopet bo imel o nedeljah popoldne kam iti na sprehod. 



Kakšno pa je to življenje, če goričanec v nedeljo nima kam iti v vrh? 
Tomašek bo zopet lahko šel in laže bo čakal smrti. 

Narahlo je zaškrebljalo po oknu. Tomašek se ni zmenil. 
»Lagviček bo za doma zadosti, da si bom dušo privezal, kadar bom 

ravno potreben . . .« 
Zopet je udarilo po oknu. 
»Veter. — Pasja vera, to brije,« ga je zagomazelo, ko se je spomnil, 

kako zunaj krivec vrtinči snežinke. 
Šipa se je stresla. Kot da je nekdo s prsti potolkel po njej. Tomašek 

se je zdrznil: 
»Križ bož j i . . . — Bog ti daj večni pokoj, Kristina! — Za mašo bo 

treba dati . . .« 
Tedaj je udarilo po vratih. Kljuka je zaškrtala. Po vasi so tulili psi. 

Tomašeku se je želodec preselil v sapnik. Bil je sicer orjak, toda odkar 
mu je umrla žena, je veroval v duhove, ki tavajo po svetu in iščejo 
pomoči. 

»Oglasi se, če si božji! Povej, kaj bi rad,« je zašklepetal z zobmi na 
sredi sobe in privil luč tako močno, da se je iz valja kadilo kot iz 
dimnika. 

Zunaj je poklicalo: 
»Oče.« 
»Kaj bi rad?« 
»Odprite, oče! Jaz sem. Lujzek . . .« 
»Kristus nebeški,« je izdavil. »Ti si, čeh?« 
Segla sta si v roke. Stari je Lujzeka samo udaril po plečih, češ 

pravi dedec si prišel. Potem sta legla, ne da bi kaj več govorila. Lujzek 
ni imel pripovedovati nič takšnega, da bi takšnega-le goričanskega ko-
vača zanimalo. 

Potlej sta oba nabijala po nakovalu, da je v vasi bilo še več odmevov. 
Tomašek Muhič je bil sina zelo vesel. Kup denarja je rastel iz dneva 

v dan. Dela je bilo vedno več. Oče in sin sta bila dobra kovača. 
Vse bi šlo lepo v redu, da ni nekega jutra med zapihi prikolovratila 

Horvatova Mica. Baba je imela tako dolg jezik, da je z njim tri fare 
omedla. Pritresla je z neko staro, vso zarjavelo verigo. V sredi je bila 
pretrgana. Zaceliti bi jo bilo treba. Vedi ga Bog, če ni baba verige kje 
pri peku celo ukradla; samo da bi imela vzrok priti h kovaču in si 
osliniti jezik tam, kjer jo je najmanj peklo. 

Sedla je kraj ognjišča. Grela si je otrple prste. Tudi na meh je 
pritiskal storž babji, kakor da je oglje zastonj. Tomašeka je imelo, da 
bi jo z verigo pritegnil čez grbasti hrbet, če se ne bi bal njenega jezika. 
Hitel je, kar je mogel, samo da bi se je čim prej znebil. Tomašek je 
že vedel zakaj. Ona je bila tista, ki si je ono leto, ko so prodajali To-
mašekove gorice, največ prizadela, da bi prišlo čim več kupcev. 

»Ti, Tomašek,« se je čez čas spomnila. 
Tomašek je že vedel, da bo kaj izkuhala, zato je kar molčal. 
»To zimo bosta z Lujzom imela dosti dela.« 
»Dober kovač ima zmeraj dovolj dela.« 



»Kaže, da bo dolga zima. Mnogo sani bo treba.« 
»Kakor bo potreba.« 
Krivil je člen, da bi ga potlej z udarci za varil. 
»Gostuvanj bo, kakor jih že dolgo ni bilo v naši fari.« 
»Zaradi mene . . .« 
»Bogševa bo vzela Prpreka, Ilanželičeva Hržiča, Mesarekov se ženi 

pri Požganovi, Tropov pri Hužarjevi, mežnarjeva Zefa se menda Lujzeka 
tudi ne bo preveč otepala . . .« 

Tomašek, ki je bil ves zaverovan v verigo, da bi se babe čimprej 
znebil, je preslišal in samo zabrundal: 

»Kar . . . kar . . . « 
Horvatica je kar poskočila s tnala. Toliko da ni brez verige odletela. 
»Viš, viš. Torej je le res. Pa mi Hrganjeva Dorika ni verjela. Kečkova 

Jula je rekla, da si da oči izkopati, če se bo to sovraštvo kdaj poravnalo. 
Zdaj pa imajo . . . Saj je čisto prav tako, Tomašek. Kaj bi se večno 
sovražili in si zapirali vrata v nebesa!« 

»Kako?« 
Tomašeka je ta o sovraštvu in nebesih zadela v živo. Začel se je 

zanimati za Horvatičino čvekanje. 
»Par bosta tudi lep.« 
»Kdo?« 
»Ne slišiš, kaj ti pravim? — Tvoj Lujzek in mežnarjeva Zefa . . .« 
Tomašek se je ravno pripravljal, da bi verigo spustil v čeber in jo 

ohladil. Roke so mu odrevenele. Žareča veriga je čofnila v vodo. Piska-
joča megla iz čebra je napolnila kovačnico. Tomašeku se je za hip vsa 
kovačnica z babo vred zavrtela okoli zmedenih oči. Če se ne bi zgrabil 
za čeber, bi se najbrž zvrnil, kakor je bil orjak in močan kot bik. Z 
besnim zamahom je prerezal meglo, da je videl Micin režeči se obraz, 
in zakričal: 

»Baba, tu imaš verigo. Kovača položi na nakovalo in se poberi, 
dokler imam šake še v oblasti!« 

Če ne bi Mica takoj skočila skozi zakajene dveri, bogme bi Tomašek 
z njenimi jankami razpihal vse zapihe skozi vas. 

Kar sesedel se je pod ognjišče in sopel: 
»Ti prašiča babja, kakšen jezik ima. . .« 
Moral je nastaviti slatinščak in potegniti tri požirke tropovca, da je 

gplaknil, kar ga je davilo v grlu. 
Miru mu potlej ni dalo več. Ko je prišel Lujzek, ga je švrkal s 

takšnimi pogledi, da bi fant moral biti ves klobasast, če bi jih čutil na 
koži. Kakor je bil Lujzek močan v rokah in dober delavec, ga je To-
mašek vendarle ves dan priganjal kot grintavega vajenca. Grizlo ga je 
v notranjosti in ni vedel, kje naj se ohladi. Govoril ni skoraj ničesar. 
Mislil si je: 

»Če imaš res kaj za bregom, se boš že izdal. — Potem lahko greš 
budit mater, da ti bo znova kosti uredila. — Seveda, kar tako — meni 
nič, tebi n i č . . . Kot da so gorice, ki jih je mežnar požrl, kravjek, da 
stopiš čezenj. Bomo že videli.. .« 



Sina ta dan ni več spustil iz pogleda. 
Ko se je Lujzek zvečer umil v vroči vodi in se očedil, se je oče 

naravnost zadri nad njim: 
»Kam?« 
Lujzek, ki je že ves dan čutil nekakšno očetovo obregavost, mu ni 

ostal dolžen. 
»Nisem dete, da bi se izgubil in bi me potlej morali iti iskat.« 
Tomašeka je zasrbelo . . . 
» T i . . . Če se hodiš k mežnarjevi ženit. . .« 
Več ni mogel. Slina mu je zalila sapnik. Dražila ga je na dušeč 

kašelj. Naslonil se je na posteljo in do solz kašljal. 
Lujzek si je ogrnil suknjo. 
»Tako? — Gorice ste mi zapravili... Sedaj mi boste še zaukazovali, 

kje naj se ženim . . . « 
Obrnil se je in zaloputnil vrata za seboj s takšno silo, da se je 

Bogec v kotu stresel. 
Tomašeka je pritisnilo k tlom. Izbuljil je oči in strmel v vrata. Roke 

so mu drgetale. Po nogah se mu je plazil mraz, ki se je v očeh zgoščal 
v brezmočno vlago. Grabil je z rokami po zraku. 

»Lujzek,. . . sinek,. . . ostani,.. . ostani!« 
Ganiti se ni mogel. — Zvrnil se je na zglavje. Tomašek, ki ga nobena 

nesreča ni mogla podreti, da ne bi veselo igral po nakovalu, se je zjokal 
zaradi sramote. 

Potlej se je zravnal, kot da bi ga kdo z žarečim bičem osmodil čez 
široka pleča. Padel je na vse štiri. Izpod postelje je potegnil zaboj. 
Odklenil ga je in z drhtečo roko potegnil iz njega škatlo z denarjem. 

»Lujzek, nove gorice ti bom kupil. Jerebičeve.. . — Kar sem za-
pravil, bom nadomestil. Samo sramote ne, Lujzek, samo sramote ne . . . « 

Škatlo je stisnil pod predpasnik. Zdrvel je za sinom. Zobje so mu 
šklepetali, kolena so se mu vdajala. Hitel je, da bi ujel sina. 

»Saj nisem zapravil, saj nisem,...« je stokal in se zaletaval v črno 
noč. »Čakaj, Lujzek, čakaj,« je polglasno prosil in hitel v brezmoč. 

V hrib proti mežnarjevim so ga moči zapustile. Kolikor bolj je spešil, 
toliko hujša teža se mu je obešala na stopala in ga vlekla nazaj v dolino. 
V široko odprta usta mu je burja nesla žgoči, drobni sneg. Do bolečine 
je stiskal škatlo pod predpasnikom in lovil ravnotežje. 

Pri mežnarjevih je zalajal pes. Njegov bevsk se je obupno izgubil 
v gosti noči piskajočega snega. 

Tomašek se je sunkovito zravnal in zatulil: 
»Lu-uj-zeeek...« 
Potem ga je burja pritisnila na kolena. Ni mogel več. 
»ča-a-kaj!« 
Njegova prošnja ni našla poti skozi besnečo kopreno drobnega snega. 

Kot obup se je razbila v teži noči in se zgubila v morečo tišino. 
Zbral je vse sile. Bolj je padal, kot hitel skozi tuleči sever, ki ga 

je nihal kot blodečo dušo. Sapa mu je pohajala, on pa je neprene-
homa stokal: 
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»Čakaj . . . čaka j . . . čakaj . . . !« 
Bil je samo še nekaj korakov od mežnarjeve hiše, okoli katere je 

žvižgal veter, kot da preganja strahove. Vrata so se odprla. Skozi nje 
je udarila žarka svetloba, ki se je v gostih snežinkah sprevrgla v tisoč 
drobnih zvezdic. Za hip je osvetlila Tomašekovo nihajočo postavo, ki je 
lovila sapo, da bi poslednjič zavpila: 

»Lujzek, čakaj . . .« 
Prepozno. Vrata so se zaprla. Tomašekova ginjenost se je sprevrgla 

v obupen bes, da je z zobmi klal snežinke, ki mu jih je krivec zanašal 
v usta. Dvignil je veliko pest in se zapodil proti vratom. Z vso težo je 
udaril po dverih, da si je oguljil členke. Slišal ga ni nihče. Njegov 
udarec je potlačila zavijajoča noč. 

Za hip se je z obrazom naslonil na podboje in sopel. Ritenski se 
je opotekel na sredo dvora. Še enkrat je dvignil pest. Potlej se je obrnil 
in burja ga je odnesla v dolino. 

Doma je škatlo zaklenil nazaj v zabojček. Ključek je obesil na 
verižico okoli vratu. 

Z gredi nad pečjo je snel vrv. V njem je dozorel črn sklep . . . 
Zaloputnil je vrata za seboj. 
Pred kovačnico se je ustavil. V leskovju za hramom je piskala 

zima. Nekje pod streho je v spanju začivkal prezebajoči ptič. Tomašeka 
je spreletelo, da se je zdrznil in se zapodil v noč. 

V lesovih je jokala burna noč. Nekje za vasjo je tulil drgetajoči 
pes, da se je njegov stok nemočen lomil kot svinčeno težak vzdih. Tenke 
šibe na starih vrbačah ob potoku so žvižgale kot razglašene strune in 
igrale pesem zimske noči med goricami. Sneg je pritiskal v potok in 
lomil droben led, ki se je s komaj slišnim prasketom pogrezal v vodo. 
Z vrhov se je zaganjal veter. Dvigal je snežinke in jih preganjal v 
blaznih vrtincih skozi slepo noč. 

Tomašek Muhič je šel sključen, brez misli, brez cilja po dolini 
navzgor. Pri križu pod Mastenovo šumo se je za hip ustavil. V topolih 
ob križu je jokalo in prosilo. Tomašek je snel klobuk. Na čelu, na ustih 
in na prsih si je napravil velik križ. 

»Odpusti, Nazarenski! — Ne morem . . . « 
V grlu ga je davilo. Zobje so mu šklepetali. Zagazil je sveži sneg 

naravnost skozi gozd v vrh. Opotikal se je in lovil ravnotežje, ker so 
se mu noge pogrezale. Lovil se je za mlado drevje in otresal drobne 
bisere, ki so se mu na licu topili v kapljice in ga rezali za vrat. 

Kako je hodil, ni vedel. Pod goricami je klecnil in se ujel za kol. 
V drvečem vrtincu je šlo skozi njegove možgane tisoč spominov, ki so 
ga priklepali na to vzpetino, kjer je sedaj med piskajočim koljem zima 
uspavala njegove gorice. 

»Zapravil s i . . . « 
Dvignil je glavo proti nebu. Pustil je, da mu je obraz bičalo tisoč 

nevidnih bičev. 
Oprijemal se je kol j a in šel naprej. Vedno više, koder že leta ni 

hodil, koder leta ni upal napasti hrepenečega pogleda. Zdelo se mu je, 



da skozi sneženo odejo prihaja toplota, ki mu opaja glavo in mrtvi 
noge, da se bo zrušil. 

Narahlo je zamahnil z roko prek nevidnega brega, kot da bi ga 
blagoslovil: 

»Goričica moja, le sp i . . . Le spi . . .« 
Pod zadnjo grabico so mu moči pošle. Zrušil se je v sneg. Na obraz 

je padel. Obup mu je izgrizel moči. V mehkem snegu je ležal izdolbeni 
orjak in ihtel. Okrog njega je tuleča noč pela uspavanko, ki je tudi 
njega zazibala v brezčutno pozabo. — 

Lujzek je našel na mizi dogorevajočo luč. Postelja je bila prazna. 
Na tleh pri peči je ležala vrv. Druga vrv, ki je visela na gredi, je 
manjkala. Srce mu je udarilo s takšno silo, da ga je vsa notranjost 
zabolela. 

»Oča . . . Jezuš . . . « 
Zažgal je svetilko in planil v noč. 
»Oča. . .« 
Razbil je vrata v kovačnico. 
»Oča. . .« 
Iskal ga je v hlevu, na seniku, na podstrešju. Zobje so mu škle-

petali. Po lestvi se je podrsal prek vseh klinov. Noga ni našla opore. 
Samo ponavljal je: 

»Marija, pomagaj . . . !« 
Še enkrat je z lučjo planil ven. Obupan se je oziral, kot da pri-

čakuje pomoči od vasi, ki je spala pod črnim nebom. Luč je vrgla prek 
svežega snega dolg, medel jezik vse do stare vrbače ob potoku in osve-
tlila sveže zamedene stopinje. 

»Tir . . .« 
Lujzek se je sključil, da bi bolje videl. V tla zgrbančen je hitel po 

stopinjah za očetom. Ob potoku, mimo križa, skozi les navzgor kot blo-
deča vešča. Burja mu je ugašala luč, da jo je skrival pod suknjo in se 
bal zanjo kot za dušo. 

»Tod ste šli, oča . . . Ubogi oča . . .« 
V trebuhu ga je grizlo, v sencih mu je udarjalo, leden pot mu je 

tekel izpod klobuka, ko je kot brez uma kadil sneg po goricah navzgor. 
Tomašek je ležal na trebuhu. Roke je imel sprožene od sebe. Bil 

je negiben. 
Lujzek je zatrepetal. Vrgel se je na Tomašeka in ga začel tresti. 
»Oča . . . Očaaa . . . « 
S snegom mu je drgnil roke in obraz, da bi se zbudil. 
Z močjo, ki ji ne bi nikdar vedel izvora, si je naložil orjaškega 

očeta kot dete v roke in se spustil z njim v dniko. Noge so se mu 
pogrezale v debeli sneg. Padal je na kolena, metal očeta iz omrtvelih 
rok, se zopet dvigal in hitel skozi noč. 

Doma ga je položil na posteljo in ga s snegom pripravil k zavesti. 
Z blodečimi očmi ga je Tomašek iskal, kot da ga ne more prepoznati 
»Oča, zakaj ste mi to naredili...?« 
»Lujzek, nisem zapravil...« 



Lujzek ga je prijel za široke rame. Zagledal se mu je v obraz, ki 
je bil sedaj tako ves mehak, in mu dopovedoval: 

»Oča, mežnar bodo dali Zefiki zapisati naše gorice, če boste pri-
volili . . .« 

Tomašek Muhič se je samo nasmehnil in zaspal. 
Ko se je prebudil, so pri njem sedeli Lujzek, Zefa in mežnar Jurek. 

Dolgo si je ogledoval Zefo in Lujzeka, ki sta sedela tesno drug poleg 
drugega in mu oba toplo gledala v oči; potlej se je obrnil proti mež-
narju Jureku: 

»Lepa deklina je ta tvoja Zefa . . . Lep par bosta. . .« 
Zefa je Tomašeku narahlo poljubila roko. Mežnar Jurek se je 

nerodno zganil in mu ponudil dlan, 
»Dal ti jo bom, da ti bo imel kdo čorbe kuhati. Gorice ti bo tudi 

prinesla, da ti ne bo več treba počenjati neumnosti...« 
Tomašeka je oblila rdečica. Zaprl je oči in se nasmehnil kot sra-

mežljiva deklina. 
Za gostuvanje je sedel pri mizi in z bobnečim glasom prepeval, ko 

se je navlekel vina iz svojih goric. Samo noge ga od tiste čudne noči 
niso več rade nosile. Za kovaško delo ni bil več. Če bi ga pa kdo 
spomnil na tisto noč, bi bil dovolj gibčen, da bi mu z debelimi šakami 
pretipal kosti. 

III. 

K o se je v drobnem, rožičastem popju brstečega trsja budila v gori-
cah pomlad, je po dolini zopet takoj za danico pelo nakovalo, ki so ga 
ljudje radi poslušali. Le ta razlika je bila, da je bila pesem še močnejša. 
Lujzek je imel mlade roke. Kladivo je lahko više dvigal kot oče. 

Tomašek je poslej imel druge skrbi. 
Nekega zgodnjega jutra so mimo kovačnice vozniki peljali dolge 

smrekove hlode. Tomašek jih je gledal skoz okno in se muzal. Prihodnje 
dni so isti vozniki vozili opeko. Horvatovo Mico je najbolj grizlo, ker 
ni prva izvohala, kje bodo zidali. 

Tomašek Muhič si je samo požvižgaval, ko je prestavljal okoli oglov 
trde noge. Lujzek pri obilnem kovaškem poslu ni imel časa, da bi po-
gledal, kaj se dogaja v vrhu. Zefi pa je Tomašek zabičal, da mora 
molčati. Saj ni vzdržala. Morala je priznati Lujzeku: 

»Oča nama kučo zidajo . . .« 
Lujzeku so se oči zableščale. Napel je prsi in nakovalo je zapelo, 

da je naravnost stokalo med hišami. 
Vsa soseska je že vedela. Zato je Tomašek izračunal, da bi bilo 

otročje, če bi še molčal. 
»Lepše je hoditi v vrh, če imaš kam sesti in če lahko na svojem 

stiskaš grozdje...« 
Potlej sta z Lujzekom oba kovala okove. Toliko je Tomašek vzdržal 

na nogah. 
Lastovke še niso drugič speljale mladičev in na Muhičevem bregu 

se je svetila lepa nova kuča. 
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Tomašek je držal svojega Čeha za roke in se skozi solze smejal: 
»Viš, nisem zapravljal...« 
Oba sta zardela in se dolgo držala za roke. 
Potlej se je Tomašek spomnil, da bi bilo lepo videti, če bi na sepu 

stal klopotec, da v vrhovih jagnedi pred kučo ne bo veter zastonj pihal. 
Prihodnje dni sta ga z Lujzekom naredila. Takšnega, da so ga morali 
vrhovljanci pomagati z vožem vleči na ščap in so potlej imeli veselico 
na sončnih predoknih nove kuče. Gronov Rudek je igral na harmoniko, 
otroci so cvilili, vrhovljanci so jedli bel kruh in pili. Dolgo so pripo-
vedovali o Veliki Maši, ko so pri Muhičevih vlekli klopotec na ščap, 
da so lahko otroci z vseh vrhov zvedavo gledali vanj in poslušali zvenk 
njegove dolge kostanjeve deske. 

Kako se je poletje sprevrglo v jesen, ni opazil ne Tomašek ne 
Lujzek. Lujzek tem manj, ker mu je na samo Veliko Mašo Zefika v 
novi kuči stisnila roko in se naslonila na njegove prsi: 

»Lujzek, če bo vse po sreči, pod zimo bomo imeli krstitke.« 
Po grabah so z biči pokali pastirji. Podili so krave v veliko pašo, 

ki so jo hranili nalašč za bratev. Po vrheh so grmeli možnarji in pre-
ganjali škorce, ki so se klopotcev pravkar privadili. Jezno so kričali v 
zraku in se premetavali s hriba na hrib. Nikjer niso našli miru. Kjer 
so kanili sesti, povsod so bile po vinogradih razpotegnjene pisane vrste 
bračev, ki so trgali grozdje, peli in huškali, kot da obhajajo gostuvanje. 

Na Terezijino zjutraj so tudi kovačevi zaklenili hram in kovačnico 
ter šli v vrh. Oča Tomašek je vrgel čez ramo torbo s ključi, Lujzek si 
je oprtal puto, zatlačeno s pečenjem in mesom, Zefika pa je nosila toliko, 
da se je pripogibala pod težo. Na glavi je tovorila velikansko košaro 
zdiganic, gibanic, povitic in mesovjä, v roki jerbas z žganico. In kako 
lepo se je mlada gospodinja napravila za bratev! Izza črnega modrčka 
ji je silila bela bluza, kot da tekmuje s snežno belim prtom, ki je po-
krival dobrote v košari. V težko viseči janki in svilenem predpasniku 
se je lovila sapa, kot da ji ni bila zadosti pisana ruta na glavi in zlati 
prameni las, ki so silili izpod nje. 

Na bregu so že čakali prvi brači in segali Tomašekovim v roke. 
Ženske so Zefi pomagale sneti z glave težko košaro, pomilovale so jo, 
kako je mogla tako težko nesti, in požirale sline zaradi vonja, ki je silil 
izpod prta. Otroci so stali na eni nogi kot mladi puriči, sesali prste in 
hoteli z očmi predreti prt na košari, dokler Zefa ni dala vsakemu kos 
gibanice, da so jo debelo požirali in potlej kolcali. Sosedov Čeh, ki je bil 
najbolj korajžen, je splezal na ščap in odvrl klopotec. Obrnil ga je proti 
vetru. Ko je prav od bližine slišal udarec tako debelega macleka, kot 
je bila njegova glava, se je ustrašil bobnečega zvenka dolge deske. Na pol 
padal je po ščapu nazaj dol. 

Tomašek je iz prikleta prinesel možnarje. Razpostavil jih je po sepu 
in zavpil: 

»Bežite!« 
Naslednji trenutek je zagrmelo prek bregov in grab, da so gozdovi 

zaječali in da so se preplašene vrane v zraku lovile za ravnotežje. 



Tomašek je bil razigrane volje. Sam duh jesenskega dneva nad go-
ricami ga je silil, da se je hihital. 

»Naj vedo bregovi, da Muhičevi zopet berejo . . .« 
Zbrali so se zadnji, zapozneli brači. Dobili so vsak kozarček žganice, 

zapeli in v božjem imenu šli v dniko pričenjat trgatev. 
Otroci so se preganjali po goricah. Cvilili so, noreli in zobali, dokler 

se jim od samih zavžitih dobrot niso napeli popki, da so prilezli nazaj 
v breg, posedali po podstenju in mežikali v toplo sonce. 

Gorica je obrodila kot že dolgo ne. Pütarji so pogosto nosili grozdje 
v stiskalnico in rezali v palico znamenja, da bi potem sešteli, koliko 
poti so napravili s težko puto iz dnike v breg. 

Dva viničarja sta v stiskalnici na podu z bosimi nogami cepetala po 
grozdju. Skozi luknjo v podu je lil širok curek na rešeto, ki je bilo 
podstavljeno, da je v kad tekel čisti mošt in se penil kot med. 

Mežnar Jurek, ki je tudi prišel pozneje, je prešarjema in pütarjem 
pogosto nalival vina in jih silil z žganico. Motal se je okoli poda, mo-
droval, koliko bo no vine, in nosil pijačo tudi bračem v gorice. 

Prek vrhov je zaorila pesem, ki se je lovila za odmevi v lesovih 
in grabah, kjer so se jim pridružili pastirji in vreščali s takšno vnemo, 
da so tudi krave mukale. 

Zefika je nosila polne jerbase mesovjä in pečenja in silila brače 
jesti, da bodo pomnili, kdaj so pri Muhičevih brali. 

Tomašek Muhič je stal na sepu. Mimo velikega klopotca, ki je v 
zvonkih udarcih meril dan, je njegov pogled šel po bregu navzdol, kot 
da se odpravlja na božjo pot. Notranjost mu je polnila drhteča tesnoba 
neizrečene zadovoljnosti. Smejal se je odmevu šal, ki so se iz dnike 
vrstile proti vrhu. Največ so imeli brači v delu Horvatovo Mico, ki so 
jo imeli sedaj med seboj. Vsi skupaj so komaj odtehtali za njen jezik. 
Pütarji so rezali polne bike in jih postavljali globoko v njen red, da 
so jo lahko dražili, naj rajši manj jezik otresa in pazljiveje trga. 

»Prav ti je, baba,« ji je privoščil Tomašek Muhič. »Jezik imaš kot 
krava rep.« 

Potem je romal njegov pogled naprej. Bogata gorička zemlja je 
razgalila pred njim lepoto, ki je mogoče še nikdar ni pil s takšno 
strastjo kot ta dan. Obletavajoči gozdovi so prelivali jesenske barve, kot 
da jih je božji prst ustvaril prav sebi v radost. Vdiljen po vrhovih se 
je mešala pesem s pesmijo. Klali so jo zategnjeni vriski pütarjev. Jagnedi 
po vrheh so pobliskovale z zadnjimi odpadajočimi listi, ki so jih stresale 
jate škorcev. Sedali so nanje, da so se veje lomile, in vreščali kot 
zdravi otroci. Vrane so se prepeljavale z brega na breg in se drle za 
kraguljem, ki je zašel mednje, pa se jih ni mogel otresti. Po klancih 
so pokali vozniki, ki so vozili mošt. Kričali so nad konji, se opirali v 
vozove in pomagali vleči kolesa iz blata. Po grabah so se kadili pa-
stirski ognji. 

Na goričko zemljo je leglo bogastvo v vsej jesenski pisanosti. Na-
polnjevalo je hrame, kleti, zidanice in kuče z zadovoljstvom, ki komaj 
misli naprej — na zimo, pomanjkanje, delo in pritrgovanja dolgega 



leta. Nad vso kipečo lepoto čuva Bog, ki v cerkvah z vseh vrhov greje 
ljubezen do teh dobrih ljudi. Žalostna Mati Jeruzalemska gleda skozi 
okno in lepa usta ji gredo v nasmešek, da za to ljudstvo Njen Sin ni 
zastonj trpel. 

Tako misli Tomašek Muhič, ko stoji na sepu. 
V breg je prišel Lujzek s polno puto grozdja. Oče ne misli na to, 

da sin težko nosi. Prime ga za rokav. 
»Poglej!« 
Samo to mu reče in potegne z roko prek vseh bregov, ki se izgub-

ljajo doli proti Dravi in tja v senco modrikastega Pohorja. Sin ne čuti 
več teže na hrbtu. Stoji poleg očeta. Oba molčita in razumeta ne-
skončne skrivnosti naših goric. Gledata in drhtita, dokler iz sto lin 
vdiljen po bregovih ne zakličejo zvonovi k molitvi, ki jo brači pojejo 
v angelskem pozdravljen ju. 

Tomašek stiska zobe in polglasno dopoveduje Lujzeku: 
»Še nikdar ni bila bratev na tem bregu tako lepa.. .« 
Potlej je zopet razpostavil možnarje. Prižgal jih je, da so se otroci, 

ki niso pričakovali poka, od strahu prekopicnili po tleh. Mlajši so jokali, 
dokler jim matere niso zatlačile slinastih ust z mesom in rahlimi zdiga-
nicami, ki sta jih med brače razdelili stara mežnarica in Zefa. 

Smeh, pesem in veselje niso ponehali do večera, ko se je rdeče sonce 
zakotalilo za daljna obzorja in ko je bil obran zadnji trs. 

Brači so se zbrali k pojedini, ki jim je bila razdeljena kar na sepu. 
Ročka z vinom je šla iz roke v roko in polnila žile goričancev s toploto, 
.dokler ni v mehkem sozvočju splavala prek bregov himna goric: 

»En hribček bom kupil, 
bom trsek sadil, 
prijat'lje bom vabil 
in sam ga bom pil. —« 

Tomašek Muhič je dvignil ročko z vinom in zaradi bogatega zado-
voljstva pre vpil pojoče brače: 

»Sladko vince piti, 
to me veseli, 
dobre volje biti 
svoje žive dni. 
Svoje žive dni 
brez vse skrbi, 
to me srčno veseli. . .« 

Pesem je končal vrisk, dolg in zategnjen, kot da je zemlja zaorila. 
Huškali so tudi otroci, dokler ni njihovo cviljenje zamrlo v klancih 
proti domu, kjer so vrhovljanci končavali praznik, kot ga prinese med 
gorice vsak lep jesenski dan bratve. 

Za stiskače se je delo šele začelo. Gomazeče, zmečkano grozdje je 
bilo treba zlagati med brezove obroče in postaviti na sredi poda koš. 



Ni to lahko delo, ko med obroči grozdje kar leze narazen, če le ko-
ličkaj pritisneš s prešpanjem nanj. Zato sta se mežnar Jurek in kovač 
Tomašek nenehoma vrtela okoli poda, svetovala tu, prigovarjala tam, 
izbirala obroče in panjiče, ki so jih stiskači polagali pod prešpanjem 
na koš, in ponujala pijačo. Tem možem ni bilo za hihitanje, norčije 
in vrjeko, ki jo je počela mladež v hiši. Glasovi harmonike so komaj 
našli pot do njihovih ušes. Njihova najlepša godba je bila, če se jim 
je posrečilo koš tako lepo zložiti, da se je prešpanj vsaj malo naslonil 
nanj in so verige pokale. 

Petkrat so koš razdrli in ga petkrat zopet z muko postavili, da 
se je končno le vaga dvignila in nagnala iz grozdja klokotajoči curek 
mošta v kad. 

»Zdaj pojdimo večerjat,« je zaukazal Tomašek. Ura je bila že okrog 
polnoči. 

Stiskači so po večerji zopet šli na pod, da bi zadnjič razdrli in 
zložili koš. 

Lujzek in Zefa sta se tudi naveličala norenja mladeži. Zmučena sta 
bila. Šla sta v stiskalnico. V kotu sta sedla in reševala gospodarske 
skrbi, dokler jima možje niso zapovedali, naj zavrtita vreteno. Mnogo-
krat je bilo treba iti naokrog, zdaj v to, zdaj v ono smer, preden se je 
vaga dvignila in lezla vedno više. Tomašek je bil povsod navzoč, za vse 
je imel polno nasvetov, vse je vodil, kot je dolžnost pravega goričanca. 

Ko je vaga že visela, je Tomašek zataknil drog za sode, ki so bili 
zloženi ob steni. 

Zefika se je zmučena zaradi dela in otroka, ki ga je nosila, naslo-
nila na skladovnico drv v kotu. Možje so posedli na podvali, kadili in 
se poltiho pogovarjali. V kad je šumel mošt in uspaval nadelane možake. 

Prijetno je sedeti v stiskalnici, ko gabrove verige stokajo, grozdje 
joče in debel curek poje po globoki kadi. Prešpanj se počasi seseda in 
mozga iz tropin zadnje kaplje opojne sladkobe, kateri je goričanec vse 
leto stregel, molil in se bal zanjo. 

Možje so dremali, prešpanj je ječal, verige so škrtale. Tomašek 
Muhič je mežikal, pafkal iz velike pipe in sanjal zadovoljne podobe 
minulega dne. Davni časi mladostnih naporov, straha, ki so ga pile go-
rice, obupa in trepeta so se vrstili v njegovih spominih. Sedaj pa stoji 
tam ob skladovnici drv in stoje spi zmučena snaha, ki pričakuje nje-
govega vnuka, da bo nekoč iz goric čaral opoj bregov, ki so orali njegovo 
goričansko dušo. Tomašek sanja. Nad sinom, ki sključen drema pod 
stopnicami, plava njegov pogled in mu mehko boža razkuštrano glavo. 
Nad goricami plava njegova ljubezen, blagoslavlja radodarni breg in 
mol i . . . 

Grozeč pok. Stok verig pretrese stiskalnico. 
Tomašek Muhič prvi hip ne ve, kaj se dogaja. Samo ve, da mora 

iz vse grlice zavpiti: 
»Zefa,- skoči. . . !« 
Drog, ki je zadrževal vago, je zahreščal. V besnem krogu se je 

tuleč zavrtel okoli osi. 



Tomašek Muhič v vrtincu vidi nosečo Zefo, ki jo bo drog udaril 
in pokosil. V naslednjem trenutku se je že vrgel z nerazumljivo močjo 
na drog, da bi ga zadržal. 

»Zefa, skoči. . . !« 
Preslab je bil. 
S strahotnim zamahom ga je tuleči drog udaril čez prsi, da je topo 

zahreščalo. Samo zastokal je in v velikem loku odletel v skladovnico 
drv. Z glavo je udaril po hlodih in negiben obležal, še preden so se 
možje zavedeli, kaj se prav za prav dogaja. 

Tiho je stokal in se lovil za sapo. Iz ust se mu je počasi cedila kri 
in se med zobmi spreminjala v rožičasto peno. 

Lujzek se je vzpel kot obstreljen jelen in se vrgel k očetu. 
»Očaaa...« 
Tresel ga je kot ono zimsko noč, ko ga je našel v snegu. 
Zefa je samo zastokala in si od bolečin zatisnila oči. 
»Rešili so me, da bodo sami umrli . . .« je zajokala in se sesedla 

na stopnice, kjer je prej sedel Lujzek. 
Lujzek je v obupni nerazumljivosti priganjal može, kot da hoče 

od njih pomoči in odgovora na topo grozo. Tomašek se ni ganil. 
Iz hiše sta odmevala smeh in vrisk razposajenih bračev, za katere 

je Tomašek pripravil najlepšo bratev svojega življenja. Harmonika je 
pela v noč, ko se je močno Tomašekovo telo neusmiljeno borilo s smrtjo. 

Samo za hip se je zavedel. Samo toliko, da je zašepetal: 
»Lujzek, varuj . . . ! — To . . . je . . . naše . . .« 
Napel je prsi, zahropel in utihnil med šumenjem curka, ki je v kadi 

penil novo vino. 

Janez Kolenc 

Jutranja pesem 

I n noč je mrzla proč . . . 2 e sonce vzhaja, 
megla se v rosnih kapljah v nič prši, 
tema beži in jutro se srebri, 
petelin poje, v dalji pes zalaja, 
vse, vse živi in jata se megle 
vali pred mano v daljo nepoznano, 
kot da k je išče težko črno rano, 
da mrzla, mrzla čeznjo se razpne. 

Oj, sonce božje . . . sonce, moj pozdrav! 
Glej me: na vrhu rosne sem planine, 
o kakor kraljevič sem sred planjav! 
Goriš, kot da si iz srca privrelo, 



tvoj žarek čist, kot moje je oko, 
njegov objem zajema me mehko, 
kot moje hrepenenje bi me objelo. 
Ni prav, da si v oči, v roke nabiram 
tvoj zlati sij? Veš, rad bi venec spiel, 
da Jolko z njim, nevesto, bi odel, 
ki svetu plašno jo v srce zapiram. 
Rad bi toplote in moči j i dal, 
prostosti, da bi kakor ti veslala 
čez širni svet in bi se vsem smehljala, 
kdor luči bi in sreče si i s k a l . . . 

In roža rosna: se i ti budiš, 
da v vetru tak ljubko se k soncu maješ 
in vonj mameč že darežljivo daješ, 
da naj ga spi jem, to si le želiš? 
Trepet tvoj je drhteč kot rahel smeh 
dekleta, ko poljubi prvič tiha 
in ko ti tožna glavica zaniha, 
ljubezni sreča ti molči v očeh. 
Oj cveti mi, le cveti mi, še cveti, 
da ko prišel bom z Jolko, bom v lase 
te vplel, ki dajem svoje ji srce, 
da mre v ljubezni, a ne more umreti . . . 

O j ptička moja, kaj tako žgoliš, 
od speva tvojega se sonce smeje 
in vetrič kot otrok po travi veje, 
a meni je, kot da poljub deliš 
v srce mi njen, tak mi sladko trepeče 
kot vejica, kjer poješ v sladkem snu 
naravi, stvarstvu, meni in vsemu, 
kar čaka po temi te koprneče. 
Preljubi ptiček, tebe bom pa vzel 
za svata, da se Jolka bo smehljala 
in, ko mi bo poljubček sladek dala, 
mi boš s »čin-čin« ti dober tek želel. 

In zarja, kot skrivnostna tiha sreča, 
pogled otožen, mehek in sanjav, 



kot sestra si, ko vzpneš se prek dobrav, 
polj, host, vsega kot blagoslov deleča. 
Daj nama, kadar bova pokleknila 
pred tebe, zarja, kakor pred oltar, 
daj nama svojih rok ljubeči dar, 
da bova se v življenja rast družila. 

In, zemlja, dobro jutro Bog ti daj, 
poslušam tih trepet, ko se daruješ, 
dojiš kot mati in se vase kljuješ, 
kot da veliš si sebi: daj, še daj! 
Skrb, mati — trave mehke jo dišijo 
in žulji rok so brazd širno morje, 
srce ljubeče zrelo je polje, 
a koliko še prsi te tiščijo. 
Vem, zakon tvoj edini je : daruj! 
in povračilo tvojih je edino 
za vso ljubezen, skrb in bolečino: 
iz moje si krvi življenje kuj! 

Čuj, mati zemlja, daj še Jolki mleka, 
da bo rodila in dojila sad, 
ki tvoja bo in najina pomlad, 
jaz njen sem ženin, ki v prošnjah pokleka 
na prsi ti in prosi in roti, 
a meni roke daj, s teboj prežete, 
da smel orati v gube ti bom svete 
in v kruh znojiti zanjo ti d l a n i ! . . . 

Na vrh planin sem prost kot sin sin j in, 
vse moje stvarstvo orla je pred mano, 
oko nad mano s soncem je obdano 
in s hrepenenjem k njej , v trepet globin. 
O j, oj, živeti, dati se vsega, 
kot sončni žarek v daljo se vtrniti 
in njej , življenju, se v oči vloviti 
in biti sreča j i na sred srca! . . . 

Roke se stisnejo mi v silno moč, 
drže železo puške . . . Spet je noč . . . 



Tine Debeljak 

Z. Krasinski : Nebožanska komedija 
Uvod 

Izmed znanega velikega poljskega romantičnega trozvezdja: M i c k i e w i c z 
— S l o w a c k i — K r a s i n s k i — poznamo Slovenci najmanj zadnjega, 

najmlajšega teh pesnikov in prerokov iz časa poljske emigracije po letu 1831. 
Sicer je Slovencem Krasinskega ob stoletnici rojstva kratko in lepo predstavil 
poljski profesor dr. T. S. G r a b o w s k i v sestavku » P o l j s k i j u b i l e j i 
1912. l e t a « , ki ga je napisal izrecno za »Ljubljanski zvon« (1912, 190) in ga 
je prevel iz rokopisa Vojeslav M o l e . Obenem pa je M o l e prevel tudi 
e p i l o g Krasinskega drami »I r i d i j o n« (LZ 1912, 24)). To pa je tudi verjetno 
vse, kar imamo Slovenci napisanega o tem velikem mislecu med trojico »treh 
največjih«, ki jih je označil Brandes takole: »Mickiewicz je orel poljske poezije, 
Slowacki pav, Krasinski pa labod«, Kleiner pa širše z glagolom: »Miekiewicz je 
največ doživel, Slowacki izsanjal, Krasinski pa d o m i s l i l « . Krasinskega sve-
tovni pomen je začel v naših časih zopet rasti, zlasti od leta 1936., ko je 
dunajskemu Burgteatru uspelo v Csokorjevi priredbi in Röbbelingovi režiji 
spraviti v okvir uspele in svetovno pomembne odrske predstave njegovo izra-
zito knjižno, pesniško dramo »N e b o ž a n s k a k o m e d i j a « , ki je doslej 
veljala za neuprizorljivo. S to predstavo je bila pred svetom na novo potrjena 
pesnikova genialnost, pa tudi izredna s o d o b n o s t njegove problematike, 
ki označuje Krasinskega resnično za p r e r o š k e g a p e s n i k a . Ko sem pred 
kratkim vzel zopet to »Nebožansko komedijo« v roke, da jo preberem z vidika 
današnje borbe dveh svetov, me je prijela z izredno živostjo postav in tako 
sodobno resničnostjo, poleg tega pa s tako pesniško globino, lepoto in 
nazornostjo preroškega videnja naših dni izpred stoletja, da se nisem mogel 
ustavljati sugestivni sili prevajanja. Rad bi svojim prevodom Slowackega in 
Mickiewicza pridružil tudi z njima tako tesno povezanega Krasinskega, pre-
vodom »Božanske komedije« Danteja pa njen slovanski antipod »Nebožansko 
komedijo«. V celoti bom skušal prevod izdati slej ko prej, danes priobčujem 
samo tretje dejanje ter toliko literarno zgodovinskega u v o d a , kolikor je 
potrebno za umevanje te poljske klasične umetnine, ki je že davno všteta 
v vrsto svetovnih genialnih ustvaritev, a pri nas še neznanih. 

Ü Z y g m u n t a K r a s i n s k e g a življenjepis naj podam v nekaj stavkih. 
Rodil se je v Parizu 18. II. 1812. leta kot potomec grofovske poljske 
rodbine iz najvišjih krogov, kot sorodnik poljskih kraljev po strani matere 
knežne Radziwillove. Oče je bil Napoleonov general ter generalisimus poljskih 
čet, ki so vkorakale z Napoleonom na Poljsko. Zato ni čudno, da je bil 
pesnikov krstni boter sam — N a p o l e o n . Po propadu Napoleonske Varšavske 
velike kneževine je oče postal carski general, ostal sicer velik Poljak, toda 
lojalen, ker ni nič kazalo na rešitev poljskega vprašanja. Ko je bil sin 
na univerzi in so študenti v znak protesta ob smrti predsednika poljskega 
sodišča (1829) zapustili predavanje, je bil naš pesnik edini, ki se ga je po 4 

očetovem ukazu udeležil. Zato so ga tovariši zasovražili in se jim je umaknil 
na univerzo v Genevo. V ta čas pade poljska vstaja 1. 1831., katere se njegov 
oče ni udeležil. Zato ga je hotel car Nikolaj nagraditi s tem, da bi sprejel sina 
v rusko diplomatsko službo. Zygmut se je vrnil (1832) iz inozemstva, se pred-
stavil carju, službe pa ni sprejel, temveč je zaradi bolezni na očeh dobil 
znova dovoljenje za bivanje v inozemstvu. Bivanje je spreminjal: zdaj v 
Parizu, zdaj v Švici, zdaj v Nemčiji, največ pa v Rimu — po načinu poljskih 
in ruskih magnatov. L. 1843. (po poroki) se je vrnil v Varšavo, a je šel zopet 
v inozemstvo ter v Parizu umrl 23. II. 1859. leta. Njegovo truplo so prepeljali 
v domovino in ga pokopali v gradu njegove družine v Opini gori. 



Zygmunt Krasinski torej ni bil pravi emigrant, temveč je postavno živel 
v tujini. Zato je tudi vsa svoja dela izdajal pod — tujim imenom ali pa brez 
imena sploh. In prav po teh svojih delih spada med največje predstavnike 
poljske e m i g r a c i j s k e k n j i ž e v n o s t i , kajti v njih je prav tako kot 
Mickiewicz ali Slowacki, s katerima je prijateljsko občeval, tako že 
v Švici kot v Rimu, dojemal usodo domovine ter ji vso svojo umetnost dal 
v službo. Kot onadva se je tudi Krasinski ves predal poljskemu narodnemu 
m e s i j a n i z m u , ki je najznačilnejša poteza te emigracijske romantike, ter 
je gledal narodno rešenje v n r a v n i , k r š č a n s k i o b n o v i n o t r a n j e g a 
č l o v e k a . Bil je najizrazitejši nasprotnik vsake revolucije: že z a č e t e k 
revolucije leta 1831. je vplival nanj tragično, ne šele njen porazni in strahotni 
izid, ki je našel svoje pesnike v Mickiewizcu (»Dedi«) in Slowackem (»Anhelli«), 
v teh dveh pesnikih revolucionarnih teženj (»Konrad Walenrod«, »Kordijan«). 
Krasinski pa je trpel tudi na svoji notranji, edino njemu svojski tragediji: 
pripadal je kasti, o kateri je vedel, da bo morala spričo novih tokov slej ko 
prej propasti; videl je prihajati z demokracijo — kot veliki mislec — nove 
plasti naroda do veljave ter neizogibno borbo dveh svetov v narodu samem. 
Iz tega tragičnega občutja v sebi je napisal »N e b o ž a n s k o k o m e d i j o « 
v svojem — 21. l e t u . 

Začel jo je pisati takrat, ko se je — po revoluciji — 1. 1832. predstavil 
carju v Petrogradu, pa se odpravil zopet v inozemstvo in se mudil — na 
Dunaju. Spomladi 1. 1833. jo je na Dunaju začel pisati z naslovom »L'Umana 
commedia« — »Človeška komedija« kot pozneje Balzac v Parizu, toda ko jo 
je končaval v Benetkah, jo je v še večje zavestno nasprotje z Dantejevo na-
slovil » N e b o ž a n s k a k o m e d i j a « (Nieboska komedya). Izšla pa je v 
tisku šele dve leti pozneje (1835) v Parizu — anonimno pod šifro N. K., to je 
N a p o l e o n (drugo Zygmuntovo ime po cesarskem botru!) Krasinski. 

J e to romantična, v shakespearskem in calderonskem slogu pisana igra, 
ki ni vezana na prostor in čas ne na realnost življenja in ni pisana za oder, 
je kot pesem in godba in neomejena vizija duha, ki gleda veliki boj dveh 
svetov — aristokracije in demokracije — na ozadju kozmičnih in demonskih 
sil ter jih z genialno pesniško oblikotvornostjo in globokim filozofskim gle-
danjem odkriva našim očem. Zgradba je sestavljena iz štirih dejanj, katere 
uvaja kot godbena in miselna uvertura v psalmskem svetopisemskem slogu 
pesniško dojeta in podana glavna problematika tistega poglavja. Kot uvod 
je zapel Krasinski obsodbo — poezije, romantične zanesenosti, poezije, ki je 
lepa in čudovita, toda nje nosilec je lahko preklet, če ji sledi zaradi svojega 
trpljenja in razkošja, kar dela iz njega videz angela, tik preden zabrede 
v blato. Blagoslovljen pa je tisti, ki ohrani božjo p o n i ž n o s t v s e b i — 
tak bo l j u b i l ljudi in bo kot mož med svojimi brati. 

Ta misel je tudi filozofska osnova vsemu delu: kajti glavna tragika glav-
nega nosilca dejanja je to, da je tudi p e s n i k , nepravi pesnik po svojem 
romantičnem doživljanju sveta. Tak je grof Henrik, ki nosi v drami simbolni 
naziv za vse čase in kraje: M O Ž , človek izrednih energij in zmožnosti, ki 
pa ne more svoje tragične hamletovske osebnosti spraviti v sklad z življenjem, 
temveč se vdaja romantičnim demonom — l j u b e z n i , s l a v e i n o b l a s t i -
ž e l j n o s t i , kar ga pripelje — pa čeprav se je postavil za dobro stvar 
— v pekel. Tako je drama v bistvu m o r a l n e g a značaja, dasi se v zadnjih 
dveh dejanjih razpne v mogočno socialno vizijo bodočih svetovnih spopadov, 
ki temelje na delovanju — demonov. 

P r v o dejanje je zasebnega značaja; grof si hoče ustvariti družinsko 
življenje ob ljubeči ženi, ki pa je samo dobra gospodinja ter ne more zado-
voljiti Henrikove ljubezenske vizije, kakor si jo je predstavljal v mladosti. 
In hudobni demon se spremeni v ženski lik takega pesniškega privida, ki 
Henrika odtegne ženi prav v času, ko rodi sina. Angel varuh mu javlja rešitev 
zaradi tega, ker prav tedaj krščujejo njegovega sina. Mož se vrne družini, 
toda žena mu umira v blaznici. 



D r u g o dejanje je v glavnem tragika doma, ko mu sin Orcio, o katerem 
je mati pred smrtjo želela, da bi postal pesnik in bi ga oče ljubil, oslepi 
ter prerokuje — kot pravi pesnik — iz materinega navdiha. Iz te družinske 
tragike zopet išče Mož v blodnja pota ter se da zapeljati prividu O r l a , v 
katerega se je vtelesil hudobni duh n a p u h a : spričo socialnih trenj, ki so 
na vidiku, sklene, da se polasti vlade in politične moči. Obe ti dve prvi 
dejanji sta samo uvod v tretje in četrto, ki sta zase nov svet, iz nji ju gre 
v nadaljevanje le posledica moževe tragične krivde, njegovo prekletstvo v 
vdajanju se demonom, napačnim, nebožanskim pesniškim prividom. 

T r e t j e dejanje pomeni: vdati se demonom v — j a v n e m ž i v l j e n j u . 
Tu si stopita nasproti ateistični revolucionarec Pankracij s pravo — l e n i n -
s k o masko, kakor jo je zamislil Krasihski že pred sto leti! To je vtelešena 
revolucija, mož s samim r a z u m o m , ki mu je prav tak demon kakor 
Henrixu m o č in s l a v a . Kot Dante vodi Krasinski Moža po peklu revo-
lucije — po gozdovih — ne v spremstvu Beatrice, — temveč prekrščenega 
Žida, ki iz sovraštva do križa zavaja narod v medsebojno moritev in je vsem 
stranem na uslugo. Osebno srečanje med obema voditeljema je v i š e k d r a m e 
sploh: tu se vidi tragični greh obeh: Mož ne veruje v možnost obrambe, pa 
demon oblastiželjnosti in slave ga vodi v nekompromisno borbo, Pankracij pa 
zaničuje svoje čete, ne veruje v bodočnost svoje utopije, zato čuti potrebo 
po zvezi z Možem. P a n k r a c i j je — s a m r a z u m , d e m o n u n i č e n j a ; 
M o ž — s i l n a e n e r g i j a i d e a l i s t i č n e g a v l a d a l c a , toda — 
b r e z l j u b e z n i in z grehi vse preteklosti, ki imajo v moralnem svetu 
velik pomen, kakor ga tako pesniško opisuje v četrtem dejanju pravi, resnični 
pesnik-videc slepi Orcio. 

V č e t r t e m dejanju postane Mož vodja obrambe na okopih Svete Trojice, 
za kar ga mazili sam škof. Toda šlahta razpada sama v sebi, nima več od-
pora, edino Mož je brezkompromisni borec do zadnjega. Ko vidi Pankracijevo 
zmago, se vrže v prepad z besedo: »Poezija, bodi prekleta, kakor bom sam 
na veke!« Na veke zato, kakor mu je prerokoval sin: »Ker ni ničesar resnično 
častil, razen sebe in svojih misli.« Ker je bil v rokah — Orla, demona. Zma-
galca Pankracija, tega zgolj u n i č e v a l c a , pa je ubil Kristus, trpeča l ju-
bezen, ki je edini o b n o v i t e l j sveta. 

Krščanski element prerašča torej vse druge motive — čeprav se mi zdi 
zadnji prizor prilepljen! — Z njim se uvršča drama organsko v poljsko 
ustvarjanje tega razdobja, ko dobiva verski, odrešujoči smisel trpljenja polj-
skega naroda pomen odrešilne sile v skupnosti drugih narodov, se tedaj vklju-
čuje v mistični pw o l j s k i m e s i j a n i z e m kakor Mickiewiczevi in Slo-
wackievi spevi, ki vsi izhajajo iz potrebe »m o r a l n e g a preporoda posa-
meznikov kakor tudi narodov.« 

To misel je še izrazil v naslednji, prav za prav obenem zamišljeni 
tragediji »I r i d i j o n«, kjer je še bolj pokazal, da celo — n a r o d n o s t n a 
misel, rodoljubna navdušenost, če vodi iz maščevanja v nasilje in moralne 
krivice, ne more imeti odrešujočega pomena; odrešuje samo trpljenje v l ju-
bezni, pa četudi ima trajati — stoletja. Revolucije so delo — hudičevo, treba 
je samo — potrpeti, edino orodje premaganih je v tihem delu in v trajanju, 
v čakanju, da čas sam prinese odrešitev. (To misel — ki je zelo sorodna 
poznejšim, po dveh ponesrečenih revolucijah razočaranim realistom — je po-
vedal tudi v Petersburgu — očetu in ta jo je — pohvalil.) »Ne širi se z mašče-
vanjem napredek človeškega rodu, temveč z l jubezni jo . . . In tudi sedanji 
tok družbe na poti k svobodi ne pozna krčev in klanja, temveč samo potrebo 
razuma in čednosti . . . Vse, kar je zlo, mora biti darovano temu, kar je 
dobro, to je opozorilo in nauk za dejstvo, da je treba delati z Duhom, če 
hočemo po delu vekov vstati od mrtvih.« Tudi Iridijon, ki je za svobodo 
naroda spreminjal vero, hotel izrabiti prve kristjane v politične namene, ki 
je žrtvoval svojo sestro cesarskemu nasilniku in dvignil revolucijo — n i 
r e š i l n a r o d a ; toda šele čez tisoč let je videl tisti Rim, ki je zasužnjil 



Grecijo, uničen in vržen v razvaline. . . »Ne vladajo naše kaprice sveta, 
temveč razum božj i . . .« To je smisel »Iridijona«, kakor ga je Krasinski sam 
podal. In z zgodbo v tej najmogočnejši svetovni umetnini na ozadju antičnega 
Rima je podal usodo Poljske dežele, grobov in križev, kamor se Iridijon pre-
seli; poljsko zaupanje v smisel trpljenja in vdanega čakanja v pravičnost 
časa, da vstane »iz dela stoletij«. 

Tako imata te dve drami poudarek na moralnem notranjem očiščenju 
naroda, ki si bo le tako zaslužil pri Bogu odrešenje. Še posebej pa je to svojo 
historiozofsko mišljenje o potrebi trpljenja poljskega naroda za rešitev svojo 
in vsega človeštva razvil v uvodu in v pesmi »Predsvit«, ki je izredno lepa 
pesem na ozadju zemske ljubezni do Delfine Potočke, pa sega v zazemskost, 
kjer je podana apoteoza poljskosti v prostorih vsemirja, ko je Poljska do-
segla s Kristusovo muko prvo mesto med vsemi narodi sveta, ki se ji kla-
njajo. In sprevod narodov v tem zmagoslavju, pred katerim nosijo »katoliški 
križ«, vodi — K r a l j i c a P o l j s k e , M a t i b o ž j a Č e n s t o h o v s k a . 
S tem »Predsvitom« je Krasinski postal eden glavnih duhovnih voditeljev 
svojega naroda, stopil je v tekmo z Mickiewiczem in Slowackim. To je bila 
borba za vlado duš, ko se je Slowacki postavil proti Krasinskemu, Mickiewicz 
pa je suvereno — molčal. 

Ko pa se je po poroki leta 1843. povrnil v Varšavo, je čutil, da zopet 
snujejo priprave za revolucijo, tokrat teroristi in komunisti, saj so javno huj-
skali na pomor (Prawdowski 1. 1844. v Bruslju) in ga celo osebno vabili v 
revolucijsko-socialistično zvezo. Prestrašil se je teh nasilnih prekucuških gesel 
ter napisal kot odgovor » P s a l m l j u b e z n i i n P s a l m u p a n j a « , v 
katerih je zavzel odločno stališče zoper socialno revolucijo, ki razkraja narod. 
V Psalmu l j u b e z n i je zavpil geslo: »Hajdamaške odvrzite nože!« in na-
pisal tiste retorične, tolikokrat citirane verze, ki jih podajamo samo v do-
slovnem — ne pesniškem — prevodu: 

Proti peklu je treba postaviti srce! 
Uničiti Satanov črni rod! 
Razsekati s sabljo krvavi bič 
v svetu barbarskih tolp! 
Ne pa razvnemati poljsko ljudstvo, 
da bi poljsko šlahto moril! 
Zastonj vse kričanje — zastonj govori — 
iz krvi in blata — je stari svet! 
Mi pa gremo druga leta, 
na nas je padel nov žarek iz nebes! 

Ni nobeno dejanje — otroško klanje! 
Ni nobeno dejanje — uničevanje! 
Edina resnica, dejavna in božja, 
je sprememba po — ljubezni! 
Samo eden edini je čudež: 
s poljsko šlahto poljsko ljudstvo! 
Kot dva zbora — eno petje! 
Vse drugo je zmota zmot! 
Vse drugo je le madež madežev, 
Domovina pa je edino tam! 

To je pisal leta 1845., tik pred — g a l i c i j s k o k m e t s k o v s t a j o 
leta 1846., ko so kmetje začeli klati galicijsko šlahto (Szelova vstaja). V mo-
derni poljski književnosti se je našel pesnik B r u n o J a s i e n s k i , ki je v 
poemu »Beseda o Jakobu Szelu« razglasil organizatorja tega klanja za veli-
kega junaka; zanimivo pa je — da je prešel ta pisatelj, ki je pripadal prole-
tarski književnosti, v r u s k i komunistični pisateljski krog, kjer piše sedaj 
v ruščini in se je — o d r e k e l D o m o v i n i ! 



Krasinski je poleg teh del napisal še mnogo drugih, tako v svoji mladosti 
nekaj zgodovinskih romanov v slogu Walterja Scota, pozneje pa več psalmov 
in polemičnih pesmi, ki nimajo več takih pesniških poletov, temveč so bolj 
ali manj programski, rimani historiozofski traktati, razen seveda krasnih l ju-
bezenskih verzov, namenjenih Delfini Potočki, ki spadajo med najlepšo poljsko 
ljubezensko liriko. Nas pa zanima ob tej priliki, ko govorimo o »Nebožanski 
komediji«, še njegov nekončani poem, ki naj bi bil njegovo življenjsko delo, 
pa je objavil v tisku samo uvod »Sen«, drugo pa je ostalo v nedodelanem 
rokopisu ter nosi v posmrtni objavi naslov »N e k o n č a n a p e s n i t e v « . 
Namenil jo je za d o p o l n i t e v »Nebožanski komediji« in ima naslednjo 
vsebino: 

Pesnik Dante Alighieri, postava nezemske popolnosti, je prijatelj in učitelj 
(Maestro) Henrika, pogumnega in plemenitega mladeniča, ki ga pa zanimajo 
samo zunanje strani življenja. Mojster moli s svojim vzgajancem, hoteč mu 
pokazati »večno resnico božjo in začasno zemsko«. V »Snu« vidi Henrik pekel 
in vice sodobnosti: v peklu vidi grozotne prizore človeške podlosti, vojnih 
grozot, sistemov vohunstva, ječ in eksekucij, nato zločinov iz dobičkaželjnosti, 
na borzah, v obrtih, iz demagogije, političnega nasilja, ponižanja ženž itd. 
vseh zablod sodbonega materializma. Vidi tudi strašno trpljenje naroda, mu-
čenega v gozdu vislic in brodečega po krvi. To pa je »poskušnja groba«, so 
sodobne v i c e , kajti »iz t r p l j e n j a lahko vstane duh, iz p o d l o s t i pa 
ni vstajenja«. Nato slede odlomki spevov, kakor jih je neizdelane zapustil 
pesnik v zapuščini. Henrik sklene, da se bo posvetil borbi za človeško blaginjo. 
Karneval v Benetkah ga pa vrže v vrvež življenja. Dante ga hoče iz tega 
življenjskega karnevala dvigniti v višjo ljubezen, v družbo tistih, v katerih 
duhu se ustvarja bodočnost. Zato mu najprej pokaže beneško podzemlje, kjer 
je videti razvoj božje misli v zgodovini človeštva do naših dni. V VI. s p e v u , 
ki je za nas najvažnejši, pa ga pripelje v tajni, religiozno-mistični klub za-
stopnikov raznih narodnosti. Tu predsednik poučuje mladeniča, da bo prišla 
doba kraljestva božjega in svetega Duha, doba l j u b e z n i . Tedaj se dvigne 
s protestom načelnik poljskega kora P a n k r a c i j , predlagajoč, da se mora 
prej svet še očistiti s krvjo in klanjem. Dante izpodbija Pankracijeve pred-
loge, na kar Pankracija in njegove somišljenike, »ljudi brez ljubezni in brez 
dobre volje«, izključijo iz društva. Tu pa se rokopis tudi konča, ne da bi Kra-
sinski razvil dalje svoj »program«, kako bo Henrik, potomec Henrika iz »Ne-
božanske komedije«, prenesel v dejanje svoje pojmovanje krščanskih idealov. 

Tako se nam pokaže Krasinski kot velik — »kristjan, ki je ljubil Boga 
kot simbol najvišje L j u b e z n i in R e s n i c e , kot ideal D o b r o t e in s o c i -
a l n e M i s l i —,« pravi Grabowski v LZ ter dostavlja: »to mu mora šteti v 
hvalo tudi največji nasprotnik krščanstva ali katoliške Cerkve. Krasinski — 
a r i s t o k r a t in Krasinski k a t o l i č a n — je imel s r c e in v e s t « in je 
verjel v preporod Poljske, v »kraljestvo božje na zemlji«. 

T a vera se je pokazala tudi v »Nebožanski komediji«, da se povrnemo 
sedaj s pregleda njegovega celotnega dela k njej. Krasinski sam je zapisal 
(1833), da pomeni drama boj »med aristokracijo in demokracijo in naj bi bila 
o b r a m b a tega, za kar se trga toliko revežev: r e l i g i j e i n s l a v e p r e -
t e k 1 o s t i«. Res čutimo, da se njegovo srce nagiblje na stran Henrikovega 
sveta, toda samo obramba to delo ni. Verjetno, da je medtem delo kaj po-
pravljal, kajti drugo leto (1834) je dal sam naslednje pojasnilo: »Jaz vem, 
da je naša civilizacija na umoru; vem, da so že blizu časi, ko bodo novi zločini 
prišli kaznovat stare in se bodo sami obsodili v prekletstvo pred obličjem 
božjim, — toda vem, da ne bodo ničesar ustvarili ne zgradili; prešli bodo kot 
Atilov konj in gluho bo po njih! Šele to, česar ne veš ne ti in nihče, bo prišlo 
in se razvilo iz kaosa ter bo zgradilo novi svet po volji božji in po usojenosti 
človeškega rodu.«. . . Mickiewicz je 1. 1843. posvetil komediji tri predavanja 
na visoki šoli v Parizu: celo dramo je prebral ter jo komentiral, toda manj 
kritično kakor navdušeno in informativno, oporekajoč ji sicer, da preveč pe-



simistično gleda na slovansko ljudstvo, ki da ni tako, kot ga predstavlja v 
likih lakajev, mesarjev itd. Pankracij mu je simbol vseh materialističnih teženj 
in nosi poteze vseh znanih zgodovinskih revolucionarjev: Kromvela, Dantona 
in Robespiera. . . Očita pa, da ni v delu poljskega duha, da je Henrik sicer 
poljski grof, da se pa vede »po inozemsko«: »Zavzema se za poljsko šlahto, 
za krščanstvo, katolištvo, pojmuje pa jih tako, kakor da se jih je naučil iz 
inozemskih knjig.« V pojmovanju gotskih svetišč ni nič slovanskega, nič polj-
skega, celo nič katoliškega. »V celoti mu je ,Nebožanska komedija' obsodba 
prekletstva človeških domislekov«, to je: človeških namenov, ki jih podpira 
satan proti božjemu redu. Kleiner je 1. 1929. napisal, da ta drama pomeni 
»sodni dan Evrope XIX . st.« Ob celotnem pregledu pa je Mickiewicz dodal: 
»Ne pričakujemo kmalu slovanskih dram videti na odru: nobeno sodobno 
gledališče bi ne zadoščalo niti za Nebožansko komedijo.« Prav tako so tudi 
vsi poznejši literarni kritiki, ki so se bavili s to »izmed vseh poljskih pesniških 
veledel nedvomno n a j m a n j p o l j s k o , a n a j b o l j o b č e č l o v e š k o 
ustvaritvijo poljske misli« (Chlebowski), so bili mnenja, da Krasinskega čas 
pripada šele » b o d o č n o s t i « (Klaczko, Tarnowski, Mazanowscy itd.). 

Za najnovejši čas pa je življenjsko moč te stvaritve potrdila ravno 
uprizoritev tragedije v dunajskem Burgteatru v priredbi znanega preva-
jalca klasičnih del Fr. Th. Csokorja, ki jo je skrčil od 36 prizorov na 16 ter 
jo tako priredil v »izredno učinkovito« odrsko podobo in jo izdal v založbi 
Paul Zsolnay na Dunaju (1926, z uvodom grofa Edvarda Krasinskega, pesni-
kovega pranečaka). A. E. Rutra, ki poroča o predstavi te »grandiozne pesnitve«, 
zaključuje svoje poročilo s stavkom, ki naj velja za sodobno oceno tega polj-
skega genija: »Kakšen mogočni, ves svet obsegajoči lok se boči čez to pe-
snitev! Ta,, ki jo je ustvaril, bičan od vizije, ne za oder in ne za slavo, temveč 
iz vulkana razklane duše in zaradi priznanja, je bil človek, ki je težil k oči-
ščenju. Milost, ki se daruje samo izbrancem, mu je dala zgraditi delo, ki ne 
bo prešlo, ki je enkratno v svojem širokem vidu, ki se nas danes še po sto 
letih dojme s prav takim vročim dihom, s kakršnim je tedaj bruhalo na svetlo 
kot goreča lava. Ko smo delo sedaj gledali na častitljivem odru mestnega 
gledališča, je nas prav tako neposredno prijelo, kakor da je bilo napisano prav 
za sedanji, tako strahotno grozeči čas.« 

K a j naj rečemo šele mi, ki ta čas doživljamo sredi med nami in je vsa 
naša domovina samo en velik oder, kjer temne sile demonov igrajo z nami 
svojo nebožansko in hkrati tudi nečloveško komedijo?! 

Krasinskega genialno delo izpred stoletja naj nam pokaže novo pot ne 
z revolucijo brez Boga, temveč z »genialnim delom« za obnovo duše in domo-
vine v nov red, kjer naj vlada Kristus, ki edini lahko delo uničevanja spre-
meni spet v plodno r a s t . . . 
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Tretje dejanje Nebožanske komedije 

Zapojmo — pesem! 
Kdo jo začne, kdo jo konča? — Dajte mi preteklost, oboroženo z jeklom, 

plapolajočo z viteškimi peresi! — Gotske stolpe prikličem pred vaše oči — 
vržem vam senco svetih katedral nad vaše glave. — Toda ne — ne — vse to 
se nikdar več ne povrne! 

Kdor koli si .že, povej mi, v kaj veruješ! — Laže bi izgubil življenje, 
kakor pa da bi našel, vzbudil kakšno vero v sebi. Sram vas bodi, sram, malih 
in velikih — in mimo vas, mimo, ker ste majhni in ubogi, brez srca in 
razuma, hiti svet k svojemu cilju, bori se z vami, podi se pred vas, igra se 
z vami, prevrača in odvrača — v plesu se suka svet, pari izginjajo in vstajajo, 
pa takoj zopet padajo, kajti spolzko je, ker je vse polno krvi — vsepovsod 
kri — mnogo krvi, vam pravim. 

Ali vidiš one množice pri mestnih vratih sredi gričev in pokončnih to-
polov? — Razpostavljene šotore — postavljene dolge deske, pokrite z mesom 
in pijačo, podprte s panji in drogovi. — Vrč leta iz rok v roke — in, kjer 
se dotakne ustnic, tam se zadere glas, grožnja, prisega ali kletev. Vrč pa leta, 
se preobrača, kroži, pleše, vedno poln, brneč, bleščeč se sredi tisočev. Naj živi 
kelih pijanstva in tolažbe! 

Ali vidite, kako oni nestrpljivo čakajo — mrmrajo med seboj, priprav-
ljeni, da zaženo hrup — vsi ubogi, z znojem na čelu, razmršenimi lasmi, v 
cunjah, z opečenimi obrazi, z dlanmi, nagubanimi od dela: — ti drže srpe, 
oni mahajo s kladivi, s kosami in rogljačami — glej, — ta dolgin drži spuščeno 
sekiro, oni tam z železnim tolkačem maha nad glavo; malo dalje tam pod 
vrbo hlapče maši drobno višnjo v usta, dolgo šilo pa stiska v desnici. Tudi 
ženske so prišle, njihove matere, žene, lačne in uboge kot oni, pred časom 
ovenele, brez sledu lepote — na njih laseh je prah prehojene poti — na njih 
naročjih raztrgana oblačila — v njih očeh pa nekaj ugaslega, mrkega, kakor 
od pretresa prestrašen pogled — toda takoj ožive — vrč leta povsod, obide 
vsakega. Naj živi kelih pijanstva in tolažbe! 

Tedaj, je nastal velik šum v zboru — ali radost ali obup? Kdo spozna, 
kakšno občutje je v glasovih tisočev? Ta, ki je prišel, je skočil na stol, se 
povzpel na mizo, in zdaj vlada nad njimi s svojo besedo. Njegov glas je za-
tegnjen, oster, izrazit, vsako besedo čuješ razločno in razumeš — njegovi gibi 
so počasni, lahki, povezani z besedo kakor godba s pesmijo — čelo je visoko, 
široko, niti enega lasu nima na glavi, vsi so izpadli, izpodjedeni od misli — 
koža se je prižela k lobanji, na lica, žolto se zajeda med kosti in mišice — 
a od senc mu črna brada opasuje kot z vencem obraz — nikjer krvi, nobene 
spremembe barve v licih, — oči nepremično uprte v poslušalce — niti trenutka 
dvoma ni videti ne hipne zmede; kadar pa dvigne roko in jo z visoka iztegne 
nad nje, sklonijo glave; zdi se celo, da bi najraje pokleknil pred tem blago-
slovom velikega razuma — ne srca! — Proč s srcem, s predsodki, naj živi 
beseda tolažbe in pomora! 

On je njihov bes, njihova ljubezen, on vladar njihovih duš in navdu-
šenja — obljubuje jim kruh in zaslužek — kriki so se dvignili, razmahnili 
in se razpršili na vse strani. — »Naj živi Pankracij — kruha, kruha, kruha!« 
Ob podnožju govornika pa se opira na mizico njegov prijatelj ali tovariš 
ali s luga . . . 

Vzhodnjaško oko, črno, osenčeno z dolgimi vekami — prosto padajoče 
roke, upogiba j oča se kolena, neokretno telo, nagnjeno v boku — na ustnicah 
pa nekaj ljubeznivega, nekaj zlohotnega — na prstih zlati prstani; tudi ta 
vpije z zahriplim glasom: »Naj živi Pankracij!« — Govornik za trenutek 
obrne vanj svoje oči: »Tovariš, židovski prekrščenec, daj mi robec!« 

Medtem pa traja naprej krik in vik in tlesk: »Kruha, kruha, kruha! 
Smrt plemičem, smrt trgovcem — kruha, kruha!« 



Hrup. — Nekoliko svetilk. — Na mizi odprta knjiga. — Zbor kr-
ščenih Židov. 

P r e k r š č e n e c : Bratje moji podli, bratje moji maščevalni, bratje 
ljubljeni, sesajmo strani talmuda kakor mlečne grudi, grudi, življe-
nja polne, iz katerih nam lijejo moč in med, trpkost in strup. 

Z b o r P r e k r š č e n c e v : Jehova je naš Gospod in nihče drug! On 
nas je porazmetal vsepovsod, on je z nami kakor z neizmerno kačo 
opletel svet častilcev Križa, naših gospodarjev, ponosnih, neumnih, 
nepismenih. Trikrat pljunimo na njihov pogin, trikrat prekleti, pre-
kleti, prekleti! 

P r e k r š č e n e c : Veselimo se, bratje moji! Križ, naš sovražnik, je pod-
sekan, trhel stoji danes nad kalužo krvi in, ko se enkrat zvali, se ne 
bo več dvignil. Do takrat pa ga brani gospoda. 

Z b o r : Dopolnjuje se delo vekov, naše delo žalostno, bolestno in trdo — 
trikrat pljunimo na njih pogin, trikrat prekleti, prekleti, prekleti! 

P r e k r š č e n e c : Na svobodi brez reda, na moritvi brez konca, na 
prepirih in zločinih, na njih glupstvu in napuhu postavimo zopet 
mogočnost Izraela — samo teh nekaj plemičev — samo teh nekaj 
pahnimo v prepad — na njihova trupla pa nasujmo razvaline križa! 

Z b o r : Križ je naše sveto znamenje, voda krsta nas je zvezala z ljudmi, 
zaničevalci so zaupali ljubezni zaničevanih. 
Svoboda ljudstva je naša pravica, dobro ljudstva naš cilj: verjeli so 
sinovi krščanskim sinovom Kajfe! Pred vekovi so sovražnika mučili 
naši očetje, mi ga na novo mučimo danes in ne bo več vstal. 

P r e k r š č e n e c : Še nekaj malega časa, samo še nekoliko kapljic strupa 
kače in — svet bo naš, naš, o bratje moji! 

Z b o r : Jehova, Gospod Izraelov, in nihče drug! Trikrat pljunimo na 
pogin ljudstev, trikrat prekleti, prekleti, prekleti! 
Slišati je trkanje. 

P r e k r š č e n e c : Vsak na svoje delo — ti pa, sveta knjiga, proč od tod, 
da bi pogled prekletega ne omadeževal tvojih strani! Skriva talmud. 
Kdo je? 

G l a s i z z a v r a t : Vaš. — V imenu svobode, odpri! 
P r e k r š č e n e c : Bratje h kladivom in vrvem! 

Odpira. 
L e o n a r d vstopi: Dobro, tovariš, da bedite in ostrite meče za jutri. 

Enemu izmed njih: Kaj delaš ti tam v kotu? 
E d e n i z m e d p r e k r š č e n c e v : Vrvi, tovariš. 
L e o n a r d : Pametno, brat — kdor ne bo padel od železa v boju, bo 

poginil na veji. 
P r e k r š č e n e c : Dragi tovariš Leonard, ali se res začne jutri? 
L e o n a r d : Tisti, ki misli in čuti najmogočneje izmed nas vseh, te 

poziva po meni na pogovor. On sam naj ti na to odgovori. 
P r e k r š č e n e c : Pridem. Vi pa ne prenehajte z delom. Jankel, dobro 

pazi! Odhaja z Leonardom. 
Z b o r p r e k r š č e n c e v : Vrvi in bodala, koli in sablje, delo naših rok, 

pojdite iz naših rok na njih pogin! — Oni bodo pobili šlahto po 



poljih, pobesili jo po vrtovih in gozdovih, potem pa bomo mi nje po-
bili in pobesili. Zaničevani bodo vstali v svoji jezi, okrasili se s slavo 
Jehovino; njegova beseda je odrešenje in ljubezen za nas, uničenje 
za vse druge. Pljunimo trikrat na njih pogin, trikrat na njih smrt. 
trikrat prekleti, prekleti, prekleti! 

Šotor. — Porazmetane steklenice in kozarci. 
P a n k r a c i j : Petdeset jih je popivalo tukaj pred trenutkom in za 

vsako mojo besedo so kričali: Vivat! Živijo! Ali je sploh kdo razumel 
moje misli? Konec poti, na katere začetku popivajo? Ah! Servile 
imitatorum pecus. Vstopi Leonard in Prekrščenec. Ali poznaš grofa 
Henrika? 

P r e k r š č e n e c : Veliki tovariš, bolj z vida kakor s pogovora — spo-
minjam se, da je nekoč, ko je šel v procesiji božjega Telesa, zakričal 
name: »Spoti se spravi!« in me ošinil s pogledom gospodarja — za 
kar sem mu obljubil vrv v svoji duši. 

P a n k r a c i j : Jutri — kar najraneje — se odpraviš k njemu in mu 
poveš, da bi se rad z njim osebno sešel, na samem, jutri ponoči. 

P r e k r š č e n e c : Koliko ljudi mi daš, kajti ni varno, puščati se sam 
na takšno pot. 

P a n k r a c i j : Sam boš šel, moje ime ti je predstraža — vislice pa, na 
katerih smo včeraj obesili barona, bodo stale za tvojim hrbtom. 

P r e k r š č e n e c : Aj, aj! 
P a n k r a c i j : Povej mu, da pridem k njemu pojutrišnjem opolnoči. 
P r e k r š č e n e c : Če me pa da zapreti ali ubiti! 
P a n k r a c i j : Boš mučenik za svobodo naroda. 
P r e k r š č e n e c : Vse, vse dam za svobodo naroda! Na stran: Aj ! Aj! 
P a n k r a c i j : Lahko noč, tovariš! 

Prekrščenec odhaja. 
L e o n a r d : Zakaj to zavlačanje, ta polovična sredstva, pogajanja, po-

govori? Ko sem prisegel, da te bom spoštoval in ubogal, sem te imel 
za junaka končne usodnosti, za orla, letečega naravnost k cilju, 
za človeka, ki postavi sebe in vse svoje na eno kocko. 

P a n k r a c i j : Molči, dete moje! 
L e o n a r d : Vse je pripravljeno — prekrščenci so skovali orožje — 

množice kriče — nestrpno že čakajo na zapoved, samo ukazi in šinilo 
bo kot iskra, kot blisk, se spremenilo v plamen in udarilo z gro-
mom in treskom. 

P a n k r a c i j : Kri ti udarja v glavo — razumem, pri tvojih letih, toda 
s krvjo se ne znaš vojskovati in jo imenuješ navdušenje. 

L e o n a r d : Premisli, kaj delaš. Aristokrati so se v svoji nemoči zaprli 
v okope Svete Trojice in čakajo našega prihoda kot noža giljotine. 
Naprej, mojster, brez odlašanja naprej in po njih! 

P a n k r a c i j : Vse eno — izgubili so — telesne moči v razbrzdanosti, 
razumske v lenobi — jutri ali pojutrišnjem bodo morali podleči. 

L e o n a r d : Koga se bojiš — kdo te zadržuje? 
P a n k r a c i j : Nihče — samo moja volja! 
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L e o n a r d : In slepo naj j i verjamem? 
P a n k r a c i j : Resnično ti povem — slepo! 
L e o n a r d : Ti nas izdajaš! 
P a n k r a c i j : Kot refren pri pesmi tako je izdaja na koncu vsakega 

tvojega govora — ne kriči, kajti če bi naju kdo poslušal.. . 
L e o n a r d : Tu ni vohunov, in potem — zakaj? 
P a n k r a c i j : Nič — samo pet krogel v tvojih prsih — zato, ker si si 

drznil v moji prisotnosti dvigniti glas za ton više. Stopi k njemu: 
Veruj mi in pomiri se! 

L e o n a r d : Zaneslo me je, priznam — ne bojim se kazni. Če naj moja 
smrt služi za svareči zgled, če pridobi z njo naša stvar na moči in 
trdnosti, ukaži! 

P a n k r a c i j : Živ si, poln upanja in veruješ globoko, najsrečnejši si 
izmed ljudi, nočem ti jemati življenja. 

L e o n a r d : Kaj praviš? 
P a n k r a c i j : Misli več, govori manj in nekoč me boš razumel! — Ali 

si poslal v skladišče po dva tisoč nabojev? 
L e o n a r d : Poslal sem Dejca z oddelkom. 
P a n k r a c i j : Si vložil zbirko krojačev v našo blagajno? 
L e o n a r d : Z največjim navdušenjem so se združili vsi do zadnjega 

in prinesli sto tisoč. 
P a n k r a c i j : Jutri jih povabim na večerjo. — Ali si slišal kaj novega 

o grofu Henriku? 
L e o n a r d : Preveč zaničujem šlahto, da bi verjel to, kar o njem pravijo 

— propadajoče rase nimajo več energij, ne smejo jih imeti, ne morejo! 
P a n k r a c i j : On pa kljub temu zbira svoje kmete in poln zaupanja 

na njih zvestobo se pripravlja, da pride na pomoč okopom Sv. Trojice. 
L e o n a r d : Kdo se nam upa upirati — ko se je vendar v nas vtelesila 

ideja našega veka!? 
P a n k r a c i j : Jaz ga hočem videti — pogledati mu v oči, prenikniti 

ga do globine srca — pritegniti ga na našo stran. 
L e o n a r d : Trdoglav aristokrat! 
P a n k r a c i j : Toda pesnik zraven. — Sedaj pa me pusti samega! 
L e o n a r d : Oprosti mi, tovariš! 
P a n k r a c i j : Mirno zaspi — če bi ti ne odpustil, bi zdaj že spal na 

veke. 
L e o ii a r g : Torej ne jutri? 
P a n k r a c i j : Lahko noč in milo sanjaj! Leonard odhaja. Hej, 

Leonard! 
L e o n a r d se vrne: Tovariš vodja? 
P a n k r a c i j : Pojutrišnjem ponoči boš šel z mano h grofu Henriku! 
L e o n a r d : Razumem. Odhaja. 
P a n k r a c i j : Zakaj meni, vodji tisočev, samo ta edini človek stoji na 

poti? Njegove sile so majhne spričo mojih; nekoliko deset kmetov, 
ki slepo verjamejo njegovim besedam, ki so privezani nanj z lju-
beznijo svojih žival i . . . To je malo, to ni n i č ! . . . Zakaj tako ko-
prnim, da bi ga videl in ga omamil, ali je moj duh našel sebi 



enakega in se zakolebal? J e to zadnja moja ovira na teh ravninah 
— treba jo je podreti, in potem? . . . Misel moja, ali ne znaš varati 
sebe, kakor varaš druge? — Sram naj te bo, ti poznaš svoj cilj, ti 
misel moja, gospodarica ljudstva, v kateri se je združila moja volja 
in sila vseh — in, kar je zločin za druge, je v slavo tebi —, ki si 
podlim ljudem, neznanim dala imena, ljudem brez čustva vero in 
si svet po svojem obličju ustvarila, prerodila ga na novo krog in 
krog — ti sama pa blodiš in ne veš, kaj si! Ne, ne, ne, ti si mo-
gočna! 
Pade na stol in misli. 

Gozd. — Razvešene plahte po drevju. — V sredini jasa, na kateri 
stoje vislice. — Hrup. — Šotori. — Ognji. — Sodi. — Tropi ljudi. 

M o ž — g r o f H e n r i k ovit s črnim plaščem, z rdečo kapico svo-
bode na glavi, prihaja, držeč Prekrščenca za roko: Pazi! 

P r e k r š č e n e c potihoma: Velerodni gospod, vodim te — ne izdam 
te, na svojo čast! 

M o ž : Samo migni z očesom, samo dvigni prst, in v glavo te ustrelim! 
Lahko si misliš, da mi ni za tvoje življenje, ko bi se za to odločil . . . 

P r e k r š č e n e c : Aj, aj! Z železnimi kleščami mi stiskaš dlan — kaj 
naj storim? 

M o ž : Govori z menoj kot s svojim znancem, z novoprišlim prijateljem 
— kakšen ples je tam? 

P r e k r š č e n e c : Ples svobodnih ljudi. Moški in ženske plešejo okrog 
vislic in pojö. 

Z b o r : Kruha, zaslužka, lesa za kurjavo pozimi, odpočitek poleti — 
hura, hura! 
Bog ni imel usmiljenja z nami — hura, hura! 
Kralji niso imeli usmiljenja z nami — hura, hura! 
Graščaki niso imeli usmiljenja z nami — hura, hura! 
Mi zdaj Bogu, kraljem, graščakom odpovedujemo službo — hura, 
hura! 

M o ž dekletu: Veseli me, da si tako rdeča in vesela. 
D e k l e : Ko pa sem tako dolgo čakala na ta dan — ko sem tudi jaz 

pomivala krožnike, vilice čistila s krpami, lepe besede pa ne slišala 
pri tem — ej, že je čas, da bi jedla sama, plesala sama. . . hura! 

M o ž : Pleši, tovarišica! 
P r e k r š č e n e c tiho: Usmili se sebe, velerodni gospod, lahko bi vas 

kdo spoznal. . . pojdimo! 
M o ž : Če me kdo spozna, je po tebi — stopiva naprej! 
P r e k r š č e n e c : Pod tem hrastom sedi družba lakajev. 
M o ž : Stopiva bliže! 
P r v i l a k a j : Že sem ubil svojega gospodarja. 
D r u g i l a k a j : Jaz še vedno iščem svojega barona — na zdravje! 
K o m o r n i s t r e ž a j : Tovariši, sklonjeni nad kopitom v potu in po-

niženju, čisteč čevlje in strižeč lase, smo občutili svojo pravico — na 
zdravje vse družbe lakajske! 



Z b o r l a k a j e v : Na zdravje predsednika — on nas bo popeljal na 
pot časti in ponosa! 

K o m o r n i s t r e ž a j : Hvala, tovariši! 
Z b o r l a k a j e v : Iz predsob, naših ječ, smo planili ven v pravšen čas 

kot vsi skupaj z enim skokom. — Živijo! — Poznamo salonske smeš-
nosti in nazadnjaštva. — Živijo! — Živijo! — Vi vat! 

M o ž : Kaj pa ti glasovi, trši in bolj divji, v tej gošči na levo? 
P r e k r š č e n e c : Zbor mesarjev, velerodni gospod! 
Z b o r m e s a r j e v : Sekira in nož je naše orožje — je naše življenje, 

barončki ubogi. 
Nam je vseeno, rezati govedo ali graščake! 
Mi smo sinovi moči in krvi, omalovažujoče gledamo na druge, slabše 
in bolj bele — kdor nas najame, ta nas ima: za graščake bomo klali 
vole, za ljudstvo graščake. . . 
Sekira in nož sta naše orodje — življenje naše, ej, barončki — gro-
f i č k i . . . žlahta gnädljiva . . . 

M o ž : Te imam rad — se vsaj ne menijo ne o časti ne o filozofiji. — 
Dober večer, gospodje! 

P r e k r š č e n e c tihoma: Velerodni gospod: govori »tovariš«, ali vsaj 
»svobodna ženska«! 

Ž e n s k a : Od kod se je vzel ta naslov? — Fuj! Smrdiš po starini! 
M o ž : Jezik se mi je zapletel. 
Ž e n s k a : Sem svobodna kakor ti, svobodna ženska, ki družbi zato, 

ker mi je priznala pravico, razdajam svojo ljubezen. 
M o ž : In družba ti je zato dala nazaj ta prstan in to ametistovo veri-

žico. — Ah! dvakrat dobrodelna družba! 
Ž e n s k a : Ne, te malenkosti sem strgala pred svojo osvoboditvijo s — 

svojega moža, sovražnika svobode, ki me je držal v sponah. 
M o ž : Želim tovarišici lepo zabavo. — Gre naprej. Čez nekaj korakov: 

Kdo je ta čudni vojak, oprt na dvorezni meč, z mrtvaško glavo na 
kapi in z drugo na torbi, s tretjo na prsih? Ali ni to slavni Blan-
chetti, sedaj tak voditelj drhali, kakor so bili včasih od knezov in 
vlad najeti vojaški poveljniki. 

P r e k r š č e n e c : On je, velerodni gospod — šele pred tednom je pri-
spel k nam. 

M o ž : O čem general tako premišljuje? 
B l a n c h e t t i : Vidiš, tovariš, to luknjo med javoroma — poglej dobro! 

— in videl boš tam visoko grad — natanko vidim skozi svoj daljno-
gled zidove, okope in štiri utrjene stolpe. 

M o ž : Težko jih bo obvladati. 
B l a n c h e t t i : Tisočkrat tisoč kraljev! Lahko jih obidem po jarku, 

lahko jih je spodkopati... 
P r e k r š č e n e c z očmi migajoč: Tovariš general . . . 
M o ž tihoma: Čutiš napetega petelina pod mojim plaščem? 
P r e k r š č e n e c na stran: Aj, aj! Glasno: Kako si si to zamislil, tovariš 

general? 



B l a n c h e t t i zamišljeno: Čeprav sta mi brata v svobodi, mi nista 
brata po geniju — po zmagi boste lahko zvedeli vse o mojih načrtih. 
Odhaja. 

M o ž Prekrščencu: Svetujem vam, da ga ubijete, kajti na ta način se 
spočenja vsaka aristokracija! 

O b r t n i k : Prekleti! Prekleti! 
M o ž : Kaj delaš pod tem drevesom, ubogi človek? Zakaj gledaš tako 

divje in megleno? 
O b r t n i k : Prekleti trgovci, tovarniški direktorji — najlepša leta, v 

katerih drugi ljudje ljubijo dekleta, se bijo na odprtem polju, ja-
drajo po daljnih morjih, — jaz pa sem moral ta leta presedeti v 
tesni sobici nad pletenjem svile. 

M o ž : Izpij že kupo, ki jo držiš v roki! 
O b r t n i k : Nimam moči — ne morem je dvigniti do ust — komaj sem 

se priplazil do sem, toda meni ne bo vzšla zarja svobode.. . prekleti 
trgovci, ki prodajajo svilo, in gospoda, ki se vanjo odevajo! Umira. 

P r e k r š č e n e c : Kakšen grd mrlič! 
M o ž : Strahopetec svobode, tovariš Prekrščenec, poglej na to glavo brez 

življenja, plavajočo v krvavi zarji zahajajočega sonca! 
Kam naj dam zdaj te vaše izraze, vaše obljube: enakost — izpopol-
njenost in srečo človeškega rodu? 

P r e k r š č e n e c na stran: O, da bi tudi ti čimprej poginil in psi naj 
raztrgajo tvoje truplo na kosce! Glasno: Pusti me zdaj, moram po-
ročati, kako sem opravil svoj posel! 

M o ž : Rekel boš, da sem te imel za vohuna in sem te zadržal pri sebi. 
Ogleduje se naokoli. Odmevi neke govorice se slišijo za nama — 
pred nama pa so samo smreke in jelke, oblite z večerno zarjo. 

P r e k r š č e n e c : Nad drevjem se zbirajo oblaki — bolje bi bilo, da 
se vrneš k svojim ljudem, ki te čakajo že dolgo časa v okopih Sve-
tega Ignacija. 

M o ž : Hvala ti za skrb, gospod židek, — nazaj — hotel bi si še enkrat 
ogledati tovariše v mraku. 

G l a s m e d d r e v j e m : Sin kmetavzarja pošilja lahko noč staremu 
soncu! 

G l a s z d e s n e : Zdravo, davni naš sovražnik, ki si nas podil k delu 
in znoju — ko boš jutri vzhajalo, boš našlo svoje sužnje pri mesu 
in pijači — sedaj pa, kupica, k vragu! 

P r e k r š č e n e c : Tropa kmetov se bliža. 
M o ž : Ne vrešči — stopi za ta panj in molči! 
Z b o r k m e t o v : Naprej, naprej, pod šotore k našim bratom — naprej, 

naprej, pod senco javorovo, na spanje, na ljubki večerni pogovor — 
tam nas čakajo dekleta, tam so že pobiti voli, ki smo jih včasih 
vpregali v plug . . . 

N e k i g l a s : Vlečem ga in silim, oteplje se, upira — pojdi v rekrute — 
pojdi! 

G l a s g o s p o d a r j a : Otroci moji, usmiljenje, usmiljenje! 
D r u g i g l a s : Vrni mi vse dni moje tlake! 



T r e t j i g l a s : Oživi mi sina, gospod, izpod kozaškega biča! 
Č e t r t i g l a s : Kmetje pijejo na tvoje zdravje, gospodar — oprosti, 

gospodar! 
Z b o r k m e t o v gre mimo: Vampir je sesal kri in naš znoj — imamo 

vampirja — ne izpustimo vampirja — hudiča, hudiča, ti boš poginil 
visoko kakor gospod, kakor visoki gospod, vznesen nad vse drugo! 
— Tiranom plemičem smrt! — nam bednim, nam utrujenim, nam 
gladnim pa žreti, spati in piti! — Kakor snopje po polju bodo ležala 
njihova trupla — kakor pleve v stopah bo frčalo perje njihovih 
gradov pod našimi kosami, sekirami in cepci! Bratje, naprej! 

M o ž : Nisem mogel spoznati nobenega obraza sredi gneče. 
P r e k r š č e n e c : Morda je med njimi kakšen prijatelj ali sorodnik 

velerodnega gospoda . . . 
M o ž : One zaničujem, a vas sovražim — poezija bo to vse nekoč še po-

zlatila. — Naprej, žid, kar naprej! Spuščata se med grmovje. 

Drugi del gozda. — Griček z zarečimi ognji. — Zbrano ljudstvo 
pri baklah. 

M o ž se bliža z vrha doli skozi drevje obenem s Prekrščencem: Veje 
so strgale v cunje mojo kapo svobode. A kakšen pekel se dviga tam 
iz rdečih plamenov sredi teh dveh sten gozda, teh dveh okopov teme? 

P r e k r š č e n e c : Zablodila sva, iščoč sotesko Svetega Ignacija, nazaj 
v grmovje, tu pa Leonard opravlja obrede nove vere. 

M o ž vstopa: Pri Bogu, naprej — prav to sem si želel, ne boj se, nihče 
naju ne spozna! 

P r e k r š č e n e c : Pazljivo — počasi! 
M o ž : Vsepovsod razvaline neke ogromne zgradbe, ki je morala pre-

živeti vekove, preden se je sesula — stebri, podnožja, kapitelji — 
razčetverjeni kipi, raztreskane rozete, s katerimi so krasili staro-
davne oboke — tu mi je pod nogo jeknilo razbito okno, strto steklo 
— zdi se mi, da se je obraz Bogorodice za hip zablisnil iz sence in 
spet je tam vse temno — tu, glej, leži cela arkada — tu železna 
mreža, posuta z gruščem — z gore je šinil blisk bakle — vidim pol 
viteza, spečega na polovici groba — kje sem, vodnik moj? 

P r e k r š č e n e c : Naši ljudje so krvavo delali štirideset dni in noči. tu 
pa so v hipu podrli še zadnjo cerkev — na teh ravninah. — Sedaj 
hodiva ravno po pokopališču. 

M o ž : Vaše pesmi, novi ljudje, trpko zvene v mojih ušesih — črne po-
stave se tesne od zadaj, od strani, od spredaj, — in bleski in sence, 
gnane od vetra, se sprevajajo med trumo kakor živi duhovi. 

M i m o i d o č i : V imenu svobode pozdravljam vaju oba! 
D r u g i : V imenu smrti gospodi pozdravljam vaju oba! 
T r e t j i : Zakaj ne hitita, tam pojo svečeniki svobode! 
P r e k r š č e n e c : Ne moreva se upirati — od povsod naju pehajo tja. 
M o ž : Kdo je ta mladi človek, stoječ na razvalinah stavbe — trije ognji 

gore pod njim, sredi dima in žara gori njegov obraz, njegov glas 
zveni od blaznosti? 



P r e k r š č e n e c : To je Leonard, navdahnjeni prerok svobode — okoli 
stoje naši svečeniki, filozofi, pesniki, umetniki, njih hčerke in ljubice. 

M o ž : Ha! Vaša aristokracija — pokaži mi tega, ki te je poslal k meni! 
P r e k r š č e n e c : Ne vidim ga tukaj. 
L e o n a r d : Dajte mi jo k ustom, k prsim, v objem, dajte mi jo, lepo-

tico mojo, nezmagljivo, osvobojeno, razgaljeno iz tančic predsodkov, 
izbrano izmed hčera svobode, nevesto mojo! 

D e k l i š k i g l a s : Trgam se iz rok k tebi, ljubljenec moj! 
D r u g i g l a s : Glej, roke prožim k tebi — oslabela sem od bolezni — 

blodim okrog po zogleninah — ljubljenec moj! 
T r e t j i g l a s : Prehitela sem tole skozi pepel in žerjavico, ogenj in 

dim, zdaj stopam k tebi, ljubljenec moj! 
M o ž : Z razpuščenimi lasmi, z valujočimi prsmi se dviga na grušč s 

strastnimi kretnjami. . . 
P r e k r š č e n e c : To se dogaja vsako noč. 
L e o n a r d : K meni, k meni, o razkošje moje, hčerka svobode! — Ti 

drgetaš v božanski blaznosti — navdihnjenje, ogrni mojo dušo, po-
slušajte vsi — zdaj vam bom prerokoval! 

M o ž : Glavo je sklonila, medl i . . . 
L e o n a r d : Midva sva podoba človeškega rodu, izvoljenega, od mrtvih 

vstalega — glejte — stojiva na razvalinah starih oblik, starega Boga. 
Slava nam, kajti njegove členke smo razrvali, zdaj je prah in pepel 
iz njih, a njegovega duha smo premagali z našim duhom — duh 
njegov pa se je sesul v nič. 

Z b o r ž e n s k : Srečna, srečna. . . nevesta prerokova — me stojimo v 
podnožju in zavidamo tvoji slavi. 

L e o n a r d : Nov svet razglašam — novemu Bogu oddajemo nebesa! 
Gospod svobode in razkošja, Bog ljudstva: vsaka žrtev maščevanja, 
vsako truplo tiranovo naj bo tvoj oltar; v oceanu krvi naj utonejo 
stare solze in trpljenje človeškega rodu, njegovo življenje je odslej 
— sreča, njegova pravica — enakost! Kdor pa ustvarja drugo, temu 
vrv in prekletstvo! 

Z b o r m o š k i h : Razpadla je zgradba nasilja in ponosa, kdor pa z 
nje — četudi samo kamenček — dvigne, temu smrt in prekletstvo! 

P r e k r š č e n e c na stran: Jehovo preklinjajo, trikrat pljunem na vaš 
pogin! 

M o ž : Orel, drži obljubo in na njihovih tilnikih postavim novo cerkev 
Kristusu! 

M e š a n i g l a s o v i : Svoboda — sreča — hurä! — hej!!! — juhuhu!!! 
Z b o r š k r a t o v : Kje so graščaki, kje so kralji, ki so se še nedavno 

sprehajali po zemlji z žezli in s kronami, bahavo in jezno? 
M o r i l e c : Jaz sem ubil kralja Aleksandra, 
D r u g i : Jaz kralja Henrika. 
T r e t j i : Jaz kralja Emanuela. 
L e o n a r d : Pojdite brez skrbi in morite brez očitanj — kajti izbrani 

ste izmed izbranih, sveti izmed najsvetejših — mučeniki ste, junaki 
svobode! 



Z b o r m o r i l c e v : Pojdimo z nočno temo, nože stiskajoč v dlaneh, 
pojdimo, pojdimo! 

L e o n a r d : Zbudi se, krasotica moja! Slišati je grmenje. Torej odgo-
vorite živemu Bogu — dvignite svoje pesmi — pojdite za mano vsi, 
vsi, še enkrat obidimo in poteptajmo svetišče umrlega Boga! Ti pa 
dvigni glavo, vstani in se pobudi! 

D e k l i c a : Gorim od ljubezni do tebe in tvojega boga, vsemu svetu 
razdam svojo ljubezen — gorim — gorim . . . 

M o ž : Nekdo je pritekel k njemu — padel mu na kolena — bori se sam 
s seboj, nekaj jeclja, nekaj stoka . . . 

P r e k r š č e n e c : Vidim, vidim, to je sin slavnega filozofa. 
L e o n a r d : Česa želiš, Herman? 
H e r m a n : Nadsvečenik, daj mi morilsko posvečenje! 
L e o n a r d sredi svečenikov: Dajte mi olje, bodalce in strup. Hermanu: 

Z oljem, s katerim so včasih mazilili kralje, te mazilim sedaj za 
smrt teh kraljev; orožje davnih vitezov in graščakov — bodalo — 
ti zdaj dajem v dlan za pogin teh vitezov in graščakov; na tvoje 
grudi obešam medaljon, poln strupa — tam, kjer tvoje železo ne 
more priti, naj strup prežre in zgrize notranjščino tiranov. — Pojdi 
in uničuj stara pokolenja na vseh straneh sveta! 

M o ž : Stopil je s prostora in na čelu sprevoda se pne navzgor. 
P r e k r š č e n e c : Ogniva se mu s poti. 
M o ž : Ne — hočem dokončati ta sen. 
P r e k r š č e n e c na stran: Trikrat pljunem nate! Možu: Leonard me 

lahko spozna, velerodni gospod! — Poglej, kakšen nož mu visi na 
prsih! 

M o ž : Zakrij se z mojim plaščem! Kakšne ženske plešejo pred njim? 
P r e k r š č e n e c : Grofice in knežnje, ki so zapustile svoje može in 

prešle na našo vero. 
M o ž : Nekdaj moji angeli. — Od vsepovsod ga je obdala drhal, iz-

ginil mi je v tem prerivanju — samo po godbi spoznavam, da se 
od naju oddaljuje — stopi za mano — od tam bova mogla bolje 
videti. Spleza na odlomek zidu. 

P r e k r š č e n e c : Aj, aj! Aj, aj! Tam naju bo mogel vsakdo spaziti. 
M o ž : Zopet ga vidim — zopet drve nove ženske za njim, blede, blazne, 

v krčevitih popadkih . . . Filozofov sin se peni in maha z bodalom... 
Sedaj stopajo v razvaline severnega stolpa. 
Obstali so, plešejo po razvalinah — podirajo še nerazbite arkade — 
mečejo žerjavico na ležeče oltarje in križe — plamen se prijemlje 
in žene stolpe dima navzgor — gorje vam — gorje! 

L e o n a r d : Gorje ljudem, ki se še doslej klanjajo umrlemu Bogu! 
M o ž : Črne trume se vale k nama. 
P r e k r š č e n e c : O Abraham! 
M o ž : Orel, saj moja ura vendar še ni tako blizu! 
P r e k r š č e n e c : J e že po nama! 
L e o n a r d pride mimo in se ustavi: Kdo si, brat moj, s tako ponos-

nim licem? Zakaj se nam ne pridružiš? 



M o ž : Hitim od daleč, ko sem slišal o vašem uporu. Sem morilec špan-
skega kluba in sem šele danes prišel. 

L e o n a r d : A ta drugi — zakaj se skriva v gube tvojega plašča? 
M o ž : J e moj mlajši brat — zaklel se je, da ne pokaže prej lica ljudem, 

dokler ne ubije najmanj barona. 
L e o n a r d : In s kakšnim umorom se lahko ti postaviš? 
M o ž : Šele pred dvema dnevoma, preden sem odšel na pot, so me 

starejši bratje posvetili za mori lca . . . 
L e o n a r d : In koga imaš zdaj v mislih? 
M o ž : Tebe prvega, če se nama iznejeveriš! 
L e o n a r d : Brat, za tako uporabo lahko vzameš moje bodalo. Potegne 

bodalo izza pasa. 
M o ž potegne svoj štilet: Za to potrebo tudi moj zadostuje. 
G l a s o v i l j u d i : Naj živi Leonard! Naj živi španski morilec! 
L e o n a r d : Jutri se javi v šotoru tovariša vodja. 
Z b o r s v e č e n i k o v : Pozdravljamo te, gost naš, v imenu duha svo-

bode — v rokah tvojih je del našega odrešenja. — Kdor se bori 
neprenehoma, mori brez slabosti, kdor podnevi in ponoči veruje 
v zmago, ta končno tudi zmaga. Gredo mimo. 

Z b o r f i l o z o f o v : Mi smo človeški rod dvignili iz otroštva. — Mi 
smo resnico iz naročja teme prinesli na svetlo. — Ti se zanjo bori, 
mori in umiraj! Odidejo. 

S i n f i l o z o f a : Tovariš brat, iz lobanje starega svetnika pijem na 
tvoje zdravje — na svidenje! Vrže lobanjo vstran. 

D e k l e plešoč: Ubij meni na ljubo kneza Jana! 
D r u g a : Meni na ljubo pa grofa Henrika! 
O t r o c i : Lepo te prosimo za glavo tega aristokrata. 
D r u g i : Srečo želimo tvojemu bodalu! 
Z b o r u m e t n i k o v : Na gotskih razvalinah postavimo novo svetišče 

— ne bo ne podob ne kipov v njem — le svodi z dolgimi noži, stebri 
z osmimi človeškimi lobanjami, a vrh vsakega stebra bo kakor lasje, 
s katerih se bo cedila kri — oltar bo samo eden — bel — na njem 
pa eno edino znamenje: kapa svobode — huräää! 

D r u g i : Dalje, dalje, že se dani. 
P r e k r š č e n e c : Kmalu naju bodo obesili, kje so vislice? 
M o ž : Tiho, Žid — drve za Leonardom, za naju se ne brigajo. S pogle-

dom jim sledim, še zadnjikrat dojemam z mislijo ta kaos, prihajajoč 
iz naročja časa, iz naročja teme na moj in vseh mojih bratov pogin... 
Misli moje z vso močjo krožijo, gnane z blaznostjo in obupom. 
O Bog, daj mi moč, katere mi nisi nikoli odklanjal, — in v eno 
besedo zaklenem ta novi svet, ogromni — ki sam sebe ne pojmuje. 
Toda ta nova beseda bo poezija vse bodočnosti. 

G l a s v z r a k u : Dramo zamišljaš. 
M o ž : Hvala za svet. Maščevanje za zasramovani pepel mojih očetov — 

peklenstvo novim pokolenjem! — Njih vrvež me obdaja — toda me 
ne potegne za seboj. Orel, drži svojo obljubo! Zdaj pa navzdol in 
na okope Svetega Ignacija! 



P r e k r š č e n e c : Že se dani — ne bova mogla naprej. 
M o ž : Pot mi pokaži — pustil te bom samega. 
P r e k r š č e n e c : Sredi megle in razvalin, trnja in pepela —, kam me 

vlečeš? Prizanesi mi, prizanesi! 
M o ž : Naprej, naprej in v dolino z mano — poslednje pesmi ljudstva 

umirajo za nama — komaj kje še tli bakla — ali vidiš sredi teh 
bledih hlapov, teh poraščenih dreves senco preteklosti, ali slišiš njen 
žalobni glas? 

P r e k r š č e n e c : Megla vse zaliva — vedno bolj se spuščava v nižino. 
Z b o r d u h o v i z g o z d a : Jokajmo za Kristusom, za Kristusom, 

izgnanim in mučenim. — Kje je naš Bog? Kje naša cerkev? 
M o ž : Takoj, takoj primemo za meč in v boj! Jaz vam ga zopet vrnem 

— na tisočih križev bom križal sovražnike Njegove. 
Z b o r d u h o v i z g o z d a : Varovali smo oltarje in spomenike svete 

— odmev zvonov smo na krilih nosili vernikom — v bučanju orgel 
so peli naši glasovi — v blesku oken katedral, v sencah njih stebrov, 
v siju svetega keliha, v blagoslovu Rešnjega Telesa je bilo naše živ-
ljenje. Kam naj gremo sedaj? 

M o ž : Vedno bolj se jasni — njihove postave medle v žarkih zore. 
P r e k r š č e n e c : Tod gre zdaj tvoja pot, tam je okopov začetek. 
M o ž : Hej! — Jezus in sablja moja! 

Odvrže kapo svobode potem, ko zavije vanjo denar. Vzemi za spo-
min to stvar in geslo zraven! 

P r e k r š č e n e c : Toda zagotovil si mi z besedo, velerodni gospod, var-
nost tega, ki bo danes opolnoči.. . 

M o ž : Stari plemič ne ponavlja dvakrat besede Jezus in sablja moja! 
G l a s i v g r m o v j u : Marija in sablja naša — naj živi naš gospod! 
M o ž : Tako je! K meni! Ti pa pozdravljen, tovariš! — Tako je — vsi 

k meni! Jezus in Marija! 

Noč. — Grmovje. — Drevesa. 
P a n k r a c i j svojim ljudem: Položite se z licem v rušo — ležite molče 

— ognja mi ne kresajte, tudi ne za pipo — in ob prvem strelu mi 
prihitite na pomoč. Če ne bom streljal, se ne premaknite do belega 
dne! 

L e o n a r d : Tovariš, še enkrat te zaklinjam. 
P a n k r a c i j : Ti se stisni k tej smreki in premišljuj! 
L e o n a r d : Vsaj mene edinega vzemi s seboj — ta Henrik je gospod, 

je aristokrat, je lažnik! 
P a n k r a c i j mu kaže z roko. naj ostane: Stara šlahta tudi besedo 

drži. 

Podolgasta soba. —Slike vitezov in dam so razobešene po stenah. — 
V globini steber z grbom. — Mož sedi pri marmornati mizi, na kateri 
je svetilka, nekaj pištol, meč in ura. — Nasproti druga mizica s 
srebrnimi vrči in kozarci. 

M o ž : Nekoč se je v tem samem času sredi grozečih nevarnosti in po-
dobnih misli prikazal Brutu Cezarjev genij. 



Tudi jaz danes čakam na podoben privid. Čez hip bo stal pred mano 
človek brez imena, brez prednikov, brez angela varuha, ki se je 
dvignil iz nizkosti in bo morebiti začel novo dobo, če ga v tilnik 
ne udarim in vržem nazaj v nižine. 
Očetje moji, navdihnite me s tem, kar vas je napravilo za gospo-
darje sveta — vsa vaša levja srca mi dajte v prsi — pogum vaših 
čel naj se razlije tudi na moja senca. Vera v Kristusa in Njegovo 
Cerkev, slepa, neizprosna, vrela, navdih vseh vaših del na zemlji, 
up nesmrtne slave v nebu naj stopi vame in moril bom sovražnike 
in žgal, jaz, sin stotih pokolenj, poslednji dedič vaših misli in de-
javnosti, vaših čednosti in blodenj. Bije polnoči. Zdaj sem priprav-
ljen. Vstaja. 

O b o r o ž e n i s l u g a vstopi: Velerodni gospod, človek, ki naj bi pri-
šel, je tu in čaka. 

M o ž : Naj vstopi. Sluga odide. 
P a n k r a c i j vstopajoč: Pozdravljeni, grof Henrik! — Besedica »grof« 

zveni nekako čudno v mojem grlu. Se vsede, odloži plašč in kapo 
svobode, upre oči v steber, na katerem visi grb. 

M o ž : Hvala ti, da si zaupal moji hiši — po stari navadi pijem na tvoje 
zdravje! Vzame kelih, pije in ga poda Pankraciju. — Gost, v tvoje 
roke! 

P a n k r a c i j : Če se ne motim, se ti rdeči in sinji simboli imenujejo 
v jeziku umrlih — grb. Vedno manj je takih znamenj na površini 
zemlje. Pije. 

M o ž : S pomočjo božjo jih boš v kratkem videl tisoč. 
P a n k r a c i j odstavi kozarec od ust: To mi je stara šlahta — vedno 

sigurna v svojem — ponosno, uporno in cvetoče upanje, toda brez 
groša, brez orožja, brez vojakov. Grozeča kakor mrlič v bajki vozniku 
pri pokopaliških vratih — verujoča ali pa samo hlineča se, da veruje 
v Boga, kajti vase je zdaj težko verjeti. Toda pokažite mi grome in 
strele, poslane za vašo obrambo, in angelske legije, ki naj bi jih 
poslala nebesa vam v pomoč. Pije. 

M o ž : Smej se lastnim besedam. Ateizem — stara formula, pričakoval 
sem, da boš začel s čim novim. 

P a n k r a c i j : Smej se lastnim besedam. Jaz imam močnejšo in ogrom-
nejšo vero, kakor pa je tvoja. Ječanje zaradi obupa — beda tlačanov 
— sramoten je njihovih hčera in žena — ponižanje človečanstva, 
ujarmljeno v predsodkih, negotovostih in živalskih navadah: glej, to 
je moja vera — moj bog za današnji dan — to je moja misel — to 
moja sila in moč, — ki bo onim dala kruha in čast na veke! Pije 
in odloži kozarec. 

M o ž : Jaz sem položil svojo moč in silo v Boga, ki je mojim očetom dal 
vlado v roke. 

P a n k r a c i j : A vse življenje si bil igrišče hudičevo. Sicer pa pustiva 
to razpravljanje bogoslovcem, če še kakšen pedant te obrti živi do-
slej v naši okolici. — K stvari. 

M o ž : Česa prav za prav hočeš od mene, rešitelj narodov, tovariš božji? 



P a n k r a c i j : Prišel sem sem, ker bi te rad spoznal, in drugič, ker 
bi te rad — rešil. 

M o ž : Hvaležen sem ti za prvo, drugo prepusti moji sablji. 
P a n k r a c i j : Tvoja sablja — je kot tvoj Bog samo privid. Prekleti 

ste s tisoči glasov — objeti s tisoči rok — nekoliko oralov zemlje 
vam je še ostalo, kar bo komaj zadosti za vaše grobove — dvajset 
dni se ne morete braniti. Kje so vaši topovi, kje vaše orožje, pre-
hrana? In končno — kje vaše moštvo? Ko bi stal jaz na vašem 
mestu, vem, kaj mi je storiti. 

M o ž : Poslušam: poglej, kako sem strpljiv. 
P a n k r a c i j : Jaz bi, grof Henrik, rekel v tem primeru Pankraciju: 

»V redu — razpuščam svojo četo, svojo edino četo — ne bo šla na po-
moč Sveti Trojici —, zato pa ostanem pri svojem imenu in premo-
ženju, katerega celoto mi z besedo garantiraš.« — Koliko si star, grof? 

M o ž : Šest in trideset let, državljan. 
P a n k r a c i j : Še petnajst let največ — kajti takšni ljudje ne žive 

dolgo — tvoj sin pa je že tako bliže grobu kakor mladosti — ena 
izjema pri takem številu ne škoduje. Bodi torej poslednji grof na 
teh ravninah — vladaj do smrti v domu svojih pradedov — dajaj si 
slikati njihove podobe in vrezavati grbe. A o teh drugih ne misli 
več. Naj se nad ničvredneži izpolni sodba ljudstva. Naliva sebi drugi 
kozarček. Na zdravje tvoje, poslednji grof! 

M o ž : Žališ me z vsako besedo, zdi se, da poizkušaš, če ti je mogoče 
pri sužnju določiti dan svojega triumfa. Nehaj, kajti jaz se ti ne 
morem oddolžiti, moja beseda te varuje. 

P a n k r a c i j : Sveti ponos, viteška čast je stopila na dan — uvela 
cunja v zastavi človečanstva! — O, poznam te, vsega te vidim — 
poln si življenja; a družiš in vežeš se z umirajočimi, kajti verovati 
hočeš še v kaste, v kosti prababic, v besedo »domovina« in tako 
dalje — toda v globini duše sam veš, da bratom tvojim pritiče kazen, 
a po kazni — izbrisan spomin. 

M o ž : Tebi in tvojim pa kaj drugega? 
P a n k r a c i j : Zmaga in življenje — samo eno pravo priznavam in pred 

njim sklanjam vrat — po tem pravu beži svet v vedno širše kroge — 
in to je: vaš pogin, ki sedaj kliče po mojih ustih: 
»Zgrbljeni, piškavi, jedil in pijače polni, odstopite svoj prostor mla-
dim, gladnim in silnim!« 
Jaz pa bi želel rešiti tebe — tebe edinega! 

M o ž : O, da bi poginil zastonj za to tvoje usmiljenje! Jaz tudi poznam 
tvoj svet in tebe — gledal sem iz nočne sence na ples drhali, po 
katere hrbtu se vzpenjaš navzgor — videl sem vse stare zločine 
sveta, odete v novo obleko, poskakujoče v novih plesih — njih konec 
pa je prav tak kot pred tisoči let: razbrzdanost, zločin in kri! A tebe 
tam ni bilo — nisi blagovolil stopiti med svoje otroke — kajti v glo-
bini duha se jih sramuješ in jih zaničuješ — še nekaj trenutkov, in 
če te razum ne zapusti, boš zaničeval tudi samega sebe! 



Ne muči me več. Sede pod svoj grb. 
P a n k r a c i j : Moj svet se še ni razširil — res je — še ni zrastel v 

ogromnost — hlepi sedaj samo še po kruhu in veselju — toda prišel 
bo č a s . . . Vstaja in gre k Možu ter se opre na steber z grbom. 
Toda prišel bo čas, v katerem bodo tudi oni spoznali sebe in bodo 
rekli o sebi: »Sem« — in ne bo drugega glasu na svetu, ki bi mogel 
tudi odgovoriti: »Sem!« 

M o ž : In kaj potem? 
P a n k r a c i j : Iz pokolenja, ki ga gojim v moči svoje volje, se porodi 

pleme, poslednje, najvišje, najmogočnejše. Zemlja še ni videla takih 
mož. To bodo svobodni ljudje, njeni gospodarji od tečaja do tečaja. 
Zemlja pa bo vsa kot en sam cvetoč vrt, en srečen dom, edina de-
lavnica bogastva in industrije. 

M o ž : Tvoje besede so laž — toda tvoje lice je nepremično, bledo in 
ne more ponarediti navdihnjenja. 

P a n k r a c i j : Ne prekinjaj me, kajti so ljudje, ki so me na kolenih 
prosili za takšne besede, pa sem bil skop z njimi. 
Tam počiva bog, ki mu ne bo treba umreti — bog, z delom in muko 
časov dobljeni izpod zaves — ki so ga dvignili na nebo lastni otroci, 
katere je nekoč razmetal po svetu, pa so sedaj spregledali in dobili 
pravico. Bog človečanstva se jim je razodel. 

M o ž : A pri nas, že pred vekovi — je bilo človečanstvo odrešeno po 
Bogu. 

P a n k r a c i j : Naj se takega odrešenja veseli gorje dveh tisočev let, 
ki so pretekla od njegove smrti na križu. 

M o ž : Videl sem ta križ, bogokletnež, v starem Rimu — pod Njegovimi 
nogami so ležale razvaline mogočnejših sil, kakor so tvoje — sto 
bogov, podobnih tvojemu, se je valjalo v prahu in ni smelo razbitih 
glav dvigniti k Njemu — On pa je stal na visokosti, svete roke je 
razprl na vzhod in zahod, sveto čelo je pomočil v sončne žarke — 
bilo je videti, da je Gospodar sveta! 

P a n k r a c i j : Stara povestica — prazna kakor zvenk tvojega grba. 
Vstane in se sprehaja po sobi. Toda jaz sem nekoč že bral tvoje 
misli. Če torej znaš posegati v neskončnost, če ljubiš resnico in si 
jo iskreno iskal, če si res človek po zgledu človečnosti, ne pa po 
podobnosti mamičnih popevčic, čuj: ne zavrni ta trenutek rešenja! 
Od krvi, ki jo bova oba prelila danes, jutri ne bo več sledu — 
zadnjikrat ti govorim —: če si to, kar se mi je zdelo, da si, vstani, 
pusti dom in pojdi z mano! 

M o ž : Ti si mlajši brat Satanov! Vstane in se sprehaja po dolgem. 
Zastonj tvoje zamisli — Adam je umrl v pustinji — mi se ne vrnemo 
več v raj. 

P a n k r a c i j na stran: Potisnil sem prst pod njegovo srce — zadel sem 
na živec poezije. 

M o ž : Prevara, sreča človeškega rodu — tudi jaz sem nekoč verjel 
— glej! Tu imate mojo glavo, vzemite jo, samo da b i . . . Zgodilo se 



je. Pred sto leti, pred dvema vekovoma, bi se dal še kako napraviti 
sporazum... toda sedaj, vem — sedaj se je treba med seboj moriti 
— kajti sedaj vam gre samo za — premeno plemena. 

P a n k r a c i j : Gorje premagancem! — Ne omahuj, ponovi samo enkrat 
še »Gorje!« in zmaguj z nami! 

M o ž : Ali si preizkusil vse blodnje poti Usode — ali je v vidni postavi 
obstala pred vhodom tvojega šotora v noči in z ogromno dlanjo 
blagoslovila tebe — ali si morda podnevi slišal njen glas opoldne, 
ko so vsi spali v pripeki in si ti edini razmišljal — da mi s tako 
sigurnostjo groziš z zmago, človek iz prsti kakor jaz, suženj prve 
boljše krogle, prvega boljšega zamahljaja z mečem?! 

P a n k r a c i j : Ne varaj se z zastonjskim upanjem — kajti mene se 
ne prime svinec, ne zadene železo, dokler se še eden izmed vas upira 
mojemu delu. Kaj pa se bo potem zgodilo, vam ne bo nič več 
mar. Ura bije. Čas se norčuje iz naju obeh. Če si ti že naveličan 
življenja, reši vsaj svojega sina. 

M o ž : Njegova čista duša je že rešena v nebu, a na zemlji ga čaka usoda 
očetova. Spusti glavo med dlani in obstoji. 

P a n k r a c i j : Torej si me odbil? Trenutek molka. 
Molčiš, misliš — dobro —, naj ta razmišlja, ki stoji nad grobom. 

M o ž : Daleč od tajnosti, ki se sedaj za robovi tvojih misli odbijajo v 
globini mojega duha. Svet telesa zavisi od tebe — krmi ga s pičo, 
zalivaj s krvjo in vinom — toda dalje ne hodi in proč, proč od mene! 

P a n k r a c i j : Služabnik ene misli in njenih pojavov, pedant-vitez, 
poet, sram te bodi — glej mene! Misli in pojavi so vosek mojih 
prstov! 

M o ž : Zaman, ti me nikdar ne boš razumel — kajti vsak tvojih očetov 
je bil zakopan skupaj z drhal j o kakor mrtva stvar, ne kakor človek 
moči in duha. Dviga roke k slikam. Poglej na te postave — misel 
domovine, doma, družine, ta misel, sovražnica tvoja, je napisana na 
njihovih zgubanih čelih — a kar je v njih živelo in je prešlo, živi 
sedaj v meni. Ti pa, človeče, povej mi, kje je tvoja zemlja? Zvečer 
razviješ svoj šotor na razvalinah tujega doma, ob vzhodu ga zopet 
pospraviš in motoviliš dalje — dotlej ne boš našel svojega ognjišča, 
dokler bo sto ljudi hotelo ponoviti za mano: »Slava našim očetom!« 

P a n k r a c i j : Da, slava tvojim očetom na zemlji in v nebesih — 
resnično jih imamo tudi za kaj slaviti. 
Glej, ta starosta: babe je streljal po drevesih in Žide žive pekel. 
Ta s pečatom v roki in s podpisom »kancler« — je poneveril listine, 
sežgal arhiv, podkupil sodnike, s strupom pospešil dediščino — od tod 
vse tvoje premoženje, dohodki in moč! Ta črni, z ognjenimi očmi, 
je spal v hišah svojih prijateljev z njihovimi ženami — o onem z 
zlatim runom v laškem oklepu je znano, da je služil tujerodcem — 
a ta bleda dama s temnimi kodrčki se je spečala s svojim pažem — 
ona tam bere pismo svojega ljubčka in se smeji, kajti noč se bliža — 
tam ona s psičkom v naročju je bila kraljeva priležnica. Od tod je 
vaša genealogija brez prestanka, brez madeža. Rad imam tega v 



zelenem kaftanu — pil in na lov je hodil z brati plemiči, kmete pa 
je pošiljal, da so mu s psi gonili na kup jelene. Glupstvo in nesreča 
vsega kraja. Glej, takšen je vaš razum in vaša moč! Toda dan sodbe 
je blizu in danes vam obljubljam, da ne bom pozabil na nobenega 
izmed vas, na nobenega izmed vaših očetov, na nobeno vašo slavo! 

M o ž : Motiš se, meščanski sin. — Niti ti niti kdo drug izmed vaših bi 
ne živel, če bi jih ne krmila ljubezen in ne branila sila mojih 
očetov. Oni so vam v dneh lakote dajali žita, v dneh kuge postav-
ljali bolnišnice. — Ko ste iz črede živali zrastli v otroke, so vam 
postavljali cerkve in šole — samo v času vojne ste ostajali doma, 
ker ste vedeli, da niste za na vojsko. 
Tvoje besede se lomijo na njih slavi kakor včasih strele poganov 
na njih svetih oklepih: niti pepela njihovega ne pridvignejo — prešle 
bodo kot lajanje steklega psa, ki beži in se peni, da pogine nekje za 
plotom. — Zdaj pa je že čas, da zapustiš moj dom. — Gost, prost 
ti je odhod! 

P a n k r a c i j : Na svidenje na okopih Svete Trojice! Kadar pa vam bo 
zmanjkalo krogel in smodnika . . . 

M o ž : Tedaj se vam približamo na dolžino svojih sabelj. Na svidenje! 
P a n k r a c i j : Kot dva orla sva midva — toda tvoje gnezdo je raz-

trgano z gromi. Vzame plašč in čepico svobode. Ko stopam čez 
ta prag, izrekam prekletstvo prednikom, kot jim pritiče. Pa tudi tebe 
in tvojega sina — preklinjam! 

M o ž : Hej, Jakob! Jakob pride. Pospremi tega človeka prav do zadnjih 
mojih straž na hribu! 

J a k o b : Tako mi Bog pomagaj! Odide. 

Konec 

Zadnji prizor. — Konec IV. dejanja celotne »komedije«. 
Po popolni zmagi Pankracija nad plemiško vojsko in Možem, gro-
fom Henrikom, ki se je kot zadnji vrgel sam v prepad, pa mu je 
Vodja upora izkazal slavo, je vse druge ujetnike — može in žene 
in otroke — ukazal generalu Blanchettiju pobiti, da se izpolni ob-
sodba, izrečena nad kasto. Potem zmagoviti Pankracij pokliče 
Leonarda, ki stopi na zavzeti stolp Svete Trojice. 

L e o n a r d : Po toliko prečutih nočeh se moraš odpočiti. Mojster, videti 
ti je na licih, da si utrujen. 

P a n k r a c i j : Ni še prišel čas, da bi zaspal, dete, kajti šele polovica 
dela bo dokončana z njihovo smrtjo. — Poglej na to obširno ravnino 
— na to ogromnost, ki stoji med mano in mojo mislijo — treba bo 
obljuditi to pustinjo — izpeljati pota čez te skale — povezati ta 
jezera — razdeliti zemljo vsakemu, da bi se na teh planjavah moglo 
naroditi dvakrat toliko življenj, kolikor smrti leži sedaj na njih. 
Drugače ne odkupim dela uničenja. 

L e o n a r d : Bog svobode nam bo dal sil in moči. 

7 97 



P a n k r a c i j : Kaj govoriš o Bogu — tu je spolzko od človeške krvi. 
— Čigava je ta kri? Za nama so grajski zidovi — sama sva, pa se mi 
vendarle zdi, kakor da bi bil tu še nekdo tretji. 

L e o n a r d : Morebiti to predrto telo. 
P a n k r a c i j : Telo njegovega zaupnika — je mrtvo telo, tu pa vlada 

nekak duh — in ta čepica — isti grb na njej — glej dalje: kamen, 
ki vstaja nad breznom — tam je počilo njegovo srce. 

L e o n a r d : Blede se ti, Mojster! 
P a n k r a c i j : Ne vidiš tam — visoko — visoko? 
L e o n a r d : Morda te moti pogled? 
P a n k r a c i j : Milijon ljudi me je poslušalo pred trenutkom, kje je 

moje ljudstvo? 
L e o n a r d : Čuj njegovo kričanje — tebi kriči — tebe čaka. 
P a n k r a c i j : Klepetale so nekaj babe in otroci, da se bo prikazal, toda 

šele na sodni dan. 
L e o n a r d : Kdo? 
P a n k r a c i j : Kakor stolp v sneženem blesku stoji nad prepadi — z 

obema rokama oprt na križ kot na sabljo maščevalec.. . Kot iz sple-
tenih strel je trnova krona. 

L e o n a r d : Kaj se godi s teboj? Kaj ti je? 
P a n k r a c i j : Od bliska tega pogleda, se mi zdi, mora umreti vsak, 

kdor je živ. 
L e o n a r d : Vedno bolj ti rdečica zginja z obraza — pojdiva stran — 

poj diva — ali slišiš? 
P a n k r a c i j : Položi mi dlani na oči — zadavi mi s pestmi zrenice — 

reši me tega pogleda, ki me bo raznesel v prah! 
L e o n a r d : Ti je tako dobro? 
P a n k r a c i j : Uboge so tvoje dlani — prozorne kakor pri duhu brez 

kosti in mesa, svetle kot voda — prozorne kot steklo — kot zrak. 
— Še vedno ga vidim! 

L e o n a r d : Opri se name! 
P a n k r a c i j : Daj mi vsaj mrvico teme. 
L e o n a r d : O, Mojster moj! 
P a n k r a c i j : Teme . . . teme! 
L e o n a r d se vrača nazaj: Hej! Tovariši! — Hej, bratje demokrati, na 

pomoč! Hej! rešite! — Na pomoč! — Rešite! 
P a n k r a c i j : G a l i l a e e , v i c i s t i ! 

Omahne v Leonardovo naročje in umre. 



Vinko Žitnik 

Ta ostri čas • •. 

T a ostri čas v srce se mi zasaja 
kot mrzlo, okrvavljeno rezilo; 
vse, kar je v meni prej pokojno klilo, 
cvetelo v blaženem zavetju maja 
in k soncu, k Bogu se smehljaje vilo 
in oprijemalo se duri ra ja — 
se grudi v lastni krvi; z zadnjo silo 
se vzpenja k meni in mrtvo ostaja 
kot plen pokončevalca, ki divja 
čez lice razdejanega sveta . . . 

Polde Legat 

Jesen 1944 

Otožen veter v zemljo rjave liste seje. 
Nebo je žalostno in sive jate vran 
se spreletavajo nad zemljo dan na dan, 
le dolgočasen piš vznemirja gole veje. 

Čas je neskončen. V rdečkaste vrtove 
zapreda sonce svoj jesenski pajčolan, 
iz neprijaznih hiš in sivkastih soban 
na cesto stopajo le žalujoče vdove. 

Tišina je brezglasna. V sivkaste oblake 
se včasih vzpne le kak samoten klic, 
da v neuglašene barve žalostne jeseni 
previdno vzplava jata prepodenih ptic. 



Marjan Gorjnp i Fakin F r a n k 
Tržaška slika 

Pošastno razsvetljeno v neugnanem ritmu besneče burje v nočeh je 

stalo mesto prilepljeno ob strme vrhove kraških pečin in ječalo. 
Vsak njegov delec je kakor nepremagljiva trdnjava kljuboval burji s se-
vera in valovom, rohnečim z juga. In širokolistnatim palmam ob obali 
so se zvijala tanka prožna stebelca, kakor bi jih hotel vihar s koreni-
nami vred izruvati iz peščene zemlje ter vreči v poželjive, nenasitne 
morske globine. Nad njimi so se v ostrih lokih podili galebi in njihov 
krač se je izgubljal v piskanju in tuljenju glasov, ki jih nobeno živo 
bitje ne bi moglo iztisniti iz sebe. Pravcati pekel z znanimi in neznanimi 
prebivalci, dobrimi in zlemi duhovi. Bitja, živahna, majhna, kričava, 
odkritosrčna in zvita, mišičasta in žilava, pa so se smejala onemoglemu 
rohnenju naravnih božanstev in jih dražila, porogljivo gledajoč smrti 
v lice, vsak trenutek pripravljena, da jo opeharijo za njeno žetev. 

Hreščeče so se trli čolni ob ribarnici drug ob drugem in vrvi na 
pomolu so se napenjale in borile s strašnim nasprotnikom, ki je v svoji 
onemoglosti hropel in premetaval njihove varovance kakor papirnate 
škatle, da so se postavljali zdaj na krmo zdaj na kljun. Po teh orehovih 
lupinah pa je kraljevala burja in odnašala v razbesnelo morje vse, kar 
ni bilo prek in prek prevezano s konopci in pritrjeno ob jadrniku, ki se 
je s poslednjimi močmi skušal obdržati pokonci. 

Ljudje so se lovili ob telefonske drogove in si ob napetih vrveh 
ob strani ulice pomagali od droga do droga. Zdaj pa zdaj je zmanjkalo 
temu ali onemu tal pod nogami, da se je zavrtel krog in krog droga 
kakor živ vrtiljak, dokler ga ni odtrgal oster sunek divjajoče burje in 
ga treščil ob steno bližnje hiše, kjer se je sesedel in potrpežljivo čakal 
ugodnega trenutka, da se spet požene naprej do vrvi. 

V razsvetljenih barih so se z glasnim hrupom zabavali razvpiti mor-
narji in zmikavti, vlačuge in karbonarji, ki so v lepem vremenu rinili 
svoje, s premogom naložene vozičke po mestu. Prodajali so ga od hiše 
do hiše, prepevali prostaške popevke in razbijali kozarce ob pečeh ter 
plesali po steklovini, češ da jim to prinaša srečo. Zmikavti so se čutili 
gospode, razsipavali nakradeni denar in plačevali za pijačo, da je teklo 
od nepogrnjenih miz, za katere se je krčmarju zdelo škoda kupovati 
prte. Vlačuge so sedale fakinom na kolena in si razigrano natikale na 
glavo njihove črne mornariške kape ter zvračale kozarce, se opijanjale 
in objemale vsakogar, ki jim je prišel pod roko. Lastniku je bilo že 
dovolj, pa je pomignil v sosedni sobi skritim policajem, ki so komaj 
čakali tega trenutka in planili po razvratnežih ter jih zbrcali čez prag 
v burjo, ki je nosila s seboj brez števila drobnih kapljic in zoprn slan 
okus razburkanega morja. Pijanci so kleli, potem pa so se oklenili z 
rokami pod pazduhami, prepevaj e zakolovratili po praznih izmitih ulicah 
v drug bar, kjer jih je sprejela že opita tovarišija vseh jezikov in ras, 
od vročekrvnega Španca do sentimentalno osladnega Italijana in pre-



klasto suhega Irca do majhnega plečatega Francoza. Bratili so se med 
seboj, ne da bi se poznali in razumeli. 

»Ho, ho, gospod inženir prihajajo!« se je hripavo zasmejal fakin, 
ki je stal sredi bara in držal v eni roki poln kozarec črnine, z drugo pa 
objemal črnolaso dekle v kričečem oblačilu, če je bil ta izraz za njene 
cape sploh še primeren. 

»Gospod inženir« se je z dvema prstoma dotaknil čepice ria glavi 
in odzdravil. V ustih mu je tičala cigareta in dlake na licu očividno že 
dolgo niso videle britve. Sedel je na vegast stol in malomarno iztegnil 
,tace', kot so dejali v tej druščini nogam. Segel je po kozarcu, ki mu je 
bil najbližji, in ga v dušku izpraznil. 

»Kakšno ladjo pa gradite sedaj, gospod inženir?« se je široko režal 
fakin sredi sobe. 

»Molči, capin!« je srdito odvrnil vprašanec. 
»I, kaj pa! Ves svet naj ve! Sedaj si tako spet naš!« se je drl fakin. 

»Čujte, spoštovane dame in gospodje! Kdo ni poznal junaškega Franka, 
ki je pred štirimi leti na Veliko noč preplaval tržaški zaliv?« 

»Živel Frank!« so se trumoma oglasili domačini, tujci pa za njimi, 
ker so mislili, da gre za eno izmed običajnih govoranc, ki se končajo 
z eksanjem. 

»In kaj mislite, kje tiči naš dični Frank sedaj?« je nadaljeval fakin. 
»Ha, kje? Pa res, kje pa je Frank? Frank naj pride!« so mornarji 

navdušeno zacepetali z nogami. 
»Ne more!« se jim je v odgovor zarežal fakin. 
»Ne more? Zakaj pa ne?« 
»Ker je gospod!« 
»Gospod?« 
»Študira?« 
»Študira, ste čuli, študira!« so se bili od smeha mornarji z rokami 

po stegnih. »In kaj študira?« 
»O, to bo fin gospod!« se je namuznil fakin. 
»Molči, gobec!« je zdajci planil »inženir« pokonci in zagnal kozarec 

s tako silo, da bi fakinu prav gotovo prebil črepinjo, če se mu ta ne 
bi srečno ognil. 

»Pa ne bo nič s tem gospostvom,« je žalostno odmajal z glavo 
fakin. »Dva svoja učitelja je premlatil, ker sta mu pred vsemi rekla, 
da laže in da tržaškega zaliva ni mogoče preplavati!« 

»Dol z učenjakarji! Nazaj naj pride! Živel Frank!« 
»Tako je!« je vse prevpil s svojim gromkim glasom fakin, pahnil 

cipo od sebe in zagrabil poln kozarec vina, zakoračil k »inženirju« in 
pokazal v širokem nasmehu svoje zdrave zobe. 

»Pij, Frank! Zdaj si spet naš!« 
»Kaj, to je Frank? Sem z njim! Dol z učenjakarji! Živel Frank!« 

so se tedaj pričeli vsi vprek dreti domačini, ko so ga spoznali, drugi pa 
so pač iz tovariši je in iz upanja na dobiček krepko pomagali. Vsak je 
hotel trkati z njim in si ogledati iz bližine junaka, ki je v hladni noči 
velike nedelje kljub visokim valovom preplaval tržaški zaliv. 



»Bedaki, norci!« je psoval Frank, ko so ga po sili dvignili na rame, 
in bil z rokami okrog sebe po mornarskih buticah, dokler ga niso spet 
postavili na tla. 

»Če te že drži, naj te, nam nič mar. Ampak napiti se moraš danes 
z nami!« je odločno dejal fakin. 

»Pij, Frank, in pusti šušmarje pri miru!« 
»Hej, oštir, vina na mizo! Danes slavimo!« 
Frank pa je stal sredi množice razcapancev, ki so rinili s svojimi 

kuštravimi lasmi in kosmatimi lici k njemu ter mu vsi vprek ponujali 
polne kozarce prek roba pljuskajoče pijače, ki jim je bila več kot kosilo 
in večerja in so bili v vsem tem srečnejši in zadovoljnejši nego meščan, 
ki je tehtal na roki svoj drobiž in premišljeval, kam naj ga vtakne. 

Tedaj pa se je tudi Frank široko zasmejal, iztrgal prvemu kozarec 
iz rok, vrgel glavo nazaj in v dušku izpil ter treščil kozarec ob tla, da 
je glasno zažvenketalo. 

»Vina!« 
»Hura!« 
In sto potepuških rok se ga je oklenilo in ga posadilo za mizo. 
»Piši, oštir, jutri ti vrnemo!« 
Fakin je udaril na mandolino in visoko zapel: 

»Prav od Trsta pa do Zadra 
naš mornar s kitaro jadra 
in ljubezen ga ne veže, 
barka mu valove reže.« 

»Kaj ljubezen, vragov Ion, 
k vragu ti in tvoj patron . . .« 

so odgovarjali za mizami in trkali s kozarci ob robove. Frank je pel in 
zvračal kozarce, objemal svojat okrog sebe in udarjal z nogami po 
taktu mandoline. 

Na vratih so se pojavili trije uniformirani brkači in mirno prekrižali 
roke na prsih. 

»Straža!« je kriknil fakin in mahnil s stolom po leščerbi, jo zbil 
na tla in pohodil. Šipe na oknih so zažvenketale in temne sence so 
skočile skoznje na mokra asfaltna tla. V oštarijo so planili policaji. Mize 
so zahreščale in stoli zapeli svojo pesem. Vpitje in žvenket kozarcev je 
napolnil zakajeno beznico. Potepuhi so se zvračali drug prek drugega, 
pesti so bile po hrbtih in glavah, policaji so uklepali srdito se braneče 
pretepače. Frank pa je stal sredi sobe in mahal s stolom, kjer je čutil 
kaj živega, in mu izbil še poslednji dve nogi. Hladno ga je spreletelo, 
ko je butnil ob steno. Zagledal je nekaj svetlega in hip nato je že skočil 
skozi razbito okno na cesto. 

»Frank!« 
Pridušen glas je poklical na koncu ulice. 



»Brž za menoj!« je šepnil fakin, ki je stopil pod svetilko, da bi ga 
Frank laže spoznal. 

Burja je ponehavala in le zdaj pa zdaj je zažvižgalo okrog voglov. 
Ulice so bile prazne in svetilke so medlo brlele ter osvetljevale spolzka 
kockasta tla. Frank in fakin sta prečkala Veliki trg in stopila na piano. 
Morje je nemirno valovalo in neprijeten veter je vel iz dalje. Frank 
je zavihal ovratnik prek ušes in globoko zaril roke v žepe. Kapa pa 
mu je ostala tam nekje sredi beznice, kamor mu jo je zbil policijski 
pendrek... 

Ob ribarnici sta zavila na pomol, ki je s svojim dolgim hladnim 
trupom rezal morske valove in bil podoben mogočnemu skalnatemu 
splavu ali ob neurju opustošenemu rtiču. In tesno nanj so bili pritrjeni 
majhni, veliki, novi, stari, surovi, pleskani čolni, jadrnice, šalupe in 
dvojamborniki. Stali so vsi urejeni kot vojaki v eni sami nepretrgani 
vrsti drug ob drugem in čakali, da stopi vanje znana noga, odvije vrv 
od stebra in odrine z veslom od pomola, da zdirja prek valov tja daleč 
iz tržaškega zaliva s harpuno in ostmi v rokah. . . 

Zgibalo se je morje pod težkimi Frankovimi čevlji, ko je stopil 
v majhno šalupo in sedel h krmilu. Fakin mu je vrgel debelo vrv v 
naročje in skočil za njim, prijel za vesla in odrinil. Pršavica jima je bila 
v obraz in vse hitreje je brzela šalupa prek zelenkaste gladine, mimo 
Barkovlja in Miramara, tajinstvenega dvorca, ki mrko kraljuje vrhu 
odsekane pečine. 

Tedaj pa je vstala sredi valov črna senca in rasla vse više in širje, 
dokler ni bila videti kakor ogromno strašilo z velikim, dolgim kljunom, 
želeč presekati šalupi pot in zdrobiti njeno uborno smolnato telesce. 
Bila je mogočna barkača in fakin je pristal s šalupo pri krmi, jo pri-
vezal za roč, vkovan v jadrnico, pljunil v roke, prijel za vrv, ki je visela 
s palube, in se potegnil kvišku. Tik za njim je prečil ograjo Frank. 

V medkrovju so peli, kvartali in pili. Franku se ni ljubilo. Legel 
je na palubo, položil glavo na zvitek konopca in se zastrmel v neskončno 
jasne zvezde. 

Inženir! Hm — Da bo zgradil ladjo, je dejal. In potem križaril od 
dežel vzhajajočega sonca, mimo južnega morja v bele pokrajine sever-
nega teča ja . . . Da, bilo bi lepo. Pa še šalupe ne premore, treske njego-
vega sandolina pa plavajo bog vedi k j e . . . In nocoj? . . . Rahlo se je 
zibala ladja na igrajočih se valovih in paluba je dišala po ribah in 
katranu. Frank pa je dihal globoko in umerjeno.. . Nocoj se je pre-
trgalo. 

»In mislil sem biti inženir, pa sem čisto navaden tržaški fakin!« 



Karel Mauser 

Dve planinski 

Jutro v steni 

Visimo na vrveh, oči razprte 
pij o razcvel grmiček sleča, 
ob skalo gladko smo oprli pleča, 
na rokah kite so kot grče trte. 

Zvenenje klina nas toplo združuje, 
kot dobra žila vse nas vrv veže, 
tako lahni smo — kot da smo brez teže — 
molk jutranji pri nas vasuje. 

Ko z vrha nas lepota rani, 
v oprtnik bomo zvili vrv — 
ko bo pastir ovcam odprl, 
jim bomo dali kruha z dlani. 

Pribit na deblo, od dežja izpran, 
izrezan od neznanega rezbarja 
— pet kapelj rdečih, pet krvavih ran —-
šop vej mu baldahin ustvarja. 

Grmiček sleča mu gori v spomin 
kot večna lučka, že na pol ugasla, 
pri nogah očnica, bog ve kje zrasla, 
ime zarezano in zlomljen klin. 

Planinski križ 



Helena Jaklič i Hranilček 
i . 

Pri Meljnikovih se prepirajo že v jutru. Lada odhaja v šolo in zadnjih 

deset minut se opogumi, da zaprosi za denar. Čemu ga potrebuje, 
pove vedno znova. Danes članarine, jutri razstava, proslava, zabava, 
kolek, zvezek, knjiga. Vrši se to dan za dnem v večno se povračajočih 
krogih. Očeta nima. Oče je bil čudovita oseba. Zaslužil je svojo me-
sečno plačo, ki ni dosegla dveh tisočev, in s tem denarjem so nekam 
shajali, hočem povedati, da je tudi Ladi pripadal njen dinarček brez 
godrnjanja. Pa pustimo preteklost, ki je bila dobra ali huda, in so ji 
spomini zabrisali starikavo podobo ter ji dali mladosten obraz. Mati 
nagrbanči čelo: »Tomažu sem dala zadnje denarje.« 

Tomaž si urejuje torbo in posluša. 
»Pa zakaj nisi dala meni, mama. Starejša sem, zadnje leto v šoli, 

zadnji mesec pouka, pred maturo, vsi hočejo nekaj imeti. Mama?« 
»Zmešali mi boste glavo.« 
Tomaž molči v aktovko. 
»Daj mi, Tomaž. Saj vem, da greš v kino.« 
Tomaž se naglo izmuzne skozi vrata. Lada se spusti k sestri v njeno 

sobo. »Majda, pet. dinarjev. Vrnem ti jih.« 
Majda odvrne hladno: »Dala sem jih mami, da bo šla na trg.« 
Lada mrzlično pogleda na uro in k mami: »Mama, pusti danes trg 

in mi daj denar. To je za kolek, mama.« 
Mama položi prst na usta: »Dala sem Tomažu. V razredu pobirajo 

nek skupen prispevek in fant se ne more pokazati berača.« 
»Kaj naj naredim, mama? Teci k sosedovim.« 
»Že so mi posodili za meso. Poglej Velici v hranilček. Ne bo vedela, 

da smo si izposodili, in prvega ji vrnemo skrivaj nazaj.« 
Lada vrže torbo na tla in skoči k deklični omarici po hranilček. 

Denar zaropota, trese in meče v zrak, da bi se soldki raztresli po tleh. 
Nič. Ne gre, čas hiti. Steče k Majdi. 

»Daj mi, Majda, vrnem ti opoldne iz hranilčka. Mama je dovolila.« 
»Nimam. Dala sem mami dvajsetak.« 
»Dvajsetak?« 
Skoči ven: »Mama, dvajsetak imaš.« 
»Nimam.« 
»Dala ti ga je Majda.« 
»Seveda, dala sem Tomažu.« 
»Vse?« 
»Ne. Kupila bom krompirja za kosilo.« 
»Mama, ti vzemi iz hranilčka, jaz ne utegnem.« 
»Ne, nimam drobiža. V hranilčku bo največ pet dinarjev.« 
»Pa če ne utegnem! Mama, daj denarnico! Čakaj, poiščem jo sama.« 
»Poizkusi!« 



»Grem.« 
Vržeta se v sobo. Mama si vrže denarnico v nedrij e. Lada se spusti 

v jok. 
»Ne grem v šolo.« 
»Prav. Pomagala boš v kuhinji, če se bojiš povedati tam, da ni-

mamo denarja za kolek.« 
»Se to sramoto! Kdo mi verjame? Potegnejo me za lase in je konec.« 
»Naj pridejo mene povprašat.« 
»Ah, mama, ti si čudna, ti ne veš, kaj je šola. Druge hodijo v kino, 

v gledališče, ližejo sladolede, kupujejo sandale raznih barv.« 
Obriše si solze in skoči v sobo, zgrabi hranilček in ga z veliko silo 

butne po tleh, da so se kovanci zakotalili po vsej sobi, pod omare in 
postelje. 

Majda in mama pritečeta in osupneta na vratih. Bledi sta. 
»Za Boga, ubogi otrok! Strgam ti lase.« 
»Za god sem ji kupila,« se razjezi Majda. Obe se vržeta k njej, da 

bi ji prisolili zaušnico. Lada pa se skrbno izogiba, iščoč po tleh denarčke. 
»No, pomirita se. Kupila ji bom zlatega, ko bom v službi. Čez mesec 

dni imam maturo in po počitnicah bom v službi.« 
Mama si izbriše solzo: »Ubogi otrok! To bo tuljenja pri kosilu, ko 

pride iz šole. Le čakaj, betica!« 
»Tri, štiri, pet, šest —« Lada šteje, solze splahnejo, obraz se razvedri. 
»Sedem, osem, devet, deset —« 
Smehljaj ji obkroži ustna. 
»Dvanajst, petnajst —« 
Črepinje je z roko skrbno potisnila pod omaro, da ne bi Velica pre-

hitro spazila. Pograbi torbo in zakliče: »Zbogom, mama, dobro skuhaj!« 
Po stopnicah odmevajo njeni koraki. Teče. Tekla bo vse do šole. 

Pri trafiki bo izmenjala. In potem? Ah, potem. 
»Imeli smo mašo za rajno teto, gospod profesor.« 
In potem bo slovesno položila na klop pet dinarjev, ostalo pa bo 

počasi zganila in spravila v denarnico. Za nekaj časa bo mir v šoli in 
doma. Mir bo, mir — 

Čez mesec dni je bila matura. Predsedoval bo učen gospod, ki je 
nekoč pisal znanstvene knjige in mu je šestdeset let ozarjenih od svetlih 
spominov in nič več. Dekleta so okrasile razred, da je bilo kakor v 
slavnostni dvorani. Spredaj so razpostavile palme in kakteje, na desko 
so pripele nageljčkov in jo okrasile z napisom: »Narodu in mladini.« 
Med njimi se je sukala Nada z belim listom v roki in je spraševala vsako 
posebej: »Ali si prinesla denar za takse? Prinesi do popoldne, ne po-
zabi, sicer nisi pripuščena k izpitu.« 

Lada je ogledovala cvetočo kaktejo in čakala, da se bo tudi k njej 
priplazila Nada in zahtevala tistih strašnih tri sto. Kako naj reče, kaj 
naj se izgovori? Kako jih bo dobila pred prvim? Strmi v rdeči cvet, 
diha vanj močno, srce ji utriplje. Naenkrat se dotakne njene rame so-
šolkina roka. Lada zgrabi cvetlični lonec in ojoj! Kaktejin cvet se za-
kotali na tla. 



»Joooj!« Vzdih je šel po razredu. Obkrožile so jo in jo neljubo 
gledale naravnost v oči. Kupile so kaktejo prav zaradi tega prelepega 
cveta. Nada se obrne nevoljno: »Seveda, kdor ni prispeval, ne ve, da 
take stvari stanejo.« 

Lado je oblila rdečica. Planila je k obešalniku in jim trdo zakli-
cala: »Prinesem vam drugo, lepšo!« 

Lada je hitela po ulicah do glavne cvetličarne in si ogledovala v 
oknu kakteje. Dosti jih je bilo, le cvetov nikjer. Boječe je vstopila, po-
vesila oči in vprašala nerodno, če bi se dobila kje cvetoča kakteja. 
Cvetličarka se je nasmejala in odkimala. 

»Cvetočih kaktej ne prodajamo. Cvet se odpre in zapre čez noč.« 
Lada se je nerodno opravičila. »Mogoče pri vrtnarju, gospodična,« so 
zaklicali za njo. 

Ostala je na ulici nekam pobita, zbegana. Ali ji bodo verjele, da ne 
prodajajo takih kaktej? Ne. Denarja nima. Tako bodo mislile o njej. 
Spustila se je iz mesta prek parka, da bi prišla do mestnega vrtnarja. 
Mimo tivolskih vrtov jo je vodila pot. Kam vendar gre brez denarja? 
Cvetoče kakteje ne bo dobila, to ji je bilo čisto jasno, vendar hoče 
narediti to dolgo pot. Morda se bo umirila, nekaj jo žene neprestano in 
zdajle ne bi mogla mirno priti domov. Muči jo misel na denar. Kako 
naj zaprosi mater sredi meseca, ko ve, da ji ne more dati niti desetaka. 
Če bi pretaknila vse žepe in denarnice, ne bi našla notri več kot za 
berače. Tudi pri sosedih je izposodila po običaju, več pa nikakor ne 
sme, sicer bo izgubila zaupanje. Tri sto samo kolek, zraven pa še kakteja 
in tista zabava po maturi za pijačo in pecivo, h kateri prispevajo vse 
z veselim srcem. No, za tisto bo zbolela, takoj po izpitu bo zbolela. Ne. 
Ne bodo verjele, plačati mora. Mama! Videla je pred seboj samo njo, 
ki ves dan streže otrokom in obrača denar na vse načine, da bi ga 
potrošila za najnujnejše. Izginila ji je izpred oči cvetoča kakteja in 
okrašen razred, sošolke in svečanost profesorskih obrazov, minil jo je 
strah pred izpitom, zakaj vse strašnejši je tisti strah pred prazno de-
narnico sredi meseca. Mama gre le redko na trg po zelenjavo, jed po-
stane skromnejša, enolična, brez osvežilnih prikuh. Kdaj bo tega konec? 
Kdaj bo drugače, boljše, lepše? Kdaj bo tisto lepo sonce zasijalo? Lada 
dvigne oči proti vili sredi vrta. Vzdih ji zapre ustnici, korak ji obstane. 
Kakte ja . . . Srce ji začne utripati. Okno je bilo založeno s kaktusi in 
v sredi je bila cvetoča kakteja, prav taka kot ona in še mnogo lepša, 
s tremi cvetovi. Ozre se v vrata. Hud pes. Če bi pozvonila? Prišla bo 
služkinja in z njo se bo dalo pogovoriti. Sreča, da imajo bogati ljudje 
služkinje, sicer bi bili nedostopni kakor na Hudičevih otokih. Vse pred 
njo se je zamajalo, razjasnilo. Prišlo je dekle z belo čepico in belim 
predpasnikom. 

»Kaktejo bi rada kupila.« 
Dekle se nasmeje: »Pri nas nič ne prodajajo, imajo dosti denarja, 

samo kupijo.« 
Lada je požrla slino in povesila oči. Dekle pa je bilo nekam veselo 

in je začelo vpraševati. Povedala ji je vse do konca. Dekle je steklo 



v hišo in prineslo v roki kaktejo z okna. »Posodim vam jo, gospa ne bo 
niti spazila. Še do danes ni omenila, da kakteja cvete. Položila sem 
notri drugo.« 

»Kar ne upam vzeti.« 
»Le pogum, čez nekaj dni jo prinesite nazaj kar ob tem času. Gospa 

sedi v kavarni in sem sama v hiši.« 
»Ah!« 

Ladi je zaigralo srce: »Prinesem vam petdesetak!« 
»Še tega se manjka.« 
»Moj naslov je . . . « 
»Nič, nič. Velika svetlolasa študentka. Zadostuje.« 
Pri večerji je omenila Lada mami za denar. Jedli so mlečno kašo. 

Sredi grižljaja je mama odložila žlico in se spustila v jok. Lada naglo: 
»Mama, jaz bi šla k stricu. O počitnicah bom že kaj zaslužila in vrnila.« 

Mama je naglo obrisala solze: »Ne, ne, nikoli k stricu. Saj bom 
dobila, saj se bo dobilo, saj se mora dobiti, to bo zadnje.« 

Lada je že prej nehala jesti: »To bo zadnje, mama, potem bo služba.« 
Tomaž je pustil jed na krožniku, Majda je počasi premlevala med 

zobmi, kakor bi grizla sol. Velica je jedla sama. Mama se je vsedla 
nazaj: »Jejte, nikar ne puščajte na krožniku.« 

»Sit sem,« je odvrnil Tomaž. 
»Nočeš kaše? Včasih si rad jedel.« 
»Rad jo imam, ampak nekam dosti je je.« 
»Manjšo mero sem vzela kot navadno. Le pojejmo.« 
Oba sta vzela žlici in so nadaljevali do zadnjega grižljaja. Mama 

je odvezala predpasnik in vzela ogrinjalko: »Pospravite kuhinjo. Stopim 
k sosedom.« 

Zaprla je vrata za seboj. Otroci so molčali. Tomaž je gledal v knjigo, 
Majda je šivala, Velica je tiščala pri svoji punčki, Lada pomivala po-
sodo. Ladi je nekam odleglo, spravila je z jezika tisto strašno besedo 
o denarju. Zdaj je mirna. Majda preneha šivati in zaihti v robec: »Delam 
od jutra do noči in nimam nič od vsega.« Tomaž je vrgel knjigo na mizo, 
vstal ter vzel jopič, da bi šel ven. Lada ga je prestregla: »Danes ne greš, 
Tomaž, nimaš nič srca?« 

»Pusti me, jaz ne bom gledal vaših obrazov.« 
»Seveda ne, nobeden te ne sili. Spat pojdi, saj veš, da mama noče, 

da zvečer odhajaš.« 
Uprla se je v vrata, Tomaž pa je poizkusil s silo. 
»Samo nocoj, Tomaž.« 
»Ravno nocoj nočem gledati stene.« 
»Pa boš!« 
»Pa ne bom.« 
Odrinil jo je trdo. Tedaj je pozvonilo. Oba sta se umaknila in po-

ravnala za sprejem. Lada je odprla. 
»Mama!« 
»Kaj vama je, da sta v veži?« 



»Nič. Si dobila?« 
»Ah,« je zamahnila z roko. »Pred prvim mi noče posoditi. Pa bom 

že naredila, še celo noč imam in jutro, prinesem ti denar ob desetih 
v šolo.« 

»Kako boš dobila?« je vprašal Tomaž. Zamahnila je zopet z roko: 
»Ah, čisto lahko, Tomaž. Saj nisem pomislila nič. Mož tam me je 
spomnil. Nesla bom zastaviti.« 

»Kaj?« 
»Bo že kaj. Taki berači tudi nismo, da ne bi spravili robe za štiri 

sto dinarjev. Imam očetovo suknjo, očetovo uro.« 
»In če ne bodo hoteli vzeti?« 
»Brez skrbi. Mirno pojdite spat. Vsak bo razumel, da ta denar 

moramo dobiti.« 
Umaknili so se v sobe počivat. 

II. 

Predsednik izpitne komisije je vstopil za mizo in spregovoril de-
kletom v slovo. Pred njim je stala cvetoča kakteja. Lada je stala v 
srednji vrsti in poslušala s sijočim obrazom in zadržanim dihanjem. 
Še nikoli v življenju ji ni bilo tako čudovito lepo. Denar je izročila 
sošolki, nihče je ne bo nikoli več terjal. Zraven pa ji je še ostalo za 
zaključno veselico, na katero bodo povabile ves profesorski zbor s pred-
sednikom vred. Tudi petdesetak za kaktejo, za na posodo ji je ostal od 
maminih štiri sto. Morala je malo več povedati, saj bi mama res ne 
razumela, da se ne sme odtegniti šolski zabavi. Ponosno je pogledala 
po tovarišicah in zdaj pa zdaj zašepetala naprej ali nazaj: »Kakteja, 
čudovito!« Predsedniku je glas malce drhtel, bil je močno ginjen. 

»Drage abiturijentke, bodoče vzgojiteljice mladine in naroda! Pri-
čakujemo vas z odprtimi rokami, kliče vas mladina, potrebuje vas mladi 
rod, rahle vrtne grede kličejo vrtnarja, toda ledina po širni domovini 
išče trdnih rok, zorana polja se ponujajo sejalcem. Na pot! Srečno! 
Brez obotavljanja in strahu, mladost vam je v žilah, ogenj v dušah! 
Ah! Ko bi mogel z vami! Srečno! Srečno!« 

Glas je bil ves mehak, kakor da bi bil pregneten s solzami. 
Lada se je pomudila v mestu. Sprehajala se je po glavnih ulicah 

brez cilja, sem in tja, kakor da prvič čuti, da je zdaj njen korak tak 
kakor drugih. Kaktejo je skrbno vrnila in petdesekat ji je ostal v žepu. 
Ozira se v izložbena okna. Hranilček za Velico. Otrok še ni opazil, da 
nima več te posodice, ki mu je zrasla k srcu. 

Pozno popoldne se je vrnila domov. »Končano je, mama!« Stisnila 
je k sebi njeno glavo. Materi je obraz zasijal. Ponosno je pogledala svojo 
najstarejšo, svojo prvo in ni rekla nič. Potegnila je iz ogrevalnika po-
sodo in ji naložila krožnik z debilimi rezanci, opečenimi na masti. Redko 
so bili na mizi pri Meljnikovih, kajti otroci so jih pojedli kar z očmi, 
najsi je bila skleda zvrhana. 

»Že za počitnice si bom oskrbela delo, bila sem na borzi.« 



»Naspi se najprej in pospravila boš lepo po hiši. Glavno je, da boš 
prošnjo hitro vložila in da si usposobljena za nekaj. Tistih izdatkov za 
šolo tudi ne bo več.« 

Velica je sedla tik k njej in jo ogledovala, kako slastno požira 
dolge, bele rezance. Lada ji je šepnila nekaj na uho. Velica skoči naglo 
v predal po veliko žlico in pomaga prazniti dobro obložen krožnik. Potem 
pa vzame Lada iz aktovke zavojček in ga pokaže: »Ugani, Velica.« 

»Bonboni.« 
»Niso. Potipaj.« 
Otipala je natančno in ostrmela. Ne more si misliti, kaj bi bilo. 

Lada se omeči in skrbno odvije. 
»Jabolko! Hranilček!« 
Postavila je na mizo hranilček v obliki jabolka z zeleno vejico 

ob peclju. 
»Zdaj bom imela dva: jabolko in hruško.« 
Lada jo vzame v naročje: »Ah, Velica, nekaj strašnega se je zgodilo 

pred nekaj dnevi. Ubila sem . . .« 
»Moj hranilček?« 
»Ja. Zdaj sem ti kupila lepšega in še več denarja je notri.« Velici 

se je obrazek nategnil. Priskočila je mama: »Joj, jabolko! Kako lepo! 
Ugriznila ga bom.« 

Velica se je nasmejala mamini kretnji. Tomaž je ugotovil, da bi bil 
lep okras za njegovo sobo. Majda ga je suho prijela v roko in rekla, 
da je mnogo težji od hruške. Velica je sprehajala oči od enega do dru-
gega in potem stisnila jabolko ljubosumno k sebi in se zasmejala. 

»Nesi ga v sobo,« ji je zaklicala mama. Velica k vratom, potem pa 
nazaj k Ladi in ji zastavi vprašanje: »Kaj pa, če bi ubila še tega?« 

»Bi ti kupila še lepšega,« jo potolaži Lada. Velica je pogoltnila slino 
in rekla zaupno: »Veš, kadar potrebuješ denar, si le izposodi pri meni 
in poberi vse iz hranilčka.« 

III. 

Meseci so minevali, o službi še ni bilo sluha. Nič ne nastavljajo, 
denarja nimajo. Ladi je brnelo v glavi. Vedno znova, se je spomnila 
cvetoče kakteje in ganljivih besedi predsednikovih. Sedi pri oknu in 
ogleduje svoje čevlje. Zanesla bi jih k čevljarju, toda ne upa. Ne upa 
prositi denarja, ker ga ni v hiši prav nikjer. Nič. Mora, naročila bo 
le majhno krpo za prvo silo. Hranilček je butnil ob mizo in črepinje so 
se zakotalile po tleh. Velica je pritekla iz kuhinje, obstala na vratih 
in gledala. Potem se je opogumila: »Prineseš mi lepšega, veš!« 

Čez nekaj dni je stal na Veličini omarici nov hranilček, zamorček. 
Otroku je ugajal bolj od prvih dveh in sredi pogovora je začudeno vpra-
šala: »Kakšen bi bil še lepši? Kar ne morem si misliti.« 

Za božič se je naletelo snega za nekaj tednov. Za praznike je obe-
talo biti neprijetno v hladnih stanovanjih. Tiščali so se v kuhinji, Velica 
in Tomaž v knjigah, Majda in Lada v šivanju. 



Velica se je primaknila k Ladi. 
»Lada, nekaj na ušesa! Božiček mi vedno kaj prinese. Nekaj kupi 

mama, nekaj Majda, nekaj ti. Če potrebuješ denar, vzemi v zamorčku.« 
»Res? Praviš, da ti je všeč.« 
»Pa mi boš vrnila še lepšega.« 
Ladi je bilo težko. Hranilček stane in bi bil že sam zase darilo. 
Dopoldne pred svetim večerom je šla z doma. Zgodilo se je nekaj 

posebnega. Velica je sama razbila hranilček in položila denar s čre-
pinjami njej na nočno omarico. Čudne so otroške misli. 

V izložbah je bilo marsikaj božičnega, prazničnega. Stopila je v eno 
in drugo trgovino, da bi kupila posebno lep hranilček. Nič ni bilo lepšega 
od zamorčka. Ze ji je bilo do utrujenosti. Ogleduje okno pri starinarju. 
Tedaj ji zazveni v uho pozdrav. Obrne se. Nekje je že morala videti 
ta obraz, prav gotovo, čisto znan ji je. Ni se mogla domisliti, morda je 
bilo to že davno, morda šele po maturi. Bilo je. Razodene mu svojo 
željo o hranilčku. Obraz mu postane silno imeniten, skoraj svečan. 

»Ne iščite toliko. Nič prida ne boste našli. Oglasite se pri meni 
v muzeju in vam jih pokažem, da vam bo vid jemalo.« 

Popoldne je pohitela v muzejsko poslopje. Čuden mir jo je prevzel. 
Plašno je stopila po belih stopnicah v nadstropje in potrkala. Vstopila 
je v veliko sobo in, preden se je razgledala, je že minilo nekaj minut. 
Na tleh je ležal kup starinskih knjig, stene so bile okrašene z ženskimi 
podobami, na mizi pa je stalo troje hranilčkov iz brona. 

»Joj!« Preden je dala roko, je izrazila svoje začudenje. Prijela je 
v roko vse tri, vsakega posamič, ga otipala, povprašala. 

»Budda?« 
»Budda. Polna vrednost gre v tisoče.« 
Ladi se je zameglilo, kakor da stoji pred nečim nepojmljivim. 
»Poklonim vam ga,« jo je prekinil gospod znanec. 
»Ah, nemogoče.« Vrtela ga je v roki in se smehljala. Nekdo se je 

močno oklenil njenih ramen in obraz se ji je udajal pod obilico po-
ljubov. Hranilček se je zakotalil po tleh, skoraj se ji je posrečilo znebiti 
se nasilneža in je stekla po stopnicah, kakor bi jo strela. 

Velica je oprezala pri oknu, kdaj se bo vrnila Lada in prinesla kup 
zavojčkov za sveti večer. Med njimi bo tudi hranilček. Lada pa se je 
vrnila čisto prazna in močno slabe volje. Odrinila je sestrico od vrat 
in ji rekla: »Ničesar ni bilo. Naročila sem nekaj posebnega. Moli, da 
bo zares prišlo, če ne nocoj, pa za novo leto.« 

Sveti večer je bil mračen, mama je naredila potvičko in, ko so na-
rezali pet kosov, je ni bilo več. Nakuhala je še čaja in Velici je od 
nekod prinesla bonbončkov in piškotov. 

Na Silvestrovo popoldne je prinesel pismonoša Ladi zavojček. Velica 
je zakrilila z rokami: »Božiček!« Otipala je in iz same zadrege ni hotela 
povedati, da je to verjetno hranilček. Lada je pobledela. 

»Odpri!« prosi Velica. 
Ne, skrila bo in odposlala nazaj. Velica v jok. »To je moj božiček! 

Ne nazaj!« 



Lada odvije in izmed papirjev potegne hranilček iz brona. Veličine 
oči so uganile. Zamorček je bil mnogo lepši. Lada ga je postavila na 
omaro v občudovanje in rekla: »Velica, ta hranilček je tako dragocen, 
da ga ni lepšega v Ljubljani in nikjer!« 

Velica je našobila usta, pristavila stolček in potegnila hranilček 
s seboj. Nato ga je vrgla na tla: »Nočem. Ta ni lep, raje mi vrni za-
morčka.« 

Lada je pobrala hranilček s tal in je skrbno pogledala, če se ni kje 
obrabilo. Prijela je papir, da bi zavila nazaj. Med prsti ji je obtičal bel 
listič. Odprla je in brala: »V lep spomin na Vašo zmago, gospodična Lada. 
V globokem spoštovanju Vam poklanjam hranilček.« Nato je pobožala 
Velico in ji rekla: »Prinesem ti lepšega.« 

Čez dobro uro se je vrnila, obraz ji je bil jasen, veder. Zaklicala 
je Velici: »Nekaj čudovitega je novi hranilček. Pomisli, odpira se s 
ključkom.« 

»Ah!« Velica je skočila z žarečim obrazom in objela sestrico, ki je 
počasi odvila zavojček in postavila na mizo železno skrinjico. 

»Tu imaš ključek!« 
Velica je z drhtečo roko vtaknila ključek in odprla. Notri je ležal 

čisto nov desetak. Plosknila je z rokami in hitela kazat mami. Potem 
je natresla noter še drobiž iz starega hranilčka ter skrbno zaklenila. 

Lada pa je zadrževala dih in zažarela ob toplih, mehkih čustvih. Bila 
je srečna. Dvakrat srečna. 

Jože Šmit 

Introftus 
Stopil bom v svetišče daljnih gajev 
in bom ljubil praznično toploto, 
ki jo daje sveti ogenj majev; 
in drhte objemal bom samoto 
svojih rok, zasanjanih v molčanje, 
ko le sončni žarek skozi veje 
večno mladih oljk bo padal nan je . . . 

Naj dovolj ta žarek me ogreje, 
da ob žetvi pred skrivnost oltarja 
padel bom kot zlat pšenični klas — 
žrtev zrelosti in ne viharja! 
Da se drobna šmarnica sklonila 
z belim cvetom bo nad moj obraz 
in za — Jezusa me poljubila. 





J U G E N D » 

Am Scheidewege 
Ülnd, lass uns leise anseinandergehn, 
Das« nie sich wieder ansre Wege streifen 
Önd niemals wieder Deine jungen Augen 
So rnärehenglücklich in den meinen rtiha. 
Kind, TnuJrc nicht! Kur dann wird unsre Seele 
Den traumesweieben Hauch, der uns umfit . 
So tnaigstü! und ungetrübt bewahren, 
Denn dieser Stunde Daft kehrt niemals w i e d e r . . . . . . . 
Wir schritten schlendernd durch den Frühüngstann, 
Es hüpft der I ach durch moosiges Gestein, 
Barch dunkle Zweige winkt des Himmels Bis«, 
Die Falter flattern end der Vogel singt, 
Die Blumen lachen zwischen Parrenbüscbea: 
Es war so mal i c t umIiJi and so traut. 
Und ais Du müde warst, da -stützt' ich Dich 
Mit festem Arm, Du aber gabst iura Danke 
Mir zagend-sehe» den hellen Bfütiieastrauss, 
Den Deine kleine weisse Hand gepflückt - -
O dieser Stande Daft kehrt niemals w i e d e r . . . . . . 
So still und wunschlos schritten wir dahin. 
So voll Vertrauen, so geschwisterlich, 
Als tnüsst* es treu für alle Zeiten dauern, 
Und doch, Kind, lass uns auseinandergehe! 
Ich war Dir gut, so wie ein Bruder gut, 
Das war nicht Liebe; und »ach Da, mein Kind, 
Glsub' mir, Du liebst mich nicht. Doch wenn wir Rirder 
So noch beisammen tfttreh die Wälder schreiten, 

• Wir sind so jang, der Frühling ist so licht — 
Dann wird sich langsam, langsam Alles wandein. 

Sl. 13. Stran iz revije »Die Jugend« 1897: Predloga za Cankarjevo risbo 
v album Olge Franzotove 



Stanko Janežič i Nova m a š a m e d viničarji 
i . 

To pa je bilo zares nekaj čudnega za ves tisti vrhovljanski okraj. 

S široko razprtimi očmi so se viničarji zazirali drug v drugega in 
ni jim in ni šlo v glavo, da se je moglo kaj takega dogoditi prav sredi 
med njimi. Nekaj svetlega je nezadržno zasijalo vsem iz oči, od trpkega 
spoznanja globoko vdrtih, od zatrtih solza boleče raztoženih. Mehek 
smehljaj je drhteče zacvel na trdih licih in ovenel ni vse tiste dni. Neka 
zdrava, a doslej vsakomur in vsem tako tuja samozavest je napojila 
srce. Vse bolj odločna je postala beseda, vzravnali so se upognjeni hrbti 
in korak je bil prožen kakor vojaka. Da je tedaj prišel daljni znanec 
mednje, med te jeruzalemske viničarje, ne prepoznal bi jih zlahka. Pomel 
bi si oči in povprašal prav resno: »Kaj ste ali niste to vi?« 

Taka je bila tistikrat z viničarji. Vsega pa je bila kriva nova maša. 
Bože mili, ali je že kdo kdaj slišal, da bi kak viničar imel novo mašo! 
Prav gotovo, da ne. Kje! Najstarejši dedek ne pomni, da bi kdaj kakega 
viničarskega poslali v šole. Za kakšnega hlapca ali natakarja ali policaja 
— za to je že še kateri zašel v mesto, pa še to prav redki — poleg 
služkinj seveda — drugače pa, viničar: motika, škropilnica, puta — to 
je tvoje, tega se drži na veke. 

A zdaj je nenadno nekam daleč, globoko zatonilo vse hudo in 
žalostno. Velik praznik je na zlatih vozeh pripeljal vso svojo skrivnostno 
bogato, čudežno lepo prazničnost med te goričke vrhe, ki so že sami na 
sebi bogati in lepi za vsakogar, le za viničar j a ne. Doživljali so zdaj 
prleški viničarji svoj veliki svetek kakor nikoli nobenega ne. 

Jutranja zarja, ki dan za dnem prešerno poljublja robove goric, se 
je komaj zdaj dotaknila njih oči in pustila v njih svoj odsev. Tako je 
bila vsa radostna, vsa svatovska, viničarje je nämalem opijanil njen 
rožni sij, ki je venčal obzorja in se na njih čela lovil in se zlatil kakor 
rajski obet. 

Prvikrat so občutili vso veličast kraljevskega sonca sredi neba. 
Druge krati jih je le žgalo in mučilo — kakor brezkrajen božji blagoslov 
jih je božal zdaj njegov poldanski žar. 

In zarja večera — kakor razkošje ljubezni jim je bila blizka in 
draga. Zdravamarijo je znanila in še bolj je dušo razsvetlila s toplo 
mislijo na večni pokoj v svetlobi neba. 

Svetel praznik, iz neba samega milostno poslan, je z nezadržno silo 
zajel srca vseh Vrhovljanov. Poslal pa ga je Gospod Bog po Vinku 
Vincetiču, viničarja Vincetiča petem sinu, ki je tistikrat bil novomašnik. 

2. 

Pripravljali so se že dolgo skrbno in resno vsi viničarji. Od velike 
noči sem skorajda na drugo mislili niso kot na to. Zegen je bil letos še 
vse bornejši kot druga leta. Komaj da so ga pokusili. Ali pa še tega 



ne. Saj kolin, ki jih je ta ali oni imel vsako zimo, letos nikjer ni bilo. 
Prase mora vendar ostati za primicijo. Ničesar si niso privoščili. Za-
glajeni deci, ki so vekali, so rekli: »Čakajte, čakajte, ko bo nova maša, 
takrat . . .« In so se tudi otrokom ob tej besedi čudno zasvetile oči in so 
pričakovali nekaj velikega in lepega, nekaj takega, kar še pač nikoli 
ni bilo. 

Vsi skupaj so skrbeli in vsak po svoje, da bo slavje zares veliko in 
pravo. Prav tako mora biti, kot so druge nove maše, kot jo je pred leti 
na priliko imel Tomažičev gospod spodaj v grabi. Da, še malo ne sme 
zaostajati za njo. Naj vidijo kmetje, naj vidi gospoda, naj vidi ves svet, 
kaj premorejo viničarji, da tudi oni niso kar tako, saj je med njimi, 
prav sredi med njimi, iz njihovega mesa in iz njihove viničarske krvi 
vzrasel — gospod. Zmerom so viničarji držali vkup, a tako edini kakor 
v pripravi na to svoje novomašno slavje še pač niso bili nikoli. Kakor 
da bi imeli eno samo srce. 

Tekmovali so v ljubeči požrtvovalnosti, kdo bo več storil in dal od 
svoje beračije. Tako lepi so bili v tej svoji nebogljenosti in preprostosti 
srca, da bi jih človek poljubil, vsakega naravnost v srce. Novomašnik 
Vinko jih je. Ne le enkrat. In je vedel, da jih bo v žrtveni ljubezni 
poljubljal do konca svojih dni. 

Le poglejte starega Jožeka. Nämalem čudež se je zgodil z njim. 
Cela dva meseca že ne kadi. Pa niti malo ne. Ni kar tako šlo s to 
stvarjo. Saj bi Jožek prav zares tri dni in ves teden ostal rajši brez 
vsake jedače, kot da bi le en sam dan prebil brez tobaka. Menda bi 
takoj umrl brez njega. On že je mislil tako. In vsi Vrhovljani so vedeli 
tako. Venomer je z očmi visel na tistem posušenem in lepo zgrban-
čenem svinjskem mehurju za pasom. In ko je bil prazen, zadržala ga 
ni nobena sila, da je ne bi mahnil kar povprek čez gorice naravnost v 
Golenkovo gostilno pri Miklavžu, kjer so mu postregli, ne da bi spre-
govoril. To pa vedi sam Bog, kje je tiste drobne krajcarje dobil stari 
nemanič Jožek. Za sol, za moko jih ni bilo. A za tobak — treba je pač 
živeti. Cikal je samo tako včasih, bolj po strani, za nameček, fajfo je 
rad vlekel češče, najboljše so pa le bile cigarete, take, ki si jih je sam 
v časopisni papir nasukal. 

No, vso to strašno navezanost in strast je zdaj pokopal. Večje žrtve 
bi si pač ne mogel izmisliti. Menil je prve dni, da bo moral leči. Trikrat 
je prišel prav pred Golenkovo gostilno — pa se je obrnil in ves omo-
tičen kolovratil nazaj. Drugi dan se je zasukal že pri Košajnčevi kapeli, 
potem pri Špešičevem križu. Da, viničar Jožek je gospoda Vinka imel 
močno rad. Kako lepo sta se zadnjič, še nedavno, pogovarjala o tistem 
velikem klopotcu, ki še zdaj vsako leto tako ponosno klopota pred Vin-
cetičevo viničarijo. Nikdo drug kot on, stari Jožek, ga je napravil. In 
za nikogar drugega kot za Vinka, za gospoda Vinka, seveda — ko je 
bil še majhen, že takrat je imel klopotce tako rad. 

Zares, kar čuden je bil viničar Jožek. Kakor otrok si je dobil nekje 
lončeno posodico z ozko odprtino in tja noter je metal tiste svoje dinarje, 
ki bi šli za tobak. In ko je mesec, dva delal tako, je bil tega svojega 



početja tako vesel, da je venomer hodil oglejevat svoj mali hranilček, 
ga božal, se pogovarjal z njim in si živo predstavljal, kako bo iznenadil 
z njim gospoda Vinka. Vedeli pa so za to zadevščino že davno prej vsi 
vrhovi in ne nazadnje sam gospod Vinko. 

Pa da si tiste dni mogel tako na skrivaj in za hip polukniti v staro, 
častitljivo lädico starega Šalamija. Skrbno jo je zaklepal in kot zaklad 
varoval pred vsakomer. Če si ga pobaral, kaj neki ima tam notri, te 
je kakor s sabljo prebodel s svojimi sivimi očmi skoz in skoz in malo-
marno, a obenem kakor zviška vrgel predte: »Eh, kaj, neke stvari so!« 
Potem je cmavknil z debelimi ustnami, da so zatrepetali beli mustači, 
te zaupljivo pogledal pa odbrzel nekam ven in se koj vrnil z velikim 
ključem v rokah. Položil je prst na usta, češ — naj bo in ostane vse 
tiho, potem pa počasi in z velikim spoštovanjem odklenil skrinjo, le za 
peteroprstje visoko dvignil pokrov, a komaj si prislonil oči, te je že 
potisnil vstran, zaklenil in odnesel ključ nazaj na skriven kraj. Nagajiv 
smehljaj mu je visel na ustnah in lahko si tedaj dve uri tiščal vanj, 
spregovoril ni nobene. 

Na pol viničar, na pol berač je bil stari Šalamija. Trikrat na teden 
je namreč vrgel torbo čez rame in vrečo, vzel velikanski rožni venec v 
od dela otrple roke — že leta in leta prstov ni mogel več skrčiti — 
ter krenil na krvavo romarsko pot od vrat do vrat. Imel je tudi on 
gospoda Vinka srčno rad, pa kako bi mu mogel kaj drugega dati kakor 
od tega, kar bo priberačil. Očedil je torej lepo svojo staro lädico v kotu 
in zdaj je nosil že tedne in mesece tja tista drobna prgišča mokice, belo 
posebej, rženo posebej. Prilagal je jajčka, zabelo je nabiral v lonček 
in še kak košček mesa je kdaj kdaj padel vmes. Velikanska radost ga 
je navdajala pri tem in ljubezen je rasla in rasla. Ko je gospod Vinko 
tudi za to zvedel v mesto, ni mogel zadržati solze in gorko je izmolil 
očenaš za starega prijatelja Šalamija in vse svoje uboge viničarje. 

Prave čudeže je delala nova maša. Stare, zakrknjene grešnike je 
spreobračala. Pijanec Bolfenk je že bil deležen tega blagoslova. Menil 
je prej, da se mu bodo skunkači in žabe zredile v želodcu, če bi enkrat 
pil vodo. Zdaj je docela spremenil mišljenje. Ne le da ni zašel več na 
noben vinotoč, vsako kupico pijače, ki jo je dobil od gospodarja kdaj 
pri delu ali za svetek, je lepo nesel in vlil v veliko steklenico, ki si jo 
je izposodil nekje v grabi. Samo enkrat ga je zmotila skušnjava, ko se 
je zagledal v dragoceno tekočino, da se mu je zvrtelo v glavi in so same 
od sebe roke segle po posodi in je nagnil in pil v velikem požirku. Pa 
mu je potem bilo hudo, da je nämalem jokal. Kakor da je storil velik, 
neodpustljiv greh. 

Bolfenka so posnemali mnogi. Vsakdo je pridal še kaj svojega. V 
ljubezni je človek čudno iznajdljiv. In čudežno moč daje ljubezen. Kar 
je temno, je svetlo. Kar je prazno, je polno. Sežeš z željno roko tja, kjer 
nič ni, in glej, izvlečeš jo navrhano. Kamen je zlato, kruh je pogača 
za ljudi, ki se ljubijo. Sreča je pri njih doma in radost se smeje z veli-
kim, prisrčnim smehom iz vsake kretnje in dejanja, iz vsake besede, iz 
misli, ki še porojena ni. Zato je tudi med viničarji bilo življenje tiste 
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mesece pred novo mašo tako silno lepo, da so pozneje le kakor na daljne, 
nebeške sanje mislili nanj. Ljubezen je med njimi splela tisoč vezi kar 
vsepočez in vse so vodile k izviru — k novomašniku Vinku. 

Nastavili so pa novo mašo komaj tja v sredo meseca avgusta. Treba 
je vendar poprej iti na mlat. Treba je prej mertik pripeljati v vrhe. 
Kako če j o drugače peči kruh in pogače in povitice . . . 

Da, viničarji so na vse mislili in ničesar niso pozabili. Od vseh strani 
so preračunali vsako stvar in so v pripravah delali in storili tako, kakor 
je treba in je prav. Zakaj njihovo novomašno slavje mora biti veliko in 
lepo, prav tako, kot so nove maše v grabi in drugod. 

3. 

Tisti teden pred novo mašo je bilo po vrheh kakor v preddvoru 
nebes. Neka sladka vznemirjenost je zajela vse, govorili so šepetaje kakor 
v cerkvi, blažen smehljaj je drhtel na licih in iz oči je sijal angelski 
blesk. Dekline so pletle vence pozno v noč, svetla pesem jim je lahno 
kot po valih jezera sanjave duše pozibavala. Čehi so v zgodnjih jutrih 
stavili mlaje in njihovi vriski so vzletavali mladi zarji v objem. Tam 
na Vincetičevem bregu so ob stari, razpadajoči koči iz samega smrečja 
pravo pravcato uto postavili. Potem so napravi j ali mize in klopi, tudi 
starejši možaki so jim pomagali, kolikor niso kolinarili ali imeli opravka 
z vinom ali s čimer že bodi. Ženske pa so kuhale in cvrle in pekle, da 
so se deci frkali nosovi in so zatrdno zdaj verovali — saj so že na lastne 
oči videli in na lasten nos zavohali — da bo ta »micija« še nekaj vse 
večjega kakor deset gostuvanj vkup. 

Potem pa pevci, potem pa tamburaši, da, viničarji so imeli že nekaj 
let sem svojo tamburaško godbo — ali je bilo to zdaj nekih vaj v pozne 
popolnoči. Potem pa svatevce. Koliko letanja in strahu in skrbi so imele 
že z belimi oblekami. Saj se jim v njihovi ponižanosti in revščini nikdar 
še sanjalo ni, da bodo nosile kdaj bele obleke, ko pa se ji vsaka še kot 
snaha mora odpovedati. Ali zgodilo se je. In morti na nobeni kmečki 
novi maši ni bilo toliko družic. Imel je novomašnik Vinko tri sestre in 
štiri brate, živela sta mu še oče in mati, ali istina je bila to, gospod 
Vinko jo je čutil, čutili so jo vsi viničarji: ena sama družina je bil zdaj 
ves viničarski svet, bili so vsi zdaj bratje in sestre gospodu novomašniku, 
bili so mu oče in mati. 

IPraznik vnebovzetja Marijinega ali velika maša, ko naj bi gospod 
Vinko, viničarja Vincetiča peti sin, pri Jeruzalemu, viničarski prestolici, 
na najslovesnejši način novo mašo pel, je padel tisto leto na nedeljo. 
Dan je bil iz prvega jutra v zadnji večer prečudno lep, kakor da sta se 
tudi nebo in zemlja že vse leto pripravljala nanj. 

Skrivnosten, še na sanjavo noč naslonjen sijaj prve zarje je na 
daljnih obzorjih kakor z mehkimi, nevidnimi perutmi drhteče zaplal v 
pozdrav. Zapovrstjo in neslišno je utrinjal zvezde na mračnem nebesu 
z dolgo, dobrotno roko. Vse je bilo tiho, le črički so v ubranem soglasju 



pripevali temu veselemu obredu. Utihnili niso vso noč, že od snoči ne, 
ko je bil prelep slovesen sprejem novomašnika z govori in deklama-
cijami, s petjem in godbo, z zvonjenjem in — s solzami veselja. Vedeli 
so črički, kako zelo drag je njih glas že od nekdaj sinu goric — gospodu 
Vinku. Kakor stoglasne orglice so na tiho, ponižno in prisrčno spremljale 
slovesne solospeve in mešane zbore klopotcev, ki so jih za veliko mašo 
nadeli po stari navadi in so zdaj vriskali in peli, da se je novomašniku 
in vsem Vrhovljanom kar samo od sebe smejalo srce. 

Kdo bi le spal v taki noči in poležaval v tem velikem jutru. Čuj, 
zdaj so možnarji zabobneli. Preko Šalovskih šum doni njih mogočen glas 
in do sinje Ivanjščice in tja v Prekmursko ravan. Tamburaši so zaigrali 
budnico, da te je pognalo iz postelje, pa če bi ves kruljav bil. Pri 
Jeruzalemu so začeli zvoniti v klenk. Taka pesem še pač ni plapolala 
iz jeruzalemskega stolpa čez goričke vrhe, tako sveto prazniška, kakor 
v nebesa povzdignjena. 

Iznenada je sonce v vsej veličastni preprostosti prijazno zamežikalo 
in zablestelo tam izza Kajžarja in Vinskega vrha in nekaj čudovitega je 
bil takrat ves tisti gorički svet. 

To vedro nebo s čudežnim, vse osvetljujočim popotnikom na robu, 
to mladozeleno, z veselimi belimi lici zidanic ozaljšano in z množico 
drobčkanih, biserno rosnih oči posejano otočje goric in med njimi ta 
radosten živžav pesmi in godbe in vriskov in zvonjenja in donenja — 
človek bi obstal, na široko odprl oči in ušesa in srce in jih ne bi od-
maknil, ne oči ne ušes, ostal bi in srce bi za vedno bilo kar tam doma. 

To pa je bil šele začetek tistega prazniškega dneva. Dan je rasel, 
z njim prazničnost, sonce se je dvigalo, pesem je postajala vse lepša, 
vriski pogostejši, godba glasnejša in zvonjenje vse bolj mehko in ubrano. 

Niso se novomašni svatje vozili na vozeh po klancih okoli v Jeru-
zalem. Saj bi res voz ne bilo kmalu dovolj in — ali ni bila vse lepša, 
vse veličastnejša tista čudovita procesija, ki se je vila brez kraja in 
konca sredi goric. Sredi goric, mladostno ozaljšanih, ki so vzdrhtevale 
od prazničnega občutja in od zveste ljubezni. Pozibavali so se široki listi 
in zvončki j ali so grozdki z drobnimi jagodami ves čas slovesnega mimo-
hoda. Skromne viničarije so tako prijazno, domače pozdravljale ob 
straneh, visoki jagnedi so stali v ponosnem pozoru in njih lističi so, 
svetlo spreminjajoč se v osončju, nežno vzplapolavali zastavice. 

Pela je zemlja s črički, pelo je ozračje tisto poletno pesem, ki jim 
pevcev — čebelic in muh in ne vem kakih cvrčačev — nikjer videti 
ni in ljudje pravijo, da poje dan. Iz sadovnjakov in dolinskih gozdov 
so popevali ptiči. Kdaj kdaj je kateri na vrh priletel, prav nad novo-
mašnika, zažvrgolel je in za hip romarjem posodil pot. Nad vsem in 
čez vse pa so peli klopotci. Na tiho, počasi, slovesno. Glasneje, hitreje, 
vzradoščeno, v žarno vedrino vriskajoč na vso moč. Zaklopotal je en 
sam, pridružil se mu je bratec in že je bučeče zaorglal ves gorički zbor. 
Tako je šlo vso pot. Plapolalo je med goricami in prek vrhov tisoč 
pesmi, tisoč napevov, nikoli zapetih, od nikogar zaslutenih. Razumelo 
jih je le viničarsko srce. 



In sonce je žarelo iz svetih nebes v tisoč bleščečih pramenih, zlatih, 
srebrnih, pisanih. In vrh stolpa in nad slavoloki vrh mlajev so plahutale 
zastave. Nekaj tako lepega, v srce segajočega je naša zastava, lesketa-
joča se v soncu, svobodno, veselo vihrajoča sredi vetrov. 

Razločneje so zdaj zadoneli klenkajoči zvonovi. Kolikokrat je že 
novomašnik Vinko poslušal ta glas zjutraj, opoldne, zvečer, ko so k maši 
vabili in k večernicarn. Saj bi ti gorički ljudje ne mogli, ne znali živeti 
brez cerkvenega zvona. Kolikokrat je gospod Vinko sam že vlekel za 
vože. Saj lepšega ni kot Bogu in ljudem zvoniti na veliki cerkveni zvon. 

Tisoč spominov se je novomašniku zdramilo v duši. Spojili so se 
z donenjem zvonov, z žarom nebeškega sonca, s plapolanjem zastav, 
s pesmijo goričke zemlje v eno samo veliko, radostno hvalnico. Bila je 
glasna kot ta vrisk in pesem in ves ta zunanji blišč. Pa je bila tudi 
tiha, v dnu duše blaženo umirjena. In šele ta notranja radost je pravi 
temelj in vir vse zunanje. 

Novomašnik Vinko se je znašel s svojim Bogom. Vedel je, da ga 
je milostno poklical za svečenika, da bo srednik med Bogom in ljudmi 
— viničarji. Odzval se je in se vsega predal Kristusu in svojim dragim 
viničar jem. Seveda so ga ti nekoliko po svoje razumeli. Nämalen tako 
kakor nekoč Judje Kristusa Odrešenika, ki je na svet prinesel božje 
kraljestvo, oni pa — posvetneži pač, kakor smo vsi ljudje — so menili, 
da jim bo sveten kralj in jih bo odrešil vsega hudega na zemlji. 

Mlademu duhovnu je šlo — moralo mu je iti — predvsem za duše, 
za njih večno življenje. A treba je živeti tudi na zemlji. Viničarji morajo 
kakor drugi ljudje imeti vsakdanji kruh. Viničarji morajo imeti trdno 
streho nad seboj, imeti morajo svoj stalen dom. Viničarji morajo dobiti 
— o drznost želja in zahteve — svojo zemljo, zemljo, ki jo bodo obde-
lovali in bo njih last. Za to se bo on — duhovnik Vinko Vincetič, ki 
je iz viničarjev izšel in bo za viničarje delal — boril vse dni. Morda 
pa bo le vsaj nekoliko pripomogel k odrešitvi zasužnjenega prleškega 
viničarja, kar vsi od njega — v očeh jim bere — z vso vero pričakujejo. 
Poznal in razumel je dobro svoje viničarje in jih je ljubil — kako 
bi jim mogel zameriti. Angeli so le duhovi, ljudje pa imamo pač še 
telo. Zato se je radostil zdaj z njimi vsega tega zunanjega novomašnega 
vriska in krasa. Vesel je bil, ko je na slavoloku prek klanca bral napis: 

»Novomašnik, Bog naj Te živi, 
kličemo Ti viničarji vsi.« 

Vendar mu je bil bolj povšeči resen prošnji rek bliže cerkve: 
»Prosimo Te, mašnik nov, 
daj nam sveti blagoslov.« 

Kar v srce pa ga je presunilo zahvalno posvetilo tik pred cerkvijo: 
»Novomašnika, Marija, si nam dala, 
večna bodi Ti zahvala.« 

Da, nikdo drug kot Marija ga je dala, patrona jeruzalemske cerkvice, 
patrona vseh viničarjev. Prosili so jo zanj in ona je prošnjo uslišala. 
Zdrava, Marija, češčena, blagoslovljena, zahvaljena, zahvaljena! 



Saj je bilo zelo lepo in veselo pozneje, ko so se skorajda vsi vini-
čarji, bratsko povezani med seboj, gostili na Vincetičevem bregu, ko je 
novomašnik Vinko ves srečen sedel sredi svojih dragih in se mu je od 
ene strani široko nasmihal stari Jožek, ki je danes po dolgem času spet 
kadil kakor Turek — gospod Vinko mu je prav sam podaril cigarete 
in tobak —, na drugi strani pa se je s svinjsko pečenko veselo mastil 
stari Šalamija in poleg njega je kakor na ena, dve zvračal kupice dedec 
Bolfenk. Kar zaigralo je od radosti vsem v srcih, ko se je v kakem kotu 
vžgala popevka in v hipu zajela vse in so še tamburaši svojo donečo 
pesem pridali — vrglo je tedaj vse kvišku, staro in mlado, spoprijeli 
so se za roke in po klancih in sepih zaplesali tisti staroslavni, preprosti, 
nedolžni, a tako veseli ples — čindaro. 

Zares je bilo lepo in veselo potem, vendar je novomašnik Vinko 
prav jasno čutil in vedel, da na dnu duše čutijo vsi viničarji, da je 
glavno prizorišče novomašnega slavja vendarle v cerkvi. Tu zadobi vso 
večnostno težo, vso polnost, tu se vrtoglavo vzpne v svoj višek. Novo-
mašnik Vinko je ves čas svetega opravila plaval zares nekje v višinah. 
Samemu svetemu Bogu je gledal v dobrotne oči kakor svojemu bližnjemu, 
z angeli se je bratil in zdelo se mu je, da sveta Mati svoj sinji plašč 
milostno razstira nad njim, kakor da ji je najljubši sin. Saj se je vsem 
zdelo prav močno, da so povzdignjeni nekam v nadzemeljski svet. In 
kakor da jo iz njihovih src jemlje, jim je bila beseda starega gospoda 
župnika, ki je prav za prav največ pripomogel, da je novomašnik postal 
to, kar je, in ki je bil slavnostni pridigar na novi maši. 

»Ali ni pomenljivo,« je dejal med drugim, »da obhajamo slovesnost 
nove maše in praznik Marijinega vnebovzetja na isti dan. Glejte, pa-
trona naše cerkve je Žalostna Mati božja. Dobro veste, koliko in kakih 
bridkosti je morala prebiti sveta Mati sedem žalosti. Ali na koncu, 
glejte, je bila v nebo vzeta, v neskončno radost svetega raja, ki j i ne 
bo odvzet vekomaj. Tudi naši dnevi, dnevi prleškega viničarja, so trdi, 
polni gorja in grenkosti, polni ponižanja in silnih preizkušenj. A danes, 
ko imamo po neizmerni dobroti božji novomašnika v svoji sredi, danes, 
glejte, smo pozabili na vse hudo, danes, na ta veliki, presrečni, milosti 
in veselja prepolni dan, smo tudi mi — rekel bi — vzeti v nebo.. .« 

Ni več govoril stari, dobrosrčni župnik. Zajokal je na glas in z njim 
vsa cerkev. To so bile solze veselja, svetega, nebeškega veselja. 

Tedaj se je pred oltarjem zganil gospod novomašnik, stopil je do 
roba stopnic, razprostrl roke in v veliki molk, ko je vsem zastal dih 
in se je tisoč blestečih oči ljubeče, zaupno zazrlo vanj, spregovoril z 
mehkim glasom ter vsem svojim dragim viničarjem podelil novomašni 
blagoslov: 

»Molimo: O Bog, ki si z milostjo Svetega Duha srcem svojih vernih 
vlil darove ljubezni: daj svojim služabnikom in služabnicam, ki zanje 
prosimo tvojega usmiljenja, dušno in telesno zdravje, da te bodo z vso 
močjo ljubili in to, kar je tebi všeč, z vso ljubeznijo vršili. Po Kristusu, 
Gospodu našem. Amen. Blagoslov vsemogočnega Boga, Očeta in Sina 
in Svetega Duha naj pride na vas in naj vedno na vas ostane. Amen.« 



Janko Samec 

Prošnja 
Iz cikla sonetov: Vrnitev 

V tej uri, ki moj duh pred Tabo klanja 
se skrušen ves v notranjih sil podobi, 
da izpove se, kakor se spodobi, 
zajet v sladkost nevidno ur kesanja, 

ni v mojem srcu, Bog, nič žalovanja 
za vsem, kar daje svet v obliki grobi! 
In moje misli beli so golobi, 
ki usmili Ti njih kril se frfotanja! — 

Vse, kar grešil sem z mislijo in z usti, 
v željah neukročen po mesa nasladi, 
spreglej mi zdaj in milostno odpusti! 

Naj bom poslednja Tvojih ovčk v ogradi 
in samo eno milost j i dopusti: 
da greje v Tvojih sonc se spet livadi! 

Zorko Simčič Zebelj 

Po navadi je ležal med oknicami na strgani pratiki. Včasih so se mu 
pridružili tudi zamaški, nekaj raznovrstnih fižolčkov, ki so kakor 

bube dolgočasno zrli v svet, in strgani časopisi, na katerih je bilo videti 
sajaste odtise lonca. 

Bil je za palec dolg in še skoraj nov. Proti glavici je bil narezan in 
se je srebrnkasto svetlikal. Nihče ni vedel, od kdaj leži tam in od kod 
je prišel. Bil je del stanovanja, del nečesa, kar spada k družini, ne da 
bi se kdo tega zavedal. Morda bi šele tedaj kdo pomislil nanj, kadar 
bi zginil. 

Glavica, ki je bila po dveh smereh narezana, da je bila kakor re-
šetkasta okna na občinskih zaporih, je bila nekoliko poševno nataknjena. 
Prav pod njo je bil ukrivljen. Bržkone je še pred nedavnim tičal kje 
v vratih, kajti na polovici se ga je držala rjavkasta barva. 

Če bi kdo potreboval žebelj, bi se nanj najbrž nihče ne spomnil. In 
to kljub temu, da je najstarejši sin skoraj vsak mesec premeril tri mlajše 



bratce in z žebljem označil njih višine na novo prepleskani omari. Nekoč, 
bilo je med velikonočnimi prazniki, so po kosilu vsi štirje stopili k steni. 
Najstarejši je potegnil z roko tik ob telesu in zarisal z žebljem na steno 
njih trebuščke, tako da so si jih mogli primerjati. Sredi zabave jih je pre-
senetil oče, vse po vrsti natreskal, najstarejšemu pa izpulil žebelj in ga 
vrgel čez rame za peč. Nikomur niti na misel ni prišlo, da bi ga šel 
iskat. Tudi pogrešil ga ni nihče. Mesec dni zatem pa je že spet ležal na 
pratiki med okenci in nihče se ni začudil, še spomnil se ni, da ga nekaj 
časa ni bilo. 

Kadar je prišel najstarejši iz mestnih šol na počitnice in si je po-
stavil težko mizo k oknu, je po navadi vzel žebelj in z njim obtežil drobne 
listke, da mu jih ni odnesel veter. Toda nikoli ni zavestno pomislil, da 
je to žebelj, kar mu služi za obtežitev. 

Mesec za mesecem je ležal v istem koncu in nihče ni spregovoril 
o njem niti besedice. Potem so ga zopet pomikali od stene k steni, iz 
hiše na cesto, kjer so paglavci po deževnih dneh z njim risali obraze 
in pisali podnje imena župana in poštarja, pa se znova vračal kakor 
truden potnik, ki si doma najbolj odpočije. 

Leto za letom so prihajale nove pratike, žebelj pa je ostajal vedno 
isti in sam. Včasih se je zapletel med liste, včasih se stisnil med že raz-
padajoči rob okna, pa se znova prikazal vrh sajastih časopisov. 

Kdaj pa kdaj je zginil brez sledu, se vrnil ves blaten in zarjavel in 
se kakor potepenec sramežljivo skrival med kosci ometa in polovičkami 
fižolovih zrn. Nekam otožno je gledal skozi okno na blatno cesto. 

Neko noč je med dežjem pričel pihati tudi hud veter in zjutraj so 
našli okenski okvir izruvan iz zida. Oče je šel zjutraj mimo, s kazalcem 
bezal žebelj iz okenske police, pritisnil okvir k steni in za silo zabil 
les v zid. Koščki ometa so se skotalili čez razbolelo glavico žeblja, se 
strkljali po umazanih škornjih, se nekajkrat zavrteli v luži in, odbijajoč 
se med bregovi umazane vode v kolesnicah, zaplavali po klancu navzdol. 

Teden dni zatem je znova ležal na polici. Prav tak je bil kakor 
nekdaj, le pod glavico mu je ostala kakor nedeljski ovratnik otrdela be-
lina mavca. 

Potem je prišla vojska. Nihče se ni zmenil zanj, niti takrat ne, ko 
je zagorela streha nad njim in se je v hipu vse zrušilo. Vsega očrnelega 
je pokopalo med prasketajoče tramove. 

Osemnajst let mu je bilo in kar za gospodarja je že bil pri hiši. 
Levo nogo je imel nekoliko krajšo, toda kdor ga je videl šepati, je mislil, 
da hodi tako zaradi norčavosti, in je vsak hip pričakoval, da se bo zresnil 
in mirno stopil naprej. Sam vase zaprt je bil, malo je govoril in še to le, 
kadar ni bilo nikogar starejših v družbi. Nikoli ni sanjaril o mestu, 
nikoli si želel tja. Vedel je, da je, in to mu je zadostovalo. 

Bil je eden izmed tisočev, ki so jim hiše zgorele nad glavami in ki 
so morali zbežati v mesto. 

Ko je prvič stopil na asfaltno cesto, se je zdel sebi kakor človek, ki 
se sam s seboj norčuje in se dela nekaj, kar v resnici ni. Prve dni mu 



ni bilo prav nič dolgočasno, počasi pa so se mu misli začele vračati 
domov. Sprva se je silil, da ne bi niti pomislil na dom, toda ko je pre-
mišljeval o Krki, je z njo vred potoval vedno dalje in prišel do do-
mače vasi. 

Zadovoljen je bil, da mu ni bilo treba nič misliti in da so to počeli 
zanj drugi. Zato se ni tudi prav nič pomišljal, ko so mu preskrbeli delo 
in mu dejali, da bo tako laže pozabil na pretekle dni in tudi laže čakal, 
kajti sam Bog ve, kdaj se bodo vrnili na požgane domove. 

In potem je hodil po cestah z grebljo v rokah in čistil tramvajske 
tire. Dan za dnem je vlekel skaženo nogo po blatnih ali prašnih cestah, 
s strganimi čevlji gnetel blato ali pa požiral žareč prah in kdaj pa kdaj 
vrgel nabrano blato in smeti iz tirnice. 

Leno je držal čistilno lopato med žuljavimi dlanmi in se včasih 
vznevoljil, ker mu ni nič težilo roke. Najrajši bi vse skupaj zdrobil kakor 
otrok igračo. Potem mu je pogled obstal na drobni grči in oči so mu 
drsele po ozkih razpokah od vrha pa do pločevinaste škatle, kjer se je 
zbirala slama, kamenčki in strnjene kepe prahu in olja. Tako enolično 
se mu je zdelo vedno enakomerno držati roke in včasih ga je prijelo, 
da bi zasukal držaj med dlanmi in bi mu zaigralo po prstih. Toda še 
preden se je odločil, je že stopal naprej, brez misli dvigal lopato in iz-
suval smeti. 

Kadar je deževalo, je voda nanesla blato v tirnice. Drugi dan se je 
prikazalo sonce, blato se je strdilo in zopet je moral porivati lopato od 
postaje do postaje in po drugem tiru nazaj. Dokler blato še ni bilo str-
njeno, je šlo delo hitro izpod rok. Kar samo se je valilo skozi odprtino 
in se zvijalo v loku na cesto. Fant je zardel. Obšle so ga misli na oranje 
in plug, od katerega so se nekoč pri pritisku njegovih rok valile mo-
gočne plasti mastne zemlje, in včasih se je ves osramočen ustavil. Zdelo 
se mu je, da so mu nalašč dali to delo, samo da bi ga ponižali. Potem 
je stopil spet naprej in gledal brez misli na drobne curke blata, ki so 
se zvijali. Včasih so se pokazale v blatu poleg tirnic drobne razpoke, 
kakor da se mu smejejo. 

Dan za dnem, teden za tednom je hodil po istih poteh in nemalokrat 
mu je prišlo na misel, sam Bog ve, če ni stopil sedaj prav na isto mesto, 
kamor je bil stopil pred tednom dni. Natanko — do mezinca natanko 
na isto mesto kakor pred tednom dni. Dan za dnem je hodil in čutil, kako 
mu vedno bolj nečesa primanjkuje. 

Nekega dne, bilo je sredi maja, ko so se pričeli topli dnevi, je stal 
v predmestju na koncu tramvajskih tirov. Leno je slonel ob rumenkastem 
zidu, ki je tu in tam kazal rdečkaste opekaste lise. Niti besedice ni 
spregovoril z vozači, ki so stali blizu njega in kmalu zatem pričeli 
zapirati desna vrata voza, da bi se vrnili v mesto. Sonce je grelo in 
kar prijetno mu je bilo. Prižgal si je cigareto in si pričel ogledovati 
filmske slike. Čistilno lopato je naslonil poleg reklamne omarice, se 
obrnil, počasi puhnil dim skozi nos. Vsiljivi glasovi s tramvajskega voza 
so mu napolnili ušesa. Tirnice so na ovinku tenko zacvilile. Debelušast 
gospod je pritekel iz hiše, še pravi čas skočil na tramvajske stopnice, 



potem pa se obrnil in pomahal rdečelični krčmarici, ki se je prikazala 
med vrati. 

Vzel je pločevinasto škatlo in stisnil vanjo cigaretni ogorek. Razkrečil 
je prste, vzel lopato in stopil k tiru. Še enkrat je pogledal prek temni-
kastih streh in stopil naprej. 

Kako smešno se nabirajo smeti v lopati. Kakor bi plesale! Drobna, 
prelomljena slama bi tudi rada stopila skozi odprtino, pa se nenehoma 
zatika. Kar zapoje po cesti, ko dvigne lopato in jo strese na cesto. Potem 
dolgo nič. Samo prah, drobni beli kamenčki in kos cigaretne škatle. 
Počasi se priplazi v lopato črn gumb. Fant se ustavi in ga pobere. Saj 
ne, da bi imel kaj z njim početi, ampak tako, sprememba je pri dolgo-
časnem delu. Ko vidi, da je gumb med luknjicami počen, ga zažene po 
cesti, da se nekaj časa kotali po svetli tirnici in se slednjič ustavi ob 
zarjavelem in polomljenem ključu. Potem gre dalje in ne misli nič. 
Zvonjenje ga vzdrami. Za hip stopi v obcestni jarek, toliko, da odpelje 
tramvaj mimo. Brez misli zre predse in le, kadar zagleda kaj zanimivega, 
se vzdrami. Star zarjavel novec mu pride na pot, na pol ogorele vžigalice, 
nekaj riževih zrn se vleče med odtisi koles majhnega vozička. Kmalu 
zatem nekaj fižolovih črnih zrn, kakor da bi drug drugega zasledovali. 
(Videti je, da jih je nekdo sejal, ko je prečkal cesto.) Potem zopet prah, 
slamice, kamenčki in šop zelene trave, ki je nekomu zdrsnil z voza. 

Koraki so vedno bolj počasni in trudni. Moj Bog! Da se more človek 
pri takem delu sploh utruditi. In vendar podplati pečejo. Oči se zapirajo, 
kakor da bi že od rane ure ves dan oral. Sonce je vedno močnejše. Prav 
v oči sije, da je treba nagrbančiti čelo; kmalu prične boleti glava. Ah, 
kako ubija človeka ta enakomerna hoja. Ne vidi ne hiš ne ljudi, ki mu 
križajo pot. Obraz mu je zmučen, star in oči medle, kakor da že tisočletja 
ne gledajo drugega kakor smeti in blato. 

Tedaj pa, kakor bi ga strela zadela. V hipu se je ustavil in počasi 
in previdno vzel lopato iz tirnice. Obraz mu je zasijal, boječe in veselo, 
kakor človeku, ki je zagledal čudežno prikazen. 

Tik pred njim je ležal svetel žebelj. 
Počasi se je sklonil, kakor bi se bal, da mu bo zginil izpred oči, ga 

dvignil prav k očem, potem pa se obrnil k ljudem, ki so hiteli mimo, in 
dejal s čudnim nasmeškom kakor v zamaknjenosti: 

»Poglejte, ljudje! To je pa žebelj!« 
t 

Jože Šmit 

Jutrnjica 
Tulipani, vi imate 
vedno polne čase, 
meni pa ne dajo piti 
krčmarice vaše. 

Meni pa ne dajo rose, 
da si usta zmočim, 
v kelih, zvit iz drobnih rok, 
lastno kri si točim.. . 



Jože Osana 

Čas — razvojna stalnica glasbe 
C as, smoter in zvočni slap so v živi in polnovredni glasbi neločljive sesta-

vine; za pravilno umevanje celotne glasbene problematike je treba zato 
primerno upoštevali vse tri. V glasbenem organizmu pa vse tri sestavine 

— stalnice — niso enako pomembne. Najpomembnejša je marveč tista stalnica, 
ki kaže tudi v razvojnem pogledu sklenjen razvoj in napredek. Od nje upra-
vičeno pričakujemo, da predstavlja obenem tudi osrednji problem te umet-
nostne panoge. 

Ce tako presodimo vsako posebej po njenih značilnih lastnostih in sku-
šamo sklepati na značaj razvojne stalnosti, bomo našli predvsem, da razvoj 
s m o t r a v glasbenem organizmu ne more biti razvojna stalnica. Smoter je 
glede razvoja skrajno izpremenljiva sestavina, ker temelji v človeku in nje-
govih razpoloženjskih potrebah. Različni smotri se izpreminjajo kot posamezne 
rešitve glasbenih zamisli v skladu z različnimi razvojnimi stopnjami kulture, 
odvisni so od zahtev, navad, krajev in ljudstev. Vsaka individualna rešitev 
smotra je tako enkratna, da je druga v celoti ne more in ne sme ponoviti. 

V celotnem razvoju glasbe pa ni najti nobenega smotra, ki bi kot osrednja 
razvojna stalnica kazal dosledno razvojno pot in bi od njegovega razvoja 
za visela celota glasbenega razvoja in napredka. 

Smoter daje ime tipu in vrsti (sonata, kantata, koncert, cerkvena glas-
ba . . . ) , pa tudi posamezni skladbi, izraža njene individualne zahteve in 
rešitve teh zahtev; smoter je smisel in vodilna ideja skladbe in zato stalnica 
v organizmu glasbe, ni pa razvojna stalnica c e l o t n e problematike.1 

Tudi z v o č n i s l a p ni razvojna stalnica zapadnoevropske glasbene pro-
blematike. Čeprav je vloga slapa v organizmu glasbe zelo važna, vendar se 
glasbena veda ne more zadovoljiti samo ali predvsem z njim. Slap namreč 
nima razvojne stalnosti, ki je za zanesljiv kriterij potrebna. Sa j se nepre-
stano izpreminja pod vplivom razpoložljivega zvočnega gradiva in njegovih 
zmožnosti, izvajalske prakse in okusa. Oblike okusa, ki se javljajo kot različni 
stili, pa vzbujajo celo vtis, da zahodnoevropska glasba razvojno ni enotna.2 

Dokler je bil zvočni slap v ospredju raziskavanj glasbene vede, se je 
n. pr. reševalo vprašanje, od kod in čemu večglasje v zahodnoevropskem 
glasbenem območju tudi predvsem s tega vidika; znanstveniki so skušali 
značilni pojav večglasnega zvočnega slapa razlagati bodisi zgodovinsko, tako 
da so iskali pojave večglasja tudi pri drugih kulturnih območjih, od koder 
bi ga bilo mogoče zanesti v zahodni kulturni krog ali pa z ugibanjem, n. pr. 
»Kako je prišlo do tega, da so začeli peti na več glasov istočasno, je težko 
povedati. Bržčas je pokazal pot do večglasja s l u č a j (!), ki je privedel 
opazujočega človeka na več važnih izumitev. M o r e b i t i je bil recimo v 
meniškem zboru v cerkvi mož brez dobrega muzikaličnega posluha in ni 
zadel tona, ki so ga peli ostali. Cula sta se torej na istem mestu in istem 
zlogu dva različna tona. Bilo je sicer napačno, a poslušalcem je ugajalo in, 
ker se jim je zdelo lepo ali vsaj zanimivo, vsekakor pa novo, so poskušali 
to posnemati namenoma. Iz takih poizkusov se je polagoma razvilo pravilo 
in potem so začeli tudi skladati po tem pravilu. Morebiti so bili prvi opa-
zovalci opozorjeni tudi od poizkusov na glasbilih ali kaj podobnega. Skratka: 
kako je prišlo do mnogoglasja, ne vemo; kar se o tem morebiti pripoveduje, 
so domneve. Vsekako so zasledili zelo zgodaj dejstvo, da se moreta glasiti 
dva različna tona istodobno. Morebiti imamo tudi še kako poročilo pri 
starih pisateljih, a ga ne razumemo, ker za nas ni dovolj jasno povedano.«3 

1 J. Osana: Znakovna umetnost in čas, DS. 1943, II, str. 114. 
« Ibidem, str. 116. 
' Dr. J. Mantuani in dr. A. Dolinar: Zgodovina katoliške cerkvene glasbe, Ljub-

ljana 1938, Str. 33. 

» 



Vsakdo lahko presodi verjetnost in smiselno upravičenost teh znanstvenih 
predlogov, obenem pa se lahko prepriča, kako vrednotenje zvočnega slapa 
kot osrednje glasbene problematike ne more dati zadovoljivega odgovora na 
to, pa tudi na druga važna glasbena vprašanja. Gotovo ni s l u č a j e n ves 
dosledni razvoj polifonije, utemeljen morda na pomotah in napakah slabih 
pevcev, zadovoljiv odgovor pa je iskati drugje. Pač pa je treba pravilno 
vrednotiti vlogo zvočnega slapa v glasbenem organizmu; zvočni slap je namreč 
le sredstvo za oblikovanje glasbenega časa, namenjenega človekovim razpo-
loženjem. Zato bo le tako pojmovanje lahko vsaj smiselno odgovorilo na 
vprašanje, od kod večglasje, in bo morda tudi to pravdo razrešilo. 

Prav tako temelji dosedanja razdelitev zgodovinskih obdobij na prven-
stvenem vrednotenju zvočnega slapa. Vrsta slogov v glasbi kaže pestro zgo-
dovinsko zaporedje zvočnih slapov, ki so ga skušali primerjati z zaporedjem 
arhitekturnih slogov, kakor se kažejo v arhitekturni lupini. Ker pa tudi v 
arhitekturi lupina ni razvojna stalnica, ne more biti stilno zaporedje dovolj 
zanesljiv kriterij za primerjanje glasbe z arhitekturo. Vendar ju primerja 
G. Adler v članku »Periodisierung der abendländischen Musik« in skuša na 
tej osnovi razdeliti vso glasbeno zgodovino na obdobja; ker pa mu je kriterij 
le zunanje primerjanje, temelječe na slogih, kmalu naleti avtor na težave. 

»Med gradbeno in glasbeno umetnostjo obstoje notranja soglasja. Oznake 
,zamrzla glasba' za arhitekturo in ,tekoča arhitektura' za glasbo so globoko 
osnovane . . . Obstoje analogije in soglasja.« 

»Dobi korala ustreza romanska gradbena umetnost, razvoju večglasja do 
16. stoletja pa poligonalna gotika. Oznaka ,renesansa' pa že naleti na vsako-
vrstne težave in negotovosti. Proto- (ali Pred-) renesansa pričenja v glasbi 
v 15. stoletju, po najnovejši hipotezi (ki se smatra za tezo) že v 14. stoletju. 
Sa j so vendar govorili v zgodovini o karolinški renesansi v 8. in 9. stoletju 
ter o renesansi v dobi Otonov v 10. stoletju. Neizpodbitno doseže glasbena 
renesansa višek v dozdevnem prenosu antične drame v glasbeno dramo 
okoli leta 1600. To je po namenu čist, absoluten prerod, in poleg tega po 
splošno privzeti oznaki: odkritje človeka. No, na srečo je bilo to odkritje 
v glasbeni umetnosti doseženo že prej in pogosteje. Kajti v glasbi so čisto 
človeška doživetja in izrazne možnosti nepogrešljivi prvi pogoji, izhodišče, 
vsebina in končni smoter umetniškega izražanja — brez tega si ni mogoče 
misliti najpreprostejše glasbene stvaritve, razen če ni le glasbeni videz ali 
obrazec.« 

»Pojem in nastanek baroka v arhitekturi doslej nista popolnoma in ne-
sporno pojasnjena. Tu je treba upoštevati čustva v primerjanju z glasbo. 
Kot protiutež visoki renesansi stopi sočasno v ospredje — vedno se razvije 
nov stil poleg in iz drugega — večzborna in koloristično prenasičena smer 
(akustično — perspektivično padajoča in v prehodih izenačena) — kar ustreza 
baroku v likovni umetnosti. To gibanje je doseglo v glasbi višek in svojo 
najčistejšo popolnost v prvi polovici 18. stoletja. Kakor je v 16. stoletju vo-
kalna polifonija v službi cerkve dozorela do klasičnosti (Josquin Despres, 
Palestrina, Lasso in vodilni sodobniki v vseh glasbenih kulturnih deželah), 
tako doseže zgoraj omenjena smer svojo neprekosljivo izpopolnitev v delih 
J S. Bacha in G. F. Händla, katerim stoje ob strani enakovredne ustvarjalne 
sile v Nemčiji, Angliji, Franciji in Italiji. In tudi rokoko najde svoj odmev 
v glasbi: fina, elegantna smer, ki je bila izšla iz Francije in se istočasno 
razširila poleg visokega baroka. Še dunajski klasiki ji pripadajo v prvi dobi. 
Toda okoli leta 1750. nastane nasploh pretres v glasbi. Če se je nova doba 
okoli leta 1600. polno uveljavila v glasbi, se lahko računa od sredine 18. stol. 
,najnovejša doba'. Kajti osnovne kvalitete dunajske klasične šole, ki se od 
tega časa polagoma dviga in v osemdesetih letih doseže svoj polni razcvet, 
so do današnjega dne merodajne, pa najsi se je glasba po zatonu dunajske 
klasične šole še tako spreminjala, najsi se je še tako bavila od tega časa 
s starejšimi stili in jih skušala sebi prilagoditi. K temu nima arhitektura nič 
enakovrednega, nič enako določujočega postaviti ob stran. Kajt i njen klasi-



cizem je le paralela maniristom (v najboljšem pomenu besede) naše klasične 
in poklasične šole. Glasba se odslej tesneje spaja s pesništvom, združi se z 
njim do popolnega stapljanja. Medtem ko je prej pri zvezah besedila in glasbe 
prevladovalo zdaj besedilo, zdaj glasba, se sedaj izvrši izenačitev, ki najde 
svoje polno poenotenje v romantiki. Romantiki obvladujejo 19. stoletje. Kot 
dediči klasikov so v nemški poeziji in glasbi bolj ali manj ločeno (istočasno) 
ustvarjali. Poleg in obenem z romantično smerjo se izvrše pri vseh kulturnih, 
narodih stilne izpremembe vseh vrst, novi narodi vstopajo na glasbeno areno. 
Nove izenačitve se izvrše. In s tem smo v splošnem navajanju slogovnih 
potez v velikih obrisih prišli do najnovejše dobe.«4 

Vsej razdelitvi in primerjanju z arhitekturo služi G. Adlerju za temelj 
razdelitev in različnost stilov; primerjava pa je izvedena le kot trditev brez 
dokazov. Kajti tudi v arhitekturi sami stilna problematika ni njena osrednja 
problematika. 

»Okus ima izredno važno vlogo pri nastajanju arhitekture kot lepotnega 
organizma.. . Vendar tudi on ne kaže konstantnosti, ki bi bila z našega sta-
lišča potrebna. . . V velikem se ta okus, hotenje, težnja po taki ali drugačni 
obliki zaokrožene lepotnosti, izraža v ponavljajočih se sestavih skupnih znakov, 
ki jih imenujemo slogi. Ti arhitekturni slogi so realiziram okus večjih raz-
dobij v razvoju arhitekture. Za problem arhitekture, kakor smo ga postavili 
mi, pa je važno, da tudi okusu ni mogoče ugotoviti tistega konstantnega mo-
menta, ki bi nam bil potreben. Konstantnost je namreč samo v dejstvu 
takega ali drugačnega okusa, brez katerega arhitekturnega dela ni, ne pa v 
tako ali drugače stalno napredujoči obliki tega momenta. Ce vzamemo kot 
kriterij arhitekturnega problema oblike okusa, arhitekturne sloge ali stile, 
katerim povprečna izobraženost pripisuje tolik pomen, se nam umetnostna 
zgodovina razdrobi na vrsto dob, katerih vsaka ima svoj skupni imenovalec, 
nima pa takega imenovalca zgodovinska celota arhitekture, ker si v svoji 
zgodovinski zaporednosti ti slogi zelo pogosto naravnost nasprotujejo, pravilnost 
in lepotnost drug drugega zanikajo in podčrtujejo predvsem lastne značilnosti. 
Klasična antika in gotika, gotika in renesansa, klasicizem in rokoko so vsaj na 
videz in po besedah svojih zagovornikov nepomirljiva nasprotja. V nasprotju 
s celoto pa kažejo njeni deli, stili, izrazito, naravnost biološko dosledno kon-
stantnost glede zakonitosti, kako se porajajo, kako dožive razcvet in končno 
neizogibno ob izčrpanju prirojene življenjske moči omagajo. V okviru biolo-
škega, ponavljajočega se razvoja nastopajo z isto zakonitostjo razni tipi okusa, 
tako da je mogoče z isto upravičenostjo trditi, da okus vodi razvoj, kakor da 
biološka enota stilnih period poraja in spreminja sebi ustrezni okus. Ne sme 
nas pri tem motiti, da se zakonitosti glede osnovnih stilnih pojavov, katere nam 
pokaže posamezna doba, ponavljajo v večjih, skupine stilnih period obsegajo-
čih razdobjih in da marsikaj govori za to, da se isti ritem ponavlja v neštetih 
inačicah v vsej arhitekturni zgodovini, kajti do tiste slogovne konstante, ki bi 
ustrezala pomembnosti prostorninske konstante, nas ne vodijo. V tem ritmičnem 
razvoju se namreč potenca povračujočega se stilskega momenta ne stopnjuje, 
kakor bi pričakovali, ampak se samo v zakonitem redu ponavlja ali pa 
po vrača.«5 

Če pa bi hoteli izvesti pravilno paralelo med arhitekturo in glasbo, je 
treba pri obeh strokah vzeti za temelj osrednjo stalnico, v kateri se kaže 
njena bistvena problematika. Temu namenu pa stilske značilnosti, ki se kažejo 
predvsem v arhitekturni lupini in glasbenem zvočnem slapu, ne morejo 
služiti. Sa j je tudi za zvočni slap vloga okusa taka kot pri arhitekturni 
lupini. Temu dejstvu bo pritrdil vsakdo, kdor le malo pozna najrazličnejše 
realizacije zvočnih slapov v zgodovinskem razvoju glasbe. 

»Ni pa umetnostnega zgodovinarja, ki bi kljub izključujočim se stilskim 
sistemom in oblikam okusa, ki so tako neutajljivi v tem razdobju, danes 
dvomil o enotnosti zahodnoevropske arhitekture kot arhitekturno zgodovin-

4 G. Adler: Handbuch der Musikgeschichte, I, Berlin 1929, str. 69. 
' Fr. Steife: Architectura perennis, Ljubljana 1941, str. 99. 



skega pojava, če ga pogledamo s stališča razvojnega kriterija prostora. To 
enoto mora priznati vsak, čeprav bi se površnemu opazovalcu zdelo, da jo 
je vrsta arhitekturnih slogov, starokrščanski, romanski, gotski,, renesančni, 
baročni, rokokojski in klasicistični slog ter še posebno slogovni kalejdoskop 
devetnajstega stoletja, secesija in sodobna stvarnost, neštetokrat zanikala. Prav 
ta pestrost, ki je odvisna od osebno, torej skrajno nestalno zasidranega mo-
menta okusa, je najprepričevalnejši dokaz za arhitekturno zgodovinsko pro-
blemsko drugovrstnost kriterija lupine.6 

Niti lupina in ne smoter nista v arhitekturni problematiki osrednja 
problema; prav tako nista zvočni slap in smoter v glasbeni problematiki 
osrednji in najvažnejši stalnici. Za primerjanje nam preostaneta le v arhi-
tekturi prostor in v glasbi čas. 

»V arhitekturi se človek bori s prostorom za prostor. Dan mu je kot 
neskončni, požirajoči in zalivajoči ga prostor; v borbi z njim si pa ustvarja 
omejeni, sebi primerni prostor. Neskončni prostor je surovi, neobdelani živ-
ljenjski prostor človeka na zemlji; arhitekturni prostor pa je smotrno obli-
kovani prostor kot naš ožji življenjski prostor. Bistvo borbe za arhitekturni 
prostor je v tem, da človek v svoji okolici, ki ima neskončne, ,nevtralne', 
za njegove potrebe brezbrižne mere, uveljavlja sebi lastne mere in instink-
tivno stremi za tem, da bi si jo čim ustrezneje prilagodil. Bistvo razvoja 
arhitekturnega prostora pa leži v tem, da človek zasleduje cilj najpopolnej-
šega, najustreznejšega in svojemu življenjskemu izžarevanju najidealneje 
prikrojenega življenjskega prostora.«7 

»Arhitektura nam torej ureja življenjski prostor; materija pa, katero 
porablja in oblikuje, je naravno dani neskončni prostor, v katerem se je ob 
prvem rojstvu prvi človek zbudil življenjskim ugankam v naročje, širši 
življenjski prostor človeka je neskončni naravni prostor; ožji življenjski pro-
stor pa je omejeni, človeški dosegljivosti sorazmerni arhitekturni prostor.«8 

»V bistvu ni razlike med tem in med onim, zato se komaj zavedamo, 
da se je kaj spremenilo, ko smo onega s tem zamenjali. Bistveno različno 
pa je življenjsko občutje v obeh. Tam neprodirljiva skrivnostnost, tu točno 
izmerljiva resničnost, zaokrožena v vseh smereh. Ta zaokroženost povzroča, 
da postaja tudi v nas, če se poglobimo vase, vse izmerljivo, jasno, dosegljivo 
in opredeljivo.«9 

Prostor je prva materija arhitekture, edina, ki se nikdar ni spreminjala 
v svojem bistvu, in predvsem tudi edina, ki je v vsej svoji resničnosti bistvena 
samo arhitekturi in po nji oblikovana tako kakor po nobeni izmed likovno 
umetnostnih, strok.«10 

»Konstantnost v njegovem razvoju ni izkazana samo v posameznih tipih 
ali celotnih razdobjih, ampak tudi v celotnem razvoju arhitekture od prvega 
pojava do ideala sodobne stvarne arhitekture.«11 

»S širjenjem radija dosegljivosti tudi ožji življenjski prostor narašča, 
se širi, množi in zamotava,, predvsem pa se v svoji življenjski ustreznosti 
izpopolnjuje. Tako se glasi splošna konstanta v razvoju prostora kot arhi-
tekturnega elementa.«12 

»Arhitektura oblikuje vselej prostor v zvezi z življenjskim smotrom. 
Edino v razmerju do prostora izkazuje težnjo po stalnem napredku; naj-
popolnejši, najustreznejši prostor se v njenem smislu pravi: prostor z vso 
polnostjo in bistvenostjo naravnega prostora. To težnjo nam izkazuje razvoj: 

a) v stanovanjski arhitekturi, kjer je ideal sodobne stanovanjske arhi-
tekture hiša, najožje in najpopolneje zvezana z okoliško naravo, tako da se 
njen prostor z lahkoto zliva v okolico ali vsaj občuje z njim. Isti cilj je 
dosegla po svoji poti tudi japonska hiša; 

8 Fr. Stelč: Architectura perennis, Ljubljana 1941, str. 100. 
i Ibidem, str. 16. 
• Ibidem, str. 16. 
* Ibidem, str. 16. 
10 Ibidem, str. 14. 
11 Ibidem, str. 14. 
" Ibidem, str. 18. 



b) arhitekture v krajini, ki se po svojem bistvu združuje z okolico tako, 
kot bi prirastla iz nje kot njeno naravno dopolnilo v smislu skladne celote 
sveta v izrazu tako imenovane domačije; 

c) v razpoloženjski arhitekturi, ki je arhitektura povišanega življenjskega 
čuta, posebno v transcedentalni smeri obredne, cerkvene arhitekture. V tej 
po arhitekturi oblikovani prostor na njenih viških sam zavzame aktivno vlogo 
in iz lastnih teženj, tudi stopnjevanja moči svojega izraza oblikuje celoto 
dane arhitekture. 

Stopnjevanje v oblikovanju arhitekturnega prostora se kaže v velikih 
časovnih ciklih (razdobjih): Egipt (tektonska stopnja), Grčija (plastična 
stopnja, Rim in zahodna Evropa (slikovita stopnja in končno stvarna, ki 
pomeni prostor sam). 

Viški v razvoju prostora so bili doseženi v baročni in klasicistični pa-
lači, v kompozicijah infinitezimalnega tipa, v sodobni stanovanjski arhitekturi 
in japonski stanovanjski arhitekturi; vselej je umetni prostor najtesneje 
spojen z naravnim prostorom, bodisi dejansko bodisi po polnosti svojega 
izraza.13 

V krogu likovnih umetnosti oblikuje arhitektura prostor na prav poseben 
način; tako ga ne oblikujeta in ne upoštevata niti slikarstvo niti kiparstvo. 
Zato je arhitektura po svojem odnosu do prostora vodilna stroka, ki pri-
pravlja tudi obema ostalima prikladno okolje, v katerem se šele popolno 
uveljavljata. 

Tudi v krogu znakovnih umetnosti je mogoče opaziti v vsem razvoju 
posebno — vodilno — vlogo glasbe. Glasba omogoča liriki in plesu popolno 
sožitje v svojem zvočnem slapu. Zato se problem znakovnih umetnosti in 
časa zaradi posebne časovnosti glasbenega ritma in zaradi vodilne vloge 
glasbe v krogu znakovnih umetnosti izoblikuje slednjič v vprašanje: v kakš-
nem razmerju stoji glasba do časa? 

Naiven poslušalec zaznava s svojimi čuti predvsem glasbeni zvočni slap, 
zanj časa posebej ni, zato glasba po preprostem pojmovanju ustvarja le 
zvočne slapove, ki čas oblikujejo ali pa šele ustvar ja jo . . . 

Naravno je, da je tudi veda o glasbi — kot zgodovinska ali teoretična 
stroka — najprej zaznala zvočni slap. Na izkustveno pridobljena dejstva 
v tej čutom najbolj dostopni glasbeni sestavini je oprla tudi svoja estetska 
raziskavanja. Vsa stilna sistematika ohranjene glasbene literature temelji 
predvsem na vrednotenju zvočnega slapa. 

Zvočni slap pa se zlasti vrednoti tudi zaradi tega, ker je glasbena veda 
temeljila na klasični antiki, kakor so tudi sicer na njej gradili krščanski 
teoretiki srednjega veka. Od antike (Pitagora) je prevzela srednjeveška glas-
bena veda oktavni sistem, ki je še danes v rabi; glasbeni vedi, osnovani 
na tem temelju, pa je predmet raziskavanja in opazovanja izključno zvočni 
slap. Nanj se je opiral skoraj do naših dni tudi nauk o lepotnem orga-
nizmu glasbe. 

Glasbena p r a k s a pa je ne glede na teorijo prenesla že v starokrščan-
skem koralu poglavitno pomembnost glasbe na čas.14 »V grški glasbi je v 
vsakem primeru prevladovalo besedilo nad melodijo; nasprotno pa je v 
starih cerkvenih spevih mnogo večja samostojnost melodije v razmerju do 
besedila. Melodija je trdna osnova, ki se ji mora besedilo v vsakem pri-
meru prilagoditi, vedno pa s polnim upoštevanjem vseh zahtev glede po-
udarka in pravilnega izgovarjanja besed.«15 

»Cerkveno petje je splošno razširilo novo načelo, po katerem napev ni 
več vezan na trdno shematično menjavo dolžin in kračin, ampak se giblje 
melodija prosto (skladno z besedilom) v najrazličnejših ritmičnih variantah; 
to načelo pa je odločilnega pomena za ves posebni razvoj glasbe v vsem 
srednjem veku. To načelo ne velja samo za vse liturgično petje, ampak se 

11 Za citat se zahvaljujem g. univ. prof. dr. Fr. Steletu, ki ga je pripravil posebej 
za to razpravo. 

14 J. Osana: Znakovna umetnost in čas, DS 1943, II, str. 114. 
15 H. Riemann: Kleines Handbuch der Musikgeschichte, Leipzig 1922, str. 30. 



uveljavi tudi na področju izven liturgične duhovne in posvetne pesmi (se-
kvence, lais, Minnegesang, Meistergesang).«16 

Tako je krščanstvo s poudarkom posebnega smotra molitve in obrednega 
speva preneslo osrednjo problematiko zahodnoevropske glasbe na melodijo; 
ker pa je melodija lik časa, je prešel živi čut za glasbo tako že v staro-
krščanskem koralu z zvočnega slapa na smotrno oblikovan čas. (Primerjaj 
vlogo notranjščine = prostora v starokrščanski baziliki.) 

Podobno kakor v arhitekturi s prostorom se bori v glasbi človek s 
časom za čas. Človek se rodi v življenjski čas s prvim trenutkom svojega 
življenja, ki mu je tako določen kot neoblikovan, neskončen čas, ki ga do-
življa trenutek za trenutkom. Pri glasbenem ustvarjanju pa gre za obliko-
vanje smotrno obdelanega razpoloženjskega časa, ki ga meri človek po svojih 
subjektivnih merilih; tako oblikovan čas je človekov ožji razpoloženjski čas. 
V borbi za glasbeni čas gre v bistvu za to, da človek svoja doživljanja raz-
položenj v času tako razmeri, da se uveljavijo ustrezna in njemu lastna 
časovna razmerja. 

Bistvo razvoja, kakor se kaže v zgodovini, pa je v tem, da teži človek 
po najpopolnejšem, najustreznejšem času, ki je najidealneje ustrezen njego-
vemu razpoloženjskemu izžarevanju. 

Materija, katero glasba porablja in oblikuje, je človekov življenjski čas, 
z zvočnim slapom oblikovni življenjski čas pa postane razpoloženjski subjek-
tivni čas. Širši razpoloženjski čas človekov je njegov življenjski čas, ožji 
razpoloženjski čas pa je ritmizirani in oblikovani glasbeni čas. 

V bistvu ni razlike med tem in med onim časom; človek se morda niti 
ne zave neposredno, da se je kaj spremenilo, kadar se zamenja širši življenjski 
razpoloženjski čas z ožjim, glasbenim, ker se ohranijo vse bistvene lastnosti 
časa. Bistveno različno pa je razpoloženjsko občutje v obeh. Smotrna obli-
kovana časovnost povzroča tudi v človeku urejenost, razpoloženjsko jasnost in 
opredeljivost. 

Čas je prva snov glasbe, edina, ki se nikdar ni spreminjala v svojem 
bistvu, čeprav je sama zaznavna samo ob neprestanem spreminjanju. Čas je 
pa obenem v vsej svoji resničnosti bistven samo glasbi; glasba ga oblikuje 
tako kakor nobena izmed znakovno umetnostnih strok. 

Konstantnost v njegovem razvoju se ne kaže le' v posameznih tipih 
in celotnih obdobjih, ampak tudi v celotnem razvoju glasbe od najpreprostejših 
napevov do ideala sodobne stvarne glasbe. 

S t e ž n j o p o č i m i n t e n z i v n e j š e m i n n e p o s r e d n e j š e m 
r a z p o l o ž e n j s k e m d o ž i v l j a n j u s e t u d i o ž j i r a z p o l o ž e n j -
s k i č a s š i r i , v e č a , m n o ž i i n z a m o t a v a , p r e d v s e m p a s e 
v s v o j i r a z p o l o ž e n j s k i u s t r e z n o s t i i z p o p o l n j u j e . Tako se 
glasi splošna konstanta v razvoju časa kot najvažnejšega glasbenega elementa. 

V razvoju najvažnejše glasbene stalnice — časa — gre torej predvsem za 
osrednjo težnjo, da bi oblikovani čas v svojem malem svetu čim popolneje 
odseval pestri svet življenjskega razpoloženjskega časa. Človeku namreč ne 
zadostuje samo dejstvo, da je bistvo obeh časov isto, ampak da glasba to 
bistvo časa tako preustvari, da človek oblikovanega časa ne občuti kot nad-
ležno dolgočasje; v umetno ustvarjenem razpoloženjskem življenju glasbe hoče 
zajeti vso polnost in pestrost življenjskega razpoloženjskega časa. 

Preden preidemo na zgodovinski razvoj časa kot glasbene razvojne stal-
nice, je treba še nekaj splošnih opomb glede zgodovinskega razvoja glasbe. 

Treba je pripomniti, piše K. Jeppesen, da ima glasba l a s t n o tehnično 
zgodovino, nezavisno od okoliščin dobe. Glasbeniku niti najmanj ne koristi, 
da je še tako otrok svoje dobe in da se čuti kar mogoče tesno povezanega z 
vodilnimi mislimi in idejami svojega časa, ki se izražajo v pesništvu, znanosti 
ali likovni umetnosti.17 

Ker splošno velja, da glasba v razvoju vsaj nekoliko zaostaja za drugimi 
umetnostmi, se pojavi tudi vprašanje, kako potekajo razvojna obdobja v 

16 Ibidem, str. 32. 
17 K. Jeppesen: Der Palestrinastil und Dissonanz, Leipzig 1925, str. 7. 



glasbeni zgodovini v primeri z drugimi umetnostnimi strokami. Primerjanje 
stilov med arhitekturo in glasbo je namreč tako negotovo, da že G. Adler 
sam v svojem članku le previdno išče paralel med istodobnimi pojavi v arhi-
tekturi in glasbi. 

Dejstvo je, da je tudi v krogu likovne umetnosti razvojno zaporedje v 
slikarstvu drugačno kot v istodobni arhitekturi ali kiparstvu. Prerez skozi 
razne panoge likovne umetnosti v isti dobi kaže prav različno lice. »V okviru 
zahodnoevropske umetnosti se namreč opaža tudi zelo značilna časovna za-
porednost, po kateri arhitektura, kiparstvo in slikarstvo spoznavajo svoj pravi 
smisel in ga končno formulirajo v obliki, ki je značilna za to kulturno raz-
dobje. Prva se namreč zave in svoj problem z veljavnostjo za dva tisoč let 
formulira arhitektura v cerkveni baziliki. Sledi ji šele skoraj po tisoč letib 
kiparstvo, ki najde pot k svoji problematiki z romansko-gotsko plastiko. 
Zadnje je slikarstvo, kateremu jasno pot nakaže šele Giottov čas (zač. XIV. st.)18 

Ker torej ta pojav v zgodovini umetnosti ni nov in osamljen, ni po-
trebno nadaljnje opravičevanje trditve, da doživlja glasba prav iste razvojne 
faze kakor arhitektura, samo da so zgodovinska obdobja časovno premak-
njena. Kakor se zdi morda smela trditev, da predstavlja Palestrina glasbeno 
romaniko, J . S. Bach glasbeno gotiko, Mozart renesanso, Beethoven prehod 
v barok in Liszt pozni barok v glasbi, vendar vse značilnosti v primerjavi 
razvojnih stalnic kažejo presenetljive podobnosti. 

Glasbeno r o m a n i k o upravičeno zastopa Palestrina kot predstavnik 
r i m s k e š o l e . »Njegova dela so skoraj popolna enciklopedija stoletij, ki 
so bila pred njim; v njih se zbirajo skoraj vse smeri, iz njih vodijo niti 
globoko v preteklost t ja do primitivnega večglasja in do gregorijanskega 
petja.19 Njegovo življenjsko delo je poslednji višek idealov vokalne polifonije, 
izpopolnitev cerkvene umetnosti, ki so jo gojili Francozi, Angleži in Nizozemci 
skozi mnoga stoletja.«20 

»Palestrinov stil je idealen cerkveni stil kot poslednji višek a cappella 
sloga v službi interpretacije svetopisemskih besed, sploh liturgičnega besedila, 
ne da bi žrtvoval veliko pridobitev zadnjega stoletja — popolno imitacijo.21 

V delu J . S. Bacha se dovrši ves stoletni razvoj polifonije, ki je zasidran 
v starokrščanskem koralu. Bach je predstavnik glasbene gotike; v njem se 
je izčrpal koncept koralne ritmične melodije, obenem pa je v razvoju glasbe 
dosegel tisti nujni vezni člen,, ki veže preteklost in prihodnost. Z letom 1750. 
pričenja nova doba, glasbena renesansa, katere odlični predstavnik je W. A. 
Mozart. Prehod v barok je izvršil L. van Beethoven, v Lisztu pa je dosegla 
glasba opojno zmagoslavje poznega baroka. Liszt je to sorodnost z likovnimi 
velikani intuitivno opisal v pismu, ki ga je poslal Berliozu leta 1830. iz Rima: 
» . . . Umetnost se mi je razodela v vsej svoji univerzalnosti in enotnosti. Čustvo 
in razum sta mi prodirala vsak dan bolj v skriti odnos, ki druži genialna dela. 
Rafael in Michelangelo sta mi razlagala Mozarta in Beethovna.. ,«22 

Problematika časa v glasbi je torej tista osrednja trdna točka, s katere 
lahko premotrimo celotno vprašanje zahodnoevropske glasbe in nam daje tudi 
na vsa vprašanja zadovoljive in razumne odgovore. 

1. Vprašanje večglasja temelji v problemu časa; razkosano koralno časov-
no koncepcijo organizira vokalna polifonija in jo gotska vzročno poveže. 

2. Razdelitev glasbeno zgodovinskih obdobij kaže razvojno iste zakonitosti 
v problemu časa kakor arhitektura v problemu prostora, le da so med po-
sameznimi obdobji glasbenega in arhitekturnega razvoja različno dolga časovna 
obdobja, v katerih glasba dohiteva arhitekturo ter jo slednjič v 19. stol. dohiti. 

3. Ker je glasba v odnosu do časa v vseh dobah zahodnoevropskega raz-
voja to stalnico tudi estetsko na prav poseben način oblikovala, pojmujemo 
čas tudi kot osrednjo estetsko stalnico glasbe. 

11 Fr. Stele: Architectura perennis, Ljubljana 1941, str. 182. 
" K. Jeppesen: Der Palestrinastil und Dissonanz, Leipzig 1925, str. XI. 
" Ibidem, str. 5. 
t l H. Riemann: Kleines Handbuch der Musikgeschichte, Leipzig 1922, str. 99. 
H Conbarieu: Histoire de la musique III, Paris 1935, str. 149. 



Književnost 

Alojz Gradnik: Pojoča kri. Pesmi. Izdala in založila knjigarna Jože Žužek. 
Opremil akad. slikar Riko Debenjak. V Ljubljani 1944. Strani 72. 

»Pojoča kri« je že druga pesniška zbirka, ki jo je letos izdal Alojz Gradnik. 
Avtor pa ni samo eden izmed najplodovitejših naših pesnikov, ampak nas 
s sleherno zbirko iznova prepričuje tudi o svoji pesniški pomembnosti. Lahko 
rečemo, da je danes prav on središče našega lirskega ustvarjanja, čeprav so 
se deloma iz njega, deloma pa tudi ob njem in mimo njega pojavili in uve-
ljavili nekateri izraziti talenti iz vrst mlajšega rodu, predvsem Balantič in Šali. 

Tudi zadnja njegova zbirka je zgovoren dokaz za to, da nam ima Gradnik 
kot pesnik še vedno marsikaj povedati, dasi njegove pesmi niso skoraj nikoli 
novost v smislu senzacije. Svet njegove poezije ni toliko odprta ravan, ki z nje 
vodijo pota na vse strani in od koder nikoli ne moreš videti kraj obzorja, 
ampak je mnogo bolj podoben vrtu, na katerem se venomer odpirajo novi 
cvetovi rož, ali pa nebu, na katerem se neprestano vžigajo nove zvezde. Grad-
nikove pesmi tako niso zanimive toliko zaradi novih motivov ali oblikovnih 
prizadevanj, najsi je tudi v tem pogledu neredko prav presenetljiv, ampak 
predstavljajo predvsem vedno nove variante pesniške lepote. Kot človek in 
pesnik je Gradnik slej ko prej zvest samemu sebi, središču, iz katerega je 
izšel in kamor se neprestano vrača, vrelcu pojoče krvi, hraniteljici življenja 
in pesmi, ki se mu zlivata v eno. Pesem, porojena iz srčne krvi, da, to je 
najboljša označba Gradnikovega ustvarjanja, katerega najlepši sadovi so prav 
izpovedi in izlivi najosebnejšega doživetja. Prav nič se ne čudimo, da se tudi 
v tej zbirki med njegovimi osrednjimi motivi spovračajo teme o življenju, 
ljubezni in smrti, ki so bila hkrati njegova prva srečanja s poezijo. V teh 
osnovnih prvinah človekovega bitja je treba iskati najprvotnejši navdih Grad-
nikove poezije, ki je tako po izvoru resda kar najbolj osebna, po pomenu in 
smislu pa občečloveška. To velja tembolj, ker njegove pesmi kljub spovra-
čanju motivov doživljajo preobrazbo in kažejo pesnikovo duhovno preusme-
ritev v tem smislu, da mu srečanje z življenjskimi pojavi prehaja v obračun 
z njimi ter se mu doživetje spreminja v spoznanje in strasti umikajo odpo-
vedi. To je tudi vzrok, da se mu mrak, ki skozenj vodi pot njegovega živ-
ljenja, spreminja v luč ter se mu razočaranja ne izlivajo v brezupni pesimizem, 
ampak v vdanost usodi, s katero prečiščeni človek sprejema delež trpljenja. 
Tako iz Gradnikovih pesmi diha svojska življenjska modrost, ki pa ni hladno 
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umovanje, ampak spoznanje, izvirajoče iz drame srca kot zaključek njegovih 
težkih bojev. Ta konflikt in izmiritev, ki sta v bistvu faustovska, sta prika-
zana zdaj kot posamezno doživetje in samotna življenjska postaja, zdaj zopet 
kot vsota spoznanja o svetu ter kot izraz človekovega celotnega odnosa do 
življenja (n. pr. Bog in umetnik). Od takega doživetja in spoznanja do religi-
oznega priznanja je samo korak in zato ni čudno, da nas Gradnikove podobe 
neredko spominjajo na izpovedi starih mistikov. Tako je Gradnik na podoben 
način kakor oni premagal svoj, prvotno močno poudarjeni individualizem. 

Toda ta prehod od subjektivnosti k objektivnosti je pri njem viden tudi 
v otipljivejši podobi. O tem priča vrsta pesmi (Na Cankarjevem grobu, Na 
Krekovem grobu, Pred Vodnikovim spomenikom, Vizija itd.), v katerih se je 
avtor dotaknil usode svojega naroda v preteklosti, sedanjosti in bodočnosti. 
Najmočnejša v tej vrsti je nedvomno pesem »Pred Gubčevo glavo«, tako da 
ta obtožbe polna pesem predstavlja naravnost prehod v najaktualnejši cikel 
vse zbirke, v vrsto pesmi, kjer je avtor prikazal usodo in trpljenje naših inter -
nirancev v badoglievskih taboriščih (Rab, Obisk v taborišču na Rabu, Balada o 
kruhu v taborišču na Rabu, Pogreb na Rabu, Pismo po vrnitvi). Te pesmi so 
pomembne že samo kot življenjski dokumenti, ki slikajo pot v internacijo, 
njene strahote in vrnitev, zaslužijo pa priznanje tudi kot svojske sodobne ba-
lade. Poleg Balantiča, čigar »Gonarski soneti 1942« so prvi motivi te vrste 
v naši liriki, je prav Gradnik pokazal, da le pesnik more vkleniti življenje 
v svet estetskih oblik, najsi ga v motivu in snovi doživlja neposredno, kakor 
ga je Balantič, ali pa samo po vživetju kakor Gradnik. Prav zato je podnaslov 
»po resnični zgodbi« pri nekaterih pesmih prav za prav odveč. Resničnost 
snovi ima dovolj prič in motivika sama bi se lahko še močno razširila, pes-
niški realizem in njegova prepričevalnost pa sta neodvisna od teh zunanje 
priložnostnih osnov. 

Oblikovno se Gradnikove pesmi v tej zbirki ne razlikujejo od dosedanjih, 
vendarle pa je njena odlika v tem, da v njej skorajda ni manjvrednih stvari. 
Čedalje bolj pa postaja očitno, da se v Gradnikovi liriki neposredna čustve-
nost umika premišljevanju, kar povzroča, da mu podobe kar same po sebi 
prehajajo v sentence. To prizadevanje je našlo izraza celo na zunaj v ciklu 
»Nagrobni napisi«. Poleg tega pogosto tudi snov sama usmerja pesnika od 
čustvenosti k opisu, tako da se njegova lirika neredko močno približuje epiki. 
Realizmu snovi tedaj ustreza tudi realizem besede, kar ustvarja včasih — kakor 
pri Aškercu — nekatere trdote, ki jih ponekod še povečava neknjižni narečni 
poudarek (položil, zapuščen, zadušil, odposlal itd.). Posebnost Gradnikovega 
sloga, vidna že od začetka njegovega pesniškega ustvarjanja, je še vedno 
izredno pogosta uporaba mnogovezja in preskoka iz verza v verz (enjambe-
ment). Čeprav ga vodi to mestoma v prisiljenost, moramo naposled vendarle 
presojati moč njegove poetične zmogljivosti po takih dovršenih zgledih, ka-
kršna sta »Galla Placidea« in »Prišla si«, da navedemo le dva primera pesmi, 
v katerih lahko občudujemo čudovito skladnost melodije in podobe. F. Vodnik. 

France Balantič: V ognju groze plapolam. Pesnikovo celotno delo. Zalo-
žila Ljudska knjigarna v Ljubljani 1944. Zbral, uredil, uvod in opombe na-
pisal dr. Tine Debeljak. Opremil in pesnikov portret vrezal v cinkovo ploščo 
Marijan Tršar. Strani XLVII I + 159. 

Ko se zatapljamo v skrivnostne globine notranje močnega pesnika, ki je 
imel ne samo voljo, marveč tudi dar, da je svojo radost in bolečino, dvom in 
mir, upor in predanost posredoval drugim, ko spremljamo njegove duševne 
boje, poraze in zmage, nam je, kakor da srečujemo sebe, svoje težave in brid-
kosti, svoje iskanje in spoznanje. In čim močnejši je pesnik, čim širše je nje-
govo obzorje, čim globlje njegovo doživetje, tem več je duš, ki zazvene ob 
njegovi, tem več ima prijateljev, ki se radi pomude ob njem, da se okrepijo 
ob njegovem zgledu in krenejo v nove stiske potešeni, pripravljeni, vzravnani 
in jasni. Njihovo nasprotje so izrazno zaprti in subjektivno vase zagledani, 
premalo notranje močni in preveč mračni, duhovno in duševno revni pesniki, 



ki omahnejo pod slehernim križem in niso glasniki utehe, zdravja in vere, 
marveč trpini, zapredeni v mrežo teme in obupa. Prebiranje strun ni prijetno. 
Namesto da bi nam prižgali v srcu lučko upanja in rešitve iz tegobnih dni, 
nam ob njih še zadnjo vedrino neba zagrnejo težki oblaki in še zadnjo iskrico 
ugasne blazni vrtinec strasti in zablod. Mlad pesnik je posebno rad glasnik 
melanholične brezciljnosti in obupa nad življenjem. Srce mu je že dozorelo 
za čustvene vplive okolice, mladostni ogenj ga poganja v vrhove idealov, trpka 
resničnost pa ga tišči in priklepa k tlom. Temu se pridružijo nujni mladostni 
boji duše in telesa, ob čemer je pesnik kot ladjica na razburkanem morju. 
Ce nima trdnega sidra, jo vihar trešči ob skalo, da se klavrno razbije; če ni 
izurjen krmar, se vetrovi sveta ujamejo v njegova nestrpno pripravljena jadra 
in ga poženo v še hujše divjanje. Nekaterim je prihranjena ta vihra, drugi 
se iz strahu pred njo zapro vase in stisnejo z nepredirno lupino, kjer otrpnejo 
zase in za druge. Mladost jim premine v varnem zavetju in kot pesniki ne 
pomenijo nič. So pa tudi pesniki, ki se prepuste valovom in se še nalašč za-
tapljajo v tokove sveta, ker se zavedajo svoje notranje moči in svojega glob-
ljega poslanstva med ljudmi. Spričo mladosti jim sicer še manjka jasnega spo-
znanja in miselne premočrtnosti, toda njihova nagonska usmerjenost k resnič-
nim vrednotam življenja in sveta jih rešuje iz najhujših nevarnosti in grozot, 
da se nazadnje znajdejo tam, kjer je edino njihovo mesto: ob Bogu. 

Med take pesnike štejem Franceta Balantiča. Bil je razpet, kakor sam 
pravi, med slasti življenja in smrti, dokler se ni spremenil v vitki vrč za* 
božjo kri. Doslej še nismo imeli pesnika, bi ki se s tako nebrzdano silo pre-
dajal življenju, bil z napetimi lakotnicami strasti in z žehtečimi očmi zgubljen 
v vrtincu težke krvi, hkrati pa tako resnično željan močnih, čistih studencev 
iz sončnega korita, ki mu jih nudi bela nevesta, božja ljubezen. In vse to pri 
dvajsetih letih! Imeli smo sicer pesnike, ki so peli enako mladi kakor Balantič, 
toda pri njihovih pesmih ne moremo govoriti o tako razsežnem loku, ki se 
pne iz najglobljih nižin strastnih zablod preko iskanja v ljubezni, pijanosti in 
smrti do najvišjega vzpona, kjer se razodene Bog v vsej svoji polnosti, živ-
ljenjski resničnosti in nujnosti, od tod pa se spet vrača k stvarem na svetu 
okrog sebe: k zemlji, materi, svobodi, domovini, rodu. Ta čustveni lok Ba-
lantičevega ustvarjanja je edinstven ravno zaradi zrele razumske jasnosti, s 
kakršno je šel tudi zavestno po tej poti, tako težki za človeka iz mesa in krvi, 
a hkrati iz večnostnih perspektiv tako edino mogoči in nujni. V tej poti mu 
ni kos niti Kette s svojo miselno globino, a večjo brezciljnostjo, niti Murn 
s svojo analistično sposobnostjo sožitja z naravo, niti Kosovel s svojo strašno 
zavestjo smrti in nemirnim iskanjem rešitve. Balantič je dostikje oblikovno 
in izrazno za njimi, a vsebinsko in spoznanjsko se je dvignil visoko nadnje. 
Čim bolj je prevladovalo v njem občutje zgodnje smrti, čim bolj je gorel 
kot nema bakla za sušico, čim manjši je bil konček telesnosti, tem svetlejši 
je bil v njem plamen, tem silnejša zavest poslanstva, tem jasnejša odločitev 
za božjega pevca, ki hoče goreti novim dnevom, biti beli božji kamen na 
križišču, biti raztrgan prt, pokapan z voskom umirajočih zvezd, na pragu 
božjega svetišča, čez katerega naj hodijo ljudje k Bogu, pa čeprav mu pri tem 
oskrunijo obraz gnojne noge njegovih bratov. V tem žrtvovanju, da bo gorel 
samptnim potnikom v noč, je objektivna, večnostna vrednost Balantičeve pesmi 
in njegovega trpljenja. Z njo se je dvignil do zavidljive etične višine, tako 
neverjetne za njegova mlada leta, in se postavil za izrazitega katoliškega pes-
nika, zakoreninjenega z vsemi vlakni v Bogu, ne samo priložnostnega zuna-
njega stihotvorca. 

Zasidranost v Bogu in resničnost njegovih bojev in spoznanj moremo do-
kazati in dojeti z analizo njegovega ustvarjanja. Pri tem so posebno dragoceni 
zapiski in pobliski, ki jih je prireditelj celotnega opusa vse skrbno in ljubeče 
rešil in jih uporabil za čela posameznih ciklov. Iz njih razberemo Balantičev 
slog in način obdelave. Lepa primera in zveneča podoba sta ga zamikala, da 
si ju je zapisal. Z zunanjo izraznostjo sta mu posredovali notranje zvenenje 
in duševno vzgibanost. Balantič je znal govoriti samo v pesmi in ta mu je 



bila ekspresionistično moška in polna tveganih prispodob. Nadaljnji dragoceni 
podatki za vpogled v Balantičevo delavnico so pesmi, o katerih vemo, kdaj in 
zakaj so bile napisane. To so predvsem vsi Trije gonarški sonetje, Tovariška 
pesem in Prvi venec, pa tudi Jesenski spev, Zalostinka, Sin, Materi in druge. 
Vse govore o njegovem realizmu. Isto mi potrjujejo Tršarjevi spomini, isto 
znameniti gonarški zvežčič z mladostno vrtoglavim zasnutkom, kjer se je 
resda oblikovno razmahnil, vsebinsko pa ostal pri dokaj obrisnih oznakah, ki 
jih je že domala vse pesniško obdelal v svojem dotedanjem delu (drugače 
urednik na straneh XIX—XX). Te ugotovitve nudijo dokazovalcu Balantičeve 
izrazne resničnosti in nenarejenosti toliko gradiva, da nedvomno lahko uporabi 
sklepe tudi za vse njegovo siceršnje delo. Resnično doživetost njegovih bojev 
in spoznanj izpričujejo tudi bistvene sestavine njegove pesmi. Zato naj na-
vedem samo otroško prisrčne spomine iz mladosti, ki po svoji primarni obliki 
in navezavi ne morejo biti zlagani. Sem štejem še vse opise narave in pri-
mere, osnovane na tem opazovanju, o čebelah (poln sem medu kakor žametna 
drobna čebela, svetloba me teži bolj ko čebele, ki šume na bradi), o lapuhu, 
tako značilni rastlini njegovih krajev (in v dlan se skril bi ji kot v list lapuha, 
takrat sem stregel jo kakor vrelec z lapuhom), o bistriškem produ, o pa-
stirčku, s katerim se ves čas enači, o nebu, ki ga je videl tako pesniško polno, 
planinsko pristno in raznoliko kakor še nihče pri nas (nebo s krvjo polita 
§o nosila; oblaki diše kot ciklamni, bori neba so temni zaliv; glava je v rokah 
sinjine kot ozimina pod snegom; nebo je podobno bledemu zvonu, prišli so 
oblaki, duhovni svetli; strastno sinja je neba lobanja; oblaki trupla so v teme 
kanalih; ožarjen sem od nebesnih zaves; nebo je mrhovina, pokrita z zlatimi 
muhami zvezd; težki lesk srebra čez vse nebeške je poti razlit; kdaj pljunek 
bo krvav postal zapad, brezmejna je sinjina kot moj glad; poznam te skoz 
tančico solza kot sonce skoz žareč oblak; zapušča me ovac, oblakov čreda; 
ni mi za drobtine zvezd, ne za veletok neba; menda te oplazil nebes z robom 
je, ko so prešle nevihte; v pernicah oblakov ležal tih sem; prošnja moja je 
bila svetla posoda svetlikajočih se sopar neba). Ves je navezan na svoj rojstni 
kraj (Kamnik), na svojstveno pokrajino pod gorami, na tiho zibelko potokov 
in glinastih prodov, na sosesko divjih orgel planinskih viher, na rob med goro 
in ravnino, na skrivnostno zavetje in poezijo proste narave, ki mu je tako 
dobra mati in ki je tako živo oplodila tudi njegovega rojaka in vrstnika Cevca. 
Za primer, kako podobno se izpovedujeta, naj navedem Balantičev sonet: »Po-
tapljam v dobre zemlje se vonjave, / v šumeči plamen svežega lesa, / v vo-
ščeno smolo borov iz gora, / v kadila brinovega zublje plave. // Praši mi cvetje 
strgane rokave, / ko boža rušo roka mi trpka, / in ptice, zlati hrošči spod 
neba, / počasi polnijo mi dni sanjave.« (78) Isto je povedal Cevc o svoji piščalki. 

Če vzamemo za merilo pesmi, ki jih je mogoče tako vnanje določiti, potem 
je treba popraviti trditev urednika, da so Balantičeve pesmi šele z njegovo 
smrtjo »dobile polno resonanco, ki je prej niso imele ali pa so se nam do-
zdevale več ali manj dekadentno, bolestno ljubimkanje s trohnenjem strasti«, 
(XXIV) in ugibanja nekaterih drugih, češ da je vsa Balantičeva religiozna 
pesem fikcija, plod mladostnega romantičnega čustvovanja, kot je njegovo 
ljubkovanje s smrtjo fantazmagoriziranje pubertetnika, literarni ostanek na-
šega findesiecla. Mlad fant ob neuslišani ljubezni res rad začne govoriti o 
smrti in se umišlja vanjo v svoji romantični užaljenosti, toda Balantič govori 
o nje j in z njo kot zrel mož. Veljalo bi pregledati celotno lestvico njegovih 
motivov in snovi pod vidikom iskrenosti in resničnosti. Ne samo, da mu verja-
memo, marveč nam njegova egocentričnost tudi ni zoprna, kakor je bila pri 
dekadentih. Čutim, da je Balantič res še marsikje govoril na njihova usta, a 
govoril je o svoji resničnosti, za katero je imel vseskoz realno podlago. Po-
drobna raziskava o tem bi odkrila Balantičevo ustvarjalno iskrenost in pove-
čala objektivno vrednost njegove poezije, čeprav se mu vsa suče okrog sub-
jektivnega življenja in doživljanja ter je le malokje zarisana v nji objektivna 
radost in bolečina. 



Druga izkrivljenost, ki grozi pesniku Balantiču, je preveliko — dasi osno-
vano — poudarjanje, da je »pesnik ,ognja, pepela in smrti'« (XXXII) . Njegova 
nesrečna smrt je res posebno žarko osvetlila to plat njegove motivike, a trajne 
sodbe ne more nuditi. Teža in srčika Balantičeve lirike je namreč v problemu, 
ki ga je sam največkrat pesniško obdelal in ga tudi zgolj glosatorsko zapisal 
v svoj gonarški zvezek: »Hrepenenje po Bogu, ljubezen do zemlje, domovine, 
naroda.« Njegova pesem o ognju in ognjeni smrti je lahko samo izraz tega 
osnovnega, osrednjega spoznanja, da mora kot božji služabnik do kraja dogo-
reti. Zato je tudi razvrstitev zbranega dela — po moje — preveč efemerna 
pod vtisom Balantičeve smrti, preveč zunanja, akcidentalna, priložnostna, no-
tranje prešibka, da bi mogla simbolno za trajno prevesti vso težo njegovega 
ustvarjanja. Zato se mi zdi zadnji ciklus kompozicijsko najbolj neenoten, po-
nekod celo notranje razglašen, česar v drugih ciklih ni čutiti, ker je razdobje 
Balantičevega ustvarjanja tako kratko, da je podoba njegovih pesmi precej 
enaka in skoraj ne more učinkovati disharmonično, pa čeprav sta postavljeni 
najstarejša in najmlajša pesem tako rekoč druga za drugo (V vročici, Popot-
nica). V prihodnji izdaji bi kazalo sprejeti Balantičevo izvirno razdelitev, pri 
čemer bi zlasti odpadla cikla Imel sem deklico in Zadnji naliv svetlobe, ki 
sta zgolj zunanje utemeljena. Tudi Vencev ne bi postavljal tako daleč vsaksebi, 
ker sta v bistvu zrasla iz istega najglobljega spoznanja: Gospod, za Tabo se 
bom zdaj napotil. Ravno oba Venca, ki ju je Debeljak v svojih poznejših 
študijah kompozicijsko dobro prikazal, sta mi napotek za najpreprostejšo in 
najidealnejšo ureditev celotnega Balantiča. S tako razvrstitvijo pesmi bi pri-
dobili notranjo urejenost in povezanost, hkrati pa bi se jasneje pokazala Ba-
lantičeva razpetost med nebo in zemljo: s telesom je ves zasajen v svet in 
pozemsko slast, srce in duh pa mu kipita k Bogu. 

V toplo, osmrtniško pisanem uvodu v zbirko se je urednik dotaknil skoraj 
vseh detajlov Balantičevega življenja, kolikor bi utegnili vplivati na osvetlitev 
celotne umetniške podobe. Manj se je znanstveno kritično poglobil v delo, kar 
je utemeljeno opravičil. Ne strinjam pa se docela z njegovim sklepanjem o 
Balantičevem pesniškem razvoju v pogonarški dobi, ker je zato premalo 
stvarnih podatkov (XXII). Pri tem naj opozorim še na dejstvo, da je izmed 
113 priobčenih pesmi absolutna večina datiranih izpred Gonarsa (urednik jih 
postavlja v pogonarško dobo samo 18, petim pa ne more določiti časa na-
stanka). Balantič je torej v glavnem tak, kakršen je bil pred Gonarsom ob 
pripravljanju Muževne steblike. Ze takrat je imel vsaj 90 napisanih pesmi in 
med njimi vse umetniško polnejše in notranje razvojno pomembnejše, izven 
nekaterih zadnjih realistično umirjenih. (Sprašujem se, zakaj jih je sam za 
Muževno stebliko odbral samo 24 + 1 + 1 5 = 40, torej pičlo polovico, in pri tem 
niti ne vseh najboljših). Ne strinjam se tudi z urednikovo opombo ob pesmi 
Judežev obup, češ da je ni vedel kam uvrstiti. Po moje ji je motivno so-
rodna pesem Sin. Tu aluzija na zgubljenega sina, izdajalca zemlje, in pri-
merjava z njim, tam aluzija na Judeža, izdajalca Boga, in spet enačitev z njim. 
Ko sem že pri pomanjkljivostih, naj opozorim še na nekaj napak, ki so se 
uredniku vtihotapile v delo. Na strani X I X navaja za Muževno stekliko 26 
pesmi, na X X X V pa (najbrž pravilneje) 24. Na strani X X V je skažen Balan-
tičev citat: pod nebom lobanje (prav: pod lobanjo neba). Za izgubljeni ciklus 
Na blaznih poteh navaja urednik na strani X X X I V štiri pesmi, na X X X V I 
pa šest (isto število ima tudi v uvodu v Venec). Na strani X X X I V navaja 
pesem Domov med časovno fiksiranimi, na strani X X X V I pa pravi, da ne ve, 
kam naj jo postavi. Pesmi Vse je rdeče, omenjene na strani XXXVI , ni v 
zbirki; verjetno je mišljena pesem Večer je rdeč. Tudi v pesmi same se je 
ukradlo nekaj napak, ki kvarijo smisel: 39 nerazrešnih (ne: nerazrešenih); 
55 naslov cikla ni jasen, še posebno ne, če ga primerjaš s pesmijo, iz katere 
je vzet; mogoče bi bilo bolje Obraz v dlaneh; 78 v kadila brinovega zublje 
plave (ne: zublja plave; kako je plevel trdoživ, dokazuje ista napaka v Vencu, 
Doma in sveta pa nimam pri roki, da bi primerjal še tam); 97 sla v meni 
se v temo krohoče (ne: v temno); 118 vsak naj sam primerja ta zapis z onim 



v Domu in svetu 1944, I. zbornik, 19 (če sta to dve inačici, bi moral urednik 
tu ali tam opomniti)*; 139 srna ranjena boka (ne: srna ranjeno-boka; pri tem 
opozarjam, da smisel še ni docela jasen in bo potrebna vsaj ponovna revizija 
interpunkcij); 152 kot da bi dolgo bežale (?) v dežju, vse roke (ne: kot da bi 
dolgo bežale v dežju, vse roke; naglasna znamenja so nepotrebna, ker ni mo-
goče drugače poudarjati, povrh tega pa so napačna in bi jih veljalo popraviti: 
dežju, roke); 153 večera pena (ne: večerna pena); 157 zdaj samo še vdano 
čakam (ne: zdaj samo še vedno čakam). Pri tem ne navajam dublet (šator in 
pravilno šotor, proklet in pravilno preklet, tega in pravilno tega, ob te in 
obte za pravilno obte ali obte, strjen in strnjen, črepinje in čepinje, Marjan 
in Marijan Tršar itd.) in še posebej na zelo pomanjkljive interpunkcije (vsaj 
27 vejic manjka, vsaj 9 pa jih je odveč). Mogoče so te in še druge šibkosti 
sad prevelike urednikove vestnosti in skrbi za čim vernejši Balantičev izvirni 
napis. Prepričan pa sem, da bi se moral urednik take izdaje odločiti za teh-
nično pravopisne izboljšave, ker bi s tem gotovo ustregel tudi avtorju. 

Nazadnje naj spregovorim še o zunanji ureditvi knjige. Kakor je bil Ba-
lantič sam ves ponižen in preprost, tako je tudi njegov posmrtno izdani opus 
borna pepelka, sivi menišič, črni ajdov hleb (77). Spodobilo bi se, da bi za-
ložba za knjigo, ki bo trajne in dokumentarne vrednosti, poskrbela ne samo 
za boljši papir in vezavo (kljub vojski smo dobili manj pomembne edicije v 
dosti lepši in boljši zunanjosti), temveč tudi za drugačen format, čeprav ne-
koliko drži sicer poznejše Debeljakovo utemeljevanje formata, češ da je bilo 
treba najti sonetom primerno zunanjo obliko, da bi brez prevelike potrate 
papirja dobila vsaka pesem svojo stran. 

Balantičeva kvaliteta, delna nedognanost v notranji ureditvi zbirke, še 
posebej pa vsa tiskarsko tehnična in korektorska stran knjige (za zgled na-
vajam samo Jesenski spev) mi narekuje nujno željo, naj bi čimprej dobili 
Balantičevo izbrano delo s primernim kritičnim literarnozgodovinskim uvodom 
in aparatom. Dotlej pa bo imel dr. Debeljak nedvomno veliko zaslugo, da je 
tako naglo dojel pesniško veličino mladega Balantiča in ga s številnimi stro-
kovnimi in poljudnimi osvetlitvami približal ljudem. S tem je poskrbel za 
prijetno izjemo v siceršnjem našem ravnanju z velikimi, pa osebno nevsiljivimi 
pesniki. Janko Moder. 

France Balantič: "Venec. Uvod napisal Tine Debeljak, z lesorezi opremil 
Marijan Tršar. Izdala Zimska pomoč v Ljubljani 1944. 

Poleg zbranega pesniškega dela Franceta Balantiča, kolikor ga je bilo 
mogoče najti in rešiti iz zapuščine — to pesnikovo celotno delo predstavlja 
zbirka »V ognju groze plapolam« — smo letos dobili v posebni knjigi tudi 
njegov »Venec«, ki ga je izdala Zimska pomoč kot svojo knjigo za bibliofilsko 
knjižno tombolo v letu 1944. Pomen pričujoče izdaje pa ni samo v posebnem 
poudarku besedila, ampak tudi v uvodni študiji Tineta Debeljaka ter v izvirnih 
lesorezih, s katerimi je knjigo opremil Marijan Tršar. 

Kakor ugotavlja Tine Debeljak v uvodu, je pričujoči Venec prvi in edini 
ohranjeni Balantičev sonetni venec, medtem ko se je drugi venec, predstav-
ljajoč edinstveni primer iz neuresničene zamisli venca sonetnih vencev, ohranil 
samo kot odlomek enajstih sonetov. Prav gotovo je sonetni venec pri tako 
mladem pesniku, posebno še, ker predstavlja tako po vsebini kakor po obliki 
nenavadno živo umetniško stvaritev, zaslužil posebno pozornost urednika pes-
nikovega zbranega dela. O tem delu je urednik pisal ali govoril ob raznih 
prilikah in na raznih krajih, vendarle ni nikjer označil Balantiča in njegove 
poezije tako popolno kakor v tej izredno skrbno in tehtno sestavljeni študiji, 
ki pomeni enega naših najboljših literarno-kritičnih esejev. Balantičev sonetni 
venec je nastal — kakor ugotavlja Debeljak — 1. 1940. »nekako meseca no-
vembra ali decembra« ter pomeni važen mejnik v njegovem človeškem in 

* (Opomba urednika: Na str. X X X I I I . je sprememba teksta pri že tiskanih 
pesmih označil s stavkom: »Držal sem se Balantičevih zadnjih redakcij, zlasti 
pri tiskanih pesmih.«) 



pesniškem razvoju. Zato je urednik najprej pokazal pesnikovo duhovno zo-
renje, kakor se kaže v prvih pesmih, nato se šele podrobneje bavi z na-
stankom, vsebino, .gradnjo, jezikom in slogom njegovega sonetnega venca. Kar 
zadeva vsebino, poudarja Debeljak, da je Balantič »tu postal zavestno religi-
ozni pesnik«, ne pa se — kakor sodi n. pr. Tršar — iz asketičnih razlogov 
odpovedal pesniškemu poklicu; v tem mu moremo samo pritrditi, a najmoč-
nejši dokaz za njegovo razlago vidim jaz v drugi kitici XII . soneta. Po sedanji 
urednikovi formulaciji je »vsebina Venca odrešenje od smrtne groze, od zem-
skih strasti in obupa v duhovno pojmovanje življenja, kakor ga prinese obče-
vanje z naravo; v radostno pričakovanje zadnjega hipa, ki naj človeka pri-
pelje v onostranstvo«. To vsebino je Debeljak v uvodu k zbranemu delu 
(str. XXVI.—XXVII.) označil z naslednjimi besedami: »Prvi sonetni Venec zase 
pomeni naravnost dantejevski dožitek poti iz dna umirajoče sle do viška bož-
jega otroštva, ko se, očiščen greha, spet napolnjuje kot ,čisti vrč z božjo krvjo', 
da svet, na katerega je bil privezan z vsemi čuti, sedaj gleda sub specie 
aeternitatis ter se pomirjen napoti čez reko smrti v naročje — Boga.« Po-
sebno izčrpno se bavi urednik s kompozicijo sonetnega venca; pri tem ugo-
tavlja svojsko gradnjo v smislu simetrične arhitektonike, kar »priča o zreli 
umetnostni zavesti« mladega pesnika, katerega kaže še »romantika v vsem: 
v doživljanju sveta in v pojmovanju pesniškega organizma«. Kar zadeva jezik 
in slog, omenja urednik pesnikovo bogato in tipično podobotvorje, njegove 
»polne in čudovito iznajdljive metafore, ki so prava dediščina slovenskega 
ekspresionizma«, a hkrati pričajo o avtorjevi izvirni izrazno-ustvarjalni moči. 
Izmed vseh dva in tridesetih (tedaj 32 in ne 32., kakor beremo v uvodu!) 
znanih slovenskih sonetnih vencev, sodi Debeljak, se je Balantičev doslej naj-
bolj približal Prešernovemu. Relativno ta primera nedvomno drži, absolutna 
vrednost obeh umetnin pa se nikakor ne more primerjati. Kljub vsej prepri-
čevalnosti se Balantičev sonetni venec vendarle močno oddaljuje od Prešer-
novega, ki se odlikuje predvsem po čistosti, jasnosti in čudoviti preprostosti 
izraza. Pa tudi, v kolikor gre za celotno Balantičevo delo samo, njegov sonetni 
venec — razen nekaterih posameznih sonetov, posebno v drugem delu — v 
celoti ne dosega najdovršenejših pesmi na primer v ciklih »Daj me k ustom« 
ali pa »Obraz v dlani«. Sicer pa tudi Debeljak naposled označuje njegov so-
netni venec kot »mladostno tvorbo začetnega pesnjenja«, ki pa po svoji ne-
dvomno močnejši in izrazitejši drugi polovici vendarle kaže, kako je »Balantič 
v Vencu vidno dozoreval — življenjsko in umetnostno«. 

Tej literarno-kritični razlagi se dostojno pridružuje tudi umetnostna raz-
laga, kakor jo je dal pričujočemu sonetnemu vencu slikar Marijan Tršar s 
svojimi izvirnimi lesorezi. Ti lesorezi so svojska dopolnitev pesnikovega bese-
dila, s katerim se vežejo v skladno celoto. Priznati moramo, da se je slikar 
z njimi resnično približal pesniku in se vživel v občutje in slog njegovih 
pesniških podob. Po nazornosti vizionarne simbolike se mi zde najizrazitejši 
lesorezi k I., II., III., XIII . in XIV. sonetu. 

Tako predstavljajo uvod Tineta Debeljaka, pesnitev Franceta Balantiča 
in ilustracije Marijana Tršarja vsak po svoje zanimivo in pomembno delo, 
kar daje tej knjigi podobo nenavadno ubrane celote. Njeni vsebinski vred-
nosti ustreza tudi razkošna zunanja oprema, delo Učiteljske tiskarne v Ljub-
ljani. Knjiga, ki je vezana na japonski način ter tiskana z velikimi črkami 
v dvobarvnem tisku, ni samo najlepša publikacija med izdanji Zimske po-
moči, ampak predstavlja sploh eno najlepše opremljenih slovenskih knjig. Ba -
lantič, čigar zbrano delo v zbirki »V ognju groze plapolam« je bilo izdano 
nadvse skromno, preskromno v primeri z njegovo pesniško pomembnostjo, je 
tako dobil vsaj s pričujočo izdajo »Venca« spomenik, primeren njegovi lite-
rarni vrednosti. France Vodnik. 

Jan Kasprowicz: Himne in podobe na steklu. Uvod napisal in pesmi 
prevel Tine Debeljak. Priloge narisala na kamen Bara Remec. Tiskala Ljudska 
tiskarna v Ljubljani 1944. Strani 48. 



Jana Kasprowicza, največjega pesnika poljske Moderne, smo poznali Slo-
venci doslej samo teoretično, po študiji Ivana Prijatelja o »Mladi Poljski« (LZ 
1923). Sedaj je Tine Debeljak. ki se že dalje časa ukvarja ne le s prevajanjem 
iz poljske, temveč iz slovanskih literatur vobče, dopolnil to podobo z neka-
terimi prevodi iz dveh morebiti najznačilnejših pesnikovih knjig, »Himne« 
(1902) in »Moj svet« (1925), ki predstavljata hkrati dve najznačilnejši obdobji 
pesnikovega duhovnega in oblikovnega razvoja: prva v njegovi silni reli-
giozni borbi, katere pesniški izraz so njegove ekstatične himne, druga pa v 
njegovi duhovni izmiritvi s svetom in Bogom, ko se je tudi v poeziji naslonil 
na preproste motive in obliko ljudske pesmi. Iz prve zbirke je vzel preva-
jalec dva najznačilnejša primera, »Dies irae« in »Moja večerna pesem«, ki po 
obsegu zavzemata večji del pričujočega prevoda. Tema mogočnima pesnitvama 
je pridružil tri zglede tako imenovanih »podob na steklo«, kakor je avtor po 
analogiji z izdelki ljudskih slikarjev na steklo imenoval svoje zadnje pesmi. 
Tako pričujoči prevod noče biti antologija, ki naj bi predstavila pesnika v 
celotni podobi — kakor doslej še nimamo obširnejše monografije o njem —, 
marveč nam prikazuje pesnika predvsem v njegovi verski krizi in obnovi, 
ki sta zanj tako pomembni. Poleg del, ki bi ga označevala v njegovih pes-
niških začetkih, manjkajo zlasti primeri iz njegove predzadnje zbirke »Knjiga 
ubogih« (1916). 

Kljub temu nam Debeljakov izbor nudi pogled v bistvene duhovne in 
oblikovne sestavine Kasprowiczeve poezije. Kar zadeva prevod sam, ni samo 
jezikovno adekvaten, ampak nam pričara tudi občutje in izrazno barvitost iz-
virnika. Prvenstvo bi vendarle prisodil prevodu »Dies irae«, kjer me je zmo-
tila samo predzadnja beseda »razprl« (namreč plašč), nerodnost, ki je pač 
nastala zaradi rime. Prevajalec je napisal tudi kratek informativen uvod, ki 
nam prikazuje Kasprowiczevo življenje in delo izčrpneje kakor Prijatelj, ka-
terega tu in tam popravlja in dopolnjuje, a ga v označbi ne dosega. Napačna 
je trditev, da Prijatelj še ni poznal in upošteval predzadnje pesnikove zbirke, 
saj jo ne samo omenja (str. 89), ampak tudi na kratko označuje (str. 93). 

Kakor lani »Kitica Mickiewiczevih« so tudi »Himne in podobe na steklo« 
Jana Kasprowicza izšle kot bibliofilska izdaja. Besedilu je dodanih šest prilog 
z izvirnimi kamnotiski Bare Remčeve, ki predstavljajo pesnikov portret, tri 
ilustracije k himnam ter dve k podobam na steklu. France Vodnik. 

Stanko Majcen: Bogar Meho. Zgodbe in legende. Naša knjiga 27. Izdala 
in založila Ljudska knjigarna v Ljubljani 1944. Strani 268. 

Izmed vseh izvirnih del v prozi, kar jih je izšlo v obdobju zadnjih let, 
me je Majcnov »Bogar Meho« poleg »Preprostih stvari« Emilijana Cevca 
najbolj razveselil in me resnično prevzel. Ker vem, da je marsikatero drugo 
delo aktualnejše ali vsaj zanimivejše v pogledu zgodbe, sem se vprašal, od 
kod potemtakem izvira ugodje, ki mi ga knjiga nudi. Moral sem si odgo-
voriti, da vzrok tega učinka ni v snovi, ampak v načinu izražanja in obli-
kovanja, ki nam šele posreduje tudi tisto, kar lahko imenujemo — mimo 
motiva — vsebino umetnikovega dela. Pri tem sem se spomnil Cankarjeve 
delitve književnosti na »pritlikavo kraljestvo literature« in na duhovno službo 
umetnosti. 

Stanko Majcen je kot pisatelj umetnik. To pričajo njegove zgodbe in 
legende v celoti in na vsaki strani posebej. Avtor, ki si je v drugem deset-
letju pridobil ime enega naših najresnejših pisateljev in nam v času ekspre-
sionizma ustvaril vrsto pomembnih del v pesmi, prozi, drami in eseju, se je 
kasneje umaknil iz literarnega življenja. Sedaj se je skoraj nepričakovano 
vrnil vanj s knjigo, ki priča, da njegov duh in pero tudi medtem nista po-
čivala. »Bogar Meho«, ki je plod tega snovanja in zorenja v samoti, pa je 
hkrati tudi resnična obogatitev našega slovstva, zlasti novelistike, v kateri 
predstavlja ne le svojstvenost, ampak tudi kakovost vrste. 

V pisateljevem osebnem razvoju »Bogar Meho« kajpada ne pomeni pre-
loma, marveč le nadaljevanje in rast, poglobitev, da ne rečem vrnitev k sa-



memu sebi. Zgodbe in legende so samo splošna označba, bistvene za Majcnovo 
pripovedovanje so predvsem one prvine, ki so značilne za duha in obliko 
umetnine. Avtorja so navdihnile zgodbe svetega pisma, vojna in življenje 
ljudi v Slovenskih goricah, vendarle pa je ta dvojnost sodobne realistične 
snovi (zgodbe) in verskomističnih motivov (legende) le navidezna. In če se ti 
na prvi pogled zdi, da bi dvodelna razdelitev zbirke bolje ustrezala in ločila 
zgodbe s »profanimi« in zgodbe z »verskimi« motivi, se kaj kmalu prepričaš 
o zmoti takega naturalističnega gledanja na smisel zgodbe in okolja, ki sta 
Majcnu pač izhodišče, ne pa bistvo. Gotovo ni slučaj, da je pisatelj zavrgel 
takšno razdelitev in rajši nanizal spise drugega za drugim tako, da »zgodbi« 
sledi »legenda« in obratno. Ta kompozicija izvira nujno iz avtorjevega raz-
merja do snovi in je v skladu z duhovnimi osnovami njegove umetnosti. Kl jub 
različnim motivom je namreč Majcen za čudo enoten v svojem tolmačenju 
in vrednotenju življenja, čigar dialektika mu je vredna le toliko, kolikor se 
mu v njej odkriva njegova metafizika. In kakor so z ene strani »zgodbe« 
svetega pisma pri njem na svojski način reproducirane, lahko bi rekli po-
človečene, nekaka umetniška razlaga evangelijev, tako se mu z druge strani 
povesti in zgodbe, ki jih je zajel iz vojne in iz življenja ljudi v Slovenskih 
goricah, poglabljajo in prehajajo v nadčutno sfero. Prav to prepletanje res-
ničnega in nadresničnega, navideznega in skrivnostnega, zgodovinskega in 
metafizičnega je ena izmed najznačilnejših potez Majcnove umetnosti. Svet 
človeškega in božjega sta tu tako tesno naslonjena drug na drugega, da se 
resničnost neprenehoma preliva v skrivnost in skrivnost prehaja v resničnost. 
Tu se srečujeta zgodovinsko in mistično krščanstvo v podobah apokaliptične 
groze in veličastnosti ter v podobah vsakdanje življenjske preprostosti. Du-
hovno središče teh zgodb, najsi so snovno še tako realistične, je srečanje 
Boga in človeka, posameznika, pa tudi občestva, kar je dobilo najmočnejši 
izraz v grandiozni viziji Kalvarije (Legenda o svetem Petru). Tej apokaliptični 
podobi groze (str. 190—191) bi mogli v vsem našem slovstvu najti vzporednico 
samo v odrešitveni viziji Kralja Matjaža iz Cankarjevih »Podob iz sanj«. 
Skrivnost božjega odrešenja je našla pri Majcnu za čudo antropomorfistično 
podobo in zadolženost človeškega rodu ni poudarjena nič manj kakor njegova 
tragika. Dialogi zapuščenega človeka z Bogom so najpretresljivejši prav tedaj, 
ko se pogovarja z Njim mati in ko ti razgovori neredko prehajajo v borbo 
z Bogom. Tu ni samo Bog človeku hlapec, otrok, brat in sodnik, ampak 
tudi obratno. 

Ta proza je tako osvobojena vse snovnosti in se po uporabi sredstev 
približuje idealnemu književnemu ustvarjanju. Beseda je tukaj resnično v 
duhovni službi, pisateljev jezik je izgubil vsakdanji prizvok in nima na sebi 
nič poročevalskega in neosebnega. Nenavadno skrbna izbira izraza in podobe 
in prav tako oblikovanje stavka je značilnost tega res umetniškega sloga, ki 
ni niti površen niti razsipen, marveč v posameznostih in v celoti pretehtan. 
To zatajevanje gre včasih morda celo nekoliko predaleč in je pisatelj zaradi 
tega ponekod rahlo nejasen in nekam težak. To pa je tudi edino, kar moti 
bralca v tej vsebinsko tako bogati in estetsko tako prečiščeni knjigi. 

France Vodnik. 

Emilijan Cevc: Preproste stvari. Založila Nova založba v Ljubljani (1944) 
MCMXXXXIV. Knjigo je opremil in risbe (z gosjim peresom) izvršil Riko 
Debenjak. Strani 237. 

Ob Cevčevi knjigi ne morem biti oster kritik. Rajši se pomudim ob nji 
kot otrok ob skrivnostnem daru. Nekatere knjige namreč nemo občudujem in 
spoštujem, kajti ob njih mi je dobro ne samo kot bralcu, marveč tudi kot 
človeku, estetu in Slovencu. Mogoče je velik blagoslov Cevčeve knjige ravno 
v tem, da smo jo dobili danes, ko so okrog nas poteptana vsa načela človeka, 
esteta in Slovenca. Najbrž bi bili pred leti še gluhi za njeno globljo vrednost 
in pomenskost, danes pa se zatekamo k nji kot v varen pristan domačnosti, 
lepote in dobrote, upanja in ljubezni, k skrivnostnemu, neusahljivemu studencu 
ljudskega čustvovanja, verovanja in dela. Cevčeva knjiga ima izven zgolj umet-



niških, literarnih ambicij tudi splošnejšo človeško in specifičnejšo slovensko 
vrednost, kajti odkriva nam stvari, sicer tesno povezane z vsem našim na-
rodnim življenjem, a spričo moderne tendence po pogospodenju in potujčenju 
zmeglenele in zbledele. Koliko plemenitega bogastva naših dedov se je izmak-
nilo že nam, prihodnji rod pa ga bo po strašnem viharju, ki brije čez našo 
zemljo, poznal sploh samo še iz pripovedovanja, muzejev in literature. Ne 
grozi nam samo materialno uničenje vseh čudovitih zakladov narodnosti in 
vernosti in čustvovanja, grozi nam več: ogenj, ki mori in požiga v dušah, 
vihar, ki seje seme tujstva in izrojenosti, strup, ki načenja telo prav pri srcu. 
Ta nevarnost je hujša, ker je trajnejša, zahrbtnejša, vztrajnejša in teže od-
pravljiva. Če naj se zgodi vse po načelih strašnega zmaja pokončevalca, ki 
bije s svojim svinčenim repom čez našo zemljo, bodo sicer odbobnela težka 
kopita apokaliptičnih jezdecev z naših tal, a v dušah nam ne bo več raslo, 
cvetelo in zorelo dragoceno spoštovanje lastnine naših dedov, čislanje pre-
prostih stvari, v katerih se najlepše zrcalijo pesniške, narodnostne in verske 
prvine. Doba materializacije in mehanizacije, ki nam žuga od vzhoda in zahoda, 
od severa in juga, ne pozna in ne prizna večnih vrednot zdravega, samoniklega 
in zrelega ljudstva. Naši dedi so bili še pesniki, mi smo nebogljeni jecljavci, 
plašno zagledani v zadnji odtenek njihove zarje, naši vnuki pa bodo samo še 
hladni merilci, računarji in števci. Tudi lepoti in veri in narodu bodo pre-
iskovali obisti in vse razgaljevali, prostituirali, teptali v prah, kakor v svoji 
prekleti slepoti in peklenski hudobiji že teptajo, uničujejo, zatirajo, podirajo 
zvesti hlapci in suženjski izpolnjevalci tujih interesov pri nas. Modernizem in 
svetovljanstvo sta bila najnedolžnejša glasnika vseh teh grozot, a kjer sta se 
prijela ta dva, sta pripravila pot sedmerim novim hudobijam in zrahljala prst 
naših duš za neskončno verigo grehov proti sebi, narodu in Bogu. Nekoč smo 
še sleherni del doma spoštovali in ljubili, danes pa sta spoštovanje in ljubezen 
zastarela in starokopitna pojma, moderna je skrb za tehnično, računsko in 
mehanično pravilnost in potrebnost stvari in njene oblike. Nekoč smo bili 
nagonsko zdravi arhitekti svojih domov s čudovitim smislom za sorazmerja, 
notranjo in zunanjo uglajenost, ubranost s človekom in njega dejanjem in 
nehanjem, danes pa se s priučenim znanjem in mrtvimi merili dokopavamo k 
idealom modernega doma, a rezultat je materialistično objektivna, tehnično 
dognana in lepotno suha stavba z golimi, ostrimi, ravnimi, mrzlimi stenami 
in nepesniškimi oblikami. Vem, da je napredek potreben in nujen, a prepričan 
sem o njega kontinuiteti, počasnosti in evoluciji, o cepljenju na stare sadike 
izročila iz krajevnih pogojev. Kakor se že mi radi zatapljamo v preteklost, 
tako bodo prihodnji rodovi toliko živeje zahrepeneli iz okov mehanizacije v svet 
pesniške svobode preteklih rodov. Cevc je zrasel iz pravih korenin. Sam je to 
pesniško zapisal: »Moja piščalka se še dobro spominja ilnate jame in gozda 
nad njo, otroških nog, ki so puščale v glini sledove, in vonja rastlin, ki stre-
sajo cvetni prah čez ilnico, da se v rumenih lučkah ulega na glino. Moja 
piščalka je polna tega prahu. Vonj kalečega gozda in vrisk otrok se je zajedel 
globoko vanjo.« (23) In določneje: »Naša srca morajo biti kakor srca otrok in 
dobrih modrijanov, ki so še obdarjena z milostjo, da se začudijo nad dlanjo 
zelenega mahu, nad lepim oblakom ali nad prosojnim krilom cvetne muhe; 
srca, ki v sleherni stvari še slutijo odtis Stvarnikovih rok, ki še znajo ljubiti, 
kajti stvari nas ljubijo, kolikor jih ljubimo mi. Učijo nas največjih dejanj: 
ljubezni, razdajanja, služenja, hvaležnosti, pohlevnosti, m i r u . . . Učijo nas biti 
človek, sprejemati vse z dobro kretnjo, ki vse posvečuje.« (14) Te stvari so 
neznatne dragocenosti, ki prepletajo rožni venec našega življenja (98) in ob 
katerih mora pesnik postati učitelj upanja (78). Cevc jih opazuje, doživlja in 
opisuje predvsem s srcem otroka, manj modrijana. S svojo frančiškovsko po-
nižnostjo, timmermansovsko vedrino in gionojevsko drznostjo primer oživlja 
čudovite podobe, ob katerih se moramo dvigniti, kajti nevede in nehote se 
vključimo v njegovo miselnost in čustvovanje, podredimo se mu kot dobremu 
vodniku, da nas po tihih stezah svoje umetnosti približuje Stvarniku, večni 
Lepoti in Dobroti, viru naših človeških sanj o teh nedoseženih idealih. 



Prvenstvena moč Cevčeve umetnosti je v vživetju. Vsako stvar zna do-
živeti v njenem bistvu ter jo z osebno čustvenim opisom posredovati občestvu. 
V slehernem predmetu odkrije podrobnosti in notranje zveze, ki pričajo o 
močnem impresijskem daru. Pripoveduje tiho in ubrano; tu in tam je res 
retorično ali himnično vznesen, a le redko izumetničen in hoteno izbran. V 
njegovi knjigi je malo hladnega modrovanja, suhega pripovedovanja in objek-
tivne stvarnosti. Večidel pripoveduje v prvi osebi ali pa se potopi v celoto, 
v zdravo, nepokvarjeno, z naravo povezano občestvo, v pristno vaško ljudsko 
skupnost z njenim čustvovanjem, verovanjem in predstavnim svetom. Povsod 
je zvest občudovalec starih dni in se le redko dotakne boleče sodobnosti (29). 
Lirika mu je ljubša od epike, v liriki zlasti impresija. Vse telo mu je poslušen 
hlapec in srce zvest tajnik vseh čutov, da more ujeti najrahlejše, le redkim 
izbrancem dosegljive odtenke v življenju stvari. S svojo knjigo dokazuje, kako 
mora biti pravi pesnik hkrati vse: slikar, arhitekt, glasbenik. Namesto mrtve 
nadrobne analize tega naj navedem ob prejšnja navedka še en zgovoren 
odlomek: »Na belem platnu cvete fantkova glavica. Na lahko je otrok našobil 
usteca in spi. Skozi lica mu proseva kri in prstki so mu kakor klobasice. Ves 
diši po mleku in vijolicah. Počasi diha. Muha jezno pobrenčava za zastorom. 
Pravkar sem prišel iz gozda. Oči so mi še polne življenja dreves in temno-
zelenih mahov; v ustih imam še okus po jagodah in v nosnicah vonj divjega 
bezga na poseki.« (66) V teh petih vrsticah je opis, kakor so mu ga posredovali 
vsi peteri izostreni čuti. Tak je Cevc skozi vso knjigo. Zanimivo bi bilo po-
drobneje raziskati njegovo paleto in barvno ubranost posameznih podob, do-
mala neizčrpno skalo tonov in izrazito moč za oblikovanje življenja v prostoru. 
Z razčlenitvijo njegove metaforične in metonimične zakladnice bi ugotovili, 
da niti ni tako obilna in neizčrpna; polnejši, povednejši in bogatejši je v pri-
meri in prispodobi; skoraj povsod pa je prijetno izviren. Opisuje sočno, le tu 
in tam preveč kopiči (Pratika) ali hoteno raztresa in zabrisuje misel (Kruh); 
ponekod pa je čutiti prenatančno izčrpavanje, hoteno vseobsežnost in posplo-
ševanje (Vrata). Sploh je v miselni globini dosti šibkejši kot v moči doživ-
l janja in opazovanja. Z enakimi sklepi posameznih podob pa že celo prehaja 
v maniro ali vsaj monotonost, ki je največja nevarnost takega pisanja. Njegov 
otroški odnos do predmetov je poln idiličnega domotožja po lepših časih in 
boljših ljudeh, le mestoma se povzpne tudi v moško, krepko, epsko obliko-
vano podobo. Nekateri opisi so docela statični, stvarni, drugi rahlo šegavi in 
prepleteni z osebnimi doživetji, ponekod ima ob njih epsko oblikovan dogodek. 
S tem je dosegel raznolikost in razgibanost, da niti ob tolikem številu enakih 
stvari nismo trudni in naveličani. V glavnem ostane v predstavnem svetu pre-
prostih ljudi in stvari in se le redko zateče po primero ali podobo čez to ob-
močje. Čutiti je Cevčevo pravilno razmerje med epiko in liriko. V liriki je 
zdravo čustven, epika pa bi ga utegnila zanesti v šibko sentimentalnost, v 
mehkužnost, do katere iz njegovih tihih, božajočih misli in opisov ni daleč. 

Cevčev stil je sicer osebno urejen in umirjen, ni pa še objektivno dozoren 
in ustaljen, kajti preveč je še naslonjen na zapeljive domače in tuje zglede. 
Jezik sam je čudovito lep, pesniški, domač, nepopačen, poln pristnih ukrasov, 
bogat in hkrati preprost, kakor so vse opisane stvari. Mestoma ga niti ne 
čutimo, le vemo, da nam je dobro ob njem. Tudi to dokazuje počasnost in 
pretehtanost Cevčevega snovanja, saj je knjiga sad sedemletnega ustvarjanja. 

Da se je tudi založba zavedala vrednosti knjige, ne samo avtor, ki si 
je napisal zanosen, a zaradi kakovosti knjige utemeljen uvod, je dokaz, da 
je poskrbela za izredno lepo zunanjost. Tudi izbira Rika Debenjaka je bila 
srečna. Ponekod sta se pesnik in slikar strnila v eno, drugod se lepo dopol-
njujeta. Nekajkrat je sicer čutiti v slikarjevem predstavnem svetu premalo 
tiste pristne patriarhalnosti, vaške domačnosti in izrazne čistosti, kakršna je 
v Cevčevem opisu (miza, zibelka, kruh), a povsod je slikarsko močan. Nekaj 
podob je pravih tihožitij. Tudi celotna oprema je preprosto izbrana. 

S Cevčevimi Preprostimi stvarmi smo dobili delo, ki ne bo zaznaven 
mejnik samo v avtorjevem razvoju, marveč tudi v celotni medvojni produkciji 



naše lepe knjige. Nekaj opisov bo prej ali slej prešlo v šolska berila (Piščalka, 
Znamenje, Kruh). Hkrati nam ta zbirka znova dokazuje slovensko izrazito moč 
v liriki in novelistični črtici. Dokazuje, kaj imamo in česa se nekako sramu-
jemo, ko „tako po vsej sili hlastamo za romani in velikimi teksti drugih n a -
rodov. Izven literarne vrednosti pa imajo Preproste stvari tudi zaslugo, da so 
v razbesnelosti naših dni potrkale na marsikako dušo, jo spomnile srčne ple-
menitosti in jo ugrabile vrtoglavemu vrtincu, ki nasiloma použiva našo domo-
vino. Za vse te rešene in obvarovane moramo biti Cevcu v imenu naroda 
za knjigo hvaležni. Janko Moder. 

Zorko Simčič: Prebujenje. Roman iz dijaškega življenja. Založila Nova 
založba v Ljubljani 1943. Strani 350. 

»Prebujenje« je imenoval avtor roman iz dijaškega življenja, prav tako 
pa bi ga lahko prišteli v vrsto tako imenovanih »romanov generacije«, ki 
smo jih v času po prejšnji vojni dobili več. (Prim. Mentor 1936/37, str. 29 si.) 
Kajpada Simčičevo delo ni izrazito niti v tej niti v oni smeri in je predvsem 
izraz avtorjeve mladosti in podoba njegovega prebujenja in dozorevanja. Kljub 
dijaškemu okolju in kljub nekaterim osebam, ki predstavljajo dopolnilo ali 
nasprotje pisateljevega osebnega sveta, kaže namreč delo izrazito izpovedni 
značaj ter je kljub oblikovnemu videzu in kljub posameznim epizodam, kjer 
je avtor stopil na epska tla, bolj podobno dnevniku kakor pa romanu. Dušan, 
poglavitna oseba v romanu, tudi prav nič ne skriva avtobiografskih potez. 
Njegovo srečanje z življenjem, s samim seboj, z okolico in s časom je tako 
vidno postavljeno v ospredje, da spričo njega obledi vse drugo, tako dogodki 
kakor ljudje. Razdalja do snovi, ki je tako značilna za pisatelja pripovednika, 
se je tu skoraj popolnoma umaknila neposredni življenjski udeležbi in nič 
čudnega ni, da je poglavitni poudarek Simčičevega spisa v samoanalizi ter 
v osebni izpovedi. 

Delo kot izraz sodobnosti ali podoba današnjega pokolenja sploh nima 
oporišča. V tem pogledu je precej neizrazito, saj pogrešamo v njem sleherne 
določnejše zasidranosti v časovni problematiki. Resda je čas tako rekoč z 
letnico označen, vendarle bi ga prav lahko premaknili vsaj za eno obdobje, 
in dogodki, dasi so omejeni na splošno na Ljubljano, bi se prav tako lahko 
godili kjer koli. Ostane samo še okolje, šola in dijaški dom, ki pa sta prav 
tako samo tipična podoba dijaškega miljeja. Kar zadeva opisovanje tega 
okolja, ga moremo sicer presojati ugodno, čeprav je prikazovanju raznih 
dijaških dogodivščin odmerjenih na splošno preveč strani, posebno ker se 
nekaterim odličnim opisom pridružujejo tudi neznačilni prizori, izmed ka-
terih je drug podoben drugemu. To velja zlasti za tiste prizore, ki slikajo 
neizrazito zunanje dijaško življenje, prav tako pa tudi razne dijaške norčije, 
zbadanja in duhovičenja. Ze tu se kaže razvlečenost, ki je v zgradbi priču-
jočega dela značilna slabost, najsi avtorju tako priljubljeni posegi v stran 
sami po sebi vplivajo poživljajoče, tako da delo ni preveč enolično. To velja 
v prvi vrsti tudi za epizode iz Milanovega in Jožetovega življenja, ki prav 
tako pomenijo neredko zastranitev in rušijo enotnost zgradbe. Če pa se v tem 
z vidika celote kaže oblikovna slabost, predstavljajo prav posamezne epizode, 
opisi, označbe in izpovedi najmočnejše strani Simčičevega dela. To delo kot 
epski organizem sicer ni izdelano, a kaže v zarodkih in osnutkih vendarle 
obrise močne pripovedne nadarjenosti. 

Mnogo izrazitejše in sprejemljivejše kot primer pripovedne vrste pa je 
»Prebujenje« po svoji izpovedni strani. Takoj je očitno, da Dušan in njegova 
tovariša, Jože in Milan, izstopajo iz okvira splošnega dijaškega okolja, ki tako 
pokaže poleg povprečnih tudi izrazitejše predstavnike. Prav borba s povpreč-
nostjo in prizadevanje za osebnostno podobo postane težišče mladostnega pre-
bujenja. Nosilec tega boja, obračunavanje in kritike je prav za prav samo 
Dušan, kajti Jože in Milan preživljata svoje križe bolj zase, posebno drugi, 
ki iz sanj in bolezni omahne v smrt, medtem ko se prvi prerodi in ozdravi 
v dotiku z zemljo. Toda značilno je, da Zupančičevo geslo izgubi tukaj svoj 
pluralistični smisel ter preneha biti splošno veljavna označba za prizadevanje 



rodu, temveč se nanaša le bolj na osebno Dušanovo rast, kateri naposled 
ustreza tudi tridelna razdelitev romana. Svet problematike, ki se nam od-
kriva v »Prebujenju«, je prav za prav ozek, poleg borbe med povprečnostjo 
in globljim odnosom do življenja, zlasti do kulture, je našlo najmočnejši po-
udarek in izraz valovanje in kipenje sil, ki si iščejo smeri in oblike. To 
nihanje se pri Dušanu naposled osredotoči v sporu med znanjem in spo-
znanjem, na tej ravnini se konča tudi njegov boj med Lessingovo maksimo o 
prvenstveni ceni absolutnega iskanja ter med priznanjem normativnih vrednot. 

Mladostni neuravnovešenosti in iskanju je dal Simčič s »Prebujenjem« 
resnično močnega in kipečega izraza, a žal je marsikateremu pojavu odmeril 
prevelike dimenzije. Prav tako je v spisu preveč razmišljanja in sploh inte-
lektualnih prvin, tako da čutimo premalo toplote. Pogosto sklicevanje na razna 
mesta iz literature razodeva simpatično načitanost, a moti v izvirnem lepo-
slovnem delu, zlasti ker zavaja avtorja v take nemogoče primerjave kot 
Jožetova mati in Cankarjeva Lepa Vida. Prav tako odbija tu in tam ne-
skromnost, nekakšna »Wichtigmacherei«, čeprav se je avtor vnaprej skušal 
zavarovati pred takim očitkom (str. 336). Prav tako ni prepričevalno poudar-
janje novosti, posebnosti, edinstvenosti in ne vem še česa. Kar zadeva so-
dobno družbo, je v knjigi prav malo borbenosti, v resnici nič takega, česar 
ne bi bili povedali že drugi. To velja posebej za avtorjevo stališče do kritike, 
ki ga vzporeja s Cankarjevim, čeprav nima za to oporišča ne v objektivnih 
dejstvih ne v osebnih srečanjih z »današnjo kritiko«. Kajti čeprav je nje-
govo razlikovanje med kritiko in »kritiko« docela točno in sprejemljivo, bi 
mu vendarle ta ali oni lahko oponesel: si tacuisses. . . Mimogrede naj opo-
zorim tudi na nekatere jezikovne nedognanosti; poleg pomanjkljivosti v rabi 
ločil ter nekaterih primerov nedomače skladnje (n. pr. sva si na jasnem česa 
kulise, str. 120), moti manira, ki postavlja glagol na konec stavka, zlasti pa 
preveč mehanično privzeto pravilo v »sam sebe ga je bilo sram« (str. 303). 
Če je Breznik dopustil, a ne brezpogojno predpisal: Ljubi sam sebe (poleg 
ljubi samega sebe), ne gre, da bi sedaj kar »pisali o sam (!) sebi« (Naša 
knjiga, IV., 1943, str. 5). Kar je namreč pri osebnih glagolih razumljivo in 
dopustno, ni več opravičljivo pri brezosebnih glagolih ali pa celo v zvezi 
s predlogi. 

Kljub temu pa je Simčičevo »Prebujenje« živahno pisana knjiga, zanimiva 
ne samo kot prvi večji spis mladega avtorja, ampak tudi kot napoved in 
obljuba resničnega pisatelja. France Vodnik. 

Zorko Simčič: Tragedija stoletja. Satire in humoreske. Samozaložba. Na-
tisnila Zadružna tiskarna v Ljubljani 1944. Strani 138. 

»Tragedija stoletja« je izšla sicer po »Prebujenju«, vendarle so pričujoče 
»satire in humoreske« starejšega izvora in dejansko predstavljajo pisateljeve 
literarne prvence. Vsi sestavki razen treh so bili — kakor beremo v opombi 
ob koncu knjige — že objavljeni v raznih revijah in časopisih v letih 1938 
do 1943, ko jih je avtor izbral in pripravil za tisk. Naslov, ki je povzet po 
prvem izmed njih, utegne pri kom vzbuditi napačno pričakovanje glede na 
vsebino knjige, ki predstavlja zbirko časopisnih podlistkov z večjo ali manjšo 
literarno ambicijo. Motivi teh spisov so zajeti iz kulturnega, zlasti umetniškega 
življenja, dalje iz domačega ali šolskega ter vobče dijaškega okolja in pred-
stavljajo vsakdanje dogodke, ki pa jim skuša najti avtor smisel bodisi v 
humorju ali rahlo poudarjeni satirični osti. Pisatelja ne zanima toliko zu-
nanja obnova zgodbe, temveč se mu zdita važna predvsem oris položaja in 
miselna poanta. Tako je poudarek teh črtic manj v njihovi snovi kakor v 
njihovi obdelavi. To se kaže tudi v zunanji obliki, saj se pripovedovanje v 
običajnem smislu prav rado umakne razmišljanju v obliki samogovora ali 
kramljanju v slogu tako imenovanih literarnih kozerij. Vendarle pa je avtor 
s temi sestavki, med katerimi so še najboljši »Šestilo«, »Posredovanje umet-
nin«, »Filozofizem«, bolj pomnožil, kakor obogatil spored naše humoristične 
literature. Pisatelju resda ne moremo odrekati duhovitosti in spretnosti časo-
pisnega kramljavca, kljub temu pa je njegov humor nekam hladen, ker pač 



izvira bolj iz intelekta kakor iz vesele sproščenosti narave ali iz bolečine 
duha, kjer se naposled spočenjata tudi umetnikov smeh in satira. 

France Vodnik. 

Zbornik Zimske pomoči. Uredili Narte Velikonja, Božidar Borko, Tine 
Debeljak, Zorko Simčič. Ljubljana 1914. 

Zimska pomoč, ki pod predsedstvom Narte Velikonje že nad leto dni 
uspešno deluje med Slovenci, je svoje dobrodelno delovanje združila tudi s 
kulturnim. S prirejanjem knjižnih tombol je odlično dokazala, »kako so slo-
venski pesniki, pisatelji, publicisti in znanstveniki v viharnih letih druge 
svetovne vojne reševali pred skrbmi in težavami vsakdanjosti svetlo in ne-
izpodbitno človeško pravico do uveljavljanja duha, njegovih ustvarjalnih 
potreb in večnega iskanja«. 

Kot knjižna darila pri različnih tombolah je izdala mnogo novih del, 
pa tudi s sodobnimi uvodi marsikatero delo iz starejše slovenske knjižne 
zgodovine. Vrhunec vsega tovrstnega dela pa vsekakor pomeni Z b o r n i k 
Z i m s k e p o m o č i , kajti okrog te reprezentativne knjige se je zbralo nič 
manj kot s t o i n š e s t s o t r u d n i k o v iz vrst znanstvenikov in umet-
nikov razen skladateljev in upodabljajočih umetnikov, ki samo zaradi teh-
ničnih razlogov niso mogli pristopiti k temu pomembnemu kulturnemu doku-
mentu sedanjih dni. 

Notranja ureditev Zbornika je docela smotrna. Uredniki so vse prispevke 
razdelili na š e s t s k u p i n : čisto leposlovje v prozi in poeziji, splošna 
kulturna vprašanja, sociološka in organizatorična razmišljanja, javna vpra-
šanja, novi znanstveni prispevki, posnetki dela znanstvenikov v zadnjih 
treh letih. 

Leposlovni del obsega prispevke po rodovih naših pesnikov in pisateljev 
od Zupančiča in Finžgarja mimo Preglja in Majcena pa do najmlajšega rodu, 
ki ga predvsem zastopajo mladi sotrudniki naše revije, kakor Kastelic, Dular, 
Šali, Kociper, Šarabon, Simčič in drugi. Kakor je pestra vrsta leposlovcev, 
tako pestra je tudi vsebina pesmi in črtic in novel v tem delu Zbornika. 
Nekateri so napisali za Zbornik izvirna dela, drugi so ponatisnili iz revij in 
listov že prej objavljena dela, vendar ne starejša od treh let, nastala v vojni. 

Kakor leposlovni, tako so raznovrstni tudi publicistični in znanstveni 
prispevki. Tu je govor o kulturnih vprašanjih in vprašanjih iz sociologije, o 
živalstvu in rastlinstvu, geologiji in zgodovini političnega življenja, o kemiji, in 
jezikoslovju, psihologiji in paleontologiji, denarju in financah itd. Zato seveda 
nikakor ni naš namen, da bi vso to grmado obravnavanih in obravnanih vpra-
šanj utegnili kritično pretresti na tem mestu, marveč hočemo samo opozoriti 
na ta izredno pomembni kulturni dokument naših dni, poudariti srečno zamisel 
urednikov in tudi prirediteljev ljudske in bibliofilske knjižne tombole pa 
obenem soglasje, ki so se v njem združili vsi rodovi in vsi tokovi slovenskega 
sodobnega kulturnega življenja. Prav te združitve sad je reprezentativen Zbor-
nik, edinstvena knjiga te vrste med nami. Res je sicer, da bi ta ali oni utegnil 
ugovarjati taki izdaji, češ da zelo trpi enotnost knjige. Gotovo je tak očitek 
glede na notranjo ureditev Zbornika resničen in je v nekem pogledu takale 
knjiga problem zase, vendar pa zunanja oblika, enotnost sotrudniškega kroga 
v težkih časih in reprezentativna izdaja docela odtehtata omenjeno pomanj-
kljivost (ter še nekaj netočnosti v podatkih o pisateljih. N. pr. Cevc je rojen 
5. IX. 1920 v Kamniku, Marolt 31. julija, Sušnik v Breznici. . . ) . Fr. Jesenovec. 

Hajko Nahtigal: Jerneja Kopitarja spisov II. del. Srednja doba 1818—1834. 
1. knjiga (1818—1824). Ljubljana 1944. Str. X X I X + 443. 

Slovenska akademija znanosti je ob stoletnici Kopitarjeve smrti izdala 
drugi del manjših Kopitarjevih spisov kot nadaljevanje I. dela, ki ga je leta 
1857. izdal Fr. Miklošič. Usoda Miklošičeve izdaje je dokazala, da takšno delo 
zmore le znanstvena akademija ali podobno društvo. Zaradi izrednih Kopi-
tarjevih zaslug za srbski književni jezik je hotela njegove zbrane spise izdati 
Srpska akademija znanosti; V. Jagič je po dogovoru s to akademijo drugi 



zvezek že pripravil za tisk, a načrt se ni izvršil. Končno se je tega dela lotila 
Slovenska akademija. 

2e sama vsebina Kopitarjevih spisov zbuja spoštovanje do velikega uče-
njaka. Še bolj pa zbujajo spoštovanje R. Nahtigalove opombe k spisom in 
njegov uvod z orisom nesmrtne znanstvene veličine in izredne osebnosti Ko-
pitarjeve. Reči smemo, da je s to knjigo dokončno rešena osebna čast našega 
velikana, ki so ga razni pisatelji našemu občinstvu, zlasti pa dijaštvu, preradi 
predstavljali z neakademskim prezirom ali celo v žaljivi in krivični obliki. 
R. Nahtigal z resno odločnostjo odklanja (str. XXI) vrsto žaljivih opazk, s 
katerimi celo znanstvena knjiga o Prešernu (1938) grdi velikega učenjaka. 
K temu bi mogli pripomniti, da je pristranski tudi življenjepis v Slovenskem 
biografskem leksikonu. Ce bi vse naše slavne može opisovali na takšen način, 
da bi pristransko naglašali predvsem slabosti in navajali le neugodne sodbe, 
tedaj bi bila naša kulturna (in slovstvena) zgodovina kaj malo častna. Zato 
navaja Nahtigal našemu občinstvu neznane pohvalne izjave velikih mož o 
Kopitarju; nekaj jih bo pa še objavil. Hkrati naglaša, da doslej še nimamo 
pravičnega znanstvenega življenjepisa Kopitarjevga. Celö V. J a g i č piše 
o Kopitarju večkrat krivično in pristransko, kakor je omenjeno na str. 191 
in v uvodu. Pravičneje ga ocenja sedanji berlinski slavist M. Vasmer in se 
pri tem sklicuje na velika Kopitarjeva sodobnika J . Grimma in L. Rankeja. 

Že iz tega vidimo, da se je odlični član naše znanstvene akademije lotil 
urejanja in izdajanja Kopitarjevih spisov ne le s potrebnim strokovnim zna-
njem, marveč tudi z zavestjo dolžne akademske pravičnosti in domoljubnega 
spoštovanja do našega velikana. Pod vtisom Kopitarjevega znanstvenega dela 
in domoljubja je v tej knjigi in v Zborniku Zimske pomoči (str. 547—554) bolj 
kakor prej naglasil tiste slavistične izsledke, ki dokazujejo častno zvezo slo-
venskega naroda v sv. Cirilom in Metodom. Tako rešuje ne le čast našega 
velikega učenjaka, ampak v nekem pomenu tudi čast našega naroda, čigar 
starejšo zgodovino so naši znanstveniki in neznanstveniki v zadnjih letih 
prečesto predstavljali v neugodni in kaj malo spodbudni osvetljavi. 

Ker nimamo nobene Kopitarjeve slike, zato je na čelu knjige objavljena 
slika njegovega nagrobnega spomenika na ljubljanskem Navju. Iz nagrob-
nega napisa je razvidno, da se je rodil 23. avgusta 1780 v Repnjah, umrl pa 
11. avgusta 1844 na Dunaju in bil tam pokopan na pokopališču Sv. Marka; 
1. 1897. so bili njegovi ostanki z nagrobnim spomenikom prepeljani v Ljubljano. 
Na koncu Nahtigalovega uvoda pa je podanih nekoliko potez Kopitarjeve 
vnanjosti in njegovega značaja. Bil je sicer nekoliko raskave vnanjosti, a 
plemenit, prijazen in postrežljiv; velik krog njegovih prijateljev in občudo-
valcev po raznih evropskih deželah priča, da je bil velik ne le kot učenjak, 
ampak tudi kot človek. 

Pri nas je Kopitar najbolj znan po Prešernovih zabavljicah; iz njih skle-
pajo mnogi, da je bil mračnjaški nasprotnik umetnosti in prave znanosti. 
Glede soneta z ostjo: »Le čevlje sodi naj Kopitar« izjavlja Nahtigal, da je 
krivičen, in navaja Prešernovo pismo, iz katerega sledi, da se je tudi Prešeren 
tega zavedal. Sicer pa mora vsak izobražen in olikan človek vedeti, da takšno 
norčevanje iz priimkov ni niti duhovito niti dostojno. Kopitar je znal ceniti 
tudi pesništvo in je velikega pesnika Götheja seznanjal s srbskimi narodnimi 
pesmimi. 

Veliko ostrejše, a manj znane so nemške Prešernove zabavljice zoper 
Kopitarja. Sicer tudi te ne morejo zmanjšati Kopitarjeve veličine, a urednik 
njegovih spisov se bo v naslednjih zvezkih moral nanje ozreti. Gl. A. 2 i -
g o n , Prešernova čitanka I., 137—140. F. K i d r i č , Prešeren I., 236—238. 

Nahtigal naglaša tri očitne dokaze Kopitarjeve znanstvene in osebne veličine. 
Poleg samostojnega znanstvenega dela in velikanskega kroga znanstvenikov, 
s katerimi si je dopisoval, si je Kopitar pridobil še tri neprecenljive zasluge: 
1. Tedanjega prvega slavista Čeha J . Dobrovskega je spodbujal in podpiral, 
da je napisal epohalno cerkvenosiovansko slovnico. 2. F. Miklošiča je pri-
dobil in uvel v slavistiko; Miklošič se je hvaležno priznaval za Kopitarjevega 



učenca. 3. Srba Vuka Karadžiča je vodil in podpiral pri genialnem ustvarjanju 
srbskega književnega jezika, pri sestavljanju srbskega slovarja in pri objav-
l janju srbskega narodnega blaga. Prisrčno, skoraj nežno prijateljstvo s tem 
genialnim Srbom tako očitno in glasno priča o Kopitarjevi duhovni veličini, 
plemenitosti in širokosrčnosti, da se morajo pred njim skriti vsi pritlikavi 
obrekovalci in sramotilci. 

Kopitar si je s svojo znanstveno kritiko in samoniklo izvirnostjo nakopal 
mnogo sovražnikov in obrekovalcev, zlasti v Pragi in v Rusiji. Nahtigal na-
vaja tele razloge: nasprotni nazori o domovini staroslovenskega jezika, pra-
vilno kritično presojanje potvorjenih staročeških spomenikov, Kopitarjevo 
avstrijstvo in njegovo nasprotovanje rusofilstvu večine tedanjih slovanskih 
književnikov in učenjakov. Celo veliki P. J . Šafarik je Kopitarja tožil Rusom, 
da je popolnoma v službi rimskih, nemških in poljskih jezuitov. Ruski slavjano-
filski učenjak M. Pogodin je poročal (1839) ruski vladi, da je Kopitar menda 
avstrijski agent ter sovražnik Rusov. A pozneje je izjavil, da se je ta obdol-
žitev izkazala kot krivična. Nahtigal navaja mnogo dokazov, da Kopitarjevo 
avstrijstvo ni bilo grbasto klečeplastvo, marveč zasidrano v odločni zavesti, 
da je Avstrija po veliki večini slovanska; z vso odločnostjo je zahteval, naj 
bo tudi njena vlada, vojska in znanost slovanska; Dunaj naj bo središče 
slavistike, kar se je po Miklošiču in Jagiču dejansko uresničilo. Avstrija naj 
bo zavetje manjših slovanskih narodov. Znanstveniki sklepajo iz Kopitarjevih 
pisem in spisov, da je bil naš učenjak kot k a t o l i č a n nasprotnik ruske 
p r a v o s l a v n e panslavistične politike in kot izobražen mož nasprotnik ruske 
plemske preoblastnosti in ruskega državnega absolutizma. Pri tem so premalo 
naglasili še poseben razlog, ki je povedan v njegovi kritiki ruske Kormče 
knjige v pričujočem zvezku zbranih spisov. 

Izmed Kopitarjevih spisov, zbranih v tej knjigi, morem le nekatere po-
sebej omeniti in kratko označiti. 

V začetku tu zbranih spisov je kar pet člankov različnega obsega in 
različne vsebine iz srbske književnosti; ti pričajo o vnetem Kopitarjevem so-
delovanju z Vukom Karadžičem. V dveh člankih zelo pohvalno ocenja Vukov 
Srpski rječnik in ga brani proti napadom srbskih Vukovih nasprotnikov. Trije 
pa obsegajo Kopitarjeve nemške prevode novejših in starejših srbskih na-
rodnih pesmi (str. 29—85); že ti dovolj pričajo o Kopitarjevem živahnem za-
nimanju za pesništvo in za narodno slovstvo. 

Drugo polovico knjige zavzemata dve obširni poročili (referata), namreč 
o ruski izdaji Kormče knjige in o življenju srbskega arhimandrita Zeliča. 
V teh dveh spisih se razodeva važen razlog, zakaj se Kopitar ni mogel na-
vduševati za Rusijo in njeno pravoslavje. 

Članek o ruski izdaji Kormče knjige 1. 1816. je sam po sebi sicer le 
poročilo, a po znanstvenih opombah in kot posredovanje med vzhodnim in 
zahodnim svetom ima tudi znanstveno vrednost, zlasti danes. K o r m č a j a 
k n j i g a je zbirka cerkvenih zakonov in predpisov, ki naj bi bili nekakšno 
k r m i l o in ravnilo za duhovščino in vernike. Grško se taka zbirka imenuje 
p e d a l i o n - krmilo. A ruska izdaja 1. 1816. ni prevod novega grškega Peda-
liona, ki je najprej izšel v Leipzigu 1. 1800. in pozneje še večkrat, marveč 
je v jedru cerkvenoslovanski prevod nekega neznanega grškega rokopisa iz 
13. stoletja s poznejšimi slovanskimi dodatki o slovanskih vzhodnih cerkvah. 
V uvodu je opisana zgodovina vzhodnih patriarhatov in njihovega odnosa do 
rimske cerkve; tu so v svojstveni obliki navedeni vzroki cerkvenega razkola. 
To poglavje razodeva veliko nevednost in brezvestnost bizantinskega pisca. 
Danes moremo ugotoviti, da je grški izvirnik tega poglavja napisan šele v prvi 
polovici 13. stoletja, ker navaja verske razlike (n. pr. purgatorium, vice), ki 
so se začele šele takrat omenjati. Značilno je, da se zelo naglaša ustanovitev 
zahodnega krščanskega rimskega cesarstva in cesarsko kronanje Karla Veli-
kega. Iz cksl. rokopisov in dodatkov pa moremo sklepati, da je bil slovanski 
prevod prirejen kmalu po smrti sv. Sava srbskega (torej okoli 1240) na srbskih 
tleh, bržda v srbskem Hilandarskem samostanu na Atosu. O tem piše srbski 



cerkveni pravnik Nikodim Milaš v knjigi Crkveno pravo (1902, str. 202—207) 
in posebej omenja ta Kopitarjev članek, čeprav menda ne ve, da je Kopi-
tarjev; priznava, da je njegova ostra kritika upravičena, ker poglavje o verskih 
razlikah res razodeva veliko nevednost. Škoda, da N. ni omenil Milaša. O 
istem predmetu piše tudi E. Herman, De fontibus iuris ecclesiastici Russorum 
(Rim 1936). Kopitar je med drugim skušal razložiti grško bajko o papežu 
Petru Jecljavcu (Peter Gugnivyj, str. 296), ki je vplivala tudi na Nestorjev 
letopis. Na koncu Kopitar ostro obsoja službeno cerkveno objavljanje tako 
brezvestnih napadov in želi, da bi se takšna knjiga nikoli več ne tiskala. 
V prvem dodatku poroča Kopitar o grškem Pedalionu, v drugem pa o ro-
munski izdaji cerkvenih pravil, ki je najzmernejša. V tretjem dodatku je še 
nekaj kritičnih pripomb k ruski Kormči. Vse skupaj obsega 80 strani (237—316). 

Enako obširno je poročilo o avtobiografiji srbskega arhimandrita Zeliča 
(str. 318—397). Za kritično uporabo se bo treba ozirati na celotno srbsko izdajo 
zanimive avtobiografije, ki precej neugodno osvetljuje razmere srbskega, ru-
skega in grškega pravoslavja. Izobražen katoliški Slovan, ki je vse to dobro 
poznal, se ni mogel navduševati za takšno Rusijo. Zato je bil Kopitar v tej 
stvari nedvomno bolj kritičen kakor njegovi slovanski nasprotniki. 

Obširna članka o Kormči in o Zeliču razodevata živahno Kopitarjevo za-
nimanje za cerkvena vprašanja, pa tudi tesno zvezo slavistike in teologije; saj 
je vse cerkvenoslovansko pismenstvo res cerkveno, bogoslovno. Kopitar je 
imel za ta vprašanja tudi bogoslovne svetovalce in sodelavce, duhovnike. Med 
njimi se posebno odlikuje Ceh M. J . Fesi, najzvestejši Kopitarjev prijatelj 
in pomočnik v znanstvenih in praktičnih zadevah; sestavil mu je tudi klasični 
latinski nagrobni napis. Feslova osebna zgodovina je zelo viharna in zanimiva. 
Naša teologija bi se morala bolj zanimati za Kopitarja in za njegove sode-
lavce duhovnike ter za njegovo razmerje do dunajskih romantikov-konvertitov 
in do kroga sv. Klementa Hofbauerja. 

Kratko oznanilo knjige J . Dobrovskega o sv. Cirilu in Metodu (str. 316 
do 318) je brez kritičnih opomb. Le na koncu je odklonjeno mnenje Dobrov-
skega o macedonskem izvoru cksl. knjižnega jezika; iz te opombe sklepajo, 
da je oznanilo napisal Kopitar. 

Posebno zanimivi sta dve Kopitarjevi oceni staroslovenske slovnice J . Do-
brovskega (str. 189—237). Nahtigal v kritični opombi pojasnjuje Kopitarjeve 
zasluge za to epohalno slovnico in njegove dokaze za panonsko domovino 
stsl. knjižnega jezika (str. 189—191); del te opombe bi spadal k str. 203—205. 
Ko je Kopitarjevo mnenje že dokončno ovrženo, se slavisti (Jagič i. dr.) radi 
spotikajo nad njegovo vztrajno obrambo panonizma; očitajo mu, da so odlo-
čevali subjektivni verski, politični in domoljubni razlogi. Prof. Nahtigal pa 
v uvodu in tukaj trezno opominja, da o Kopitarjevem panonizmu ne smemo 
govoriti s prezirom in sumničenjem. Saj je isto mnenje enako vztrajno branil 
tudi F. Miklošič, največji dosedanji slavist in največji slovničar 19. stoletja. 
Nahtigal krepko naglaša, da je panonska slovenščina imela precejšen vpliv 
na staro cerkvenoslovanščino (str. 191); torej je Kopitarjevo mnenje tudi 
stvarno precej podprto. Najvažnejši cksl. viri pa v Kopitarjevi dobi še niso 
bili znani. Na drugem mestu (Zbornik Zimske pomoči, str. 548) je Nahtigal 
v tej zvezi močno poudaril neoporečno zvezo naše zgodovine in književnosti 
(frisinških spomenikov) s sv. Cirilom in Metodom. Po tej ugotovitvi ne bodo 
več možni pojavi, kakršne smo doživljali ob knjigi o našem panonskem knezu 
in ob razpravah o frisinških spomenikih.1 

1 Vprašnje o fris. odlomkih je pojasnjeno v DS 1942, 122—128. V Zborniku Zimske 
pomoči (str. 375) je I. Grafenauer ponovil svoje trditve o neskladnostih (napakah) Y 
onem Klimentovem govoru, ki je soroden 2. fris. spomeniku. Tu je pokazal važen 
razlog tega vztrajnega očitanja. Cksl. glagol p o d v i g n u t i s e ( p o d v i g = kre-
postno prizadevanje) namreč napačno prevaja s p o v z d i g n i t i se . A ta glagol se 
ponavlja štirikrat (po pomenu petkrat) in je v tesni zvezi z zgradbo govora, ker je 
značilen za Cirilovo teologijo v tem izredno spretno izklesanem govoru. I. G. je o 
istem predmetu prej zapisal dve podobni netočnosti (č i t a t i v DS 1937/38, 383; o 
n j e m v Času 1941, 354). Na takšni podlagi ne more pravilno soditi niti o besedilu in 
slogu niti o teologiji Klimentovega govora in 2. fris. spomenika. I. G. ima velike 
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V dodatkih je med drugim navedena Kopitarjeva izjava, da so sledovi 
stare cerkvene slovanščine posebno vidno ohranjeni v sedanjem panonskem 
slovenskem narečju (str. 408). 

Na koncu knjige so štiri kazala (410—441), osebno, besedno, stvarno in 
literarno. V tolikšni množici imen in opomb iz raznih strok se je vrinila 
kakšna netočnost. N. pr. znameniti češki Kopitarjev prijatelj je Mihael Josip 
Fesi (ne M. I.). — Proskomidija ni del oltarja, kjer se hrani Najsvetejše 
(str. 353), ampak miza, kamor se polagajo darovi (kruh, vino, kelih) za mašo; 
proskomidija se imenuje tudi uvod ali priprava za sveto mašo. Oltar pomeni 
v srbščini in ruščini ves prostor, ki ga mi imenujemo prezbiterij. — V stvar-
nem kazalu naj bi bila pod besedo Panonija zabeležena tudi str. 203 si. 

Izdaja Kopitarjevih zbranih spisov pod tako strokovnim uredništvom je 
važna ne le za znanost vobče, ampak je tudi načelno pomembna kot vrnitev 
k našim velikim slavističnim tradicijam, ki so bile že preveč zanemarjene 
in skoraj pretrgane. F. Grivec. 

M. Kos: O pismu papeža Hadriana II. knezom Rastislavu, Svetopolku in 
Koclju. Razprave II. (1944) Fil.-histor. razreda Slov. akademije znanosti in 
umetnosti, str. 269—301. 

M. Kos je z Lj . Hauptmannom dvomil o pristnosti tega papeškega pisma, 
važnega za našo zgodovino. V pričujoči razpravi pa z novimi dokazi potrjuje 
njega pristnost; zato je ta razprava dvakrat dragocena. Dosedanje dokaze za 
pristnost Hadrianovega pisma G l o r i a i n e x c e l s i s D e o (Slava v višnjih 
Bogu) je dopolnil s stališča diplomatike, t. j. glede na slog papeških listin one 
dobe. V tem prav za prav orje ledino. Pismo je namreč ohranjeno le v 
cerkvenoslovanskem prevodu v 8. poglavju Zitja Metodija (ŽM 8). A slovanski 
zgodovinarji tega pisma doslej še niso preiskali s stališča diplomatike, drugi 
zgodovinarji, kolikor so se ozirali na to plat, pa so to storili le površno že 
zato, ker niso mogli kritično uporabljati cksl. teksta. Izsledki M. Kosa so 
naravnost presenetljivi in dokončno odločilni. Pristnost je neizpodbitno po-
trjena. Povrh tega je tu z veliko verjetnostjo dokazano, da je pismo v latin-
skem jeziku (in bržda tudi v grškem prevodu) oblikoval papežev bibliotekar 
Anastazij, znan kot rimski Cirilov spremljevalec in občudovalec. Pismo je bilo 
napisano v dobi med junijem in decembrom 1. 869., kar se lepo ujema z zgo-
dovinskim kontekstom in okvirom. 

Pisec kritično uporablja in ocenja dosedanje razprave o tem vprašanju; 
največ uporablja moje razprave, kakor naglasa na str. 273. V soglasju z menoj 
priznava, da je v začetku ŽM 8 naveden odlomek posebnega pisma knezu 
Koclju. Tu zbuja pozornost izražanje, da je apostol Peter »prvi nastolnik in 
ključedržec nebeškega kraljestva«. K l j u č e d r ž e c je cksl. prevod zelo obi-
čajnega grškega k l e i d u h o s ; latinski c l a v i g e r je nekoliko redkejši, a 
v papeških listinah, zlasti v tistih, pri katerih je sodeloval Anastazij, se večkrat 
ponavlja. Težavnejši je p r v i n a s t o l n i k . N a s t o l n i k se v ŽM 1 in 17 
rabi v pomenu n a s l e d n i k ; Miklošičev slovar ima zabeležen samo ta 
pomen. V papeževem pismu pa more biti le prevod grškega Petrovega naslova 
p r o t o t h r o n o s . M. Kos je za ta grški izraz našel meni neznan latinski 
prevod p r i m u s s e s s o r v papeških pismih, pri katerih je sodeloval 
Anastazij. Istočasno sem našel v cksl. slovarskem gradivu I. Sreznevskega 
doslej neopaženo cksl. potrdilo, namreč p r v i n a s t o l n i k (v Sinajskem pa-
teriku 11. stol.) v pomenu grškega p r ö e d r o s , kar znači doslovno isto 
kakor slovenski predsednik. Takö sva se torej složno srečala. Podobno se 
najini izsledki tudi glede Hadrianovega pisma trem slovanskim knezom veči-
noma ujemajo in dopolnjujejo. 

O sedanjem začetku S l a v a v v i š n j i h B o g u je M. Kos, skladno 
z mojim dokazovanjem, dognal, da se ujema s Hadrianovim slogom. Vendar 

zasluge za našo slovstveno zgodovino; cerkvenoslovansko pismenstvo pa je druga 
stroka. Neovržno dokazana zveza frisinških spomenikov s cerkvenoslovanskim pismen-
stvom se hkrati sklada s trditvijo o stari naši slovenski literarni tradiciji in v sodobno 
popravljeni obliki nadaljuje velike tradicije Kopitarjeve šole. 



odločno trdi, da je v izvirnem latinskem besedilu pred tem angelskim slavo-
spevom stal še kratek uvod. Toda njegov dokaz iz dveh drugih pisem istega 
papeža ni trden, ker sta oni dve pismi po vsebini bistveno drugačni. Tam 
namreč papež ne izraža božične radosti, ampak resnobno zaskrbljeno opominja 
k slogi; vzklik božične radosti torej v njih nikakor ne more stati prav v 
začetku. Pismo slovanskim knezom pa je od začetka do konca prežeto z božično 
radostjo slave božje. Prof. Kos naj torej svojo trditev ublaži in naj jo predlaga 
le kot domnevo; saj je ni in ne bo mogel trdno dokazati. — Vzrok papeževe 
radosti je dejstvo, da je Bog s p o d b u d i l srca Slovenov. Glede na običajni 
pomen stsl. glagola v z d i g n i t i ni primeren Miklošičev in moj prejšnji 
prevod: expergefecit, predramil, ampak s p o d b u d i l , excitavit. Isto na-
miguje tudi betlehemska sveta noč, kjer pastirji niso spali, ampak čuli »na 
nočnih stražah« (Lk 2, 8); Bog jih je po angelih spodbudil, a ne šele predramil. 
Prof. Kos naj torej prevod tu popravi. Res se p r e b u j e n j e lepo ujema 
s Cirilovo teologijo o dremavi brezbrižnosti (medlosti, rhathymia) in o kre-
postnem prebujenju, a v tem pomenu se rabi drug glagol. 

Glede mojega prevoda s v e č e n i š k i p r e s t o l (sacerdotalis thronus) 
je g. M. Kosa zmotilo neko nesporazumijenje: jaz hočem podati natančen 
prevod cksl. teksta in ohraniti njegovo vzhodno miselnost, on pa hoče rekon-
struiral prvotni latinski tekst. Moj prevod je torej pravilen (str. 383); primerno 
upošteva vzhodno slovansko miselnost, ki za papeža še danes rabi cksl. izraz 
p r v o s v e č e n i k ; v cksl. tekstih pa se značilno ponavlja s v e č e n i š k i 
p r e s t o l . Latinski naslovi papeškega prestola so teologom itak dobro znani. 

Za diplomatično latinsko rekonstrukcijo značilnega izražanja s v e č e -
n i š k i p r e s t o l je treba upoštevati tudi Miklošičev prevod e p i s c o p a l i s 
t h r o n u s in dodati še inačico p o n t i f i c a l i s . S tem se približamo obi-
čajnemu latinskemu izražanju. M. Kosova rekonstrukcija s e d e s a p o s t o -
l i c a tukaj ni pravilna, ker ne upošteva cksl. teksta in konteksta. Cksl. be-
sedilo ne daje nobene podlage za takšno rekonstrukcijo; kontekst pa jo odločno 
odklanja. Običajni papeški naslov (apostolica sedes) je namreč v naslednjem 
stavku dobesedno izražen; zato ni razloga, da bi mogel ali moral biti zapisan 
tudi v prejšnjem stavku, kjer dejansko stoji bistveno drugačen izraz. 

V tej zvezi navaja M. Kos še prevod s a n c t a s e d e s , češ da je Miklo-
šičev, a v resnici je Jagičev. Prav za prav je tudi to le poskus latinske 
rekonstrukcije; prevod je: s a c e r d o t a l i s , e p i s c o p a l i s , p o n t i f i -
c a l i s . Vendar bi po posredovanju onega latinskega izraza morebiti našli 
grški izraz za cksl. s v e t i t e l j s k i s t o l . 

Najtežje je mesto o i z o b č e n j u nasprotnikov slovanskega bogoslužja. 
M. Kos se je tu v glavnem pridružil moji razlagi. O rekonstrukciji Šahmatova 
je med nama majhno nesporazumljenje. Ono rekonstrukcijo tudi jaz izrečno 
priznavam za možno in verjetno, a odklanjam trditev, da je edino pravilna. 
Rekonstrukcija je rekonstrukcija in v danem primeru le domneva. To je 
treba naglasiti, ker so na to domnevo mnogi (med njimi tudi M. Kos, str. 288) 
naslanjali svoj dvom o pristnosti pisma. Mesto je pokvarjeno in dvomljivo; 
torej ne more služiti kot trden dokaz proti pristnosti pisma. Takšen je smisel 
mojega dokazovanja. 

M. Kos priznava in dopolnjuje moje ugotovitve, da v cksl. prevodu še 
proseva prvotna lepota in uglajenost pomembnega pisma Hadrina II.; tudi to 
potrjuje dokaze za pristnost. 

Novi izsledki M. Kosa so enako važni za mednarodno znanost kakor tudi 
za pravilno umevanje naše zgodovine 9. stoletja. Po njegovih novih dokazih 
in po odločni ugotovitvi R. Nahtigala o zvezi frisinških spomenikov s cksl. 
pismenstvom je častna zveza naše zgodovine in književnosti s sv. Cirilom in 
Metodom dokončno zavarovana proti razdiralnim poskusom. F. Grivec. 

Codex iuris canonici — Zakonik cerkvenega prava. Prevedel in z novimi 
odloki priredil dr. Alojzij Odar. V Ljubljani, 1944. Strani 1054 in X X X I I . 
Cena vezani knjigi 250 lir. 



Z neko spoštljivostjo vzame človek to obširno knjigo v roke: prvič, ker 
je to zakonik, ki »ureja vsaj na splošno vse pravno področje zapadne Cerkve«, 
kateri pripadamo tudi mi Slovenci. Drugič: ker je stala prevajalca in prire-
ditelja izrednega truda in žilave vztrajnosti. 

Knjiga obsega poleg izvirnega latinskega besedila prevod Zakonika (tiska-
no tako, da je na levi polovici strani izvirno latinsko, na desni pa prevod — 
slovensko besedilo, tako da ga more vsakdo primerjati glede pravilnosti jezika 
in točnosti prevoda), nato predgovor kardinala Petra Gasparrija, konstitucijo 
papeža Benedikta XV. »Providentissima Mater Ecclesia«, motuproprij papeža 
Benedikta XV. o ustanovitvi komisije za avtentično razlaganje kanonov v Za-
koniku, katoliško veroizpoved in dvoje navodil kongregacije za upravljanje 
zakramentov: navodilo za škofijska sodišča o postopku pri ničnostnih zakon-
skih pravdah z dne 15. avgusta 1936 in navodilo za postopek o razvezi trd-
nega in še neizvršenega zakona z dne 7. maja 1923. Dalje je na koncu knjige 
dodanih še devet dokumentov različnih papežev v slovenskem prevodu, seznam 
aktov sv. stolice, izdanih kot odgovori kardinalske interpretacijske komisije, 
od papežev samih, raznih kongregacij ali drugih cerkvenih oblasti in dodanih 
k nekaterim kanonom, kar služi kot skromen komentar in daje smernice za 
nadaljnjo uporabo le-teh. Kakor navadno pri zakonih ali podobnih obsežnejših 
delih imamo tudi tu abecedno kazalo, kjer more človek hitro najti iskano stvar. 

Če že imamo v materinem jeziku kopico drugih manj važnih zakonov in 
zakončičev, je bilo prav, da smo dobili tudi tega, ki stoji med svetovnimi 
zakonodajnimi deli na odličnem mestu in obravnava poleg snovi čiste cer-
kvene vsebine tudi panoge, ki se zanje poleg cerkvene zanimajo tudi svetne 
oblasti (n. pr. zakonsko pravo, imovinsko pravo itd.). Prav bo prišla knjiga 
predvsem študirajočim, ki bi jim izvirno besedilo zakonika v latinskem je-
ziku delalo preglavice, pa tudi vsem ostalim, ki bodo radi to ali ono poglavje 
pregledali iz zanimanja ali iz potrebe. Poleg tega imajo v njej prevod mnogih 
latinskih izrazov, ki so se jim doslej prevajalci spretno izogibali in jih rajši 
kar latinizirali. Prevajalec je s pogumom vgriznil tudi v to težkočo, čeprav 
mu je povzročala mnogo truda, in jih skušal nadomestiti s primernimi izrazi 
iz domačega zaklada. Važno je še omeniti, da si je upal nekatere izraze, ki 
so jih sicer dosedanji pravniki smatrali za že ustaljene v našem pravniškem 
izrazoslovju, opustiti in najti zanje nove ali vsaj smislu bistva bolj ustrezajoče. 
Nedvomno se mu je to v več primerih lepo posrečilo: n. pr. namesto pravni 
lek — pravno sredstvo; namesto odtujitev — odsvojitev; namesto zastare-
vanje — zastaranje itd. Več o izrazoslovju v tem Zakoniku cerkvenega prava 
je pisal in ocenil v Slovenskem pravniku 1944, štev. 5—6, univ. prof. dr. Ru-
dolf Sajovic, kjer je na kratko podal tudi okoliščine, ki so krive, da je naše 
pravniško izrazoslovje še danes neenotno in neustaljeno, kljub častitljivi tra-
diciji dela slovenskih pravnikov. 

Čeprav velja prevod Zakonika le kot zaseben prevod, na kar prevajalec 
izrečno opozarja, smo ga vendar lahko veseli in ponosni nanj, ker nam je 
vso snov pravne ureditve najveličastnejše organizacije na svetu v mnogočem 
približal in jo napravil dostopno širokim množicam, ki bi si z izvirnikom sicer 
ne mogle pomagati. Kar se tiče točnosti prevoda z izvirnikom in fines v 
pravniškem izrazoslovju, o tem naj spregovore poklicani. 

Knjigo je preprosto, a lepo opremil arhitekt Vlado Gajšek, založila jo je 
Ljudska knjigarna v Ljubljani. Dr. Jože Krivec. 

Umetnost 
Birollove ilustracije Gregorčičeve »Oljki« 

Ime slikarja Gvidona Birolla je dandanes, žal, širšemu občinstvu dokaj 
neznano ali pa ga omenjamo z nekim občutkom, podobnim spominu nečesa 
minulega, skoraj tako, kot bi govorili o mrtvem. Temu je vzrok pač dolga 
doba desetletij, v katerih se je Birolla ukvarjal bolj z gospodarstvom kot 



pa z umetnostjo; na razstavah smo zastonj iskali njegovih del in hlastanje 
za vedno novim nam je zakrilo njegovo umetniško podobo. In vendar se 
otrok še danes razveseli ilustracij, s katerimi je, družno z M. Gasparijem, 
okrasil pravljice F. Milčinskega. Toda otrok ne vprašuje po slikarju — samo 
gleda slike, se jih veseli in še daleč v dobo zrelosti živijo z njim kot dobri 
prijatelji prvih let. 

Zdaj pa je Birolla spet izpregovoril; v ilustracijah Gregorčičeve »Oljki« 
mu je pero spet oživelo, obenem z njim pa tudi umetnostni izraz tiste lepe, 
mlade dobe začetka 20. stoletja, ko so naši umetniki v Monakovem in na 
Dunaju ustvarjali resnično s l o v e n s k o umetnost, prirejali prve razstave 
v domovini in tujini ter želi prva priznanja pa tudi prva razočaranja. 

Leta 1903. so mladi slovenski in hrvaški umetniki na Dunaju: G. Birolla, 
M. Gaspari, R. Peruzzi, S. Šantel, H. Smrekar, I. Mestrovič itd. osnovali umet. 
klub »Vesna«, ki si je postavil za glavno nalogo — ustvariti (po ruskem, 
poljskem in češkem zgledu) res narodno umetnost, ki bi živela tudi iz fol-
klorne zakladnice ter prikazovala našega človeka v vsem njegovem življenju 
in pristnem okolju. Ni šlo v prvi vrsti za formalno izrazno plat kakor pri 
impresionistih monakovske šole (Jakopič, Grohar, Jama, Sternen), pač pa za 
njeno vsebinsko plat. In prav Birolla in Gaspari sta tu zaorala najgloblje. 
Toda medtem ko je Gasparija zamikala zlasti epska stran našega bitja, je 
Birolla našel svoj svet v liriki naše zemlje, v intimnih, često malce otožnih 
prizorih iz življenja slovenskega človeka. Zarezal je naravnost v duševnost, 
celo v nekako skrito tragiko domačije. Vedrega, otroškega realizma Gaspa-
rijevega čopiča bi pri njem iskali zaman; vse gleda z neko začudeno dušo, 
v svitu, človek bi rekel — pravljične resničnosti, ki je narekovala njegovemu 
stilnemu izrazu kar ekspresivno noto tako oblikovno kot tehnično in kolo-
ristično. 

In tak je Birolla tudi v ilustracijah Gregorčičeve »Oljki«. 
Vsebinsko se je slikar tesno naslonil na pesnikov tekst. Razdelil ga je 

na 12 smiselnih, ilustrativno ustreznih enot ter ob teh ustvaril (poleg na-
slovne vinjete in Gregorčičevega portreta) 12 ilustracij. Po vrsti si slede: 
zelena oljka v zasneženem vinogradu, v ozadju skupek kraških hiš in prav 
daleč skoraj pravljično učinkujoči rihenberški grad; oljka v spomladanskem 
življenju, sredi pesmi ptičev in cvetja, na mostovžu kaplanije pa jo pozdravlja 
pesnik z razprostrtimi rokami; zdravilno moč olja ponazoruje slika usmilje-
nega Samarijana, ki ob ranjenem popotniku zliva olje na platno; vesoljni po-
top — gruča zbeganih, sestradanih ljudi, skoraj okostnjakov, se je zbrala ob 
okleščenem drevju na otočku sredi neizmernega vodovja in temnih oblakov; 
Noetova ladja se pozibava na razburkanih valovih; golob prinaša Noetu 
oljčno vejico, na nebu pa že sije sonce novega upanja in vode se umirjajo; 
primorska cvetna nedelja — ljudje: možje, žene in otroci hite z butaricami 
in oljkami v cerkev; duhovnik blagoslavlja oljke; bogastvo zemlje, težkih 
klasov, sadja in materinstva na vasi, kar je izprosil blagoslov oljčnih mladik; 
neurje preti uničiti vso kmetovo nado — in gospodar sežiga oljčne vejice na 
ognjišču sredi kuhinje, pred hišo pa družina kleče prosi Boga usmiljenja; 
rahel dež se ulije na zemljo in prinaša novo življenje; konec življenjskega 
boja — objokani ljudje ob mrtvaškem odru pesnika-duhovnika, ki ga za 
zadnje slovo krope z oljčno mladiko. 

Najmočnejši je Birolla pač v podajanju prizorov iz domačega življenja; 
v teh se je njegovo pero najbolj sprostilo in mu je duša najbolj zazvenela 
ob njih vsebini. Prizor sežiganja oljčne vejice ob neurju se v svoji obredni 
preprostosti dviga kar v neko monumentalnost in spada gotovo med naj-
boljše v tej knjigi. Ves Birolla pa nam zaživi v sliki cvetne nedelje: da, to 
so prav tiste poplesujoče sloke figurice, ki smo jih vzljubili že na njegovih 
prvih slikah; tudi folklorni izraz pride tu najbolj do veljave. V obrazih oseb, 
celo v pesnikovem portretu pa zasledimo rahlo karikiranost, ki veže slikarja 
z njegovima sovrstnikoma H. Smrekarjem in zlasti s F. Podrekarjem; toda 
to ni karikiranost v smeri smešnega, ampak bolj v smeri tragičnega, kar 



zazveni pač najbolj v groteskno ekspresivni skupini vesoljnega potopa. Pri 
ostalih bibličnih scenah (Noetova ladja, Samarijan) pa je slikarja močno ve-
zalo ikonografsko izročilo, zato te ilustracije učinkujejo manj pristno. Značilen 
pa je za Birollo nekak »horror vacui«, ki ne prenese niti najmanjše mirne 
ploskvice, saj se mu celo sončna luč razblinja v mrežo drobnih črtic; prav 
te nemirne, kratke črtice so glavno izrazilo Birollove risarske tehnike; z njimi 
slikar silno podrobno in vestno oblikuje stvari in atmosfero, pa tudi svetlobo 
in senco. 

Dediščina secesionističnega vegetativnega ornamenta se je uveljavila zlasti 
v (lahno zelenem) okviru, sestavljenem iz oljčnih vejic, ki obroblja besedilo 
pesmi in ilustracije, v inicialkah, med ilustracijami pa zlasti na sliki pomladi 
v cvetoči vejici s ptiči v ospredju. 

Morda bi pričakovali za ilustracijo jasne, preproste Gregorčičeve besede 
tudi prav tako preprosto in v glavnem na linijo vezano ilustracijo. Prav! 
Toda Birolla nam je tudi tukaj pokazal svoje mojstrstvo, ki ga niti dolgo 
»brezdelje« ni moglo zadušiti, in želeti bi bilo le, da bi njegovo umetniško delo 
znova polno zaživelo ter nam tako prikazalo celega slikarja ne samo v risbi, 
ampak tudi v ostalih slikarskih tehnikah. E. Cevc. 

Tršarjeve ilustracije Balantičevega Sonetnega venca. 
Prijateljstvo dveh umetnikov, pesnika Franceta Balantiča in slikarja 

Marijana Tršarja, ki mu je smrt sicer zdrobila telesno lupino, ne pa duhovne 
vsebine, je zazvenelo v novem soglasju besede in slike. Obljuba, dana živemu, 
človeka še bolj zadolži ob posvečenem spominu na mrtvega. Tršar, ki je že 
za Balantičevega življenja nameraval ilustrirati prijateljeve pesmi, se je zdaj 
temu oddolžil s ciklom lesorezov, ki spremljajo bibliofilsko izdajo Balanti-
čevega Sonetnega venca v založbi Knjižne tombole Zimske pomoči. 

Priznati moramo, da slikarjeva naloga ni bila lahka. 2e ilustracija epske 
pesnitve je često trd oreh, ilustracija lirske še trši, zlasti če gre za ciklus 
med seboj idejno globoko povezanih pesmi, ki so vse skupaj ena sama kompo-
zicionalna celota s svojo zunanjo in notranjo dinamiko, strastjo, doživetjem 
nečesa, kar bi prav za prav lahko polnovredno ilustrirala samo glasba. Da. 
in od slikarskih panog predvsem grafika, recimo kar — lesorez. 

Balantič, ki nam postaja resnično že kar simbol današnjega mladega 
človeka, ki se z vso življenjsko močjo in vero bori z groznim mrakom sveta; 
ki se bori s krvjo in mesom proti Bogu in z Bogom proti krvi in mesu, 
bi ne mogel najti primernejšega interpretatorja svoje besede, kot je prav 
M. Tršar, saj je njegova duša uglašena v marsičem podobno Balantičevi in 
trpi v isti — ne razklanosti, temveč — borbi po novi podobi človeka. Tršar 
je živel z Balantičevo pesmijo skoraj od prvih trenutkov, s Sonetnim vencem 
še prav posebno, že od tistega poznega poletja na Veliki planini, ko se je v 
pesniku porodila zasnova te pesnitve. Tršarju to delo ni bilo samo ilustracija, 
ampak v prvi vrsti v grafični jezik prenesena Balantičeva pesem, njen 
organski drug, porojen iz iste volje in duhovnega razpoloženja, iz iste faustične 
tragike, torej enakovreden spremljevalec, ne samo ilustracija pesmi. 

V bistvu je doživel Tršar Balantičevo stvaritev samostojno; z lastno 
umetniško intuicijo in občutjem je dojel notranjo (in zunanjo) zgradbo sonet-
nega venca in vsebinsko razmerje sonetov (I. : XIV., II. : XIII. , itd.), kot ga 
je nakazal tudi prireditelj v literarnem uvodu. In ni morda slučajno, čeprav 
ne po razumski poti doseženo, da je prav v višku venca, torej ob VII. in VIII. 
sonetu vstal v slikarju pesnikov človeški lik najmočneje pred očmi, Balantičev 
portret, ki je sicer (razen še rahlo ob VI. in XI. sonetu) zakrit s podobo člo-
veka, ki je samo še človek, trpeč v ekstatičnem nemiru razpetosti med zemljo 
in nebom, ki z nobeno potezo ne spominja več na pesnikov lik. Tako odzvanja 
obupni grozi privida smrti (I.) spokojno vdano pomirjenje, prijateljstvo s 
smrtjo ob svitu radostnega, očiščujočega ognja v lepi noči (XIV.); sejalcu, ki 
razsipajo drobtine svojega življenja krokarjem na poljanah mrtvih (II.), daro-
vanje vsega bogastva pesnikove duše v popolni predanosti Bogu (XIII.); 



potrtosti in onemoglosti ob izgubljeni ljubezni, ko mu temne sence ugrabljajo 
ljubljeno dekle (III.), veselje blagoslovljene krvi in v odrešujočem odpuščanju 
rajajoče duše (XII.); spoznanja dobrotijive domače zemlje, ki se je trpeči 
človek oklene s pradavno, divjo strastjo (IV.), začudenje človeka, ki onemi v 
lepoti božje zemlje in bratstva ter razširi roke v pričakovanju oživljene 
pomladi — že krožijo ptiči nad rodnim mestom — (XI.); izbruhu življenjske 
sile in volje ob naravi (V.), pevec na splavu, ki plove po mirni reki proti 
luči božje tišine (X.); prebujenje v siju svetlobe, v pričakovanju, da požene 
seme rož in trav v srcu (VI.), pastirček na planini, ki ob pastirskem ognju 
piska na piščal pesem tihih sanj, kajti našel je mir srca (IX.), in v višku: 
človek, ki kleči ob božjih nogah s polnim naročjem zemeljskih plodov (VII.) 
in iz tega darovanja spremenjenost v moči ognja v »vitki vrč za božjo kri« 
— popolna odpoved, ko so roke prazne, trdo srce polno božje setve (VIII.). 
In končno magistrate: povzetek pesnitve od prabitne groze zemlje in smrti 
do objema z njo in pomirjenja, od sključenosti zemeljskega,, obteženega člo-
veka do mirne postave pevca, ki objema smrt. 

Nič bi ne bilo laže razumljivo in zapeljiveje kakor dojeti ilustracijo Ba-
lantičevega Sonetnega venca zgolj razpoloženjsko, recimo kar — sentimentalno, 
površinsko, v neki formalni ekspresivnosti in simboliki, toda Tršar je, daleč 
od tega, ustvaril v svojih lesorezih docela humanističen svet, ki ustreza 
Balantičevemu poduhovljenemu realizmu. Celo včasih bohotna simbolika 
pesmi ga ni zapeljala. Teža sveta, zemlje, krvi, ki v Balantiču odjekuje 
božjemu kriku, je našla svojo podobo tudi v Tršarjevem lesorezu. In že na-
slovna podoba, koča na Veliki planini, nas postavi v resničen, domač svet z 
vsemi njegovimi oblikami — in ilustrator mu ostane vseskozi zvest. Kot tihe 
priče pesnikove ekstaze in boja najdemo v lesorezih drobce Balantičevega 
ožjega sveta, kamniškega kota: kamniške Žale (V.), Kalvarijo (VI.), spet Veliko 
planino (IX.), Kamnik ( X I . ) . . . Toda to zemljo in človeka — pesnika ovija 
žar ognja, očiščujoči plamen, ki je pesniku in slikarju najgloblje izrazilo, tako 
rekoč nov svet, ki očiščuje vse, kar je »tega sveta«, žareč zastor na meji 
zemlje in Boga. 

Tehnično je Tršar zrasel predvsem ob ilustratorju Gradnikovih pesniških 
zbirk, delno pa tudi iz M. Maleševega grafičnega prizadevanja; prvi 
mu je posredoval v glavnem rešitev problema likovnega podajanja duhovnega 
sveta, pa tudi oblikovni izraz, od Maleša pa je Tršar prevzel le nekatere 
formalne pobude, ki jih opazimo zlasti v intimnih vinjetkah »Kalvarija« (prva 
stran) in »Velika planina« (zadnja stran), ki oklepata vso to bogato vsebino 
kot okvir sveta, iz katerega je Balantič zrasel. Toda omeniti moram še tretjega, 
ki je razkril Tršarju človeka v vsej njegovi, za mehke duše morda trdi, ne-
izprosni, izmučeni podobi: Rembrandt. Tršarjev »človek«, v kar se mu izpre-
minja Balantičev lik, je tako rekoč Rembrandtov človek. Človeški podobi 
pesnika pa se je oddolžil Tršar z odličnim portretom, ki je med zdaj že 
številnimi Balantičevimi portreti gotovo eden izmed najboljših. 

S tem ciklom lesorezov se je mladi slikar (če izvzamemo ilustracije v 
Dom in svetu in misijonskih izdajah) prvič, in sicer učinkovito in polnovredno, 
predstavil širši javnosti. Stilno izrazno bi to delo lahko prišteli v ekspresio-
nistično, poetično in vizionarno upodabljajočo skupino slov. lesoreza (po 
kategorijah, ki jih je zapisal dr. Fr. Sterle v »Slovenskem lesorezu«). Glavno 
Tršarjevo izrazilo ni črta, ampak svetla ali temna ploskev; v tem črno-belem 
svetu je znal Tršar zajeti ves krik mlade duše, v vizionarni skrivnostnosti 
svetlobe — ognja vso globoko poezijo človeka, ki se vrača k Bogu. 

Knjiga je izdana na japonski način in v dvobarvnem, črnem in rdečem 
tisku. Njeno vsebino nam ponazoruje že ovitek: med valovitimi rdečimi črtami, 
ki menda pomenjajo ogenj, sedi pastir (risba s tušem), ki ob mrtvaški lobanji 
in razsutih rožah mirno piska na piščal in mu veter v divji neugnanosti dviga 
lase, ustvarjajo pri tem faunično silhueto. Zdi se mi, da je s tem dobro na-
kazana glavna nota Balantičeve lirike — iz polnega življenja svobodne in 
nepokvarjene narave zapeta zahvalna in žrtvena pesem večnosti. E. Cevc. 



paše 

Zapiski 

SE DVA DONESKA 
M GREGORČIČEVI STOLETNICI 

Čestitka »Zadruge« za pesnikovo 
50 letnico. 
Ljubljana, 29. 3. 44. 

Velespoštovani gospod urednik! 
K 100 letnici rojstva Simona Gre-

gorčiča: 
» S l o v a n s k a k n j i ž n i c a « 

snopič 28; Gorica 24. 10. 1894. 
Vsa knjižica posvečena petdeset-

letnici nepozabnega pesnika — z 
uvodno pesnitvijo Ant. Funtka. 

Med drugimi je na strani 107. 
priobčena ta-le brzojavka: 

L j u b l j a n a . — S l a v a ! P o -
g l e d n a u d a n i n a r o d o k r e p i 
T e i n p o n o s n o v z p n i se z o p e t 
s l a v e c n a š ! S p o š t u j e m o T e , 
o b o ž u j e m o T e ! T e b i » z l a t i 
z v e z d i p r e j š n j i h d n i j . k l a n j a 
s e s l o v e n s k o d i j a š t v o . 

Malokomu še utegne biti znano, 
da je navedeno brzojavko poslal 
literarni krožek » Z a d r u g a « v 
Ljubljani, ki je postala slavna po 
Cankarju in drugih. 

Dovoljujem si kot član tega 
krožka opozoriti na to, da mor-
da ni že kdo drug prehitel pod-
pisanega. Pripominjam še, da po 
takratnih disciplinarnih predpisih 

»Zadruga« seveda ni smela nasto-
piti pod svojim imenom. 

Z vsem spoštovanjem vdani: 
F r a n K r i s t a n , 

vladni adjunkt v pokoju. 

S. Gregorčičevo pismo. 

V mladih letih sem mnogo obče-
val s pokojnim V a t r o s l a v o m 
H o 1 z o m, zavarovalnim uradnikom 
banke »Slavije« in tudi pisateljem, 
ki se je na svojem službenem po-
tovanju seznanil z mnogimi našimi 
rodoljubi in pisatelji. Svoja poto-
vanja je večinoma popisal, kakor 
tudi svoje spomine na znamenite 
može slovenske. Nekoč v veseli uri 
mi je pokazal in potem na dolgo 
prošnjo izročil naslednje pismo pes-
nika S. Gregorčiča, ki je še danes 
zanimivo, ali pa mogoče še bolj ka-
kor takrat: 

2. 2. 1883. 
Dragi Kretanov! 

Začnimo tedaj! Po vrsti! Kar se 
tiče posojenih novcev, no, pride vže 
čas, da stvar pobotava. Čeprav sem 
sedaj v novčnih zadregah, ne nakla-
dajte si skrbi, jaz se vže previdim 
pri prijateljih, zvestih do — moš-
nje, kar je več nego »do — groba«. 

Vaše 1. sporočilo o g. Cimper-
manu me je zabolelo, rad bi mu 
pomagal, a verujte, storil sem, ko-
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likor sem mogel: odstopil sem mu 
do malih drobtin ves lanski hono-
rar pri »Zvenu« zaslužen, Leveč mu 
ga je, neimenovavši me, izročil v 
treh obrokih ä 15 for. Cimpermanu 
o tem ni treba praviti, to povem 
l e V a m , da me ne boste krivo so-
dili. Priporočil sem g. C. tudi neka-
terim drugim prijateljem svojim, — 
a glavno skrb bi morali vendar 
imeti zanj — Ljubljančani. »Bog je 
visoko, car daleko« pravi prislövi-
ca, a Ljubljana je blizu in C . . . ove 
razmere pozna . . . 

Naprej! (Odgovarjam po vrsti na 
vaše liste.) Kar omenjate o Celov-
čanih, da jim je žal, da se nisem 
dal uveriti o njih spoštovanju — 
ad acta! Kar pa je izrekel slavni 
stari Dav. Trstenjak (klobuk z gla-
ve pred njim!), v tem bom vsaj 
deloma slušal vrlega odličnjaka. 

Glede Vaših doneskov v »Slov. 
Nar.« in »Kresu« bi jaz rekel, ka-
kor ste tudi sami storili, da poto-
vanje »križem domovine« nadalju-
jete; ne dajte se motiti, če vsem ne 
vstrežete. Ono pikanje v feulleto-
nih je morda bolj prijateljsko nego 
si mislite. Kar se tiče mene, zahva-
ljujem se Vam za mnoge prijazne 
besede o meni, — a (vem, da se 
boste ozirali na mojo željo) a o me-
ni naj bode zadosti! Ljudje se na-
veličajo, ako bero vedno ob eni isti 
osebi. Z opazkami o svojem časi 
(saj veste kedaj) ste mi bili pa prav 
vstregli. 

Vaša prva poslana mi pesem: 
»V širni svet« bi bila po mojem 
menenji z mali premembami lahko 
veliko pridobila. Da ne bi mislili, 
da govorim le tako, omenim naj 
Vam, da bi jaz bil vzel d r u g m e -
t r u m in sicer č v e t e r o s t o p n e 
j a m b e , kakor jih ima narodna 
pesem. Tako na pr.: 

Kot jelen čil in brzonog, 
Ki rojstni dom mu prosti log, 
Iz tesnih divnjaka* ograj 
Vesel beži v domači gaj, 
Iz temnih, tesnih jaz zidin 
Bežim prirode prosti sin, i. t. d. 
Vidite, to bi dalo pesmi po moji 

misli vso drugo m u z i k o in k r e p -

* Ne pašnika, ker tam navadno 
ni ograj. 

k o s t . Včasi mala poteza vso sliko 
prenaredi in v pesni je enako. 

V sredi pesni nekoliko več ži-
vosti v popisu in konec — jasne j i ! 
To bi Vam bilo lahko delo in vem, 
da bi se ne kesali zarad truda. To-
da to lahko še kedaj storite. Dru-
ga, poslana mi, se prijetneje bere. 
To je moje menenje, — jaz ne so-
dim apodiktično — — — 

V drugem listu mi tožite: »Živel 
sem zastonj«! No to pač ni tako ad 
verbum resnično! N a r o d o v a 
o m i k a j e p l o d , p r o d u k t v s e -
ga n a r o d a . Res, da se v zgodo-
vini imenujejo le nekateri, recimo 
voditelji, a to se godi pri vseh bor-
bah, krvavih in nekrvavih. Cesar, 
vojskovodje dobodo zlate svetinje, 
mogočne spomenike; posamezni vo-
jak se pozabi, čeprav je storil, kar 
je mogel, in dal vse, kar je imel 
— življenje. Ali se pa more reči 
resnično, da so le vodniki dobili 
zmago? Ravnotako v borbi za na-
rod vsi ne pridejo v narodno Wall-
hallo, vsak ne bo imenovan, a kaj 
za to! Delal je mnog neimenovanec 
morda več nego slavljencev kedo. 
S v e t n a m e n , d e l o po m o č i in 
z a v e s t i z p o l n j e n e d o l ž n o s t i , 
— to troje Vam bodi v tolažbo. 
Vem pa, da Vam tudi kedo drug, 
ne samo Vaša zavest, priznava Vaš 
trud. Torej nikari »živel sem za-
stonj«! 

Srčen pozdrav Vam in g. Zvabu! 
S. Gregorčič. 

»Prostoslav Kretanov« je bil pi-
sateljski psevdonim Vatroslava Hol-
za. # Ker omenja Gregorčič »Celov-
čane«, misli pač krog okrog lista 
»Kresa«, v katerem je izšla leto prej 
neugodna ocena Janka Pajka o 
prvem zvezku njegovih poezij. — 
»Ono pikanje« — s tem misli Gre-
gorčič feljtone Janka Kersnika v 
»Slov. Narodu«, v katerih je smešil 
Holzovo poetično romantično opiso-
vanje pokrajinskih lepot, oponaša-
joč tudi njegov slog. Holz je pisal 
»Potovanje križem domovine«, kar 
je Kersnik spremenil v »Domovina 
križem potovanja«. — Zvab, kate-
remu pošilja pozdrav, je bil učitelj 
jezikov v Trstu in je v »Lj. Zvonu« 
poročal o »Knjižnih redkostih slo-
venskih«. V e r j a n k o . 



K PRVI CANKARJEVI RISBI V 
»ŠOPKU CANKARJEVIH PISEM IZ 
SLOVENSKIH GORIC NA ROŽNIK« 

Pod gornjim naslovom je 1. 1943. 
— Ob petindvajseti obletnici Can-
karjeve smrti — izdala »Ljudska ti-
skarna« mično, res bibliofilsko knji-
žico, v kateri je natisnjen tudi »List 
iz spominske knjige gdč. Mici Fran-
zotove (Pfeiferjeve)«. 

I. Cankar je 19. XI. 1898. 1. za-
pisal imenovani gospodični v spo-
minsko knjigo pesmico, ki se glasi: 

»Rože uvenejo, 
Lica usahnejo, 
V srcu le sanja 
Otožen spomin . . . « 

Da list ni bil preveč prazen, ga 
je obogatil z r i s b o . To pa je po-
snel i z II. 1. 3. št. »J u g e n d«. Ilu-
strirani mesečnik je izhajal na Du-
naju, kjer je tisti čas bival tudi 
Cankar. Navedena risba datira iz 
1. 1897., Cankar pa jo je uporabil 
1. 1898. Avtor pesmi in risbe v »Ju-
gend« je neki Terberg, kakor je 
omenjeno v kazalu. Pesnik pesmi 
»Am Scheidewege« je Hans Terberg. 

Kdor primerja Terbergovo risbo 
in Cankarjevo kopijo, bo lahko ugo-
tovil, da je bil I. Cankar izvrsten 
risar. Verno je posnel najmanjše 
podrobnosti. Ni pa risbe kopiral, 
ker jo je prerisal v pomanjšani ob-
liki. V »Šopku« je reproducirana v 
naravni velikosti. 

Terbergovo delo je izrazita sece-
sija, ki je bila v tistih letih moda. 
I. Cankar se je poslužil osladnosti, 
čeprav je sicer secesijo odklanjal. 

Vaclav Držaj. 

DIJAK FRANCE PREŠEREN IN 
PREŠERNOVA USTANOVA 

Eden najznamenitejših Slovencev 
je bil v preteklosti gotovo tudi l jub-
ljanski prošt Janez Krstnik Prešern 
(živel 1655—1704). »Dosegel je časti 
kakor pred njim pičlo število Slo-
cencev«.1 Rojen je bil v Vrbi, štu-
diral v Solnogradu, postal doktor 
bogoslovja in obojnega prava, bil 

1 Fr. Kidrič, Prešeren od konca 15. 
do srede 19. stoletja. Časopis za slov. 
jezik, književnost in zgodovino, 1926, 
str. 179. 

tajni svetnik ondotnega nadškofa, 
papežev prelat, postal 1692 ljubljan-
ski prošt in hkrati župnik radovlji-
ški ter imel pravico še do nekaj 
drugih beneficijev. V Ljubljani je 
postal tudi predsednik prve Acade-
mije operosorum, stanovski odbornik 
in tudi predsednik te korporacije. 
Pred smrtjo je določil v svoji opo-
roki 6000 goldinarjev za dijaško usta-
novo, od katere naj bi dobivali pod-
poro trije revni dijaki, predvsem iz 
njegovega sorodstva. Realizirala se 
je pa ta ustanova šele leta 1752. 
Ugodne razmere so pripomogle, da 
je imelo to štipendijo nekaj časa 
celo sedem dijakov. Izkraja so do-
bivali stanovanje, hrano in obleko 
v duhovskem semenišču, ki je ta-
krat vzgajalo obenem tudi dijake 
za posvetne poklice,2 pozneje pa so 
dobivali ustanovni donos na roko. 
Podeljeval je ustanovo ljubljanski 
škof. 

L. 1817., ko je bil denarni položaj 
zaradi prestanih vojsk v Avstriji 
posebno slab, je prišla tudi ta usta-
nova v težave. Ljubljanski gubernij 
se je obrnil z dopisom z dne 10. ja -
nuarja št. 224 na tedanjega škofa 
Avguština Gruberja s poizvedbo, 
ali bi bil škof voljan podeljevati 
Prešernovo ustanovo poslej le šti-
rim prosilcem in ne več sedmim; 
dalje, katere štiri prosilce škof to 
leto predlaga in v kateri vrsti — 
in končno, v kakšnem razmerju naj 
se izplačilo izvrši, ko še ni izšlo 
določilo glede obresti domestikalnih 
obveznic. 

Škof Gruber je odgovoril na to 
poizvedbo dne 23. januarja 1817 pod 
št. 49 predvsem s poudarkom, da 
je ta ustanova po ustanovnikovi 
oporoki z dne 27. septembra 1704 
prav za prav namenjena ustanovitvi 
vzgojevališča pri ljubljanski stolnici 
za dečke, ki bi imeli veselje, posve-
titi se kasneje duhovskemu stanu, 
kar se je poudarilo tudi pri oživo-
tvoritvi te ustanove dne 12. febru-
arja 1752, toda o tem bo podal svoj 
čas podrobno obrazložitev; na stav-
ljene poizvedbe pa je odgovoril, ka-
kor sledi v prevodu: 

»Ker nosi ta ustanova zdaj le 
89 gold. 15 kr. papirnatega in 167 

a Fr. Kidrič, o. c., str. 183. 



gold, kovanega denarja, je on (škof) 
naravno za to, da se število usta-
novnih mest od sedem ne zmanjša 
le na štiri, ampak celo na tri mesta, 
in sicer zato, ker je v omenjenem 
dogovoru z dne 22. februarja 1752 
sploh govor le o treh mestih — in 
drugič zato, ker je bolj prav, če 
dobi manj dijakov vsaj zadostno 
preskrbo kakor pa več dijakov ne-
zadostno. Saj bo znesek 167 gold, ko-
vanega in 89 gold. 15 kr. papirna-
tega denarja, razdeljen na tri šti-
pendiste, še zmeraj za vsakega le 
majhna podpora. Razdelitev donosa 
se pa tudi ne zdi pravična, če dobi 
en štipendist svoj delež le v papir-
ju, dokler je veljava tega denarja 
tako pičla kot doslej. Morda bi bilo 
bolj prav, če se donos ustanove tako 
razdeli: 

prvemu štipendistu 80 gold, kova-
nega in 20 gold, papirnatega denarja, 

drugemu 50 gold, kovanega in 
30 gold, papirnatega denarja, in 

tretjemu 37 gold, kovanega in 
39 gold, papirnatega denarja. 

Za tri štipendijska mesta se mi 
zdi predlog študijske direkcije ute-
meljen, ako pride 

J o ž e f S n o j kot najbližji so-
rodnik ustanovnikov in ker je že 
1. 1809. užival to ustanovo, na prvo 
mesto; 

F r a n c P r e š e r n , ki po so-
rodstvu ne zaostaja za drugimi pro-
silci, se odlično uči in ima njegov 
oče osem nepreskrbljenih otrok, na 
drugo mesto; 

M a t i j a G o l m a j e r , ki je na 
enaki stopnji, z ustanovnikom v so-
rodu in je izboren učenec, na tret-
je mesto. 

Če bi se pa odločila visoka de-
želna oblast za štiri ustanovna me-
sta, bi podpisani škof zaradi bliž-
njega sorodstva izbiral le med J a -
kobom Prešernom in Janezom Mu-
lejem in bi se v tem primeru od-
ločil za Jakoba Prešerna, ker nima 
Mulej dva semestra prvih redov. 

Ko bi pa obresti domestikalne 
obveznice še dlje izostale, potem ne 
bo drugače, kakor da Jožef Snoj 
sam dobi štipendij in da se mu za-
enkrat izplačajo obresti le v pa-
pirnatem denarju.« 

Ostalo je pa pri škofovem pred-
logu, da se podele tri ustanovna me-
sta, in tako je užival tudi poznejši 
pesnik France Prešeren v sedmi in 
osmi šoli rodbinski štipendij. Na 
Dunaju je imel pa Knafljevo usta-
novo.3 Kanonik Jos. Vole: 

t MLADI PISATELJ 
FRANCE PRELOG 

Med žrtvami, katerih trupla so 
sprejeli medse gozdovi v Jelendolu 
v noči od 22. na 23. oktober 1943, 
je bil tudi mladi pisatelj, cvet in 
upanje Lukarije, France P r e 1 o g. 
Zaman smo čakali kakega dobrega 
sporočila o njem ali njegovega po-
vratka. Leto se je nagnilo spet v 
oktober, gozdovi so se oblačili v je-
sensko obleko, nekje v Prelogovi 
domačiji je jesen legla preko njiv 
in iz haloških goric se je oglasila 
pesem klopotcev in čričkov. Preloga 
pa še ni bilo. Šele po izkopu komu-
nističnih žrtev v Jelendolu, 3. okto-
bra 1944 so dvignili tudi njegovo 
truplo in ga prenesli v blagoslovlje-
no zemljo. Tedaj je bil še »neznan« 
in so ga prepoznali šele po pokopu, 
po obleki in znakih, ki jih je imel 
na sebi. 

Sicer Franc Prelog za svojega 
življenja ni nastopal v Domu in 
svetu, pač pa se je uvrstil družabno 
v krog mladih dominsvetovih sode-
lavcev. Zato je prav, če se ga na tem 
mestu spomnimo, ko priobčujemo 
tudi v reviji njegov prvi donesek. 

France Prelog se je rodil 18. sep-
tembra 1922 v Zagojičih, v fari Sv. 
Marjeta niže Ptuja. Bil je najsta-
rejši sin trdnega kmeta in bivšega 
banskega svetnika. V Mariboru je 
doštudiral šest razredov klasične 
gimnazije. Potem pa se je raztegnil 
čez našo zemljo vojni požar in v 
svoj vrtinec potegnil tudi Prelogovo 
družino. Od tedaj svoje domačije ni 
videl. O, pač, videl jo je v mislih 
in hrepenenjih, ljubezen mu je go-
rela zanjo, odločil se je, da ji bo 
posvetil svoje mlade moči. 

Sreča mu je bila naklonjena in 
kmalu ga je pripeljala nazaj v Slo-
venijo, kjer je našel nekatere tova-

3 Tomo Zupan, Kako Lenka Prešer-
nova svojega brata pesnika popisuje, 
str. 13, 14. 



riše. Nadaljeval je v Ljubljani svoj 
študij ob podpori strica, univ. prof. 
dr. Janžekoviča. Ta mu je bil drugi 
oče in mentor, vodil je njegovo du-
hovno rast. Poleti 1943 je Franček 
maturiral. Na ta svoj mejnik v teku 
študija je bil zelo ponosen. 

Kmalu nato je odšel v Dobre-
polje, kjer mu je dobra Drobničeva 
družina kot begunskemu študentu 
dala prijetno zavetišče. Tamkaj je 
namenil prebiti čez počitnice, se od-
počiti med dolenjskimi hribčki in 
nato z novimi močmi nadaljevati 
delo na univerzi, kjer se je odločil 
za študij filozofije in slavistike. 

Zatekel ga je tamkaj septembrski 
preobrat 1943. Z dobrepoljskimi va-
škimi stražami se je pomikal proti 
Turjaku, čeprav ni bil njihov član. 
Hotel se je prebiti na ta način v 
Ljubljano. Kolikor sem mogel iz-
slediti, ni maral prijeti ne na umiku 
in ne na Turjaku za orožje. Sredi 
najhujšega ognja je na Turjaku 
praznoval tudi svoj rojstni dan, ki 
mu je prinesel polnoletnost. Tiho in 
neopaženo je potekel, še njegovi 
najožji tovariši so nanj pozabili. Ne-
kaj dni prej so se še baje pogovar-
jali, da bodo ta praznik svečano pro-
slavili, tedaj pa so bile vse njihove 
misli ob bobnenju sovražnega orož-
ja, ki je prebijalo zidovje nekoč ne-
zavzetnega gradu. In po predaji 
Turjaka slovenskim in laškim komu-
nistom so Preloga z drugimi vred 
vlačili po zaporih v Velikih Laščah, 
Ribnici in Kočevju. 

V noči od 22. na 23. oktober se 
je moral posloviti od mladega življe-
nja sredi gozdov v Jelendolu. Ne 
tuje, ampak roke lastnih bratov so 
ga umorile. Strašna usoda, kakršne 
pač ni zaslužil mladi fant, ki je l ju-
bil svojo lukarsko zemljo in njene 
ljudi. Ni poznal svojih morilcev, ni 
jim nič hudega storil. Pokojni žup-
nik Turk je zapisal v svojo celico 
v kočevskih zaporih med drugimi 
tudi njegovo ime, ki je ostalo priča 
najstrašnejših ur današnjih d n i . . . 

Pregledujem njegovo zapuščino in 
mislim nanj. Koliko načrtov je imel 
ta mladi fant! Sicer jih je le redko 
razkladal, včasih pa se je razgovoril. 
2e v Mariboru je sodeloval pri di-
jaških listih s svojimi začetnimi deli, 

v Ljubljani je nadaljeval. Kratko 
življenje v Srbiji je vplivalo na nje-
gov značaj in delo: postal je resen, 
klen, vztrajen, odločen. Prav za prav 
ni imel več sreče videti svoje stva-
ri tiskane: za življenja mu je kot 
osmošolcu sprejel edino Slovenčev 
koledar črtico »Stari Vuk«, v kateri 
je prikazal košček življenja iz Srbi-
je. Postavljena je bila tudi povestica 
»Preprosta ljubezen«, ki pa je mo-
rala zaradi pomanjkanja prostora iz-
ostati iz Slovenčevega koledarja 
1944. Po smrti, ko se ne more več 
veseliti svojih prvih literarnih uspe-
hov, se je celo uvrstil med sodelavce 
Doma in sveta s črtico »Lukarija«, 
ki se mi zdi kot njegov program, na 
katerem bi bil delal, če bi mu bila 
smrt prizanesena. Sončna, kakor je 
ta zemlja, bi bila zableščala pri nje-
govih delih, z dobrimi ljudmi, ki ne 
poznajo sovraštva in ne ,tuje uče-
nosti', ki bi jih upropaščala. Mislim, 
da bi nam bil naslikal Lukarijo vso 
drugačno, kakor jo poznamo v do 
zdaj napisanih delih. Tudi v Slo-
venčev koledar se je letos znova 
uvrstil s črtico »Veliki sen«. V nje j 
govori iz njegovih ust danes na tiso-
če ljudi, ki so v tem divjem požaru 
izgubili domove in jih je usoda raz-
metala po cestah širom sveta. Vzela 
jim je morebiti vse, le hrepenenja 
jim ni mogla uničiti: »Oblački nad 
njim se sukljajo in odhajajo. — Ko 
bi mogel do njih, bi sedel nanje, 
peljali bi ga, morda dva, tri dni, 
tudi ves mesec, vseeno, koliko časa, 
samo da bi šel proti domu . . .« Potem 
je tu »Trnovo cvetje«, nežna ljube-
zenska zgodba, ki jo človek doživi 
s tujim, na pol nepoznanim dekletom 
in ki se kakor cvetka stre ob dotiku. 
»Hrast se je prelomil« je posvetil 
življenju v haloških goricah, kamor 
je rad zahajal v počitnicah prisluško-
vat pesmi na Brezovec, in najdaljša 
»Povest vasi«, ki jo je objavljal v di-
jaškem listu. — Samo nečesa pogre-
šam med zapuščino: nobene pesmi 
ni vmes, čeprav navadno mladi ta-
lenti začnejo svojo pot s pesniko-
vanjem. Baje jih je nekoč pisal. Zdaj 
pa se je lotil izrazito pripovedništva. 

Ko se bo dobila snov še iz di-
jaških let v Mariboru in se bo se-
stavljal izbor del za objavo, bo mož-



no podati tudi oceno njegovega ce-
lotnega, prehitro končanega dela. 

Mislim, da sem ga spoznal v 
menzi, kjer sva se srečevala vsak 
dan dvakrat. Ko sva se spoznala, je 
bil sprva zelo nezaupljiv, redkobese-
den. Kmalu pa sva se zbližala, prav 
za prav naju je zbližala domača 
zemlja, o kateri sva govorila. Ker 
so ležali najini domovi le nekaj ur 
hoda narazen, sva se čutila kot so-
seda. In tako ni čudno, če sva jo 
mahnila včasih po kosilu v Tivoli 
ali na Rožnik. 

Bil je bolj molčeč: raje je poslu-
šal in mi stavljal vprašanja. Le ka-
dar je pogovor nanesel na Lukarijo, 
Ptuj, Haloze ali Slovenske gorice, 
ni strpel. Brž je povedal kaj iz spo-
minov ali iz svojih načrtov za bo-
dočnost. Ljubil je domačo zemljo, 
povezan je bil z njo, zato mu je bilo 
tem huje, ko se je moral ločiti od 
nje in ga je vezalo le še hrepenenje 
nanjo. 

Nekoč mi je na poti čez Rožnik 
živo opisoval Brezovec, vrh v spod-
njih Halozah, kjer so imeli vinograd. 
Ves je žarel, ko je govoril o sončni 
hiši sredi goric. Zdelo se je, da je 
pustil košček življenja v teh doma-
čih krajih. Povabil me je, da bova 
šla po vojni v to hišo ter ostala ne-
kaj dni tamkaj. Potem je govoril 
spet o Lukariji, kjer ljudje poleti 
tičijo v zemlji, na zimo pa gredo z 
lukom po cestah v svet in se z de-
narjem vračajo. 

Kadar sva govorila o literarnih 
stvareh, je premislil vsako besedo, 
preden jo je spregovoril. V preso-
janju je bil zelo strog, čeprav je šlo 
za najbližjega znanca ali prijatelja. 
Zato ga tudi ni preveč potrlo, ko 
mu je urednik Doma in sveta dr. T. 
Debeljak menda dva- ali celo tri-
krat vrnil neko stvar, naj jo še po-
pravi za tisk. To je Preloga le še 
bolj izklesalo: postal je vztrajen in 
natančen, tudi sam pri sebi strog. 
Ni nesel več vsake stvari v uredni-
štvo. Nekoč vem, da je prinesel naj-
prej k meni in, ker mu jaz stvari 
nisem najboljše ocenil, si je ni upal 
nesti naprej. Pustil je ležati in v za-
puščini sem jo našel zdaj že vso 
predelano: mnogo je izčrtal ter na-

pisal nekatere dele nove. Se tako 
majhen neuspeh ga ni vrgel ob tla, 
ampak ga je podkrepil, da se je z 
največjo vestnostjo lotil dela. 

Prav živo mi je pred očmi najino 
zadnje videnje. Bilo je menda dober 
teden pred septembrskim prevra-
tom. Tedaj je nenadoma prišel iz 
Dobrepolja za en dan v Ljubljano. 
Poiskal me je doma in, ker se mu 
je mudilo, sva se le kako četrt ure 
zadržala pred hišo. Nekoliko trpki 
nasmeh mu je prelil lica, ko me je 
zagledal. 

»Sem mislil, da si že vojak!« sem 
takoj dejal. 

»Eh, kaj bi! Za to je drugih do-
volj. Imam rajši knjige,« je odvrnil. 

»Kaj prav za prav delaš ves dan? 
Še prijateljev nimaš, da bi te mo-
tili!« 

»Študiram. Lotil sem se češčine, 
izpopolnjujem se v nemščini, zdaj 
sem prišel še po ruski učbenik. Se-
veda tudi francoske stvari pridno 
berem!« je razlagal. 

»Postal boš učenjak. Le glej, da 
se ne boš prelevil v Čopa, ki ni dal 
nič od sebe!« sem ga podražil. 

»Tega pa že ne. Čakaj, še čudil 
se boš! Pisal bom, da bom še tebe 
prekosil!« 

»To ne bo pretežko!« sem se mu 
nasmehnil. 

Tedaj je iz notranjega žepa let-
nega plašča potegnil podolgovat za-
vitek ter mi ga smeje se izročil. 

»Ne smeš reči, da nisem mislil 
nate. Vem, da si večkrat lačen, zato 
sem ti prinesel kos kruha. Polovica 
je zate, drugo pa daj Zvonku. Pa 
lepo ga pozdravi. Če bom še imel 
čas, se bom jutri dopoldne oglasil. 
Če se le ne bom že zjutraj vračal.« 

»Škoda! Mislil sem, da boš ostal 
nekaj dni tu.« 

»Me vleče nazaj, zunaj je lepše. 
Čez tri tedne bom pa tako prišel za 
zmeraj.« 

Potem mi je hitro podal roko. 
Trenutek sva strmela drug v dru-
gega, iskala besedi, ki bi si jih za 
slovo povedala. 

»Pazi se, Franček, da te ka j ne 
doleti! Če boš videl, da bi bilo ne-
varno, se vrni prej v Ljubljano. Zdaj 
si se že malo odpočil.« 

»Ne boj se! Bom! B o m . . . « 



To so bile menda zadnje besede. 
Roke pa sva si držala dolgo. Kdo bi 
bil takrat mislil, da je bilo to zad-
nje slovo. Božji računi so bili tako 
sklenjeni. — 

Zgodilo se je, kakor sva nekoč 
v sončnih poletnih dneh govorila na 
sprehodu čez Rožnik: da bo sedanja 
vojna zahtevala še veliko žrtev ter 
terjala tudi od nas svoj prispevek. 
Bog ve, kje bomo razkropljeni po 
svetu in kje bodo pokopane naše 
kosti. Mogoče bodo naši grobovi 
skriti, pozabljeni. Tako sva govo-
rila . . . 

Ubogi Franček! Rodovitna polja 
ljube Lukarije, ki ti je dala življe-
nje in ti pojila moči, leži daleč od 
tvojega groba. Še pesem klopotcev 
in čričkov iz vinskih goric ni segla 
z Brezovca do temnih gozdov, kjer 
je prenehalo biti tvoje srce. Zakaj 
si toliko ljubil svojo domačo zemljo, 
ki ti ni mogla dati za to niti ozkega 
groba? Tvoje hrepenenje po nje j je 
ostalo neutešeno. Pesem Lukarije in 
Haloških goric ne bo nikoli več pre-
dramila tvojega srca. Tudi te ne bo 
priklicala kot izgubljenega otroka v 
svoje naročje. 

Ti, ki si našel večni mir in raz-
grnil pred Vsemogočnim svoje raču-
ne, prosi tamkaj, naj On ohrani do-
bro žemljico, ki si jo tako ljubil, in 
naj varuje pred hudim naše domove 
in ljudi! Spi kot »neznanec« na rib-
niškem pokopališču miren sen! Ne-
koč ti bomo od tvoje domačije pri-
nesli prgišče zemlje, da ti bo laže . . . 

Jože Krivec. 

SEDEMDESETLETNICA 
PISATELJA MSGR. F. KS. MEŠKA 

V tišini stiškega samostana je 
praznoval svoj sedemdesetletni živ-
ljenjski jubilej pisatelj F r . Ks . M e -
š k o , rojen 28. oktobra 1874. leta v 
Ključarovcih pri sv. Tomažu nad 
Ormožem. Rojak Slovenskih goric je 
našel svoje poklicno torišče kot du-
hovnik na Koroškem, od koder je po 
prvi svetovni vojski prišel po nekaj 
mesecih gostovanja po raznih krajih 
v Sela pri Slovenjem gradcu. Odtod 
ga je pred leti ponesel tok dogodkov 
na Hrvaško in v Srbijo, od koder je 

našel v zavetišče gostoljubnega sti-
škega samostana, kjer v miru in 
snovanju spravlja v kozolec bogato 
žetev svojega knjižnega delovanja. 
Kajti letos praznuje tudi pedesetlet-
letnico svojega javnega nastopa kot 
pisatelj (Kam plovemo? LZ 1895). 
Tudi spada med najstarejše domin-
svetovce, saj je stopil v našo revijo 
že 1. 1898. ter je ob Sardenku poleg 
Medveda in Finžgarja predstavljal 
najmočnejšo pisateljsko osebnost. 
Njegov pomen je predvsem v tem, 
da je v realistično tradicijo prvega 
dominsvetovega pisateljskega rodu 
vnesel moderno novoromantično li-
ričnost po zgledu tedanje slovenske 
Moderne ter tako prav v našem li-
stu ustvaril nekaj svojih najboljših 
tovrstnih črtic. Naša revija je ve-
sela, da more za pisateljev jubilej 
prinesti odlomek iz njegovih spomi-
nov iz najnovejšega časa, kakor jih 
sedaj piše v tišini samostana z viso-
kega razglednika svojih življenjskih 
dni. Odličnemu svojemu sotrudniku, 
pisatelju in duhovniku se ob živ-
ljenjskem jubileju pridružuje z vo-

1 ščili tudi Dom in svet, kateremu je 
ostal do zadnjega zvest. T. D. 

JUBILEJNA RAZSTAVA 
MOJSTRA M. STERNENA 

Maja in junija je bila v Jakopi- , 
čevem paviljonu odprta ob priliki 
40 letnice prve slov. umetniške raz-
stave pri Mithkeju na Dunaju jubi-
lejna razstava portretov s l i k a r j a 
m o j s t r a M a t e j a S t e r n e n a , 
slovenskega impresionista, ki je vne-
sel svojsko umetnost v znano kla-
sično četvorico Jakopič—Grohar— 
Jama—Sternen. Izšel je iz Ažbetove 
bohemske monakovske šole ter se 
razvil v edino velikega portretista 
izmed svoje družbe pesnikov barv in 
senc. Zato so prireditelji njegove ju-
bilejne razstave poudarili prav to 
njegovo razliko in odliko od ostalih 
mojstrov na ta način, da so razstavili 
samo njegove — p o r t r e t e . 

Gregorčičeva smreka, katere risbo 
prinašamo na naslovni strani, stoji v 
Gorici na mestu, kjer je stala hiša, 
v kateri je pesnik umrl. Po razrušitvi 
hiše so jo zasadili v njegov spomin. 
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