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„Kdo mi piše? To ni Joškova pisava." 
Prerezala je ovitek, potegnila list in čitala verze 

Martina Klančarja. Ko je dokončala, se je zasmejala 
poredno na vsa usta, da sta se prikazali dve vrsti 
belih zob. 

,,Veliko neumnosti sem že. videla in doživela, a 
take ne. Ti ubogi pesnik! Ampak da si predrzne 
imeti take misli! Kaj meni, da sem padla na glavo ? 
Joško in Martin Klančar! Kot dan in noč." 

Ujezila se je lepa šivilja, udarila z nogo ob tla 
in hotela raztrgati pismo, porojeno med solzami in 
vzdihi. Premislila si je. 

,,Izplačam ga, tepca." 
Vzela je iz mize ovitek in papir, pomočila drobno 

pero v modro tinto in napisala z naglo pisavo: 
„Velespoštovani gospod! 

Ne morem se načuditi Vaši domišljavosti in 
najti ne morem primernega izraza, s katerim bi 
povedala, kako ste mi zoprni in odurni. Pismo 
Vam vračam in prosim, da me od danes pustite 
v miru s svojimi poetičnimi mislimi, sicer bi Vam 
morala nadeti ime, ki pristuje ljudem Vaše vrste. 
V Vodmatu pravijo takim ljudem prismode. 

S primernim spoštovanjem 
Nežika Knavsova. 

V Ljubljani, 20. maja 1908." 
Zgrnila je papir in ga utaknila s Klančarjevim 

vred v kuverto. Napisala je naslov, prilepila znamko 
ter skočila do mestne mitnice, kjer je vrgla drobni 
list v poštni nabiralnik. 

,,Tega ne sme vedeti mama, Joško pa tudi ne. 
Mama bi me takoj silila k možitvi. Le nase gleda, 
da bi bila preskrbljena na stara leta. A jaz se ne 
maram prodati, rajši ostanem devica vse življenje." 

Tako je modrovala Nežika, ko se je vrnila v 
svojo sobico, in sladka zadovoljnost ji je legla na srce. 

,,Upam, da bom imela odslej mir pred tem člo­
vekom." 

In imela ga je. Le enkrat ji je napravil par pri­
jetnih ali neprijetnih ur, kakor hočete to razumeti 
pri dekletu osemnajstih let. 

To se je pa zgodilo tako. 
Tri dni potem je šla Nežika pod Klančarjevim 

oknom s svojim elegantnim Joškom. Obrnila je svoj 
pogled navzgor in zapazila dvoje objokanih oči. Ob­
čutek kot kesanje ji je prišel v dušo, a le za hip. 
Takoj so ga prepodile sladke Joškove besede. 

Martin Klančar se je zdrznil, ko je zagledal 
mladi par. Težko je zadihal in zdelo se mu je, da 
ga nekaj tišči v grlu in davi. Sedel je na staro, za­
prašeno zofo in se zjokal kot otrok. Amor mu je 
skočil v naročaj in mu lizal roko, a pahnil ga je 
v stran, da se je zvalil pod mizo in oddaleč gledal 
žalost svojega gospoda. 

,,Moj Bog, kaj sem moral doživeti! Kako me 
zaničuje ta ženska, in svojo kri bi dal zanjo, svojo 
srčno kri! Pismo sem ji pisal, tri ure sem se trudil 
in sestavljal besede, meril zloge in tožil svojo bol 
bledi luni. Drugega ljubi, zato ne mara zame. Ta 
je seveda mlad in lep, jaz sem siv in star. Taka 
žalost, taka žalost! Obesil bi se ali ustrelil, skočil 
v Ljubljanico!" 

Dolgo se je cmeril, dokler mu ni prinesla gospo­
dinja večerje. Tisti večer ni jedel svinjske pečenke 
in salate, dasi mu je druge dni dobro dišala. Snel 
je s stene kitaro in se napotil k staremu prijatelju 
Grogu, krojaškemu pomočniku. 

Groga je bil majhen in dobrovoljen človek. Vsak 
mesec je bil zaljubljen petkrat in je tudi imel ne-


