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Tako ¢loveska zival

Po ploc¢niku ji je zacel slediti pes brez ovratnice.

Sedla je za mizo obcestne slas¢ic¢arne in si dala postreci s kepico malage
v kornetu. Pes je obstal pet korakov za njo, sedel na zadnje tace in iztegnje-
nega jezika zrl v mimo drvece avtomobile. Zanj je narocila vodo v skledici.
Toda ocitno ni bil Zejen. Niti ozrl se ni.

Sla je naprej po ulici, pes s kratko sapo nekaj korakov za njo. V gledalisc¢e
grem, ker moram preganjati zalost, mu je govorila v mislih, ne morem te
zdaj vzeti domov. Ni se ozrla nanj.

Pred gledalis¢em je pes kon¢no dvignil pogled. Imel je soCutne oci nje-
nega moza, ki je pred nekaj meseci izginil v gozdovih pod Komno. Gorski
reSevalci in policisti so ga tri tedne iskali zaman.

“Jaz sem kriva, kajne?”

“Prosim?” je zacutila njegovo vprasanje.

“Jaz sem kriva za tvojo smrt, kar povej.”

“Padel sem v jamo in si zlomil nogo. In potem je padel sneg,” so ji od-
govarjale njegove oci.

“Na ovinku si nenadoma zavil v gozd. Nisi mi povedal, kam gres. In jaz
nisem $la za tabo. Nisem hotela.”

“Zato Se ne mores trditi, da si me ubila.”
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“Tako miren si bil, ko sva $la po cesti proti Savici. Kar hodila sva in hodi-
la. Ampak jaz sem slutila tvoj notranji srd name. Poznam ga Ze desetletja.
Kako se plazi, kot pes, ki ima hrome tace, a niti ne zalaja. Trmasto sem ca-
kala, da bos kaj rekel ..., da bo$ kaj pojasnil. Dolgo sem sedela na kamnu ob
cesti in ¢akala, da se bos spet prikazal iz gozda. Ko bi mi vsaj rekel: Poc¢akaj
me, pridem ... Ampak ne ... Pokazal si mi hrbet, me odpisal ... in izginil. Ce
bi res padel v jamo in si zlomil nogo, bi vpil na pomo¢. Nasli bi te. Ti pa
si izginil, kot bi padel ez rob sveta. Nicesar ve¢ te ne morem vprasati.”

“Zmeraj si me smela vse vprasati.”

“Ostani na cesti. Izgubi se spet, prosim. Ne morem te imeti doma.”

Pes je imel Se naprej ¢loveski pogled.

“Slabo si videti, Tine.”

Pes je povesil glavo in izginil.

Glasovi

Zdaj je lezala na enem boku, zdaj na drugem. Kdaj pa kdaj je mirno obsede-
la s komolci na kolenih; da bi laze dosegla cokoladne piskote ali skodelico
¢aja na mizici.

Po dobrih treh urah, potem ko je ugasnila televizor, je $la na sprehod
po pustih ulicah predmestja in prisla do multikina. Kupila je vstopnico za
zadnjo filmsko predstavo.

Tudi podobe iz tega filma so se ji po polnoci na mrzli ulici hitro razbli-
nile, ker je v sebi zaslisala tri glasove, najprej enega za drugim, potem pa
vse hkrati preme$ane in nerazumljive.

Prvi, brezbrizen in mlad, se je posmehoval zmes$njavi hitro tekocih
zgodb, ki jih je gledala tisti vecer, podobam slepot in prevar, laZi in pogub,
smrtnih spopadov, zakonskih prevar in nesre¢no zaljubljenih zensk.

Drugi je potozil o pomanjkanju seksa. Preplavil jo je topel obcutek
pohlepa po ¢ustvih. Ozrla se je okoli sebe. Ali je kdo zaznal njeno nenadno
zasoplost? Nihce ji ni sledil.

Tretji glas je bil starikav. Ta jo je pogosto obiskoval. Jemal se je iz Pavlo-
vih ust. Najprej jo je po hrbtu kakor migotanje drobnih Zuzkov obsla rahla
mrs§cavica, v katero se je vstulil strah, da ga ne bo vec¢ videla, morda le Se
slisala, takole nepricakovano, zasaceno, na ulici.

Glasovi so utihnili, toda strah ni izginil, niti takrat ne, ko je doma spet
sedla pred televizor in segla po ¢okoladi.
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Ko je med razli¢nimi programi zazijala ¢asovna luknja — pravzaprav le
neznosno dolga vrsta reklam - je raztreseno buljila v knjige, nalozene po
policah v dnevni sobi. Skrivajo morda boljse zgodbe, kot so v nadaljevan-
kah? Kaj naj storim? Komu naj kaj zaupnega povem?

In spet so jo zasuli trije glasovi, zdaj takoj premesani, komaj lo¢ljivi:
o mladosti, moskih, lo¢itvi.

Vsaj zdaj, je zaslisala moski glas, pa ne Pavlov, poskusi biti sama. Sama
si, i8¢i. Sporocaj si kaj. Pisi pisma sama sebi.

Saj jih piSem, Pavel, sama sebi jih piSem.

Pa si jih odposlala?

Sem.

Na kateri naslov?

Na to vprasanje ti ne znam odgovoriti.

7 zanimanjem bi prebral katero od tvojih pisem. Se raje pa bi videl, da
mi ga preberes$ sama.

Nobeno se $e ni vrnilo k meni, Pavel, je odgovorila skoraj na glas, tako
na glas, da se je ustrasila, da ni morda prebudila soseda za tenko predelno
steno med njunima stanovanjema.

Nicesar ti ne morem prebrati, je Sepnila sama sebi.

Zatekla se je k no¢nemu programu, s tesnobo in strahom vred. Ceprav
nadaljevanke niso izrazale nicesar, kar bi jo zanimalo, kar bi jo vsaj za
minuto, dve zaneslo.

Ob treh zjutraj, ko je v oceh Ze zacutila pikljaje nevidnih nitk, je sedla za
racunalnik in pisala prijatelju Petru, ki ga ni videla ze pol leta:

“Hej, stara sablja, nocoj se te spominjam in te pozdravljam. Na misel mi
je prislo, kar si mi neko¢ povedal. Bilo je Se v ¢asih, ko si bil poroc¢en in si
v neki druzbi cudno ponosno oznanil, kako si vesel, da si ze sedem let po-
ro¢en. Se spominjas? Rekel si, in tega se natan¢no spominjam: Ce z Zensko
zivi§ sedem let, toliko, kolikor s svojo Zeno zivim jaz, ve$§ o zenskah ve¢,
kot da bi jih v teh letih imel sedem, vsako leto eno. Dragi Peter, te tvoje
besede se mi $e danes zdijo modre. Zal mi je, da sta potem z Zeno kmalu
$la narazen in da je stanovanje zaradi otroka pripadlo njej. Slisim, da si zdaj
podnajemnik pri svoji bivsi Zeni, ki si je medtem na$la drugega dedca ...
No, saj to ni vazno, ta hip ne. Veckrat se spomnim nate in si mislim, da ti
ni ravno udobno. Mene je moj Pavel zapustil po stirih letih. Po tvoji teoriji
sem z njim Zivela premalo Casa, da bi danes res kaj vedela o moskih. Zdaj
sem profesorica likovnega pouka, stara petinstirideset let, samska lo¢enka,
odkrita, zdrava in ljubezniva, s tremi stelazami knjig in desetimi mapami
risb, z veliko omaro cot, dvema omaricama cevljev, sem ljubiteljica tako
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restavracij kot pajzlov, kolesarjenja in potepanj, tiSine in neznanih ljudi,
véasih sem malce zamisljena in tecna, tudi tezavna, kdaj kaksno uro pre-
zivim zunaj ¢asa, ljubim prijatelje, moja domovina je Slovenija, je ves svet,
vendar te domovine ne znam in ne zmorem sprejeti taksne, kakrsna je,
moji bratje in sestre so vsi zivi in mrtvi, ki jih vidim in sre¢ujem, tudi tisti
nerojeni, i$¢em prijatelja s sorodnimi, a raje ne enakimi lastnostmi, da ga
obc¢asno pogostim magari v kitajski restavraciji, $e raje pa seveda doma, ali
pa ga, ¢e bi bil pri volji, sprejmem na stanovanje. Imam dve sobi in kabinet.

Vem, Peter, da si kadilec. Moj bivsi je pri meni pozabil Steko cigaret. Sovra-
zim cigarete, ampak zdaj sem ze pokadila toliko cigaret iz te Steke, da jih
bo kmalu zmanjkalo. Tega me je tako strah, da se pod kovtrom vsa tresem.
Neki glasovi me obiskujejo. Zdi se mi, da jih je ¢edalje ve¢. Govorijo pa mi
eno in isto. Prosim te, oglasi se pri meni na en ¢ik, lahko Ze danes zvecer.”

Petra zvecer ni bilo. Ampak vsaj Pavlovega glasu ni vec sliSala, vsaj tisto
no¢ ne, no¢ brez televizije, tudi naslednjo ne, ko je zacela zaman pogledo-
vati na racunalniski zaslon, ali je dobila kak odgovor.

Cigaret iz tiste Steke pa ji je res kmalu zmanjkalo.

Pisatelj

Vrnil se je v svoje mestece. Ni mu bilo mar, da ljudje umikajo poglede pred
njim. Da je kar sliSal njihov Sepet: A so ga ze spustili ... Ali se bo nanjo spet
spravil z noZem ... Mene bi bilo na njenem mestu posteno strah.

Ko pa so zenske zacele pred njim, svojim biv§im uciteljem slovenscine,
umikati otroke, si je zaZelel nazaj.

V zavodu mu pravzaprav ni bilo slabo. Skozi resetke je nanj sijalo sonce.
Na roko mu je v¢asih pridrobencljala pikapolonica, kar je imel za skrivno
znamenje, da mu bo odpusc¢eno. Da mu bo morda oprostila tudi ona, ki jo
je zaradi nezvestobe ranil z nozem.

Svoboda je tam, kjer te nih¢e ne prepozna, si je rekel. Kje je dan, ko se
bom lahko spet skril na dnu blatnega ¢loveskega morja? Kje si, mila pika-
polonica? Moj Bog, zakaj mi spet zaliva$ oci s krvjo!

Biti, ubiti, ljubiti ... Besedo za besedo je raziskoval temne kote sloven-
$¢ine, svoje duhovne hiSe. Niti prvega stavka svoje zgodbe ne bom mogel
napisati, izgubil se bom, se je ustrasil.

Zgodilo se je $e hujse. Zacel je izgubljati besede. Hisa se je podirala, ope-
ka za opeko. Zazivel je kot steblo, na katerem se je dan poigraval s svojim
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dvojnim obrazom. Obupano je iskal govor, s katerim bi izrazil vsaj svojo
pisateljsko blokado.

Ko so se mu vendarle prikazale nekatere besede za zmrzle stavke strahu,
je pod lobanjskim obokom zagledal besede erosa in tanatosa. Nanizane
so bile na kaci, ki se je grizla v lastni rep. Potem spet ni mogel ve¢ izraziti
niti zacetka niti konca enega samega stavka. Tudi sam se je zacel plaziti
od muke. V rokah je $e zmeraj obcutil tisti usodni noz.

S ceste se je videlo v pritli¢no osvetljeno sobo. Za rac¢unalnikom je sedela
zenska sijocih svetlih las, potopljena v urejanje nekaksne tabele, prav ni¢
prestrasena. Izpusceni zapornik je opazoval njen obris, zamizal in si ga spet
ogledoval, zatrl Zeljo vsaj potrkati na okno, da bi ugotovil, ali se ga boji.

Zakaj je pustila zavese na oknih razgrnjene? Gotovo je sliSala, da so mu
kazen skrajsali. Morda ga pric¢akuje, morda ga preizkusa. Morda si Zeli, da
prav zdajle spet obcuduje njeno zlatolasje.

Morda sedi pri miru za racunalnikom zato, da bi $e nekajkrat Sel mimo
njenega stanovanja in se bezno oziral nanjo skozi okno? Morda pa bo cez
pol ure pogumno in obupano stopila na cesto, zastala na vogalu in opazo-
vala polno luno nad strehami. Opazovala moske, ki se ji bodo priblizevali
ali se od nje oddaljevali. Morda ga bo iskala. Ki ga ne bo vec videla.

Vrnil se je v mesto in v svoji sobi, ki si jo je bil poiskal po izpustu iz zapora,
brez napora zacel pisati svojo novo povest s prvim stavkom:
“Ni ga ve¢ videla.”

Celada

Govorili so, da se je na zavodu za zaposlovanje pojavil neobicajen iskalec
dela. Le govorili so. Mediji o tem ¢loveku niso porocali.

Da je odsotno zrl v vitrino na steni, v kateri so bile pod steklom objav-
ljene ponudbe za zaposlitve. Glava se mu je med prebiranjem sklanjala
in spet naglo dvigovala. Ko je prebral Se zadnji stolpec, je njegovo telo
otrpnilo v nekakSnem poklonu.

Iznenada je z moc¢nim udarcem cela Sipo razbil.

Nenavadnega prekrska policija ni vzela v mar. Za neobicajnim iskalcem
dela je v arhivu zavoda za zaposlovanje ostal le en uradni dokument,
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zapisnik s travmatoloskega oddelka poliklinike. Zdravnik, ki je iz njegovega
krvavecega Cela pobral steklene drobce, je narekoval v ra¢unalnik:
“Poskodovanec izjavlja, da njegova kri pri¢a o ljubezni do dela. Na

vprasanje, zakaj pred vitrino na zavodu za zaposlovanje glave ni zavaroval
s ¢elado, je odgovoril, da zato, ker ¢elada varuje ceno in vrednost glave. S
¢elado na glavi je neko¢ prezivljal osem ur na dan za strojem. Celada mu
je pomenila moc¢ in Cast. Ve¢ ni zelel povedati.

Dodajamo, da ta anamneza ne more utemeljiti naSega strokovnega
mnenja o njegovi priStevnosti, za katero nas je za potrebe svoje ovadbe
prosil zadevni zavod.”

Birokratka

Sovrazim svoje delo, ampak imam vsaj visok poloza; ...

Tega seveda ne morem javno izreci, $e manj lahko to napiSem v prosnjo
za predcasno upokojitev ...

Cesa vsega ne morem napisati!

Da sem posel najprej ljubila ...,

da so se mi v karieri mo¢no okrepili komolci ...,

da sem celo napisala razpravo o javni upravi ...,

da sem Sefovi zeni anonimno pisala, kako njen moz presustvuje s taj-
nico ...,

da sem utrujena od razli¢nih Zivljenj v sebi ...,

da bi se torej morala pobrati v pokoj ...,

dabom $e naprej spletkarila, samo da ostanem v sluzbi na ministrstvu ...

Besede so padale na kup, zrak pa je tis¢al dol. Zazelela si je poletne plohe,
kakor vsako popoldne. Sedela je pred svojim vikendom, ravno prav dale¢
od vasi, da je bilo okoli nje vse tiho, na obronku gozda.

Dusilo jo je. Bala se je vsega, Se vecernih porocil. Morda bo objavljeno,
da minister, ki ji je bil obljubil, da bo ostala njegova svetnica za javno upra-
vo, ne bo prestal interpelacije v parlamentu.

Presedala se je v naslanjacu. Hrbtenica ni vec, kar je bila, si je rekla, niti
rit. Ne more obrniti glave, da bi se ozrla na stene svoje podezelske hise ... Se
hvala bogu, diplome in priznanja se ji v¢asih zagnusijo, tudi odlikovanja, ki
se svetijo v vitrini. V fasciklih je zloZen press cliping ¢lankov in intervjujev,
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s katerimi so mediji pocastili njeno delo, nekaj posrecenih fotk znanega
fotografa, ki jo je znal pomladiti, slikati s prave strani, zasenciti podbradek.
A kdo bo to kdaj gledal, kdo polistal po njeni slavi? Kdo se bo zanjo sploh
zanimal? Studentje prava? Zgodovine? Katere zgodovine? Cigave?

Nekaj ji poklja v glavi. Kaj spet? Kot da nekdo strelja. Ali pa poklja le
suhljad?

Obrne se proti gozdu. Nekdo prihaja izza plota! Medved? Lovec, gobar?
Moj minister?

Ne vidi ga Se. Prisluskuje mu.

Sebe vidi kakor mumijo na vetrc¢ku.

Ko bi se vsaj lahko skrila v mesecini. Da bi se lahko vsaj za minuto
umirila v samoti.

Morda pa jo bodo obiskale srne. Kot od ¢udeza zadeta se vprasa: Katera
so ta bitja? Od kod so prisla, zakaj prav k meni?

Umakne se v blaZeno pricakovanje. Ali ne bi bilo dovolj, ¢e bi se v ¢aka-
nju lahko pocutila bolj lepo?

Zenska, strezni se, tvoje Zivljenje vijuga med pus¢obnim neodzivom in
zlove$¢imi prerokbami.

“Dober dan, gospa. Lep vikend imate. Je morda na prodaj?”

“Ne! Kam pa naj jaz grem?” v trenutku res streznjena grdo pogleda
debelega plesca, ki sope nad palicami za nordijsko hojo.

“Samo vprasam. Recimo, v dom za ostarele. Lahko vam omogocim, da
preskocite vrste ... Ne boste sami, gospa ... Poznam dober dom. Z zmernimi
cenami. Dobro placam za vaso hiSo. Vec¢ kot dovolj boste imeli za dom.”

Zenska z roko na ustih skrije zani¢ljiv nasmeh in se presenetljivo gibéno
dvigne iz naslanjaca, brez odgovora.

Moz s palicami za nordijsko hojo opazuje njene tezke korake. Ustrasi
se, ko vidi, da se spotakne ob shojeni prag obnovljene kmecke hiSe. Opazi
tudi razpoko, ki nepremicno Sviga skozi sprednji zid, vse od podstreska do
kamnite preklade kletnega okenca. Hm, ta hisa ni potresno varna, pomisli.
To ji gotovo niza ceno, dalo bi se kaj zglihati.

Slisi Se njeno hropece dihanje in nejasen pok v hisi. Ko nato nicesar
vec¢ ne slisi, pomisli, da se je kam udarila ali da se je kak prec¢ni tram v hisi
prelomil in ji padel na glavo. Tudi kap bi jo utegnila zadeti. Hitro jo od-
kuri. Ne bom vec¢ priSel sem, si rece, k njej ne. Nesreco prinasa. Gleda kot
¢arovnica. Morda bom pocakal na njene dedice.
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Neviden

Direktorji, zdravniki, politiki, umetniki ... in druga elita, zdruZena v dobro-
delnem klubu Lion, je na svojem rednem mese¢nem sestanku, ob dobrem
vecernem prigrizku v hotelu s petimi zvezdicami, spet mlela, zakaj je, prvic,
v klubski blagajni zmeraj susa, in drugic, kdaj in s kako visoko donacijo za
izpopolnjevanje na moskovskem glasbenem konservatoriju naj obdarujejo
slepega pianista. Fant je tiho sedel zraven, brez ideje, kako naj se jim za-
hvali, Se posebej, ker se niso mogli dogovoriti glede zneska. Eni lionsi so
se namre¢ zavzemali, naj za Stipendista vsak ¢lan prispeva sto evrov, drugi,
in ti so bili v vecini, pa bi prispevali le poljuben znesek, vsekakor manj kot
po sto evrov. Pianist se je pogreznil vase kot zbran ¢lovek, ki skusa razbrati
stvar, ki je ne more videti. Odleglo bi mu, ¢e bi lahko zaigral na klavir, a ga
v veliki hotelski restavraciji niso imeli.

Debata o visini donacije je kmalu presla na drugo temo: ali naj pianist
nastopi v Cankarjevem domu na njihovi konvenciji, ki ji bo sledil vsakolet-
ni dobrodelni ples lionsov. V Cankarju pa imajo klavir. Seveda bo nastopil,
ali ne? Saj je pravzaprav dolzan nastopiti. Kaj pravi na to? Pri¢akuje hono-
rar? Honorar je seveda ze vstet v Stipendijo.

Pianistov obraz je ostajal kot okamnel. Sprasevali so ga, zakaj je tako
sramezljiv. Kon¢no je moral nekaj povedati:

“Velikokrat se mi zgodi, da zaznam obraze po zvokih, ki se od njih odbi-
jajo. Od vas nisem zaznal $e niCesar.”

“Kaj to pomeni?”

“Da sem neviden, kot ste vi nevidni meni.”

“Po svoje vam zavidam,” mu je po krajsi zadregi, ki je zajela ves klub, in
ugibanju, kaj neki jim je hotel pianist povedati, rekla neka dama. “Smete se
ne zmeniti za varljivi videz sveta. To naj vam bo dovoljeno. Morda zaradi
tega laze spoznavate skrivno, globoko resni¢nost, kot jo spoznavamo mi
videci. To je lep dar, ki vam ga zavidam, poleg muzike seveda, zavidam na
pozitiven nacin, mladi moz. Vasa brezizrazna drza pa nam vendarle ne
ponuja moznosti, da bi videli srz vaSe skrivnostnosti.”

“Ce me obcutek ne vara, $e nisem prisel do dna skrivnosti, s kaksnimi
denarji grem lahko v Moskvo.”

“Take it easy. Dobili boste donacijo. Se vam tako mudi?” je kolegici lio-
nesi prisko¢il na pomo¢ neki gospod, pri svoji politi¢ni stranki kandidat za
kulturnega ministra. “Mi ustvarjamo legende. Legende pa nastajajo pocasi.
Pri tem slepih glasbenikov, pevcev in pesnikov, ki veljajo za navdihnjena
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bitja, manjka v izrocilu nasega ljudstva, zato se bomo lionsi potrudili, da
jih ne bo zmanjkalo. Mi sluzimo.”

Smeski in vSecki

“Posiljam ti smeska pa Se enega vSecka ...”

V njegov telefon so se zgrinjali smeski, v racunalnik vSecki in ob njih
sporocilca: Zakaj za kak$no urco ne zajebes posla ... Greva na drink ... Fejst
frend si, ostani car ...

Koncno so se mi zacela vrata odpirati, mu je kdaj pa kdaj zaplahutalo
srce; od pricakovanja, da mu bo svojega smeska - pa Se vSecka - poslala
tudi ona.

Vrata za vrati, smeSki in vSecki ... In $el je skozi vrata ... Nato skozi nova
in nova vrata. Ni jim bilo konca ... s kljukami, brez kljuk ... Nekatera je samo
odrinil, odsunil, nekatera so se odprla kar sama ... Kakor so mu pac obetali
smeski in vSecki. V sebi je vznemirljivo Sepetal sam: Rad te imam ... Rada
te imam ... Rada se imava ...

V soboto se je sam odpeljal na morje. Naletel je na plimo. Obhodil je
strunjanski klif, hodil je prek skal in prodov. Tako je prezivel dan. V zaliv
se je vrnil omoticen od makije in mirte in od nje. Po naplavljeni morski
travi je odmetal Skoljke, ki si jih je bil nabiral v Zepe. V zepe, ki so se kar
prehitro usmradili.

Potem se je na pomolu zleknil vznak. Nad o¢mi je prekrizal prste. Po-
slusal, kako morje vstaja in pada. Zahajajoce sonce mu je mezikalo izza
potujocih oblakov.

Prebudil ga je tih, droben dez. Pogledal je po morju. Blizu so delavci
s kladivi luscili barvo s stare barke. Duh po katranu. In v njem ona. In te
izginule strasti. Malce vzdrhtevajo, kakor valovcki. Kakor smeski. V vsakem
valc¢ku en smesek. V vsakem smesku on sam. Polno morje. In oseka. Ki se
preliva skozi vse njegove jaze.

In plima, ki se je dvigala s strasno gotovostjo, da bo kot vSecek upadala
in vstajala. Poplavljen otok sem, naj mi vsaj veter toplo seze v duso, ker se
mi srce neusmiljeno kr¢i, si je govoril. In prosil je pomlad, naj mu pusti,
da zaspi v smeskih in vSeckih, ki mu kot milost dezujejo vsak dan z neba,
da se mu oci blazeno slepijo v bistrih vodah. Njegovi tenki vzorci koze ne
potrebujejo neba, le spravo s smeski in vSecki, da lahko svetu Se naprej

Sodobnost 2019 443

(O]



®

Zeljko Kozinc Tako Eloveska zival

prisluskuje tajno in nedolzno, zakaj strah, da bo kmalu umrl, ker ga ona
ne mara, kot plima pada in narasca.

Slovo

“Kje se srecava,” se je zacudila. “A ti si zdaj tu?”

Tu, v domu za starce ... kar sta imela oba v mislih ...

A zgledam Ze tako star, je pomislil.

“Ne, Neva, samo oceta sem priSel obiskat,” je rekel.

“Jaz sem pa obiskala mater ... Cudno me gledas, sem te uzalila?”

“Nisi, nisi ... Kako je s tvojo materjo?”

“Demenca. Kot rastlinca je. Se lani sem jo lahko peljala na izlet, zdaj pa
me vec ne prepozna.”

Ne boj se me, ji je hotel reci. Se Se ne izgubljam. Vendar bi ti rad rekel
zbogom. Poslavljam se namrec od vseh, ki sem jih imel rad. Tudi ti odnesi
od mene kak znosen spomin.

“A greva na kofe?” je vprasala.

“Hvala, se mi mudi.”

“Te zena Caka?”

“Ne.”

Zazelela si je, da bi ji spet segel v lase. A je videla, da svoje skrivencene
prste, ki so neko¢ tekmovali z vetrom, kdo se bo lepSe posmukal pod nje-
nim tilnikom, umika za hrbet.

Glej, glej, ta vrat je bil zmeraj brez gub, je pomislil on, Se zmeraj je brez
gub.

“Zadaj licej, spredaj muzej,” se je posmehnila. Ker je uganila njegove
misli. Slutiti jih je znala Ze v njuni mladosti.

Odi so ji $vigale, lepi stari gospe, kot bi ne vedela, kam naj ubezijo iz
zadrege.

Spomnil se je davnih jas v gozdovih, ki so jima posojali lezisca za obje-
me. Zivljenje si $e komaj kaj Zeli sprejeti od usode, si je rekel. Niti globoke
pros$nje njenega pogleda.

Ona je zamiSljena molcala, tudi on je umolknil. Namenila sta si globok
povrsen pogled in se na hitro poslovila.

Pogovor jima je stekel naprej v mislih.

Preskocila sva toliko jarkov, hodila po blatu, bilke, ki sva jih zalivala
s solzami, so posusene, zdaj je drug Cas, Se veter je drugacen, ampak ti si
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e vedno ti. Veva, da so najine besede zaklenjene, da jih straziva vsak zase,
na desni je udobje, na levi spokojnost, neusmiljena sva kot kamen, zivljenje
je rana, ki je ni, ti si $e zmeraj ti, ostaja$ moja sreca in moja zalost.

Begunec

Temne oci so mu blisnile, ko jo je zagledal. Zagotovo je opazil, da je prisla
z umitimi spuSc¢enimi lasmi, z nekoliko temnej$im barvnim odtenkom.
Tisti rahli porog v koticku njegovih ustnic je bil samozavesten; zaradi
mene je prisla.

Strmela je v spisek, star ze dober teden. Brez dvoma jih je nekaj iz spre-
jemnega doma uslo proti avstrijski meji in kajpak naprej proti Nemciji ... to
je ugotavljala Ze na prvi pogled. On pa je ostal tu, v azilnem domu, ¢akajoc
na azil v dezeli, ki jo je treba preckati, ¢e hoce priti v deZelo svojih sanj.
Predrznega pogleda je in Se bolj zaraS¢eno kosmat. Spet ji kaZze miSicasti
roki s prevec tetovazami. Zaradi nje je ostal tu, $e bolj usmrajen. Te njegove
lac¢ne oci ... pelji me Cez ... ali vsaj domov.

A nekdo v njej je temno trmaril: Ne, pocakaj na azil.

Kako dolgo $e?

“Prav rad bi videl vase o¢i v soju svec,” ji je rekel. “NajlepSe oci v tem
peklu.”

Pri njej doma ji je govoril:

“Videl sem svetlobo raznih svetov, daljnih podnebij. Se posebej na obra-
zih lepih Zensk. V o¢eh neke Grkinje, ko me pol leta niso spustili z Lezbosa.
Njej se lahko zahvalim, da nisem koga ubil ...”

Ko je bil ¢isto sproscen, je povedal:

“Ljudje iS¢ejo svetlobo v oc¢eh drugih ljudi. Jaz sam sem tak clovek.
Tukaj pa najdem umazan sneg in mraz v o¢eh ljudi. V meni se prebujajo
strasti la¢ne Zivali ...”

Spet no¢, spet meteZi in zameti, odrivanje vej in grmovja pri iskanju poti,
slepih poti, drago placanih. Poti, ki jih pti¢ ne bi znal preleteti. A on je bil
spuscen iz njenih rok, sproscen ... Dosegel bo dezelo na severu.

Kaj ga Zene, je tuhtala. Cloveska mo¢? Volja, ki koraka pred njim?

Sveco si je doma prizgala sama. Nosila jo je po svojem stanovanju, v ka-
terem je imela veliko zrcal. V njih je lahko opazovala lu¢ svojih oci. Sveca
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je sla pred njo in v mislih je Stela njegove korake, ki so sledili njegovi volji.
Videla je njegove zle, mracne, zasneZene poti, obcutila je veter, ki je klatil

ptice na njegove poti. Le telo ... njeno telo se je vse tezjih korakov vleklo
za sveco.
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