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NAŠI LJUDJE IN NJIHOVA DELA

LOJZE BELTRAM se je rodi I. 1909 v Štorjah pri Sežani. VSevnici, od koderje
bila njegova mati, je hodil v osnovno šolo, po očetovi odločitvi pa je nadaljeval šo-
lanje kot internist na rakovniški gimnaziji v Ljubljaniin nato v šentviških škotovih
zavodt.

Sspoznanja v obeh duhovniških šolah pa so rodia v njem upor tudiprotiočetovi
želji, da binajbilpostal duhovnik. Pobegnilje izzavodov in nastopilpot desetega
brata, čeprav sosemupojavljaliprvibolezenskiznakiže sredi30-ih let. Šolalseje
na knjigovodski šoli, se preživljal s priložnostnimi deli, sodeloval pri Hegalnem
delu KP ter vodi tajniška dela legalne partijske založbe ENKA (Nova Knjiga). Leta
1934 in kasneje še nekajkratje bil zaprt, bti brez zaposlitve, a hrepenelpo sočlo-
vekuterl. 1937 izdalzbirko Pesmi za malčke. (Opremil jo je arfi. VI. Kopač.) Med
italijansko okupacijoja sodelovalv Ljubljanipri delu za OF, bilod Italijanov straho-
vito pretepen... Bolezen pa je nezadržno napredovala. Postajalje zagrenjen, se
nemočen pogrezal vase in se bavil z jasnovidstvom, čuteče srce pa prekrival s
klovgnsko masko.

Po osvoboditvi sta z ženo posvojila hčerko in zanjoje zaživel z vsam srcem —
kot s ponižanimi malčki pred vojno — v Zelenijami ter kasneje za Bežigradom,
tudi po upokojitvi I. 1959. Toda bolezen je terjala svoje. Niso več pomagala niti
zdravilišča in ob napadu gripe je spomladi I. 1967 v Ljubljani umrl.

Poleg otroških pesmi, ki so izšle v zbirki I. 1937, je Beltram pisal predvojno tudi
pesmi drugega žanra, vendar manj in so domala vse ostale v rokopisu. VerjetnO-
prav iz Ijubezni do posvojenke pa je po osvoboditvi napisal ok. 300 ugank, naga-
jNk in dopolnjgvank, ki so v 50-ih in v začetku 60-ih let izhajale v Ljudski pravici-
Borbi, Slovanskem poročevalcu, Ljubljanskem dnevniku, Pavlihi in drugod.
Predvsem gre za štiri — do osamvrstičnice za otroke, ki jih je več tudi uglasbil
Janez Bitenc.

Za naše bralce smo izbrali nekaj pesmi iz predvojne zbirke in več ugank iz po-
vojnih let.

Dopolnjevanka
in uganka

Moka, voda, sd ter kvas,
kar z rokami vkup zgneteno,
to uživa se pri nas
le tedaj, koje.. .

Nima glave, ne jezika,
govori, prepeva, vzklika.
Vse glasove vam posnema,
brez elektrike pa drema.

UGANKA
Teče — in — ne teče,
nikdar nič ne reče,
nima konca, kraja,
se povsod nahaja,
zvita je kot presta,
vodi skozi mesta.
To je vendar...

(oue^ed)

(oipey)

(Bjsea)

Uganke in
dopolnjevanke

Dve siroti
Jaz ne vem, zakaj
včasih Mari plaka.
Bog ve, morda tuhta,
kaj vse naju čaka.

Če hudo se joče,
, jo v naročje vzamem

in kot brat sestrico
. prav gorko objamem.

Pravtjice in banke
ji pripovedujem.
Kakor da sem očka,
revico pestujem.

Ko jo potdažim,
tiho, tiho, čakam,
da sladko zasanja —
potlej sam zaplakam...

GLAD
Tiho, čisto tiho
v izbici je mračni;
v njej še bolj smo tihi
mi — otroci lačni.

Mrko in strahotno
glad krog nas se plazi;
v grozi ga motrimo
z bledimi obrazi...

Tho, prav potiho
noč prihaja gluha.
Čakamo, da mama
nam prinese kruha...

Če možakar vanjo piha,
prav gotovo. da ni tiha,
saj od sebe daje glas,
kar tako za kratek čas;
barve pa je kot pdenta,
rni je pravimo...

(BJU8qO4)

Čudna stvar — vsa nje vsebina
je edinole praznina,
a potrebna ji je suknja,
čeže hoče biti...

Pije vsak dan rrieko kravje,
ker koristno je za...;
radi žvižgajte in pojte,
alkohola sepa.. .

'etfoq)

IMaša Maruška
Naša Maruška,
kadar ni mame,
vse gospodinjstvo
sama prevzame.

Kuha kosilo,
pere in šiva,
hišo pometa,
lonce pomiva.

Kravici v jasli,
krme nanosi,
piškam in racam
zrnja natrosi.

Nam pa, seveda,
speče pogače,
da /e pri hiši
dosti jedače...

Naj /e kdo reče
naši Maruški,
češ, da ni prldna;
dam mu po buški! Rasto je drevo FotoJANEZJUVAN



NISMOJIH POZABILI

Sredi pušk in bajonetov

Pisatelj Milan Apih je v knjigl z istlm naslovom oživel eno naših revoludonamih
obdobij, njegovejunake in dogodke, pa pri tem ostal vsakdanje človeški. Prav s
tem je še bolj približal čas in revolucionarje današnjim bralcem, tudi mladim, še
boljje tako pokazal, kajso zmogli našl revolucionarji: prišli so iz Ijudstva in so živeli
za Ijudstvo, nič jih ni moglo ločitl od Ijudstva, nobena Bileča.

Ob občlnskem prazniku sedanje Blleče povzemamo iz Aplhove zgoraj ome-
njene knjige nekaj odlomkov.

V Ljubljani nas je že čakala » marica«, s
Katero so nas odpeljall v šempetrsko ka-
sarno,10. ki je tudi bila že moja stara
znanka. Tu pa se nas je znašlo že kakih
dvajset iz vse Slovenije. Med njimi sem
spoznal Pepco Kardelj, Dušana Kermav-
nerja in Oskarja Kovačiča, s katerimi sem
se bilže srečal po zaporih. S kislimi obrazi
smo se pozdravili...

Dali so nas v celice po dva in dva. Dobili
smo tudi hrano, vodo itd., kakor da bi imeli
ostatitukajveč mesecev. Topanamnibilo
prav nič všeč. Nemara taborišče še ni pri-
pravljeno in nas mislijo pod pretvezo korv
finacije pridržati kar v zaporu?

Kljub strogemu hišnemu redu in ne ozi-
raje se na opomine stražarjev smo se med
seboj na ves glas pogovarjali skozi okna in
se dogovorili, da bomo začeli z gladovno
stavko, če bi se naše domneve uresničile.
Oo tega pa ni prišlo, ker so nam sporočili,
da bomo šli že naslednjega dne naprej.

Res so nas začeli drugi dan že navsez-
godaj pripravljati na pot. Najprej so nas
vestno popisali, nakar nas je pregledal še
uradni zdravnik. Ta pa si ni dal preveč dela
z nami. Hitro je ugotovil, da smo vsi, kar
nas je, sposobni za internacijo, čeprav je
imela Pepca Kardelj visoko temperaturo,
Oskar Kovačič pa je bolehal za tuberkolo-
zo.

Razdelili so nas v dve skupini. Prva naj
bi odpotovala zvečer, druga pa naslednji
dan. Bil sem v prvi skupini. Res so nas
proti večeru vklenili in odpeljali na postajo.
Toda ne na Ijubljansko, temveč v Zalog,
kjer, so računali, bomo zbudili manj po-
zornosti.

A tudi v Zalogu se je ob našem prihodu
zbralo nekaj Ijudi, ki so očitno že vedeli,
kdo smo in kam gremo. Bilo jih je vedno
več. Nekdo je od nekod prinesel rdeče na-
geljne in naenkrat smo jih imeli vsi v
gumbnicah.

Agent in policaji, ki so nas spremljali, so
se vznemirili in zahtevali, da snamemona-
geljne, ter nas tiščali stran od Ijudi. Mi pa
smo se jim smejali v brk in Ijudem na ves
glas pripovedovali, da nas ban Natlačen
pošilja « koncentracijsko taborišče v Bi-
lečo — nekam daleč v Hercegovino.
»Sramota!« in »Dol s fašizmom!« je bilo tu
in tam slišati iz vrst Ijudi.

Bržkone bi se bil položaj zapletel, če ne
bi bil tisti trenutek pripeljal naš vlak. Z vso

10 Nekdanji Ijubljanski policijski zapori v bivši
vojašnici na Vrazovem trgu poleg šempetrske
oerkve, danes zdravstveni objekt.

naglico so nas zrinili v vagon, ki je bil dolo-
čen samo za nas, in vlak je potegnil.

Poslednjič smo pomahali Ijudem na po-
staji v pozdrav in še dolgo časa gledali
skoz okna. Zunaj je začel naletavati sneg
in kmalu so v nastajajočem mraku izginili
za nami domači hribi, polja in vasi. Tedaj
se je marsikdo izmed nas vprašal, kdaj jih
bomo spet videli.

Bileča je majhno trgovsko mesto ob čr-
nogorski meji, na robu večje kraške doline;
krog in krog jo obdajajo do tisoč metrov vi-
soki goli hribi. Na njih čepe ostanki nekda-
njih turških trdnjavic, ki so svoj čas branile
za osmansko cesarstvo važno cestoDu-
brovnik — Niš — Carigrad, speljano skozi
Bilečo, pozneje pa so rabile stari Avstriji
za obrambo njenih novih meja proti Crni
gori. V1 S.stoletju je bila Bileča sedež župe
in je imela živahen promet z Dubrovnikom,
kjer se je tudi naselilo precej Bilečanov.

Tako pod turško kot pod avstrijsko vla-
davino je bila Bileča važen adminlstrativni
center, v stari Jugoslaviji pa sedež okraja.
Tedaj je mesto štelo nekaj nad tisoč prebi-
valcev, ki so se ukvarjali večinoma s polje-
deljstvom (tobak) in obrtjo.

Z drugimi kraji je bila Bileča povezana s
cesto prek Trebinja ali Stolca, in to na Du-
brovnik ali Mostar, ter takrat še z ozkotirno
progo, ki se je pri Humu odcepila od proge
Sarajevo — Dubrovnik in peljala do Nikši-
ča. Po osvoboditvi je bila sprva podaljša-
na do Titograda, danes (ob drugi izdaji te
knjige) pa te proge ni več, pač pa je Nikšič
povezan s Titogradom z normalno progo.

S tako progo smo se tedaj — bilo je 10.
februarja 1940 okrog 9. ure zjutraj—po 38
urah vožnje primajali v Bilečo.

Naslednji dan je prišla za nami druga
skupina. V njej sta bili še dve ženski, de-
lavki, Pepca Kardelj in Angela Dovč—obe
iz Ljubljane. Drugi pa so bili zvečine s šta-
jerskega, in sicer: Lojze Hohkraut, Jože
Umek, Ivan Keše, Lojze Ocepek — vsi
štirje rudarji izTrbovelj, Vili Maurer, steklar
\z Hrastnika. ter trije Prekmurci: odvetni-
ški pripravnik štefan Kovač, privatni urad-
nik Aladar Kardoš in novinar Rudi Čačino-
vič — iz Murske Sobote.

v Bileči so doživeli enak sprejem kakor
smo ga bili mi. Po poti pa sose imeli, kakor
so pripovedovali, nekoliko bolj živahno.

V Zalogu, kjer so jih prav tako kakor nas
spravili na viak, so se razvile že prave de-

Slovenskl intemlranci v Blleči — Od k*v* protl desni: Prva vrata: dr. Duian Kermavncr,
Nace Kral), Oskar Kovačlč, Franc Bensdčtč, Ivan K«i«, Jot» Um*k. Druga vrsta: Mllan Aplh,
Štofnn Kovač, Rud Koran, Mlrko Koilr, AN Kardoi, Petar Šprajc. Ti^tja vrata: Ivan Kraft, dr.
Lo|z«Mihaičlč,Lo)zeOc«p^c,Lolz« Hohkreut, Rudl Čačlnovlč.VIH Maurar.Čatrtavrata: Mliko
Bagar, Anica Vlpotnlk, Angsla Dovč, Pepca Kardslj, V«iMl|J>crko. Ta sllka k* MStavlkMia Iz
sllk, kl so jih Inttmirancl kupll od blktikaga fotografa, ko } h k* moral folograflmtl za taboml-
sko kartotako. Izsla na) bl kot razglednlca s prinwmlm beMdlom protl vladl. Bll )• že Izdeten
ktlS (ki ga kaže slika), vendar |e nlso razpečall, k«r so madtam že nekatare (zpuatll.



monstracije. LjučJje so vzRiiRalTproti kon-
centracijskim taboriščem, proti vladi, proti
Natlačenu in Korošcu ter proti fašizmu.
Nastala je gneča. Agenti, policaji in orož-
niki so zaman razganjali Ijudi in odrivali irv
ternirance stran od njih. Ko je pripeljal
vlak, so se demonstrantom pridružili še
celo nekateri potniki \z vlaka.

Policaji so bili na trnju in so z veiiko na-
glico rinili internirance v vagon. Pri tem je
agent Kukovič,12.. ki je vodil odpravo in je
bil znan zapornik, surovo porinil Angelo
"^ovčevo, ko je stala že na stopnicah. Ta
mu je vpričo vseh Ijudi dala krepko zaušni-
co, kar so Ijudje živahno odobravali.

V tem času smo dobili tudi prve obiske.
Dobili so jih sicer samo posamezni tovari-
ši, toda mi smo za vsak obisk rekli, da je
»naš«, saj niso bile samo klobase in poti-
ce, ampaktudi novice, ki sojih obiskovalci
prinesli, last nas vseh.

Prvi tak obisk, ki ga je konec februarja
dobila Pepca Kardelj, pa je bil še posebno
•>naš«! Obiskal jo je njen brat Polde, ki je
prišel predvsem v Kardeljevem imenu.
Dejansko sta potovala skupaj, le da tova-
riš Kardelj, ki so ga partijski posii vodili v
Črno goro in pozneje v Dalmacijo, ni smel
v Bilečo, ker se je moral skrivati, saj je bila
za njim izdana tiralica. Odšel je do Du-
brovnika in tam počakal Poldeta, potem pa
nadaljeval svojo pot.

Polde nam je vsem prinesei njegove poz-
drave in sporočila, obenem pa hotel zvedeti
vsako malenkost o našem življenju, o postopku
uprave in žandarmarije pa tudi o našem delu in
študijo. Pepca je bila že dolgo bolna, ta obisk pa
jo je spravil na noge. Z bratom sta se sestala v
samem taborišču, tako da si ga je ta lahko koti-
kor toliko ogledal.

Polde nam je povedal, da so zunaj resno ra-
čunali z možnostio, da nas v taborišču tako a!i
drugače uničijo. Zandarmerija ie baje že na za-
četku dobila tajno navodilo, da s strogim po-
stopkom izzove naš odpor, nakar bi lahko storiii.
z nami, kar bi hoteli.

Vendar so sedaj tudi zunaj misliS, da ni po-
sebno verjetno, da bi se to zgodilo ob tolikem
hrupu v javnosti. Pač pa bi lahko prišlo do tega v
nekoliko drugačnih okoliščinah, ob morebitnem
izbruhu vojne ali okupadje. Zato je Partija tudi
za tak primer storila, kar je mogla v tedanjih ra-
zmerah: vsem organizadjam v neposredni bli-
žini Bileče, kakor tudi v nekaterih vojaških eno-
tah tega področja (tedaj je imola Partija ti-di v
vojski že močne postojanke), je bilo naročeno,
naj bodo pri pravljene, da bi nam v skrajni sili pri-
skočile na pomoč tudi z orožjem, če bi bilo
treba. Tovariš Kardelj nam je sporočil naslov
nekoga v Oubrovniku, na katerega bi se lahko
obrnili v primeru, čebi morai nenadoma bežati.

V taborišču za zdaj še ni bilo take potrebe.
Oejansko smo bili samo v ofenzivi. Še vedno
smo čakali, kaj bo z Mošo in z drugimi našimi
zahtevami. Upravnik pa seje zvijal kakor jegulja
in bil vesel, če smo bili mirni.

Medtem se je približal praznik 1. maja, ki
smo ga hoteli ne glede na trenutno razpo-
loženje čim lepše proslaviti. Že sredi aprila
smo začeli pnpravljati program za prosla-
vo. Znali smo nekaj pesmi, med njimi se-
veda Internacionalo in mnogo ruskih in
nemških ter celo španskih revolucionarnih
pesmi. Posebno radi smo peli pesem
nemških internirancev »Die Moorsolda-
ten«, ki nam je bila s svojo turobno melo-
dijo in po besedilu najbližja

Imeli smo tudi svoj pevski zbor. Pravza-
prav dva: enega v naši sobi, ki sem ga
vodil sam, enega pa v srbski, ki ga je vodil
Tošo. Peli smo kar na pamet, saj nismo
imeli nobenega instrumenta in tudi ne not-
nega materiala. Kljub temu smo redno va-
diii in včasih kar dobro zapeli.

1 2 Med NOB likvidiran kot izdajalec

Toda vse naše pesmi niso bile nlč novs-
ga, če smo jih še tako lepo zapeii. Zato
smo zdaj razmišljali, kako bi prišli do
novih, a tudi do drugih točk programa. Mi-
slili smo še na recitacije in celo na krajši
gledališki prizor, pa ni bilo nič iz tega, ker je
bilo premalo časa in tudi našli nismo nič
primemega.

Tedaj je nekdo prediagal, naj bi sestavili
kakšno novo pesem, ki bi govorila o nas
samih, o bileškem taborišču. Prvga maja
naj bi jo prvič zapeli.

Res, to bi bilo nekaj, smo rekli. A kdo naj
jo napiše? Končno smo sklenili, da bo
vsak izmed nas poskušal napisati pri-
merno besedilo, nakar bi izbrali najboljše,
jaz kot pevovodja pa naj bi pesem uglasbil.

No, ko smo se po nekaj dneh spetzbrali,
da bi dognali, če se je kaj rodilo, sem bii
edini, ki je nekaj prinesel.

»Tole sem skoval,« sem rekel in z veli-
kim nezaupanjem pokazal svojo pesem,
za katero sem ime! tudi že napev.

Tovariši so mi jo kar iztrgali iz rok in
hlastno prebrali vseh šest kitic. Vsem je
bila všeč. Na mojo pobudo smo jo vsi sku-
paj še natančno pregledali od kitice do ki-

tice ter tu in tam kako besedo obrnili ali
prestavili, sicer pa je ostalo vse, kakor je
bilo. Kar spontano smo jo krstili za Bite-
čanko.

Takoj nato smo šli z njo k Moši, ki je bil
takrat še med nami. Hoteli smo, da nam še
on pove svoje mnenje.

Živo se spominjam, kako jo je vzel v
roke in jo počasi in pazljivo prebral. Če-
prav je bila v slovenščini, ni vprašal po n o
beni besedi. Nazadnje me je pogiedai prek
svojih očal in se namuznil. Rekel je samo,
naj rnu jo pustim do drugega dne in se
umaknil, ker so žandarji že zapirali sobe.
Drugo jutro rrse je sam poiskal in mi Izročil
— srbski prevod.

»Ali je dobro?« me je vprašal, ko sem
prebral.

»Dobro je, Moša, morda celo bolje od
izvirnika!«

»Pusti to. To je modra pesem, ki bo
odjeknila!«

Takrat in še pozneje sem mislil, da jo je
prevedel on sam. Zato sem mu tudi napra-
vil poklon. Dejansko pa jo je prevedel Tošo
Vujasmovič, ki mu je to naročil Moša in mu

tudi pomagal in svetoval. Dela je bHo
opravljeno čez noč.

Šele sedaj sem začutil pravo zado-
voljstvo nad svojim delom, čeprav sem, če
povem po pravici, užival že pri pisanju, le
da nisem verjel samemu sebi. Zdaj, ko so
me spraševali, kako sem pesem napisal in
naše! melodijo, sem odgovoril: »Ne vem,
sam ne vem.« Res je, da nisem ničesar

•koval«, kakor sem bil prej rekel, temveč mi
je pesem, ko sem začel v svojem kotu
premišljevati o njej, kar samo zletela na
papir. Rodila sejebrez posebnih težav; ro-
dilo jo je okolje, v katerem smo živeli, ro-

dila jo je potreba. »Sredi pušk in bajone-
tov, sredi mrkih straž« — teh besed si pač
ni bilo treba izmišljati, saj so bile stvarnost,
ki nas je obdajala noč >n dan, posebno
prve dni. In te besede so se spletle v rime v
skladu z ritmom naših trudnih, spotikajočih
se korakov po trdem hercegovskem ka-
menju, in v tem tudi našle svojo melodijo.
Spotoma, ko smo hodili kTrebišnjici, sem
jo tiho požvižgaval in jo potem tudi zapisal.
To je vse.

Sedaj, ko je bila pesem dokončno spre-
jeta. je bilo samo še treba, da se jo naučita
oba naša zbora. Ker smo jo v naši sobi ho-
tsti peti večglasno, sem moral napisati še
note za vse štiri glasove; to me je dalo še
največ preglavic, ker nisem imel nobe-
nega inštrumenta. Da bi bilo presenečenje
večje, smo vadili, kolikor se je pač
dalo.naskrivaj. Ustvarjeno je bilo pravo
razpoloženje za našo osrednjo točko —
Bilečanko. Tik pred začetkom smo tovari-
šem razdelili besediio, ki smo ga že prejš-
nji dan razmnožili. Potem smo jo zapeli.

Sprva smo jo peli sami, kar nas je bilo v
zboru, a že pri refrenu so poprijeli ostali.
Vedno več jih je bilo. Pesem je narasla —
naenkrat smo jo peli vsi na vse grlo, da je
zaplavala skoz okna in stene naše sobe
na hodnike in na dvorišče, da je odmevalo
od starih kasarniških zidov. V tem petju se
je takrat izražal ves naš protest zoper zlo,
ki nas je doletelo, ves naš gnev, a tudi
naša neusahljiva vera v zmago.

Komaj smo jo odpeli, že so pritekli v
našo sobo srbski tovariši, za njimi pa še
žandarji, ki so bili radovedni, kaj sedogaja.
Seveda smo jo morali takoj zapeti še en-
krat. To potsmojo peli vsi, kar nas je bilo v
taborišču, žandarji pa so z zanimanjem in
— zdelo se nam je — celo z nekakšnim
spoštovanjem poslušali. Očitno je bilo, da
je tudi Tošo opravil svoje, kajti naši srbski
tovariši so pesem že znali skoraj napamet
in so jo dobro zapeli.

S tem je biia naša proslava sklenjena,
saj na nadaljevanje programa ni nihče več
mislil. Bumo smo si med seboj čestitali
praznik, nato pa odšli k zajtrku.

Ko smo malo pozneje odšli na sprehod
kakor ponavadi, pa nas je čakalo novo
presenečenje. Komaj smostopiii skozi ka-
sarniška vrata, smo opazili, da je cesta
pred nami posuta s cvetjem in enako vsa
naša pot do izvira Trebišnjice. Kaj je to?
Kdo je to storil? smo se spraševali. Nihče
drug kakor prebivalci Bileče, njihova mla-
dina, naši simpatizerji...

To je bil najlepši pozdrav, ki smo ga
mogli doživeti. Vsi srečni in veseli smo po-
nosno stopali po strmem pobočju in se
potem ves čas sprehoda in tekanja po ze-
lenihlr/adahobTrebtšnjici veselili lepega
dne. Tudi sonce je ta dan lepše sijalo in
ptice so z nami prepevale...

MILAN APIH



SPOMINI ŽIVIIO

V SPOMIN ŠTEFANIJI RAVNIKAR — PODBEVŠKOVI

Kako dobro poznamo Urh?
Morda ne veste, kdo je bila Štefanija

Ravnkar- Podbevškova, ali pa ste pozabV
li, čeprav ste njeno ime že videli nekje za-
pisano? Gotovo pa poznate cerkev in
spomenik na Urhu, prek njega paobsežno
dokomentarno pričevanje o eno najsra-
motnejšt) strani naše zgodovine.

Inpravtaženska, nekočučkeijicavSo
strem, je z izredno vestnostjo in nepristra-
nostjo zbrala toliko razpdažljivega gra-
diva za svojo in našo kroniko, da ji tudi v
fretji izdaji (vse so izšle pri založbi Borec)
ni mogla več dodati kaj bistvenega.

Svet Urh, kronika dogodkov iz narod-
noosvobodilne vojne, je »naptsana v spo-
min vsem znanim in neznanim žrtvam, ki
so izkrvavele na urhovskem morišču in v
okdici, in v opomin tistim, ki bi skušali še
kdaj stopiti na pot izdaje svojega naroda,«
je zapisala avtorica na začetku svojega
dela.

Preberite si knjigo, če je še niste, in ne
izpuščajte strani, čeravno boste našli na
njih napisane nepojmljive grozovitosti in
dejstva, ki jim človek težko verjame. In
vendar jim je treba verjeti in si pred njimi ne
smemo zatiskati oči. Naš čas ni najbdjši
vseh časov, fašizem in nasilje nista pre-
magana, ampak se v svetu porajata še
vedno — in na novo — iz dneva v dan.

štefanija Ravnkar-Podbevškova, žena
pesnika Antona Podbevška, je bila od leta
1932 učiteljica na sedemrazredni osnovni
šoli v Sostrem v občini Dobrunje (danes je
vse to seveda občina Ljubljana Moste-
Polje), kamor spada tudi Urh, nizek gr£ s
cerkvijo, spremenjeno v muzej. Bila je
priča izdajam in ubojem, ki so bili dolgo
časa zaviti v skrivni mdk. Potem pa so po-
stale govortce vse razločnejše in resnica o
Urhu se je začela polagoma luščiti iz njih.
Za to pa sta bili potrebni več kot dve deset-
letji skrbnega zbiranja in zaptsovanja vsa-
kršnega gradiva, tudi slikovnega, ki je bilo
kasneje objavljeno v prvi izdaji knjige leta
1965, v dtugi leta 1972, v tretji preddvema
letoma—in v številnii prispevkti in drugfri
knjižbah iz zbirk Kiiturni in naravni spo-
meniki Slovenije ter Spomeniki detav-
skega revductonarnega gibanja in narod-

| noosvobodilnega bpja v Sloveniji.
Že leta 1941 je začela pisati dnevnik in

zbirati raznodokazno gradivo, ker je slutk
[ la, da bo prišei čas, ko bo treba marsikaj

pojasniti. Bila je članica OsvobodNne
fronte in ko ji je poveljstvo domobranske
posadke na Svetem Urhu prepovedalo
poučevati na šoii v Sostrem, je delala pri
zaporngkem sektorju Slovenske narodne
pomoči.

Domobranci so zvedeli, da ve več o nji-
hovem početju, kot bi smela vedeti. Za-
grozii so ji s smrtjo, vendar je vojna ieta
nekako srečno prestala. Po vojni pa je iz-
polnia svojo obljubo in je razkrinkala Ijudi
in dogodke okoti Sv. Urha, čeprav so jo
nekateri, ko so zvedeli, kaj pripravlja, ho-
dili prosit, naj mdči—kasneje pasoji celo
grozii.

Njena težka in bogata ž Mjenjska pot se
je končala pred dvema mesecema.

Koboste—spetali prvič—šlinaUrhali
če hodite morda redno na trimsko stezo
proti Orijem in Zadvoru, stopite kdaj vcer-
kev, spremenjeno v muzej. Presenetljivo,
koliko Ijudi prihaja tja gor na svež zrak, po
gobe, borovnice in kostanj in koliko se jih
ob nedeljah, ko je tam spodaj v ddini av-
tomobilski sejem, pripelje sem gor preiz-
kušat avtomobile.

Poglejte siike in preberite, kaj tam piše.
Potem pa stopite še do spomenika in po-
vejte svojim otrokom, da je naša svoboda
krvavo priborjena in da smo jo doižni čuva-
ti.

ALENKA LOBNIK-ZORKO
Štefarfja Ravnlkar-Podbeviak

Foto SREBRNJAK
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IZ ŠOLSKIH KLOPIIN Z DELOVNIH MEST

PRVI ŠOLSKI DAN
Br$kam po spominu In se spominjam

najrazllfinejših dogodkov \z svoje rane
mlado8tl.

Že med počitnicami sva z mamo pred
mnogimi leti kuplli novo torbo, knjige in
zvezke. To zame pravzaprav tedaj še niso
bile prave počitnice, saj sploh še nisem
hodila v šolo. Komaj sem čakala. da bi
prestopila šolski prag. Niserr, bila tako
željna učenosti, temveč radovedna,
kakšna sploh je šola, kdo nas bo učil, kje
bom sedela, kaj bomo sploh delali; Sta-
rejše prijateljice pa šole niso marale kaj
preveč in mi o nji sploh niso hotele pripo-

LJUBAV
Dok su s$ golubovi u letu Ijubili
dok su koraci odzvanjali
u šapatu vjetra,
tamo negdje na ivici grada,
dok srca su drhtala
i lica crvenilom plamtjela
tjubav se radala.
Vjetar je šaputao
riječi nije bilo
pogledi su govorili,
sve se u njima krilo.
Golubovi su se u letu Ijubili.

NADA MILOŠEVIČ
III. razred gimnazije

IVO LOLA RIBAR, Bileča

vedovati, To ]e še večalo mojo radoved-
nost.

Končno je prišel zame tako težko priča-
kovani dan. ̂ budila sem se že ob štirih, in
ura se nikakor ni hotela premakniti. Oble-
čena sem bila seveda hitreje kot ponavadi.
l mamo sva odšli v šolo.

/brali smo se na ploščadi. Okoli sobe 9em vi-
dela veliko otrok. Nekaj sem jih poznala že od-
prej, mnoge pa sem videla prvič. Tovarišica nas
je odpeljala v razred. ^del se mi je nekam čudno
velik. Sedla sem v zadnjo klop. Pred seboj smo
imeli na prtičklh tortice in sokove. Starši so se
postavill k stenl, tovaršlca pa je sodela pred
tablo za veliko zeleno mizo. Neprestano je go-
vorila in nekaj razlagala. čisto nič je nisem ra-
zumela. Pa saj je tudi poslušala nisem. Ozirala
sem se naokrog, kajti zame je bilo vse novo. Ve-
liko zolenih klopi, velika okna, pa tabla. Komaj
sem čakala, da bi se začela učiti.

/ačelo me je ščegetati v grlu in hotela sem
zakašljati. Pa menda ne bom prekinila tovariši-
ce! sem si mislila. Ščegetanje v grlu pa je posta-
jalovse hujše. Tovarišica je za hip prenehala,
jaz pa sem izrabila ugodno priložnost in krepko
zakašljala.

Tovarišica je še nekaj časa govorila in
končno tudi prenehala Vsi so začeli vstajati in
odhajati, zato sem vstala tudi jaz.

Bila sem razočarana. K akšna šola je to, ko pa
se nič ne učimo! Še huje pa je bilo, da je bil
petek in torej naslednji šolski dan šele v pone-
deljek. Vendar sem ga le dočakala in -- kaj
kmalu sem se v odnosu do šole pridružila mojim
starejšim prijateljicam. A to je druga zgodba -
in ne zadnja. ILONA BERČIČ

Lakota
Nakega v«£«ra, ko tmo u od-

pravill spat, se mi j« zazdvlo, d« m#
teži lakota, Obotavljaje s«m odtfi v
kuhinjo. Prav potiho s«m odpria
hladilnlk. V očl so ml padli ftf«ronl,
gorčca, pa ajvar in kumaric«. V i t
sem vzela ven in zaprla hladllnlk,
Najprej sem jedla kumarlc« z gorčl-
co, nato pa še feferone z ajvarjam.
Iz omare sem vzala tudi kruh, vtn-
dar ml ni ugajal in sem ga postavlla
nazaj. Najedla sem se, nato pa
odšla spat.

Sanjala sem, da sem se tako na-
jedla, da sem umrla. Na moj grob so
prihajali vsi lačni otroci in me očita-
joče gledali. Med seboj so govorlli,
kako da sem b«a požrešna in da
sem se tako najedla, da mi je počl
trebuh.

Sanje so minile in zaspala sem.
Zjutraj sem molčala kot grob, ker me
je bilo sram zaradi moje požrešno-
sti.

Zamislila pa sem se, kako bi po-
magaia lačnim, ki so me hoditi gle-
dat, ko sem (v sanjah) mrtva ležala v
grobu. To rrte je tako zeto peklo, da
sem takpj začela pripravljati stvari
za RK Slovenije.

DARJA KLEMENČIČ, 7. a
OŠ ADOLFA JAKHLA

Nekaj utrinkov iz mladosti naših staršev
Mladost mojih staršev se je zelo razliko-

vala od današnjega življenja. Kaj vse so
takrat otrcx:i počeli! Potepali so se po
gmajnah, pasli krave in nemalokrat katero
»uganili« — na jezo svojih staršev. Zjutraj
pa so se tudi po uro daleč odpravijali v šolo
drgnit šolske klopi. Tako in podobno mla-
dost sta preživljala tudi moja starša.

Mama je večino svojih let preživela v
Ljubljani. Rada se spominja nekaterih do-
godkov: »Takrat je bilo zobozdravnikov še
zelo malo in vrste čakajočih so bile brez
konca. Mama mi je držala vrsto, jaz pa bi
morala po šoli priti k njej. Takrat sem se
zobozdravnika še zelo bala. Namesto k
zobozdravniku sem odšla kar domov. Ko
se je stemnilo, sem se skrila pod posteljo
in čakala na mamo. Vsa jezna me je pri-
vlekla izpod postelje in me pošteno na-
bunkala.«

Rada se spominja tudi svojih počitnic na
Dolenjskem, v Starih Žagah. S tri leta
mlajšo sestrico sta počeli vse mogoče.
» Nekega dne naju je teta za kazen, ker sva
se potepali, zaprla v svinjak. Jaz, ki sem
i)ila večja, sem lahko zlezla ven, Rezka pa
ne. Jokala se je, da so prašiči prestrašeno
krulili.«

Tam, v Starih Žagah, so imeli vsega na
pretek, od mleka, kave in jajc, ki jih je v
Ljubljani manjkalo, pa do suhih klobas in
marmelade. »Posebno marmelada naju je
mikala. Povod za to akcijo sem dala se-
veda jaz. Teta bi še ničesar ne ppazila, če
bi si ne pozabili obristati usta in prstov.«

Tudi moj oče se rad sporninja svoje
mladosti. Nemalokrat je moral paziti na
svojega mlajšega bratca.

»Nekega dne so me prijatelji klicali k
nogometu. Le kako naj se znebim nadlež-
nega bratca Vojka?! Bistra glava, kot sem
bil, sem se spomnil. Poiskal sem vrv, jo
privezal na Vojkovo nogo, drugi konec pa
za nogo mize. Ko je mama prišla domov, je
našJa jokajočega Vojka sredi sobe, mene

pa nikjer. Ko sem se ves blaten vrnil
domov, sem imel kaj slišati.«

Tako sta mi očka in mama povedala
nekaj dogodkov iz svoje mladosti. Med
pripovedovanjem sem ju včasih skrivaj
pogledala. Oči so jima zasanjano gledale
nekam v daljavo in na ustih se jima je risal
nasmešek. Mladost je res nekaj neponov-
Ijivega. NASTA KOPRIVEC, 8.a

Oš JOŽETA MOŠRKIČA

Jesen Foto MARJAN GARBAJS



Golob miru
isce

svoj čas
»... skonstruirana je nevtronska

bomba... na osnovi... pod... pogoji...
materija...« Marsikdo je z zanimanjem
bral v časniku dogodek dneva. Sam v sebi
se je začudil nad novim napredkom. Ven-
dar ga je že v naslednjem trenutku stisnilo
v grlu in pred očmi so mu ležala upognje-
na, od bolečin spačena trupla, mrtve rast-
line... Nagubal je čelo, našobil ustnice in
zaprl stran, po možnosti celoodložilčaso-
pis. Misli so mu odhitele naprej, begale po
njegovih problemih in pozabile na strašno
usodo, ki čaka človeštvo že jutri, pojutriš-
njem ali celo danes.

Življenje teče dalje in človek se ukvarja
le s trenutkom; prihodnost je še predaleč
zanj.

Pa vendar nekje globoko v sebi razmiš-
Ijamo o oboroževanju posameznih držav.
Toda ne z lastnim jazom (!); razmišljamo z
mislimi sebičnežev, v mislih nam je le kon-
kurenca.

»... Svet, ki ga hočemo, naj ne bo svet, v
katerem je dovoljeno ubijati...« Tako je
neka tuja pesnica izrazila svoja čustva.
Njena ideja je kot glas vesti. P ripravljena jo
je podpirati kjerkoli in kadarkoli!

Naj priznam? Res je, da se še ne mo-
remo v svetovnem razmahu. Vendaržrtve
še vedno umirajo, še vedno je oboroževa-
nje na višku in še vedno brezčutno in hitro
sledimo močnejšemu, ne pravičnemu.

Zakaj? Zato, ker se bojimo misliti trezno.
Ne skrbi nas. Prišli bomo do konca in to
nas zadovoljuje. Kdaj bo ta konec, pa za
nas tako ni važno. Če nas ne bo več, če bo
človeška rasa izumrla, bodo namesto nas
delali in misliii roboti.

Golob miru pa zbegan leti in obupuje
med stroji, orožjem in vso industrializirano
civilizaciio.

KARMEN PONIKVAR
OŠ JOŽETA MOŠKRIČA

Otroci FotoJANEZJUVAN

OPAZOVALI SMO LIPO
V parku stoji mogočna graščina, ki je

bila nekdaj last graščaka Codellija. V
spomin natiste čase, ko so vladali grašča-
ki, kralji in carji, stoji v parku stoletna lipa,
ki jo je že načel neusmiljeni zob časa.

Bilo je lepo jesensko dopoldne, ko smo
se znašli pred lipo. Pet učencev je sklenilo
roke ob njenem deblu, pa so ga težko ob-
jeli. Mogočno drevo se iz dneva v dan
stara. Njegovo deblo je obrasel mah in za-
kri I vetike razpoke, ki so jih mu zadali vojne
in potresi. V višini treh metrov se njeno
deblo razcepi v tri dele. Na veliko veselje
tukajšnjih otrok je to staro drevo votlo.
Veje so rogovilaste in v viharjih ječijo in
stokajo. Nekatere so se posušite in odpad-
le, nekatere pa so vestni čuvaji požagali.

Jesen je. Listje pada neslišno v pisanih bar-
vah na tla. Tisto pa, ki je še ostalo na vejah, tiho
poje svojo melodijo o časih, ko je bila lipa še
mlada, vitka in sloka. Kdorzna poslušati, sliši to
melodijo, kakršne ni na vsem širnem svetu.

LISTIZ DNEVNIKA
RANJENEGA BORCA

Brskam po podstrešju. Pod roko mi
pride dnevnik borca, ki mu ne vem imena,
ker so ga leta zbrisala s papirja.

Berem:
»21.7. 1944
Po hudi bitki so me tovariši težko ranje-

nega spravili v bolnišnico Franja. Vsi so
prijazni z menoj. Motijo nas letala, ki letajo
nad gozdovi. Želel bi biti pri tovariših, ki se
kar naprej bojujejo s fašisti. Mnogo jih bo

[ padlo, malokdo bo odnesel celo kožo. Po-
grešal jih bom — vem, morda tudi boj —

l pokanje pušk, grmenje letal. Rad bi trpel z
njimi. Moja noga je vsa gnojna na mestu,
kjer jo je predrla krogla. Zdravniki mi jo
bodo odrezali. Nikoli več ne bom med
borci. Vem, da me pogrešajo, tudi počasi
se bodo privadili moji odsotnosti.

Ne bo lahko ležati cele tedne, mesece,
morda tudi več in se tresti, ko bo nad goz-

dom letelo letalo, ko se bomo nestrpni
spraševali, ali bo tudi nad nas priletela
bomba in nas pobila... Le zakaj nas
Nemci in Italijani pobijajo?

Pobijajo nedolžna življenja. Kaj smo jim
storili? Nič. Hitler hlepi po zemlji. Morda
uživa, ko drugi trpijo. Ni prav, da te obdol-
žijo, česar nisi kriv. Toda Hitler ima na
vesti mnogo nedolžnih življenj. Če zma-
gamo mi in vsi drugi, ki jih tlači Hitlerjev
jarem, Hitlernebpostalživ. Ljudstvogabo
linčalo.

Trpim. Morda ne bom dočakal svobode, pa
vendar — vem, Ijudstvo ne bo pozabilo hrabrih
borcev za svobodo.

Nismo edini narod, ki trpi, trpi ves svet.«
Ne vem, ali je ta goreči borec za sobodo še

živ. Toda njegovi zapiski so me ganili do solz.
Upam, da je dočakal svobodo.

ANDREJA SUBAŠEVSKI
Oš Vide Pregarc

Včasih je imela vsaka vas tako lipo. Pod njo
so posedali vaški kmetje s svojimi otroki, igrali
vaški godci, mladina pa je plesala.

Lipa vsako pomlad cvete, njeni močno de-
hteči cvetovi omamljajo žuželke. Cvetovi lipe so
tudi zdravilni, saj čaj iz njenega cvetja pomaga k
zdravju mnogim Ijudem.

Uparn, da bo ta lipa, katere listi so tudi v slo-
venskem grbu, rasHa še dolgo in jo bodo lahko
občudovale tudi generacije otrok, ki pridejo za
nami.

ANDREJA STELE 7. c
OŠ Ketteja in Murna

Kdo je to?
Prišla je tiho, skoraj neopazno.
Stopila je v vrtove, gozdove, mesta in vasice.

Povsod je naredila spremembe: zeleni gozdovi
so postali zlatorumeni, vrtovi brez rož pusti, v
mestih so se Ijudje začeli pripravljati za zimo.
Odgnala je lastovke na jug, prinesla pa dež, ki
namesto čistilcev pere ulice. Klopi v parkih so
prazne in tudi gugalnice počivajo: šolarje pa je
odpravila v šolo, kjer se zdaj učijo. Vrabci se
pred njo skrivajo pod strehe, medvedi pa se pri-
pravljajo na dolgo zimsko spanje. Povsod je
opazna, kajti te tri mesece ona kraljuje. V hlad-
nem decembru pa jo bo zamenjala njena še
hladnejša sestra.

MAJA ŠIMAGA, 7. č
OŠ KARLA DESTOVNIKA — KAJUHA

ŠOLSKI
ZVONEC

Šolski zvonci spet zvonijo,
spet začel se je pouk.
Vse norčije zdaj »adijo«,
spet na vrsti zdaj je uk.
S šolo same so težave,
je odvisno vse od glave,
saj nalog je še in še!

LIUJANA BAKŠE, 7. a
OŠ KARLA DESTOVNIKA — KAJUHA



Zelena jama. Visokopritlična hiša v Bezenškovi ulici št. 24. Mirno hodimo sedaj
mimo nje. Niti ne ozremo se najbrž ne nanjo. Pozno poleti in jeseni leta 1932 pa so
se vanjo ponosno, pa tudi strahoma ozirale oči peterice. Kaj ne, v njej so imeli
ročno tiskarno in trije od njih so v njej tiskali, da, ročno stavili in tiskali komunistično
literaturo. Natisnili so nekaj sto izvodov Internacionale, okoli 600 izvodov Vihre,
osem strani obsegajočega slovenskega pokrajinskega glasila KP Italije za Sloven-
sko Primorje, okoli 500 izvodov Rdečega prapora, pdkrajinskega glasila KP za
Slovenijo (prav tako na osmih straneh) in se pripravljali za natis številke univerzi-
tetnega komunističnega glasila Rdeči signali. Tedaj — novembra 1932 — pa je bilo
to delo nasilno prekinjeno. Tiskama je bila odkrita. Vsa peterica je bila aretirana...
Eden od njih, Ladislav Kiauta, je svojo zbirko avtobiografskih novel in črtic Zakle-
njena samota posvetil doživljanjem in dogodkom tistega pol leta 1932 in kasnej-
šim letom v zaporih po sojenju zaradi protidržavnega delovanja.

Prisluhnimo odlomku iz 1. poglavja.

TISKARNA
Nekaj bomo natisnili, smo sklenili, za

vajo in za dokaz. Prosim za predloge, sem
rekel.

. »Komunistični manifest?«

To bi bilo dobro, toda treba bo poiskati
tekst, nam pa se mudi.

»Kakšen letak?«

Nič pravšnjega mi ni prišlo na misel za-
stran letaka.

»Kaj pa, če bi natisnili revolucionarno
himno Internacionalo?«

Razglabljali smo lep čas, dokler ni obve-
Ijala Internacionala. Napev poznamo, be-
sedila pa ne tako, smo rekli trije tiskarji,
Tone pa:

»Znam jo na pamet, vso. V emigrantskih
društvih jo znamo skoraj vsi.«

Tone, ti si sila! — smo rekli. Vzel sem
beležnico in si himno po Tonetovem na-
reku brž zapisal. Neumornemu Franciju
je utrujenost izginila z obraza na mah.

»Za papir bom že jaz poskrbel. In za
barvo tudi. Kaj če bi vzeli rdečo?«

Poskočili smo od navdušenja in se obje-
li. Seveda, rdeča naj bo. Imenitno!

Stavil jo bom jaz! sem dejal, pripravljen
tudi na pretep, če bi se skušal posla polotiti
kdo drugi. Razstrosili bomo himno krog to-
varn, na univerzi, krog vojašnic! In zgoraj
bomo postavili znamenje srpa irt kladiva!

Ali boš Franci lahko storil tudi to?
»Bom. Izrezal ga bom. To je moja

stvar.«
. Vračali smo se na domove razigrani,

vidno vzburjeni od same neučakanosti,
kakor da bi bila morala že naslednjega
jutra izbruhniti revolucija... Štel sem si v
čast, toda bila je to obenem tudi preizkuš-
nja, ko sem pričel staviti Intemacionalo! Ni
mi šlo prav od rok; pri učenju je bilo laže;
počasi in z muko sem nizal na vrstomeai
stihe najlepše delavske pesmi, vrstico za
vrstico, strih za stihom: Vstanite, sužnji \z
prekletstva, zatirani od vseh gospod, zdaj
pravda stara, pravda sveta, kliče vas od
vsepovsod... Skrajšana dolžina refrena
na koncu kitic mi je delala nove preglavice:
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HJinetniška priloga. Ureja komiiija pri ured-
niikem odboru Nik, zanjo odgovafja Mar-
jan Moikrii.

In to bo naš poslednji odločilni težki boj, za
intemacionalo, življenje vsak žrtvuj...

Zvečer se pojavi na pragu Franci, oto-
vorjen z zavitki. »S papirjem bo težava za
naprej in sploh, še enkrat ali dvakrat naj si
sposodim kakšnoireč, pa mebodozgrabi-
IH«

Papir je bil dober, bel, nečasopisni, bolj
revialni, vendar ne čisto gladek, pravšnji
za poskuse, že razrezan v liste, ki naj po-
stanejo letaki z revolucionarno pesmijo.

»Površno si stavil,« je dejal Franci, ko je
s koncem očesa ošinil stolpec verzov.
»Tule si pozabil na špacije in črke se tiščijo
skupaj, tule si dve vrstici kar potegnil v eno
in tule, hudiča, kje pa so medvrstniki?«

Skoraj polovico stavka sem moral raz-
dreti in ga spet sestaviti pod Francijevim
strokovnim nadzorstvom. Nato je privlekel
iz žepa steklenici z bencinom in razredči-
lom. »Ali sta vrata zaklenila?« je vprašal
potlej, ko je bil tiskarski čoln nared, ko je
vložil vanj iz linoleja izdelani znak srpa in
kladiva. Imenitno, toda za naju s Cirilom še
ne, saj sva se prej na obrezanem kosu
okenskeqa stekla učila pripravljati barvo,
jo mešala s firnežem do prave gostote in
nato z gumastim valjarjem nanesla rdečilo
na izbočeni svinčeni tekst, kar se le da

enakomerno, previdno, i . Qd razburjenja
tfesočimi rbkami. In spet je minilo dosti
časa, preden je s potegom suhega valjarja
prek papirnega lista nastal čist odtis; ne-
kajkrat smo morali z bencinom očistiti
svinčeni negativ in opraviti ves postopek
nanovo. Končno smo bili zadovoljni, vsi
trije smo se vrstil) pri odtiskovanju in rodilo
se je nekaj sto prekrasnih letakov z rdeče
natisnjeno Intemacionalo in s komunistič-
nim emblemom v levem zgorjem kotu. Su-
šili smo odtise po tleh, po postelji, po poli-
cah. Potrebovali bi večji prostor; s Cirilom
sva si dodobra zamazala roke, nos in
obleko z rdečo barvo, kar nama ni zmotilo
ponosa, da smo storili veliko, pomembno
dejanje.

Vprašala si me, Ijuba, dan zatem, s čim
sem si vendar roke tako grdo popackal, pa
sem ti nekaj odmrmral, da sem pomagal
sosedu barvati balkonsko ograjo z mini-
jem; razumeš zdaj, da soto bile majhne, a
potrebne laži spričo tako silno važnega
početja, ki sem se mu ves predaf in ki je
moralo ostati tajno na moč.

Domenili smo se, da bosta Ciril in Tone
ietake raznosila, Franci pa naj bo doma pri
svojem poslu dotiej, dokler ne najdemo
zveze s stranko...

Dober znanec, študent slavistike, me je
ob večernem mraku povabil v vežo po-
slopja blizu univerze in mi pokazal naš
letak.

»Ali ni sijajeh?« je rekel.
»Ja, sem dejal« Kje neki so to tiskali?

sem se čudil.
»Nekateri pravijo, da v Avstriji. Torej

imajo naši komunisti tam pravo tiskarno,
kakor vidiš.«

»A tako,« sem rekel in nič drugega ter
skrivai roke v žepih, s katerih rdeča barva
še ni čisto izginila. Ali naj mu povem po
pravici kar zdajle? sem okleval in se nato
premislil: ostal bom v popolni tajnosti,
zvezo naj iščeta Tone in Ciril.

» Naj ostane to med nama!« mi je zabičal
znanec.

»Bodi brez skrbi,« sem zamolklo odgo-
voril iz svoje globoke ilegaie. Sicer pa je
bilo veliko vprašanje, ali bi mi verjel; bil je
bruc, poznala sva se še \z gimnazije, za
zvezo bo treba poiskati koga starejšega.
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