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NASI LJUDJE IN NJIHOVA DELA _ ey | .4].

as Y Dopolnjevanka

LOJZE BELTRAM se je rodi |. 1909 v Storjah pri SeZani. V Sevnici, od koder je

bila njegova mati, je hodilv osnovno $olo, po oéetovi odloditvi pa je nadaljeval $0- i “ u a n ka
lanje kot internist na rakovniski gimnaziji v Ljubljani in nato v $entviskih $kofovih g
zavodi. . M sal t
Sspoznanja v obeh duhovni$kih Solah pa sorodilav njem upor tudi proti oéetovi ka?k: 'r:ko:qi vkup’z;‘::;no.
Zelji, da bi naj bil postal duhovnik. Pobegnil je iz zavodov in nastopil pot desetega to uZiva se pri nas
brata, ¢eprav so se mu pojavijali prvi bolezenski znaki Ze sredi30-ih let. Solal se je le tedaj, ko je... (ousged)

na knjigovodski $oli, se preZivijal s priloZnostnimi deli, sodeloval pri llegalnem
delu KP ter vodi tajniska dela legaine partijske zalozbe ENKA (Nova Knjiga). Leta
1934 in kasneje §e nekajkrat je bil zaprt, bil brez zaposlitve, a hrepenel po soélo-

Nima glave, ne jezika,
%ovon‘, prepeva, vzklika.
'se glasove vam posnema,

veku ter |. 1937 jzdal zbirko Pesmi za malcke. (Opremil jo je arh. VI. Kopad.) Med brez elektrike pa drema. (olpey)
italijansko okupacijo je sodelovalv Ljubljani pri delu za OF, bil od ltalijanov straho-

vito pretepen... Bolezen pa fe nezadrZno napredovala. Postajal je zagrenjen, se

nemoden pogrezal vase in se bavil z jasnovidstvom, éutede srce pa prekrival s U G A N K A

klovensko masko.

Po osvoboditvi sta z Zeno posvojila héerko In zanjo je zaZivel z vsem srcem — Tete — in — ne tede,
kot s ponizanimi mal¢ki pred vojno —v Zeleni jami ter kasneje za BeZigradom, nikdar ni¢ ne rede,
tudi po upokojitvi I. 1959. Toda bolezen je terjala svoje. Niso ve¢ pomagala niti nima konca, kraja,
zdravili§¢a in ob napadu gripe je spomiadi . 1967 v Ljubljani umrl. a t';ow:gt "“:g:'
Poleg otroskih pesmi, ki so iz3le v zbirki |. 1937, je Beltram pisal predvojno tudi ﬁodi :kozl mp'm 2
pesmi drugega Zanra, vendar manj in so domala vse ostale v rokopisu. Verjetnd To je vendar. ..
prav iz ljubezni do posvojenke pa je po osvobodivi napisal ok. 300 ugank, naga- (e1s00)

jvk in dopolinjevank, ki so v 50-ih in v zacetku 60-ih let izhajale v Ljudski pravici-

Borbi, Slovenskem poro¢evalcu, Ljubljanskem dnevniku, Paviihi in drugod. -
Predvsem gre za $tiri — do osemwrsticnice za otroke, ki jih je veé tudi uglasbil u gan ke In
Janez Bitenc. .

Za nase bralce smo izbrali nekaj pesmi iz predvojne zbirke in ved ugank iz po-

o ) dopolnjevanke

Ce mozakar vanjo piha,
- - r ) prav gotovo, da ni tiha,
ve s.rotl saj od sebe daje glas,
kar tako za kratek ¢as;
Jaz ne vem, zakaj barve pa je kot polenta,
vEasih Mari plaka. m e pravimo...
Bog ve, morda tuhia, j
i b A Tiho, cisto tiho (eweqos)
kaj vee neju baks. v izbici je mraéni;
Ce hudo se jode, v njej Se bolj smo tihi Gudna stvar — vsa nje vsebina
jo v narofje vzamem mi — otroci laéni. je edinole praznina,
in kot brat sestrico a pofrebna ji je suknja,
prav gorko objamem. Mrko in strahotno &e Ze hode hiti...
B lad krog nas se plazi;
L8 W hanky ggfw‘ gg; oG (SRom)
ji pripovedujem. j
Kakor da serm okka. z bledimi obrazi. ..
revico pestujem. j Pije vsak dan mieko kravje,
Tho, prav potiho 5 Koristno je za.. ;
Ko jo potalazim, no¢ prihaja gluha. radi 2vizgaite in pojte,
tiho. tiho, &akam, Cakamo, da mama alkohola se pa...
da sladko zasanja — nam prinese kruha. ..
potiej sam zaplakam... \ (slaeipz ‘8iioq)
"
Nasa Maruska 5‘
Nasa Maruska,
kadar ni mame, ' t .

vse gospodinjstvo
sama prevzame.

Kuha kosilo,
pare in Siva,
hiso pometa,
lonce pomiva,

Kravici v jasli,
krme nanosi,
piskam in racam
zrnfa natros/.

Nam pa, seveda,
spece pogade,
da Je pri higi
dosti jedace. ..

Ngj le kdo rece
nasi Maruski,

de8, da ni pridna; il
dam mu po buski! Raslo je drevo

Foto JANEZ JUVAN



| NISMO JIH POZABILI

Sredi pusk in bajonetov

-

obdobij, n
tem Je Se

k njene knjige nekaj adlomkov.

Pisatel/ Milan Apih Je v knjigi z istim nasiovom oZivel eno nasih revolucionarnih
ove junake in dogodke, pa pri tem ostal vsakdanje &loveski. Prav s
)| priblizal ¢as in revolucionarje danadnjim bralcem, tudi miadim, 3e
bolj /e tako pokazal, kaj so zmogli nadi revolucionarji: prisli so iz ljudstva in so Ziveli
za ljudstvo, ni¢ jih ni moglo loéiti od ljudstva, nobena Bileca.

Ob obéinskem prazniku sedenje Bile¢e povzemamo iz Apihove zgoraj ome-

~

)

V Ljubljani nas je 2e &akala »marica«, s
katero so nas odpeljali v Sempetrsko ka-
samno,'®. ki je tudi bila Ze moja stara
znanka. Tu pa se nas je znaslo Ze kakih
dvajset iz vse Slovenije. Med njimi sem
spoznal Pepco Kardelj, DuSana Kermav-
nerja in Oskarja Kovaéica, s katerimi sem
se bilZe sretal po zaporih. S kislimi obrazi
smo se pozdravili. ..

Dali so nas v celice po dva in dva. Dobili
smo tudi hrano, vodo itd., kakor da bi imeli
ostati tukajves mesecev. Topanam nibilo
prav nit v8e&. Nemara taborisée Se ni pri-
pravijeno in nas mislijo pod pretvezo kon-
finacije pridrZati kar v zaporu?

Kljub strogemu hi$nemu redu in ne ozi-
raje se na opomine strazarjev smo se med
seboj na ves glas pogovarjali skozi okna in
se dogovorili, da bomo zaceli z gladovno
stavko, ¢e bi se nade domneve uresnitile.
Do tega pa ni pri§lo, ker so nam sporodili,
da bomo §li Ze naslednjega dne naprej.

Res so nas zageli drugi dan Zze navsez-
godaj pripravijati na pot. Najprej so nas
vestno popisali, nakar nas je pregledal 3e
uradni zdravnik. Ta pa si ni dal prevet dela
z nami. Hitro je ugotovil, da smo vsi, kar
nas je, sposobni za internacijo, teprav je
imela Pepca Kardelj visoko temperaturo,
Oskar Kovagi¢ pa je bolehal za tuberkolo-
zo. -

Razdelili so nas v dve skupini. Prva naj
bi odpotovala zvecer, druga pa naslednji
dan. Bil sem v prvi skupini. Res so nas
proti veteru vkleniliin odpeljali na postajo.
Toda ne na ljubljansko, temveé v Zalog,
kjer, so ratunali, bomo zbudili manj po-
zornosti.

A tudi v Zalogu se je ob naSem prihodu
zbralo nekaj ljudi, ki so oéitno Ze vedeli,
kdo smo in kam gremo. Bilo jih je vedno
ve¢. Nekdo je od nekod prinesel rdeée na-
geljne in naenkrat smo jih imeli vsi v
gumbnicah.

Agent in policaji, ki so nas spremijali, so
sevznemiriliin evali, da snamemona-
geljne, ter nas tis¢ali stran od ljudi. Mi pa
smo se jim smejali v brk in ljudem na ves
glas pripovedovali, da nas ban Natladen
posilja v koncentracijsko taborise v Bi-
leGoc — nekam dale¢ v Hercegovino.
»Sramotal« in »Dol s fagizmom!« je bilo tu
in tam slisati iz vrst ljudi.

BrZkone bi se bil polozaj zapletel, &e ne
bi bil tisti trenutek pripeljal nas viak. Z vso

10 Nekdanji ljubljanski policijski zapori v bivii
vojasnicl na Vrazovem trgu poleg Sempetrske
gerkve, gdanes zdravsiveni objekt. '

naglico so nas zrinili v vagon, ki je bil dolo-
¢en samo za nas, in viak je potegnil.

Poslednji¢ smo pomahali ljudem na po-
staji v pozdrav in 8e dolgo ¢asa gledali
skoz okna. Zuna] je zatel naletavati sneg
in kmalu so v nastajajotem mraku izginili
za nami domaci hribi, polja in vasi. Tedaj
se je marsikdo izmed nas vprasal, kdaj jih
bomo- spet videli.

Bileca je majhno trgovsko mesto ob ¢r-
nogorski meji, na robu vecje kraske doline;
krog in krog jo obdajajo do tisoé metrov vi-
soki goli hribi. Na njih ¢epe ostanki nekda-
njih turskih trdnjavic, ki so svoj &as branile
za osmansko cesarstvo vazno cestoDu-
brovnik — Ni§ — Carigrad, speljano skozj
Bileéo, pozneje pa so rabile stari Avstriji
za obrambo njenih novih meja proti Crni
gori. V 15.stoletju je bila Bile¢a sedez Zupe
in je imela Zivahen promet z Dubrovnikom,
kjer se je tudi nasalilo prece!! Bile¢anov.

Tako pod tursko kot pod avstrijsko via-
davino e bila Bileéa vazen administrativni
center, v starl Jugoslaviji pa sede okraja.
Teda] je mesto Stelo neka] nad tisod prebi-
valcev, ki 8o se ukvarjali vetinoma s polje-
deljstvom (tobak) in obrtjo.

Z drugimi kraji je bila Bile¢a povezana s
cesto prek Trebinja all Stolca, in to na Du-
brovnik ali Mostar, ter takrat e z ozkotirno
progo, ki se je pri Humu odcepila od proge
Sarajevo — Dubrovnik in peljala do Niksi-
éa. Po osvoboditvi je blla spiva podalj$a-
na do Titograda, danes (ob drugi izdaji te
knjige) pa te proge ni vet, pat pa je Niksi¢
povezan s Titogradom z normaino progo.

S tako progo smo se tedaj — bilo je 10.

Jebruarja 1940 okrog 9. ure zjutraj —po 38

urah voZnje primajali v Bileco.

Naslednji dan je prisla za nami druga
skupina. V njej sta bili 5e dve Zenski, de-
lavki, Pepca Kardelj in Angela Dové — obe
iz Ljubljane. Drugi pa so bili zve&ine s Sta-
jerskega, in sicer: Lojze Hohkraut, JoZe
Umek, Ivan Kese, Lojze Ocepek — vsi
Stirje rudarji izTrbovelj, Vili Maurer, steklar
iz Hrastnika. ter trije Prekmurci: odvetni-
&ki pripravnik Stefan Kovag, privatni urad-
nik Aladar Kardo in novinar Rudi Caéino-
vié — iz Murske Sobote.

v Biledi so doziveli enak sprejem kakor
smo ga bili mi. Po poti pa so se imeli, kakor
so pripovedovali, nekoliko bolj Zivahno.

V Zalogu, kjer so jih prav tako kakor nas
spravili na viak, so se razvile Ze prave de-

Slovenski intemiranci v Bile¢i — Od leve proti desni: Prva vrsta: dr. Duan Kermavner,
Nace Kralj, Oskar Kovaéié, Franc Benedi&i¢, van Kede, JoZe Umek. Druga vrsta: Milan Aplh,

Stefan Kovaé, Rud Koren, Mirko Kodir, All Kardod, Peter Sp

Lojze Mihelcit,

Bager, Anica Vipotnik, Angela Dové,

ko kartoteko. Iz#la naj bl kot

rajc. Tretja vrsta: ivan Kreft, dr.

Lojze Ocepek, Lojze Hohkraut, Rudi Ca&inovié, Vill Maurer. Cetrta vrsta: Mirko
Pepca Kardel], Vencelj Perko. Ta slika je sestavijena iz
slik, ki so Jih Intermniranci kupili od bileskega fotografa, ko fih
ica s primemim b

moral folografimti za tabomi-
lom proti viadi. Bll je ¥e lzdelan

Kise (ki ga kake slika), vendar je niso razpedall, ker so medtem Ze nekatere izpustili.
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monstracije. Ljudje so vzklikali proti kon-
centracijskim taboris&em, proti viadi, proti
Natlatenu in KoroScu ter proti fadizmu.
Nastala je gneca. i, policaji in oroz-
niki so zaman razganjali ljudi in odrivaliin-
ternirance stran od njih. Ko je pripseljal
vlak, so se demonstrantom pridruzili $e
celo nekateri potniki iz viaka. :

Policaji so bili na trnju in so z veliko na-
glico rinili internirance v vagon. Pri tem je
agent Kukovi¢,? . ki je vodil odpravo in je
bil znan zapornik, surovo porinil Angelo
“ovievo, ko je stala Zze na stopnicah. Ta
mu je vpri¢o vseh ljudi dala krepko zausni-
co, kar so ljudje Zivahno odobravali.

V tem ¢asu smo dobili tudi prve obiske.
Dobili so jih sicer samo posamezni tovari-
§i, toda mi smo za vsak obisk rekli, da je
»nas«, saj niso bile samo klobase in poti-
ce, ampak tudi novice, ki so jih obiskovalci
prinesli, last nas vseh.

Prvi tak obisk, ki ga je konec februarja
dobila Pepca Kardelj, pa je bil e posebno
»nas«! Obiskal jo je njen brat Polde, ki je
prisel predvsem v Kardeljevem imenu.
Dejansko sta potovala skupaj, le da tova-
ri§ Kardelj, ki so ga partijski posii vodili v
Crno goro in pozneje v Dalmacijo, ni smel
v Bileco, ker se je moral skrivati, saj je bila
za njim izdana ftiralica. Od8el je do Du-
brovnika in tam po¢akal Poldeta, potem pa
nadaljeval svojo pot.

Polde nam je vsem prinesel njegove poz-
drave in sporoéila, obenem pa hotel zvedeti
vsako malenkost o naSem 2ivljenju, o postopku
uprave in zandarmarije pa tudi o nasem delu in
§tudijo. Pepca je bila Ze dolgo bolna, ta obisk pa
jo je spravil na noge. Z bratom sta se sestala v
samem taboridtu, tako da si ga je ta lahko koli-
kor toliko ogledal.

Polde nam je povedal, da so zunaj resno ra-
¢unali z moZnostjo, da nas v taboriséu tako ali
drugace uniijo. Zandarmerija je baje 2e na za-
Cetku dobila tajno navodilo, da s strogim po-

stopkom izzove nas$ odpor, nakar bi lahko storili,

z nami, kar bi hotell.

Vendar so sedaj tudi zunaj mislii, da ni po-
sebno verjetno, da bi se to zgodilo ob tolikem
hrupu v javnosti. Pa¢ pa bi lahko prislo dotegav
nekoliko drugaénih okolis&inah, ob morebitnem
izbruhu vojne ali okupacije. Zato je Partija tudi
za tak primer stoiila, kar je mogla v tedanjih ra-
zmerah: vsem organizadjam v neposredni bli-
Zini Bilece, kakor tudi v nekaterih vojaskih eno-
tah tega podrodja (tedaj je imela Partija tudi v
vojski Ze mo&ne postojanks), je bilo narodeno,
naj bodo pripravijene, da bi nam v skrajni sili pri-
skotile na pomo& tudi z oroZjem, &e bi bilo
treba. Tovari§ Kardel] nam je sporotil naslov
nekoga v Dubrovniku, na katerega bi se lahko
obmili v primeru, &e bi moral nenadoma bezati.

V taborid€u za zdaj Se ni bilo take potrebe.
Dejansko smo bill samo v ofenzivi. Se vedno
smo &akali, kaj bo z Moo in z drugimi nagimi
zahtevami. Upravnik pa se je zvijal kakor jegulja
in bil vesel, ¢e smo bili mimi.

Medtem se je priblizal praznik 1. maja, ki
smo ga hoteli ne glede na trenutno razpo-
lozenje &im lepSe proslaviti. Ze sredi aprila
smo zateli pripravijati program za prosla-
vo. Znali smo nekaj pesmi, med njimi se-
veda Internacionalo in mnogo ruskih in
nemskih ter celo $panskih revolucionarnih
pesmi. Posebno radi smo peli pesem
nemskih internirancev »Die Moorsolda-
ten«, ki nam je bila s svojo turobno melo-
dijo in po besedilu najblizja.

Imeli smo tudi svoj pevski zbor. Pravza-
prav dva: enega v nasi sobi, ki sem ga
vodil sam, enega pav srbski, ki ga je vodil
ToSo. Peli smo kar na pamet, saj nismo
imeli nobenega instrumenta in tudi ne not-
nega materiala. Kljub temu smoredno va-
dili in v&asih kar dobro zapeli.

12 Med NOB likvidiran kot izdajalec
4

Toda vse nade pesmi niso bile nié nove- -

ga, ¢e smo jih Se tako lepo zapeli. Zato
smo zdaj razmi$ljali, kako bi prisli do
novih, a tudi do drugih to¢k programa. Mi-
slili smo Se na recitacije in celo na krajsi
gledali§ki prizor, pa ni bilo ni¢ iz tega, ker je
bilo premalo &asa in tudi nasli nismo nié
primernega.

Tedaj je nekdo predlagal, naj bi sestavili
kak&no novo pesem, ki bi govorila o nas
samih, o bileSkem tabori¢u. Prvga maja
naj bi jo prvi¢ zapeli.

Res, to bi bilo nekaj, smo rekli. A kdo naj
jo napie? Konéno smo sklenili, da bo
vsak izmed nas poskusal napisati pri-
merno besedilo, nakar bi izbrali najboljSe,
jaz kot pevovodia pa naj bi pesem uglasbil.

No, ko smo se po nekaj dneh spet zbrali,
da bi dognali, &e se je kaj rodilo, sem bii
edini, ki je nekaj prinesel.

»Tole sem skoval« sem rekel in z veli-
kim nezaupanjem pokazal svojo pesem,
za katero sem imel tudi Ze napev.

Tovarii so mi jo kar iztrgali iz rok in
hlastno prebrali vseh Sest kitic. Vsem je
bila vée&. Na mojo pobudo smo jo vsi sku-
paj $e natanéno pregledali od kitice do ki-

redi pusk in b«jomfeq

sredi  mrivih “stras, o
s ﬁopikd ndiq cela
v hercegovshi hras.

tice ter tu in tam kako besedo obrnili ali

prestavili, sicer pa je ostalo vse, kakor je

béiakr,:kmr spontano smo jo krstili za Bile-
0.

Takoj nato smo §li z njo k Mosi, ki je bil
takrat e med nami. Hoteli smo, danam Se

* on pove svoje mnenje.

Zivo se spominjam, kako jo je vzel v
roke in jo podasi in pazljivo prebral. Ce-
prav je bila v slovena&ini, ni vprasal po no-
benibesedi. Nazadnje me je pogledal prek
svojih ofal in se namuznil. Rekel je samo,
naj mu jo pustim do drugega dne in se
umaknil, ker so Zandarji Ze zapirali sobe.
Drugo jutro me je sam poiskal in mi izrogil
— srbski preved.

»Ali je dobro?« me je vprasal, ko sem
prebral.

»Dobro je, Mosa, morda celo bolje od
izvimnikals«

»Pusti to. To je modra pesem, ki bo
odjeknilal«

Takrat in $e pozneje sem mislil, da jo je
prevedel on sam. Zato sem mu tudi napra-
vil poklon. Dejansko pa jo je prevedel To$o
Vujasinovié, ki mu je to naroéil MoSa in mu

tudl pomagal-in svétoval. Delo je bilo
opravljeno ¢ez noc.

Sele sedaj sem zadutil pravo zado-
voljstvo nad svojim delom, Ceprav sem, e
povem po pravici, uZival Ze pri pisanju, le
da nisem verjel samemu sebi. Zdaj, ko so
me sprasevali, kako sem pesem napisal in
nasel melodijo, sem odgovoril: »Ne vem,
sam ne vem.« Res je, da nisem niCesar
»koval«, kakor sem bil prej rekel, temve& mi
je pesem, ko sem zatel v svojem kotu
premisljevati o njej, kar samo zletela na
papir, Rodila se je brez posebnih tezav; ro-
dilo jo je okalje, v katerem smo Ziveli, ro-
dila jo je potreba. »Sredi pusk in bajone-
tov, sredi mrkih straz« — teh besed si pat
ni bilo treba izmi$ljati, saj so bile stvamost,
ki nas je obdajala no¢ in dan, posebno
prve dni. Inte besede so se spletlev rime v
skladu z ritmom nasih trudnih, spotikajocih
se Korakov po trdem em ka-
menju, in v tem tudi nasle svojo melodijo.
Spotoma, ko smo hodili kTrebidnjici, sem
jotiho poZvizgaval in jo potem tudi zapisal.
To je vse.

Sedaj, ko je bila pesem dokonéno spre-
jeta, je bilo samo $e treba, da se jo nautita
oba na$a zbora. Kersmo jo v nasi sobi ho-
teli peti veéglasno, sem moral napisati e
note za vse $tiri glasove; to me je dalo e
najve¢ preglavic, ker nisem imel nobe-
nega instrumenta. Da bi bilo preseneéenje
vetje, smo vadili, kolikor se je pat -
dalo,naskrivaj. Ustvarjeno je bilo pravo
razpoloZenje za naSo osrednjo tofko —
Bile¢anko. Tik pred zatetkom smo tovari-
$em razdelili besedilo, ki smo ga Ze prejs-
nji dan razmnoZili. Potem smo jo zapeli

Sprva smo jo peli sami, kar nas je bilo v
zboru, a Ze pri refrenu so poprijeli ostali.
Vedno veé jih je bilo. Pesem je narasla —
naenkrat smo jo peli vsi na vse grio, da je
zaplavala skoz okna in stene nase sobe
na hodnike in na dvoriste, da je odmevalo
od starih kasarniskih zidov. V tem petju se
je takrat izraZal ves na$ protest zoper zlo,
ki nas je doletelo, ves na$ gnev, a tudi
nasa neusahljiva vera v zmago.

Komaj smo jo odpeli, Ze so pritekli v
na3o sobo srbski tovarisi, za njimi pa e
Zandarji, ki so bili radovedni, kaj se dogaja.
Seveda smo jo morali takoj zapeti e en-
krat. To pot smo jo peli vsi, kar nas je bilov
taboriséu, Zandarji pa so z zanimanjem in
— zdelo se nam je — celo z nekak3nim
spostovanjem poslusali. O¢itno je bilo, da
je tudi ToSo opravil svoje, kajti nasi srbski
tovari§i sopesem Ze znali skoraj napamet
in so jo dobro zapeli.

S tem je bila nasa proslava. sklenjena,
saj na nadaljevanje programa ni nihce ve¢
mislil. Burno smo si med seboj estitali
praznik, nato pa odsli k zajtrku.

Ko smo malo pozneje odsli na sprehod
kakor ponavadi, pa nas je Zakalo novo
presenecenje. Komaj smo stopili skozi ka-
sarniska vrata, smo opazili, da je cesta
pred nami posuta s cvetjem in enako vsa
naSa pot do izvira Trebisnjice. Kaj je to?
Kdo je to storil? smo se sprasevali. Nihce
drug kakor prebivalci Bilece, rijihova mia-
dina, nasi simpatizerji. ..

To je bil najlep8i pozdrav, ki smo ga
mogli doZiveti. Vsi sreéni in veseli smo po-
nosno stopali po strmem pobocju in se
potem ves ¢as sprehoda in tekanja po ze-
lenih livadah ob TrebiSnjici veselili lepega
dne. Tudi sonce je ta dan lepSe sijalo in

ptice so z nami prepevale...
MILAN APIH



SPOMINI ZIVIIO

V SPOMIN STEFANIJI RAVNIKAR — PODBEVSKOVI

Kako dobro poznamo Urh?

Morda ne veste, kdo je bila Stefanija
Ravnikar-Podbevikova, ali pa ste pozabi-
li, Eeprav ste njeno ime Ze videli nekje za-
pisano? Gotovo pa poznate cerkev in
spomenik na Urhu, prek njega pa obseZno
dokomentarno pritevanje o eno najsra-
motnejsh strani nage zgodovine.

In prav ta Zenska, nekoé u&iteljica v So-
strem, je z izredno vestnostjo in nepristra-
nostjo zbrala toliko razpolcZijivega gra-
diva za svojo in naso kroniko, da ji tudi v
tretji izdaji (vse so iz8le pri zaloZbi Borec)
ni mogla ve¢ dodati kaj bistvenega.

Svet Urh, kronika dogodkov iz narod-
noosvobodilne vojne, je »napisana v spo-
min vsem znanim in neznanim Zrtvam, ki
s0 izkrvavele na urhovskem moricu in v
okolici, in v opomin tistim, ki bi skuali e
kdaj stopiti na pot izdaje svojega naroda,«
jdedzq:lsala avtorica na zafetku svojega

a.

Preberite si knjigo, te je e niste, in ne
izpuscajte strani, Ceravno boste nasli na
njih napsane nepojmijive grozovitosti in
dejstva, ki jim Elovek teZko verjame. In
vendar jim je treba verjetiin si pred njimine
smemo zatiskati o¢i Nad ¢as ni najboljSi
vseh ¢asov, fasizem in nasilje nista pre-
magana, ampak se v svetu porajata Se
vedno — in na novo — iz dneva v dan.

Stefanija Ravnkar-Podbevikova, Zena
pesnika Antona PodbevSka, je bila od leta
1932 uiteljica na sedemrazredni osnovni
oli v Sostrem v ob&ini Dobrunje (danes je
vse to seveda obina Ljubljana Moste-
Polje), kamor-spada tudi Urh, nizek gri¢ s
cerkvijo, spremenjeno v muzej. Bila je
pri¢a izdajam in ubojem, ki so bili dolgo
&asa zaviti v skrivni malk. Potem pa so po-
stale govorice vserazioénejdeinresnicao
Urhu se je zalela polagoma lusé&i iz njih.
Za to pa sta bili potrebni ved kot dve deset-
letji skrbnega zbiranja in zapisovanja vsa-
krénega gradiva, tudi dikovnega, ki je bilo
kasneje objavijeno v prvi izdaji knjige leta
1865, v drugi leta 1972, v tretji pred dvema
letoma — in v Stevilnih prispevkih in drugih
knjiZzicah iz zbirk Kuturni in naravni spo-
meniki Slovenije ter Spomeniki delav-
skega revolucionarnega gibanja in narod-
noosvobodilnega boja v Sloveniji.

Ze lota 1941 jo zatela pisati dnevnik in
zbirati razno dokazno gradivo, ker je sluti-
la, da bo priSel &as, ko bo treba marsikaj
pojasnit. Bila je Clanica Osvobodine
fronte in ko ji je poveljstvo domobranske
posadke na Svetem Urhu prepovedalo

na 3oli v Sostrem, je delala pri
zapornttkam sektorju Slovenske narodne

Domobranci so zvedeli, da ve vet o nji-
hovem poletju, kot bi smela vedeti. Za-
grozili so ji s smrijo, vendar je vojna ieta
nekako sreéno prestala. Po vojni pa je iz-
poinia svojo obljubo in je razkrinkala ljudi
in dogodke okoli Sv. Urha, &eprav so jo
nekateri, ko so zvedeli, kaj pripravija, ho-
dili ;:rl?sit, naj mol&i— kasneje pasoji celo
grozii.

Njena teZka in bogata Zivijenjska pot se
je kontala pred dvema mesecema.

Ko boste— spet ali prvié — &lina Urhali
¢e hodite morda redno na trimsko stezo
proti Orljem in Zadvoru, stopite kdaj v cer-
kev, spremenjeno v muzej. Presenetljivo,
koliko ljudi prihaja tja gor na sveZ zrak, po
gobe, borovnice in kostanj in koliko se jih
ob nedeljah, ko je tam spodaj v ddlini av-
tomobilski sejem, pripelje sem gor preiz-
kuSat avtomobile.

Poglejte slike in preberite, kaj tam pie.
Potem pa stopite §e do spomenika in po-
vejte svojim otrokom, da je nada svoboda
krvavo priborjena in da smojo dolZni éuva-
fi.

ALENKA LOBNIK-ZORKO

Urh — detajl

Stefanija Ravnikar-Podbevi$ek

Foto SREBRNJAK
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IZ SOLSKIH KLOPI IN Z DELOVNIH MEST

PRVI SOLSKI DAN

Brskam po spominu in se spominjam
najrazliénejin dogodkov iz svoje rane
miadosti.

Ze med potitnicam| sva z mamo pred
mnogimi leti kuplli novo torbo, knjige in
zvezke. To zame pravzaprav tedaj 86 niso
bile prave potitnice, sa| sploh e nisem
hodila v $olo. Komaj sem ¢akala, da bi
prestopila Solski prag. Nisem bila tako
Zeljna ugenosti, temved radovedna,
kak&na sploh je $ola, kdo nas bo uéil, kje
bom sedela, kaj bomo spioh delali. Sta-
rejde prijateljice pa Sole niso marale kaj
preveé in mi © nji sploh niso hotele pripo-

LJUBAV

Dok su se golubovi u letu ljubili
dok su koraci odzvanjali
u $apatu vjelra,
tamo negdje na ivici grada,
dok srca su drintala
i lica crvenilom plamtjela
ljubav se radala.
Vjetar je Saputao
rije&i nife bilo
pogledi su govorili,
sve se u njima krilo.
Golubovi su se u letu ljubili.
- NADA MILOSEVIC
lll. razred gimnazife
IVO LOLA RIBAR, Bileca

vedovatl. To je 8@ vealo mojo radoved-
nost.

Konéno je priSel zame tako tezko prita-
kovani dan. Zbudila sem se Ze ob &tirih, in
ura se nikakor ni hotela premakniti, Oble-
&ena sem bila seveda hitreje kot ponavadi.
Z mamo sva odsli v olo.

Zbrali smo se na plos&adi. Okoli sebe sem vi-
dela veliko otrok. Nekaj sem jih poznala Ze od-
prej, mnoge pa sem videla prvit. Tovaridica nas
|je odpeljala v razred. Zdel se mi je nekam éudno
velik. Sedla sem v zadnjo klop. Prad seboj smo
imell na priiékih tortice in sokove. Starsi so se
postavill k steni, tovarSica pa Je sedela pred
tablo za veliko zeleno mizo. Neprestano je go-
vorila in nekaj razlagala. Cisto ni& je nisem ra-
zumela. Pa saj je tudi posludala nisem. Ozirala
sam se naokrog, kajti zame je bilo vse novo. Ve-
liko zelenih kiopi, velika okna, pa tabla. Komaj
sem Cakala, da bi se zalela uciti.

Zatelo me je &tegetati v griu in hotela sem
zakas$ljati. Pa menda ne bom prekinila tovarisi-
cel sem si mislila. S¢egetanje v griu pa je posta-
jalo vse hujde. Tovari§ica je za hip prenehala,
jaz pa sem izrabila ugodno priloZznost in krepko
zakasljala.

TovariSica je Se nekaj &asa govorila in
konéno tudi prenehala. Vsi so zaéeli vstajati in
odhajati, zato sem vstala tudi jaz.

Bila sem razolarana, Kaksna $ola je to, ko pa
se nié ne uéimo! Se huje pa je bilo, da je bil
petek in torej naslednji Solski dan 3ele v pone-
deljek. Vendar sem ga le dotakala in — kaj
kmalu sem se v odnosu do Sole pridruzila mojim
starejim prijateljicam. A to je druga zgodba -

in ne zadnja. ILONA BERCIC

£

' F

L 50 78 I8yt o
Nekega vetera, ko smo se od-
pravili spat, se mi je zazdelo, da me
teZ| lakota. Obotavijaje sem odéla v
kuhinjo. Prav potiho sem odpria
hiadilnk, V ofi so mi padli feferoni,
goréica, pa ajvar in kumarice. Vse
sem vzela ven In zapria hladiink.
Najpre] sem jedla kumarice z gorél
co, nato pa §e feferone z ajvarjem.
1z omare sem vzela tudi kruh, ven-
dar mi ni ugajal in sem ga postavila

nazaj. Najedla sem se, nato pa
odsla spat.

Sanjala sem, da sem se tako na-
jedla, da sem umria. Na moj grob sa
prihajali vsi lagni otroci in me ofita-
jote gledali. Med seboj so govorill,
kako da sem bia poZredna in da
sergu :o tako najedia, da mi je poti
frebuh.

Sanje so minile in zaspala sem.
Zjutraj sem mol&ala kot grob, ker me
je bilo sram zaradi moje poZresno-
sti.

Zamislila pa sem se, kako bi po-
magala la&nim, ki so me hodili gle-
dat, ko sem (v sanjah) mrtva leZala v
grobu. To me je tako zelo pekio, da
sem takoj zalela pripravijati stvari
za RK Slovenije.

DARJA KLEMENCIC, 7. a
0S ADOLFA JAKHLA

. J

Nekaj utrinkov iz mladosti naSih starSev

Mladost mojih starsev se je zelo razliko-~
vala od danasnjega Zivljenja. Kaj vse so
takrat otroci potelil Potepali so se po
gmajnah, pasli krave in nemalokrat katero
»yganili« — na jezo svojih stardev. Zjutraj
pa so se tudi pourodale¢ odpravijali v 3olo
drgnit Solske klopi. Tako in podobno mia-
dost sta prezivijala tudi moja starsa.

Mama je vecino svojih let prezivela v
Ljubljani. Rada se spominja nekaterih do-
godkov: »Takrat je bilo zobozdravnikov 5e
zelo malo in vrste ¢akajocih so bile brez
konca. Mama mi je drZala vrsto, jaz pa bi
morala po 3ol priti k njej. Takrat sem se
zobozdravnika Se zelo bala. Namesto k
zobozdravniku sem od§la kar domov. Ko
se je stemnilo, sem se skrila pod posteljo
in ¢akala na mamo. Vsa jezna me je pri-
viekla izpod postelje in me posteno na-
bunkala.«

Rada se spominja tudi svojih poditnic na
Dolenjskem, v Starih Zagah. S fri leta
miajdo sestrico sta poleli vse mogote.
»Nekega dne naju je teta zakazen, ker sva
se potepali, zapria v svinjak. Jaz, ki sem
bila vetja, sem lahko zlezla ven, Rezka pa
ne. Jokala se je, da so prasiCi prestraSeno
Kkrulili. «

Tam, v Starih Zagah, so imeli vsega na
pretek, od mieka, kave in jajc, ki jih je v
Lijubljani manjkalo, pa do suhih klobas in
marmelade. »Posebno marmelada naju je
mikala. Povod za to akcijo sem dala se-
veda jaz. Teta bi 8e ni¢esar ne opazila, &e
bi si ne pozabili obristati usta in prstov.«

6 ¢

Tudi moj o¢e se rad spominja svoje
miladosti. Nemalokrat je moral paziti na
svojega mlajéega bratca.

»Nekega dne so ‘me prijatelji klicali k
nogometu. Le kako naj se znebim nadlez-
nega bratca Vojka?! Bistra glava, kot sem
bil, sem se spomnil. Poiskal sem vrv, jo
privezal na Vojkovo nogo, drugi konec pa
Zzanogo mize. Ko je mama prisla domov, je
nasla jokajotega Vojka sredi sobe, mene

Jesen

pa nikjer. Ko sem se ves blaten vrnil
domov, sem imel kaj sliSati.«

Tako sta mi otka in mama povedala
nekaj dogodkov iz svoje miadosti. Med
pripovedovanjem sem ju véasih skrivaj
pogledala. O¢i so jima zasanjano gledale
nekam v daljavo in na ustih se jima je risal
nasmesdek. Mladost je res nekaj neponov-

liivega. NASTA KOPRIVEC, B.a
08 JOZETA MOSRKICA

Foto MARJAN GARBAJS




- Golob miru
iSce
svoj Cas

»... skonstruirana je newvtronska
bomba... na osnovi... pod... pogoji...
materifa...« Marsikdo je z zanimanjem
bral v €asniku dogodek dneva. Sam v sebi
sé je zatudil nad novim napredkom. Ven-
dar ga je Ze v naslednjem trenutku stisnilo
v griu in pred oémi so mu leZala upognje-
na, od boledin spadena trupla, mrive rast-
line... Nagubal je &elo, naSobil ustnice in
zaprl stran, po moZnosti celo odloZil Easo-
pis. Misli so mu odhitele naprej, begale po
njegovih problemih in pozabile na stradno
usodo, ki aka Elovestvo Ze jutri, pojutris-
njem ali celo danes.

Zivijenje tede dalje in tlovek se ukvarja
le s trenutkom; prihodnost je e predale¢
zanj.

Pa vendar nekje globoko v sebi razmis-
llamo o oboroZevanju posameznih drav.
Toda ne z lastnim jazom (!); razmi$ljamo z
mislimi sebiéneZev, v mislih nam je le kon-
kurenca.

»... Svet, kiga hoéemo, najnebo svet, v
katerem je dovoljeno ubijati...« Tako je
neka tuja pesnica izrazila svoja ¢ustva.
Njena ideja je kot glas vesti. Pripravijena jo
je podpirati Kjerkoli in kadarkoli!

Naj priznam? Res je, da se §e ne mo-
remo v svetovnem razmahu. Vendar Zrive
Se vedno umirajo, e vedno je oboroZeva-
nje na viku in $e vedno brezéutno in hitro
sledimo moé&nejSemu, ne pravicnemu.

Zakaj? Zato, ker se bojimo misliti trezno.
Ne skrbi nas. Prisli bomo do konca in to
nas zadovoljuje. Kdaj bo ta konec, pa za
nas tako nivazno, Ce nas ne bo veg, &e bo
Eloveska rasa izumria, bodo namesto nas
delali in mislili roboti.

Golob miru pa zbegan lefi in obupuje
med stroji, orozjem in vso industrializirano

civilizacijo.
KARMEN PONIKVAR
08 JOZETA MOSKRICA

Otroci

Foto JANEZ JUVAN

OPAZOVALI SMO LIPO

V parku stoji mogo¢na grascina, ki je
bila nekdaj last gras¢aka Codellija. V
spomin natiste ¢ase, ko so vladali gras¢a-
ki, kralji in carii, stoji v parku stoletna lipa,
ki jo je Ze nacel neusmiljeni zob ¢asa.

Bilo je lepo jesensko dopoldne, ko smo
se znasli pred lipo. Pet uéencev je sklenilo
roke ob njenem deblu, pa so ga tezko ob-
jeli. Mogoéno drevo se iz dneva v dan
stara. Njegovo deblo je obrasel mah in za-
kiilvelike razpoke, ki so jih muzadalivojne
in potresi. V vi§ini treh metrov se njeno
deblo razcepi v tri dele. Na veliko veselje
tukajSnjih otrok je to staro drevo votlo.
Veje so rogovilaste in v viharjih je¢ijo in
stokajo. Nekatere so sé posusile in odpad-
le, nekatere pa so vestni &uvajl poZagali.

Jesen je. Listje pada nesli&no v pisanih bar-
vah na tla. Tisto pa, ki je e ostalo na vejah, tiho
poje svojo melodijo o &asih, ko je bila lipa 8e
miada, vitka in sloka. Kdor zna poslusati, slisi to
melodijo, kakrSne ni na vsem $irem svetu.

'LIST 1Z DNEVNIKA
RANJENEGA BORCA

Brskam po podstre$ju. Pod roko mi

pride dnevnik borca, ki mu ne vem imena,

ker 50 ga leta zbrisala s papirja.
Berem:

»21,.7. 1944

Po hudi bitki so me tovarisi teZko ranje-
nega spravili v bolnidnico Franja, Vsi so
prijazni z menoj. Motijo nas letala, ki letajo
nad gozdovi. Zelel bi biti pri tovarisih, ki se
kar naprej bojujejo s fasisti. Mnogo jih bo
padlo, malokdo bo odnesel celo koZo. Po-
gresal jih bom — vem, morda tudi boj —
pokanje pusk, grmenje letal. Rad bi trpel z
njimi. Moja noga je vsa gnojna na mestu,
kjer jo je predria krogla. Zdravniki mi jo
bodo odrezali. Nikoli ve¢ ne bom med
borci. Vem, da me pogresajo, tudi poéasi
se bodo privadili moji odsotnosti.

Ne bo lahko lezati cele tedne, mesece,
morda tudi veé in se tresti, ko bo nad goz-

dom letelo letalo, ko se bomo nestrpni
spradevali, ali bo tudi nad nas priletela
bomba in nas pobila... Le zakaj nas
Nemci in Italijani pobijajo?

Pobijajo nedolzna zivijenja. Kaj smo jim
storili? Ni¢. Hitler hlepi po zemlji. Morda
uZiva, ko drugi trpijo. Ni prav, da te obdol-
Zijo, ¢esar nisi kriv. Toda Hitler ima na
vesti mnogo nedolZnih Zivijenj. Ce zma-
gamo mi in vsi drugi, ki jih tla¢i Hitlerjev
j“anrgal?é Hitler ne bo ostal Ziv. Ljudstvo ga bo

Trpim. Morda ne bom doéakal svobode, pa
vendar — vem, ljudstvo ne bo pozabilo hrabrih
borcev za svobodo.

Nismo edini narod, ki trpi, trpi ves svet.«

Ne vem, ali je ta goredi borec za sobodo $e
Ziv. Toda njegovi zapiski so me ganili do solz.
Upam, da je do¢akal svobodo.

> ANDREJA SUBASEVSKI
08 Vide Pregarc

Véasih je imela vsaka vas tako lipo. Pod njo
so posedali vaski kmetje s svojimi otroki, igrali
vaski godci, mladina pa je plesala.

Lipa vsako pomlad cvete, njeni moéno de-
hteéi cvetovi omamljajo Zuzelke. Cvetovilipe so
tudi zdravilni, saj ¢aj iz njenega cvetja pomaga k
zdravju mnogim ljudem.

Upam, da bo ta lipa, katere listi so tudi v slo-
venskem grbu, rastia £e dolgo in jo bodo lahko
obéudovale tudi generacije otrok, ki pridejo za
nami.

ANDREJA STELE 7. ¢
0S Ketteja in Murna

Kdo je to?

Prisla je tiho, skoraj neopazno. .

Stopila je v vrtove, gozdove, mesta in vasice.
Povsod je naredila spremembe: zeleni gozdovi
so postali zlatorumeni, vrtovi brez roZ pusti, v
mestih so se ljudje zaceli pripravijati za zimo.
Odgnala je lastovke na jug, prinesia pa dez, ki
namesto &istilcev pere ulice. Klopi v parkih so
prazne in tudi gugalnice potivajo: Solarje pa je
odpravila v olo, kjer se zdaj utijo. Vrabci se
pred njo skrivajo pod strehe, medvedi pa se pri-
pravijajo na dolgo zimsko spanje. Povsod je
opazna, kajti te tri mesece ona kraljuje. V hiad-
nem decembru pa jo bo zamenjala njena Se

hladnejSa sestra.
i MAJA SIMAGA, 7. &
0S8 KARLA DESTOVNIKA — KAJUHA
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SOLSKI
ZVONEC

Solski zvonci spet zvonijo,
spet zadel se je pouk.
Vse nordife zdaj »adijo=,
speat na vrsti zdaf je uk.
S $olo same so teZave,
e odvisno vse od glave,
saj nalog je e in $e!
LILIJANA BAKSE, 7. a
08 KARLA DESTOVNIKA — KAJUHA
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njena samota posvetil dozivijanjem in

Prisluhnimo odlomku iz 1. poglavja.
\- -

Zelena jama. Visokopritlicna hisa v Bezenskovi ulici t. 24. Mirno hodimo sedaj
mimo nje. Niti ne ozremo se najbrz ne nanjo. Pozno poleti in jeseni leta 1932 pa so
se vanjo ponosno, pa tudi strahoma ozirale oéi peterice. Kaj ne, v njej so imeli
ro&no tiskarno in trije od njih so v njej tiskali, da, roéno stavili in tiskali komunistiéno
literaturo. Natisnili so nekaj sto izvodov Internacionale, okoli 600 izvodov Vihre,
osem strani obsegajofega slovenskega pokrajinskega glasila KP italije za Sloven-
sko Primorje, okoli 500 izvodov Rdecega prapora,
Slovenijo (prav tako na osmih straneh) in se pripravijali za natis Stevilke univerzi-
tetnega komunistiénega glasila Rdedi signali. Tedaj — novembra 1932 — pa je bilo
to delo nasilno prekinjeno. Tiskarna je bila odkrita. Vsa peterica je bila aretirana. ..
Eden od njih, Ladislav Kiauta, je svojo zbirko avtobiografskih novel in &rtic Zakie-

8im letom v zaporih po sojenju zaradi protidravnega delovanja.

rajinskega glasila KP za

tistega pol leta 1932 in kasnej-

=y

TISKARNA

Nekaj bomo natisnili, smo sklenili, za
vajo in za dokaz. Prosim za predloge, sem
rekel.

»Komunistiéni manifest?«

To bi bilo dobro, toda treba bo poiskati
tekst, nam pa se mudi.

»Kaksen letak?«

Ni& pravénjega mi ni prislo na misel za-
stran letaka.

»Kaj pa, ¢e bi natisnili revolucionarno
himno Internacionalo?«

Razglabljali smo lep &as, dokler ni obve-
ljala Internacionala. Napev poznamo, be-
sedila pa ne tako, smo rekli trije tiskarji,
Tone pa:

=Znam jona pamet, vso. V emigrantskih
drustvih jo znamo skoraj vsi.«

Tone, ti si silal — smo rekli. Vzel sem .

beleZnico in si himno po Tonetovem na-
reku brz zapisal. Neumomemu Franciju
je utrujenost izginila z obraza na mah.

»wZa papir bom Ze jaz poskrbel. In za
barvo tudi. Kaj ée bi vzeli rdeto?«

Poskotili smo od navduSenia in se obje-
li. Seveda, rdeta naj bo. Imenitnol

Stavil jo bom jaz! sem dejal, pripravijen
tudi na pretep. ¢e bi se skusal posla polofiti
kdo drugi. Razstrosili bomo himno krog to-
varn, na univerzi, krog vojasnic! In zgoraj
bomo postavili znamenje srpa in kladival

Ali bo§ Franci lahko storil tudi to?

»Bom. lzrezal ga bom. To je moja
stvar.«

Vragali smo se na domove razigrani,
vidno vzburjeni od same neucakanosti,
kakor da bi bila morala Ze naslednjega
jutra izbruhniti revolucija... Stel sem si v
¢ast, toda bila je to obenem tudi preizkus-
nja, ko sem pricel staviti Internacionalol Ni
mi §lo prav od rok; pri uéenju je bilo laZe;
pocasi in z muko sem nizal na vrstomeru
stihe najlepSe delavske pesmi, vrstico za
vrstico, strih za stihom: Vstanite, suZniji iz
prekletstva, zatirani od vseh gospod, zdaj
pravda stara, pravda sveta, klice vas od
vsepevsod... Skrajdana dolZina refrena
na koncu kitic mi je delala nove preglavice:
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WUmetnifka priloga. Ureja komisija pri ured-
nifkem odboru Nsk, zanjo odgovarja Mar-
jan Modkrié.

In to bo nas posledniji odloilni teZki boj, za
internacionalo, Zivijenje vsak Zrtvuj...

Zveder se pojavi na pragu Franci, oto-
vorjen z zavitki. »S papirjem bo teZava za
naprej in sploh, 3 enkrat ali dvakrat naj si
sposodim kak$noreg, pa me bodo zgrabi-
Jilee

Papir je bil dober, bel, ne Easopisni, bolj
revialni, vendar ne ¢isto gladek, pravsnii
za poskuse, Ze razrezan v liste, ki naj po-
stanejo letaki z revolucionamo pesmijo.

»Povrsno si stawvil,« je dejal Franci, ko je
s koncem ocesa oSfinil stolpec verzov.
»Tule si pozabil na Spacije in érke se tisijo
skupaj, tule si dve vrstici kar potegnil veno
in tule, hudi¢a, kje pa so medvrstniki?«

Skoraj polovico stavka sem moral raz-
dreti in ga spet sestaviti pod Francijevim
strokovnim nadzorstvom. Nato je priviekel
iz Zepa steklenici z bencinom in razredg&i-
lom. »Ali sta vrata zaklenila?« je vpraSal
potiej, ko je bil tiskarski éoln nared, ko je
vioZil vanj iz linolejja izdelani znak srpa in
kladiva. Imenitno, toda za naju s Cirilom Se
ne, saj sva se prej na obrezanem kosu
okenskeqga stekla uéila pripravijati barvo,
jo mesala s firnez em do prave gostote in
nato z gumastim valjarjem nanesla rdetilo
na izbogeni svinéeni tekst, kar se le da

A Y PPy F RN P4 A

™\ - enakomemo, previdno, 2.od razburjefja
" freso¢imi rokami. In spet je minilo dosti

¢asa, preden je s potegom suhega valjarja
prek papimega lista nastal &ist odtis; ne-
kajkrat smo morali z bencinom ogistiti
svinceni negativ in opraviti ves postopek
nanovo. Konéno smo bili zadovoljni, vsi
trije smo se vrstili pri odtiskovanju in rodilo
se je nekaj sto prekrasnih letakov z rdete
natisnjeno Intemacionalo in s komunistié-
nim emblemom v levem zgorjem kotu. Su-
§ili smo odtise po tieh, po postelji, po poli-
cah. Potrebovali bi vedji prostor; s Cirilom
sva si dodobra zamazala roke, nos in
obleko z rde¢o barvo, kar nama ni zmotilo
ponosa, da smo storili veliko, pomembno
dejanje.

VpraSala si me, ljuba, dan zatem, s &im
sem si vendar roke tako grdo popackal, pa
sem ti nekaj odmrmral, da sem pomagal
sosedu barvati balkonsko ograjo z mini-
jem; razumes zdaj, da so to bile majhne, a
potrebne laZi spri¢o tako silno vaZnega
pocetja, ki sem se mu ves predal in ki je
moralo ostati tajno na mog.

Domenili smo se, da bosta Ciril in Tone
letake raznosila, Franci pa naj bo doma pri
svojem poslu dotlej, dokler ne najdemo
zveze s stranko...

Dober znanec, Student slavistike, me je
ob veternem mraku povabil v vezo po-
slopja blizu univerze in mi pokazal nag
letak.

»Ali ni sijajen?« je rekel.

»Ja, sem dejal.« Kje neki so to tiskali?
sem se Cudil.

»Nekateri pravijo, da v Avstriji. Torej
imajo nasi komunisti tam pravo tiskarno,
kakor vidi&.«

»A tako,« sem rekel in ni¢ drugega ter
skrival roke v Zepih, s katerih rde¢a barva
Se ni Cisto izginila. Ali naj mu povem po
pravici kar zdajle? sem okleval in se nato
premislil: ostal bom v popolni tajnosti,
zvezo naj iS¢eta Tone in Ciril.

»Naj ostane to med namal«mi je zabi¢al
znanec.

»Bodi brez skrbi,« sem zamolklo odgo-
voril iz svoje globoke ilegale. Sicer pa je
bilo veliko vprasanje, ali bi mi verjel; bil je
bruc, poznala sva se Se iz gimnazije, za
zvezo bo treba poiskati koga starejSega.

LADISLAV KIAUTA




