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M a g a j n a  B o g o m i r

Razmere, ki so nastale v deželi po nastopu 
vlade miličnikov, so grozile, da bodo strle zemljo. 
Stari Ambrož je  čutil, da mu bodo polagoma 
uničile vse življenjsko delo, končale vinograd, 
ugrabile sina in hčeri vzele srečo, če se ne odloči 
za dejanje ,  ki bi ga tisti, ki starega Ambroža ni 
poznal, imenoval blazno početje. Zato je  tiste dni 
mnogo premišljeval, vse od konca do kra ja ,  od 
prvega svita svoje mladosti do zdaj si je  klical 
vse pred oči.

Rodila ga je  od neprestanega dela in pom anj­
k an ja  shujšana in oslabela mati. Natanko se je 
spominjal n jenih velikih in plašnih oči, ki so 
tolikokrat nemo strmele vanj. Umrla je  nad dre- 
novjein, tam k je r  leži zdaj groblja  pod najvišjo 
škarpo polic. Našli so jo z obrazom zaritim v zem­
ljo, k ilom jo je  tiščala na hrbet privezana butara  
drenovih vej. Na dveh drenovih kolih so jo  p r i ­
nesli domov in rekli, da je  bila tako lahka, kot bi 
nosili šop uvenelih rož.

Potem je  pasel Martinčevim krave. Suhi žarki, 
pomešani z rdečim prahom, so mu pikali kožo in 
blodili misli do omotice. Izsušili so mu jezik, da 
je pil vodo iz umazanega kala. Radi oblakov oba­
dov in rojev muh so k rave  bezljale že ob devetih 
dopoldne. Kričal je, begal za njimi, se plazil med 
bodeče, rogovilasto b rin je  in robidovje, ki mu je 
praskalo kožo z beder, in ko jih  je  našel, ni vedel, 
ali bi pretepal Lisko, Črno in Rjavo, ali bi se rajši 
razjokal.

Z devetnajstim letom je  vzel iz svisli koso, 
klepanje, oslo in oslovnik in šel za kosca gospo­
darjem po vsem Krasu naokrog. Ni gledal cvetočih 
šipkov, resja, rumenk in Marijinih rokavcev, tudi 
ni videl, kako je  ju t rn je  in pred večerno sonce 
barvalo zahodne in vzhodne robove kadun j .  Tisoč­
krat in tisočkrat na dan je  moral zamahniti z ro ­

kami, ne da bi pri tem mislil na  kaj drugega kot 
na krono, ki jo  bo zaslužil. Ob koncu tedna jih  
je  nosil po šest domov, a kolena so mu klecala 
od utrujenosti, ustnice so mu bile razpokane, jezik 
suh in nabrekel.

Potem je  videl, da ne bo mogel nikamor s tem 
denarjem. Odšel je  v Trst in valil od ju t r a  do 
večera velikanske sode vina s pomola v skladišče 
firme »Stepancich, deposito vini neri e bianchi«. 
Po štirih letih se je  vrnil. Tedaj je  bil star trideset 
let. Nekoliko je  uredil in prezidal dom in se n a ­
potil potem v Tomaj po Maričko, v katero se je  za­
gledal še kot kosec in ki mu je  tak ra t  obljubila, 
da ga bo čakala, četudi deset let. Z njo je  preživel 
dan vriskajoče svatbe, najrazkošnejši dan v svo­
jem življenju . Toda že ob koncu tedna sta raču ­
nala, k a j  bi se dalo narediti z brežinami. Gole 
kamnite rebri so valovale pred  njunimi očmi. Le 
kak  šop ojstrice, kak  b rin jev  ali drenov grm je 
rasel na bednih tleh in ena lipa, edino drevo na 
vsem posestvu. Ona je  dvomila, da bi se dalo p r i ­
klicati kako  pravo življenje v te mrtve skale, toda 
on se je  nasmehnil, odšel v Trst in kupil tam drog, 
dinamitne naboje in prižigalke. Dolga leta je  pel 
kramp, drog je  dolbel žive skale, dinamit j ih  je 
razganjal. Ko ni bilo denarja  za dinamitne pa- 
trone, je  kupil smodnika, ga nasul v navrtano 
skalo, vtaknil vanj prižigalko, zabijal potem s p a ­
pirjem, peskom in ilovico in ko je  bilo vse p r i ­
pravljeno, je  šel klicat Maričko. Vedno je  hotela 
gledati, kako se bo mina razletela. Z žarečim 
obrazom je  prižgal prižigalnik in bežal potem 
z velikanskimi skoki k  n je j ,  ki je  stala na drugi 
strani nad globeljo. Strme sta poslušala, kako je 
zagrmelo, in gledala, kako so frčale skale v zrak 
in naokoli. Iz teh skal je  gradil zidove in škarpe, 
v skopane ja rk e  pa je  Marička nosila zemlje iz 
kadun je  in gnoj izpod edine krave, ki sta jo  imela.
V te ja rk e  je  on sadil trte, Marička pa je  imela 
glavno delo s tem, da je  odnašala kam enje iz

161 Mladika 1935



dolinic na grob­
ljo pod veliko 
škarpo. Tako so 
postajale njivice 
v kadun jah  vsa­
ko leto za kak 
meter širše na 
vse strani. Seve­
da je  morala ona 
poleg vsega sk r ­
beti še za kuho, 
on pa iti ta ali 
oni dan k sose­
dom nadelo.Ven- 
dar so se sosedje 
k a r  čudili, kako 
se je  vse na n je ­
govem posestvu 
vedno bolj iz- 
preminjalo. »Ne 
bo ti treba dol­
go hoditi k nam,« 
so mu govorili.

Ko pa mu je 
žena rodila malo 
Maričko, je  bil 
n jen  obraz ves 
sprem enjen od 
bolečin in vese­
lja. »Vina bi,« je 
zaprosila. Drevil 
j e  v gostilno in 
ko se je  vrnil z 
vinom, je vzklik­
nil: »Drugič ob 
taki priliki boš 
pila že vino iz
našega vinograda.« Takoj po k rs tu  je  že hitel na 
brežino in delal še z večjo vnemo kot prej .  V ve­
čerih so grmele mine, podnevi pa je  sadil mladike 
v nanošeno zemljo, kot bi prenašal žive mladiče. 
Med delom pa je  desetkrat na dan skočil pogledat 
svojo malo Maričko, ki je  tako lepo ležala ženi 
v naroč ju  ali pa se smehljala iz zibke, ki jo  je  
on spletel iz drenovih šib.

Potem je  prišlo leto, ko je  na tr tah  viselo že 
vse polno črnih  grozdov. In ko je  žena rodila 
Ivana, sina, j i  je  prinesel kozarec novega, doma­
čega vina. Od tega se ji  je  še vedno smehljal 
obraz, ko se je  drugi dan po otrokovem rojstvu 
poslavljala od tega življenja. »Vidiš, pa je  le rodil 
vinograd,« mu je  zašepetala, tik  preden so ji 
ugasnile oči.

Ju tro  na vasi. (Fot. Fr. Krašovec.)

Po pogrebu 
je  odšel k lipi, 
ki je  stala sredi 
vinograda in je 
vrezal v lub:

M arija Ambrož 

t  1908.

Naslonil se 
je  na deblo in 
pritisnil pesti na 
oči, da bi zatrl 
jok, ki je  hotel 
iz njega. V desni 
pesti je  stiskal 
nož, s katerim je 
vrezal v lub n je ­
no ime.

Od tedaj je 
živel le za sina 
in za hčerko. 
Obema je  hotel 
preskrbeti toli­
ko, da bosta šla 
brez velikih sk r ­
bi skozi življe­
nje. Delal je  z 
nezmanjšano si­
lo naprej.  Vino­
grad je  negoval 
z veliko ljubez­
nijo. Ljubil ga 
je  radi spomina, 
saj je  ni bilo 
pedi zemlje na 
njem, ki bi se 
je  ne doteknila 

nekoč roka umrle Marije. Vso pomlad in v po­
le t ju  je  stopal med tr tami s težko škropilnico 
na h rb tu  in rosil s inji dež galice na liste, ali 
pa s pihalnikom pršil nan je  žvepleni prah. Kadar 
pa je  sonce preveč izžgalo zemljo, je  v škropil­
nico nalil vode in rosil tla. Njegovo vino je  bilo 
najboljše, zanj so vedeli ne samo po vsej deželi, 
am pak tudi trgovci in gostilničarji iz Trsta. Iz 
izkupička za vino je  nakupil nekaj zapuščenih 
ograd, najel dn inar je  in ograde izpremenil v trav ­
nike in njive. Ob obletnicah ženine sm rti se je 
napotil n a jp re j  na pokopališče, k je r  je  molče 
strmel na grob, potem pa odšel k lipi, se s komol­
cem naslonil na deblo in p rav  tako nemo strmel 
po vinogradu. V takih hipih je  postul njegov 
obraz mračen in m rk  in nihče se ga ni upal 
nagovoriti.



Sin in hčerka sta se razvila v lepega fanta 
in lepo mladenko in mu povsod pomagala pri delu. 
Ker je  bil s Krasa doma, ni bil nikoli nežen z 
njima, le k ad a r  jim a je  pripovedoval o materi, 
se je  ves spremenil in postal mehak. Toda to se 
je  zgodilo komaj dvakrat,  t r ik ra t  na leto.

Ko je  bil Ivan star sedemnajst let, mu je  oče 
prepisal vinograd. »Iz nič sva ga ustvarila s tvojo 
materjo,« je  rekel tedaj, »a ti ga izročim, ker  vem, 
da boš z večjim veseljem delal na njem, če boš 
vedel, da je  tvoj. Tudi vem, da mi ne boš odrekel 
kakega kozarca vina, če si ga bom poželel.« Raz­
kazal mu je  vsako vrsto trte posebej.

l is te  dni, ko je  izročil vinograd, je  oče strmel 
zam aknjen po cele ure gor na brajde, ki so zele­
nele po brežinah in bregeh, ki so j ih  križali sinje- 
sivi zidovi. V dolgih policah so se dvigali drug 
nad drugim, silili na desno in levo v kotanje, se 
zopet dvigali na drugi strani mimo velikanske 
groblje nekam čez hrib  in izginili na drugi strani 
v ozko, zaprto dolino. Iz teh brežin in bregov je 
vinograd sesal sok za svoje življenje, pil rdečo 
kri iz zemlje.

Le težko se je  starec odločil, da prepusti 
sinu to, k a r  je  imel najrajš i.  Ljubezen do tega, 
kar  je  ustvaril iz zemlje, se je  borila z l ju ­
beznijo do sina. Vendar mu je  nekaj velevalo, 
da izroča prezgodaj in da bi bilo bolje, če bi po­
čakal še nekaj let, morda celo do svoje smrti. Ko 
pa je  videl, s kakim veseljem odhaja  sin na delo 
v vinograd, in ko je  gledal njegov široki, vedri 
smeh, ga je  premagalo in se je  odločil, da  je  p re ­
pisal. Zdelo se mu je, da je  s svojim zaupanjem 
še bolj privezal sina na zemljo in povečal njegovo 
veselje do dela. Na tihem se je  pač bal, da bi 
Ivan ne začel zahajati  za dekletom, ki bi morda 
ne bilo vredno, stopiti v hišo, v ka teri  je  nekoč 
živela n jegova mati. Toda ko je  Ivan začel za­
haja ti  k Martinčevi Maši, se je  stari na tihem 
razveselil in mu ni branil. »Nikjer drugod bi si 
mladi ne mogel izbrati boljše,« si je  mislil. Vendar 
mu je  rekel: »Počakaj še kaka  štiri leta! P re ­
mlada sta oba. Potem bi ne bilo napačno, če bi 
jo pripelja l k  nam na dom.« Tudi Martinčev go­
spodar je  bil zadovoljen s to stvarjo, še bolj pa 
Je postal, ko je tudi njegov sin Peter začel za­
hajati k  Ambrožu radi Maričke. Kazalo je, da se 
ho stara  k raška  navada, mena med dvema d ru ­
žinama, uveljavila tudi zdaj. Posebno lepo je  bilo 
videti, ko sta šla oba mlada p a ra  ob nedeljah v 
cerkev, ali kadar  so se mladi peljali <ia cerkveno 
°pasilo v Tomaj, Kačiče, Škocijan, v Vreme ali 
celo k  svetemu J ustu v Trst.

* * *

Vse bi se lepo v redu razpredlo, a tedaj so 
v Rimu prevzeli oblast miličniki in na  Krasu je 
nenadoma zavladala beda, kakršne ni bilo niti v 
zadnjem letu vojske. Vlada je  potrebovala za 
svoje parade in oboroževanje denar in vedno le 
denar. Kar čez noč so začela m anjša posestva 
propadati, drugo za drugim, k l jub  neprestanemu 
naporu bednih ljudi, k i  so skušali rešiti, ka r  bi 
se dalo, toda vsi poskusi so bili zaman. Agenti 
paroplovnih družb so preplavili Kras in marsikdo 
je  za eno samo vožnjo v Argentino prodal vse, 
ka r  je  imel. Nobena besedica ni bila tolikokrat 
izgovorjena kot Argentina. P rva  poročila iz n je  
so bila ugodna in besedica A rgentina je  hipoma 
zvenela tako čudovito, kot bi pomenila ime devete 
dežele.

Vsak teden je  odpeljal parn ik  iz Trsta 
ali Genove stotine mladih ljud i čez morje. Od 
meseca do meseca je  izseljevanje naraščalo. »Tu­
ka j  bomo polagoma vsi poginili,« so govorili 
l jud je  in preplašilo j ih  ni niti to, da so začela 
p r iha ja t i  iz Argentine poročila o brezposelnosti, 
ki je  zavladala tudi tam. Rekli so: »Prav v nič 
večji revščini ne žive kot mi. Toda tam uživajo 
vsaj nekaj svobode in lahko vsaj iz žalosti za­
pojejo. T ukaj pa ni svobode niti toliko, kot je  
črnega za nohtom, in če iz žalosti zapoješ, te 
zapro.« Z obupnim veseljem so se objeli in za­
peli na ves glas, kakor hitro je  dospela lad ja  iz 
italijanskih voda.

Fan tje  so p r iha ja l i  k  Ivanu po slovo. P r i ­
haja li  so Janez, Tine, Viktor, Jože, najboljš i p r i ­
ja telji ,  in mu stiskali roko: »Seveda, Ivan, tebi 
ne bo treba v Argentino. Tebe ne bodo strli niti 
dvajse t let še. Dovolj si premožen, da ti ni 
treba iti.«

Ivan je  skoraj jokal, ko so odhajali najboljši 
p rija te lji .  Vas se mu je  zazdela pusta in prazna. 
Da bi pozabil, je  zahajal v vinograd in z besom 
okopaval trte. A nenadoma mu je  roka sama po 
sebi popustila k ram p in zastrmel je  po dolgi, rdeč­
kasti poti, ki se je  vila skozi ograde in mimo do­
linic proti beli cesti, ki je  peljala v Trst.

»Argentina, Argentina!«

Zavzdihnil je  in kopal naprej.  Toda drugi 
dan je  pustil kram p med trtami in odšel na vrh 
hriba. Sedel je  na  kamen, podprl brado s pestmi 
in zastrmel na morje  pod seboj. Kot dolgo, dolgo 
sinje polje je  ležalo pred njim in bežalo za ob­
zorja. Sonce je sipalo nan j slapove žarkov in 
posrebrilo bele meglice, ki so se zibale nad vo­
dami. Skozi te meglice je plaval proti zahodu rdeč 
parnik, ki se je  zdel v soncu ko t po m orju  potu ­
joči živi ogenj. Kdo ve, k a j  vse bi se dalo videti



Božo Pengov: Mati z otrokom.

onkraj ,  tam daleč za vodami. >Ne moreš si misliti, 
kako krasno mesto je  Buenos Aires,« mu je  pisal 
M arijan  pred mesecem. »Kar strmiš, ko te pelje  
lad ja  v n jegov zaliv.«

»Argentina, Argentina!«

»Vinograd prodam. Dovolj bo, da bom kupil 
listek zase in zanjo — za Mašo. S seboj jo  vza­
mem. Marički pa naj ostane hiša in vse drugo. 
Očetu bom iz A rgentine poslal denarja.«

Povedal je  Maši, a ona je  planila v jok. »Kaj 
je  treba tebi p rodaja ti  vinograd in odhajati  v 
Argentino!«

Maša je  povedala očetu, s taremu Martincu. 
Martinc je  tekel k s taremu Ambrožu: »Kaj je  
treba  njemu prodaja ti  vinograd in iti v Argen­
tino!«

»Kdo p roda ja  vinograd?« je  zaklical Ambrož. 
Čigav vinograd prodaja?«

»Tvoj — svoj vinograd — in nam erava čez 
morje.«

»Kdo te je  nalagal?« je  zaklical starec.
»Nihče me ni nalagal. Zagrabilo ga je  in hoče 

iti. Toda jaz  svoje Maše ne pustim po svetu. In 
če pojde on od n je  in jo  pusti samo, tedaj tudi 
moj Peter  . . .«  Martinc je  umolknil. Zagledal je  
Maričko, ki je strmela od okna k njemu, in sklo­
nil glavo.

Ambroža je  popadel srd. StisniL je  Martincu 
roko in mu jo  stresel: »Dokler bom jaz  živ, ne 
bo prodal vinograda in ne bo šel nikamor, lako 
ti povem in tako bo.«

Zvečer je  stari zagrabil Ivana za ramo. »Pro­
dati misliš, a ne boš prodajal,  čeprav je  tvoj. Znoj 
tvoje matere se drži zemlje. Ne boš je prodajal 
tujcem!«

»Stara mati je  umrla pod butaro v vinogradu, 
mater je  strlo delo, strl bi mojo ženo in mojega 
sina ženo. Zemlja je  prekleta, bila je  od vekomaj 
in bo vekomaj. Kaj toliko grizete vanjo? Bežite 
z n je  in kam orkoli boste pribežali, vam bo bolje 
kot tukaj,« je  zaklical sin.

»Vinograda ne boš prodal, dokler bom jaz 
živ,« je  ponovil oče tiho in oči so se mu lesketale.

Ta spopad je  za nekaj dni potlačil Ivanu 
željo, da bi šel v Argentino, vendar je  k l jub  temu 
vsak dan zahajal na  vrh hriba  in strmel po celo 
uro na morje. Vsak dan je  bilo m orje  lepše, saj 
je  bila sedaj že pozna pomlad in so bile barve na 
nebu in barve morskih voda tako žive, kot bi jih 
nekdo priklical iz pravljice. Nebo in m orje  sta se 
spaja la  v eno in oči niso razlikovale, k je  je  meja 
obeh. Morje je  ležalo globoko, globoko pod strmo 
kraško  planoto in Ivanu se je  zdelo, da leži tudi 
tisto nebo daleč pod Krasom. Kras se mu je  n e ­
nadoma zazdel puščobna m rtva  skala, na katero 
ga je  prikovalo ž iv ljen je  z okovi, ki j ih  ne more 
raztrgati. K Maši je  zahajal bolj poredko in nič 
več ni bilo tistega veselega smeha, ki j u  je  poprej 
opajal. Maša je  čutila, kako tu j ina  trga  fanta od 
nje, kako je  omrtvila njegove roke, da je  niso 
hotele več tako srčno objeti kot poprej, kako je 
ugrabila n jegove oči, da  so strmele ra jš i v daljavo, 
kakor  da bi se s pogledi potopile v njene. Zavedala 
se je, da je  lepa, a kakor  je  pre j s sramežljivim 
veseljem poslušala, kako jo  je  hvalil radi tega, 
tako je  sedaj z grenkostjo  opazila, kako se ji 
k l ju b  n jeni naravni prikupnosti  izmika. Ni mu 
pokazala svoje grenkosti in žalosti. V njegovi 
družbi je  postala redkobesedna in na videz hladna, 
kar  ga je  razdražilo še bolj. Ni vedel, kako je 
še opolnoči strmela skozi okno, da bi nek je  s srede 
vasi zaslišala njegov vrisk kot nekoč.

Neko nedeljo  je  Ivan ure dolgo strmel s hriba 
na morje, nato pa se je, namesto da bi odšel na 
obisk k  Martinčevim, napotil čez planoto v Na­
brežino. Tam je  izteknil v gostilni nekaj fantov, 
ki so se odpravlja l i  v Argentino in radi tega po­
pivali že v?s dan. Pridružil  se jim  je  in se iz 
jeze in žalosti napil tudi sam. V pijanosti so 
povzdigovali Argentino v nebo, opisovali bodoče 
ž iv ljen je  v n je j  v najčarobnejših  barvah.



Tisti dan je  Ivan v Nabrežini poiskal nekega 
človeka, ki je  bil pol tu je  pol naše krvi, a se mu 
je  v službi tu jcem dobro godilo. Imel je  mnogo 
denarja .  Ivan ga je  p re jšn ji  večer povabil s seboj 
in mu razkazal vinograd. S ceno, ki mu jo  je  tujec 
ponudil, je  bil Ivan zadovoljen. Zmenila sta se, 
da pojde ta  še tisti teden k no ta r ju  in tujec mu 
bo položil tisočake na dlan. Za tri vožnje v A r­
gentino bo dovolj.

Tujec je  seveda razbobnal o kupčiji. Novica 
je šla kot blisk po vasi in vsi gospodarji so rekli: 
»Ivan je  zblaznel, drugega ne moremo reči.« Maša 
je  prebledela in se skrila  v sobo. Marička je  za­
jokala, le stari Ambrož je  ostal miren, a oči so 
se mu bliskale, ko se je  sin pozno zvečer vrnil 
domov.

»Kdaj po jde ta  k notarju?« je  vprašal sina 
popolnoma mirno.

»V torek, če vas zanima,« je  odgovoril Ivan 
čemerno in se spravil spat.

Drugi dan je  prišel k Ambroževim na obisk 
Martinc in rekel Ivanu: »Treba ti je  prodajati ,  
ko imaš vsega dovolj! T u jca  boš priklical v naš 
k ra j ,  zalego, ki bo okužila vso vas in onesnažila 
zemljo.« — Ivan je  molčal.

Prišel je  Peter in mu rekel: »Če ne bi vedel, 
da si zblaznel, bi ti odbil glavo, če radi drugega 
ne, vsaj radi Maše, ki ji boš ubil življenje. Pa 
n ikar  ne misli, da me bo tvoja  g rdobija  odvrnila 
od tega, da bi jaz  ne vzel tvoje sestre.« — Ivan je 
molčal.

Prišel je  župnik in mu govoril: »Drugi so 
morali iti. Trgalo se mi je srce, toda blagoslavljal 
sem jih. ko so šli na težko pot. Tebi pa ni prav 
nič potrebno, da bi kam hodil. Če pojdeš, boš 
izdal eno glavnih oporišč te vasi. Razdeneš tudi 
domačo hišo.« — Ivan ni odgovoril.

»Ne trudite se, gospod župnik,« je  rekel stari 
Ambrož mirno, »dokler sem jaz  živ, ne bo prodal 
vinograda.«

»Vinograd je  moj in lahko storim z njim, kar 
hočem,« je  vzkliknil Ivan jezen in odšel iz hiše.

Pod večerom pa je  stari Ambrož sedel na tnalu 
pred hišo in strmel proti brežinam. Poleg njega 
je sedela Marička in se še vedno jokala. »Oče, 
noč se bliža. Ju tri  pa pride tisti tu jec  in pojdeta 
k notarju.«

Starec se je  zdrznil in se dvignil. Kri večerne 
zarje mu je  obarvala obraz. Beli lasje so se mu 
svetili v večernem ognju, kot da sije nova mladost 
iz njih. Počasi se je  okrenil k Marički. Opazoval 
jo je  nekaj časa brez besede, nato so njegovi dolgi. 
snhi koščeni prsti pobožali njena lica. prvič od 
takrat, ko je  bila še otrok. »Ne boj se, mala, ne

bo prodal vinograda!« Čudno jezen je  bil pouda­
rek  teh besedi. Z grozo mu je  zastrmela v oči.

»Oče, saj ne mislite storiti kaj hudega?«

»Ne boj se, mala, ne bom ga ubijal, le oživel 
ga bom; saj fant ne ve, da je  umrl.«

»Kaj mislite storiti, oče?«
»Ne boj se, mala, ti pravim, prav nič žalega 

mu ne storim.«

Prsti  so mu trepetali, a j ih  ni umaknil s hčer­
kinih lic. »Prav tako lepa si, kot je  bila tvoja  
mati,« je  zaječal. »Oči, čelo, lasje, lica, usta, glas, 
prav  taka. Ostani doma, Marička, jaz  pojdem v 
vinograd, da si ga ogledam še enkrat.  Mesec sije 
s polnim sijem, Marička, in me ne bo vso noč 
domov. Dobro se bo videlo. Ti pa va ru j  hišo, saj 
n jega gotovo ne bo. Pil bo v gostilni.«

»Kaj nameravate, oče?«

S širokimi očmi je  strmela v njegove. Sklonil 
se je  in j i  šepetal na uho: »V materinem imenu 
mi oprosti, Marička! Pojdem in porežem to noč 
vse trte. Ne bodo drugi žrli tega, ka r  je  ona nama-

P rv i cvet. (Fot. Fr. Krašovec.)



kala  s svojim znojem. Porezal bom trte, Marička. 
Ivan bo moral tako ostati doma. Brez tr t  ne bo 
zalegel svet niti za pol vožnje v Argentino. Trte 
rab ijo  mnogo let, da rode dovolj. Ta čas pa se 
bo zbudil od mrtvih.«

Gledala ga je  z velikimi očmi, potem mu je  
ovila roke okrog vra tu : »Pojdite oče, varovala 
bom hišo.«

"k Jc *

Izza vrhov Vremščice in Brkinskih gora se je 
polagoma dvigal mesec. Razsvetlil je  vso kraško 
planoto od visokih bregov m orja  do Grmade, Na­
nosa in Gobne. Stotine in stotine ograd, prepre- 
ženih z omrežjem zidov, se je  svetlikalo v tej 
zgodnji noči. Ambrož je  strmel nan je  z visoke 
brežine in se nasmehnil: »Tisoč je  teh z zidovi 
obdanih ograd. Ako nam tujci ugrabijo  vsako leto 
eno, bodo čakali tisoč let, p reden  bodo vse n j i ­
hove. A tudi tega ne bomo dopustili. Pet sto tisoč 
nas je  še ljudi, k i smo se zagrizli v te planote. 
Ako nam jih  ugrabijo  vsako leto tisoč, bodo čakali 
pet sto let, p reden  bodo ugrabili vse. Toda niti sto 
jih  ne bodo ugrabili vsako leto. ne, niti deset. 
Ko se le ne bi selili tisti, ki jim  ni potrebno! Oj, 
da je  moglo tudi mojega zagrabiti, ko bi moral 
biti na jbo lj  trden  med vsemi v te j  vasi. Tare ga 
želja po svobodi, a zemljo bo pustil doma tujcem. 
Ni svobode za enega človeka, ki je  zbežal, toliko 
časa, dokler ni svobodna zemlja, na ka teri  se je 
rodil, dokler niso svobodni tisti, ob ka terih  je  
rasel. Samo en človek ne more biti svoboden. Svo­
bodni morajo biti vsi.«

Počasi je  korakal do lipe in od trenotka do 
treno tka  je  naraščala njegova grenkost. Ko je 
dospel do drevesa, se je  naslonil s komolcem na 
deblo. Mesečina je  razsvetlila črke: M arija  Am­
brož f  1908.

Črke so se razrasle na široko. O tipaval j ih  je  
s prsti in se grenko smehljal. »Ne, Marija, ne bom 
pustil, da bi prodal to, ka r  sva ustvarila  midva. 
Izkrvavela  si, ko si ga rodila, sedaj pa hoče p ro ­
dati tvoje  trte.«

O kren il  se je  proti vinogradu. Neslišno so 
samevale tr te  ob kolcih. V dolgih vrstah so stale, 
po sto in sto v eni. Kot dlani z razprostrtimi prsti 
so nepremično viseli temnozeleni listi, vsi raz­
svetljeni od mesečine. Mlado, zeleno grozdje je 
vsepovsod sililo izmed n jih. Obetala  se je  bogata 
letina kot še nikoli. Starec je stopil na prvo polico 
med trte, segel v žep, privlekel iz n jega nož, ki 
je  bil p rav  tisti, s katerim  je vrezal nekoč ženino 
ime v lipo. Ko se je  sklonil prvič, so se mu tresla 
kolena in roka mu je  trepetala. Vendar je  z le­
vico zagrabil trto — vse skupaj je  zagrabil: kolec.

Božo Pengov: K ra lj  D avid  (odlomek).

liste, grozde in steblo — zapognil trto k  tlom in 
jo  odrezal z enim samim rezom tik  ob zemlji 
Pobožal je  grozde in liste in položil tr to  previdno 
na tla. G renkost mu je  kot z železno roko za­
grabila  srce in čeljust se mu je  povesila, vendar 
je  stopil naprej,  zagrabil drugo trto in jo  odrezal, 
potem je  šel nap re j  k  tre tji ,  k  četrti, naprej in 
naprej.  Vsako posebej je  poznal, saj jo  je  s tokrat 
negoval. In štel je zraven, medtem ko je  rezal: 
»Trideseto trupelce, eno in trideseto, štirideseto, 
šestdeseto trupelce . . .  P isanke ni več . . .  Prvo t ru ­
pelce, drugo, tre t je  trupelce . . .«

Znoj mu je  lil z obraza in prsti so se lepili 
na d rža j noža, kot da  bi bili umazani od krvi, 
a starec je  rezal naprej : »Zgodn je črnine ni več . . .  
Prvo trupelce, drugo, tre tje , četrto, peto . . .«

Nočna sapa je  potegnila preko vinogradov. 
Zašumelo je  med listi po policah. Rezilo je  zacvi­
lilo ob debelem steblu. »Rdečina, rdečina — to je 
p rva  tr ia  z rdečino . . .  Prvo trupelce . . .«

»Kaj ?«

Vzravnal se je, prisluhnil, iskal z očmi med 
trtam i in se zopet upognil: »Drugo trupelce, tre tje , 
četrto . . .«

»Kdo je?«
Zastrmel je  po vinogradu. Zazdelo se mu je, 

da ga je  nekdo poklical, a ni zagledal nikogar.



»Iz teh trt sera ji  natočil p rvega vina in je  rekla:
,Vidiš, pa je  le rodil vinograd. Jagode so črne, 
a vino je  kot kri, kot k r i ! ‘ Kdo je?«

Sklonil se je  n ap re j  in zastrmel med zelenje. 
Veke so se m u na široko razprle. Žena M arija  je  
stala med trtam i in se mu smehljala. Skozi njeno 
telo so se videle tr te  na drugi strani. Kot nepre ­
mična, prozorna podoba je  stala p rikazen  pred 
njim.

»Ivan!«
Pomaknil se je  nekaj korakov n ap re j  in s t r ­

mel. Veter se je  poigraval z n jen im i lasmi kot 
nekoč. Stala je  na visoki škarpi t ik  nad grobljo. 
Nož mu je  zdrknil iz roke, a tega ni zapazil. Po­
maknil se je  zopet nekoliko korakov naprej in 
obstal.

»Ivan!«
»Tisto obleko ima kot ob poroki in veter se 

igra z n jenim i lasmi.« Mesec je  jad ra l  visoko po 
nebu. Ves vinograd je  bil poln zlata. Polna zlata 
je  bila čarobna podoba pred  njim.

»Ivan!«
»Marija!«
O potekel se je  proti n je j ,  dvignil roke, da bi 

jo  vzel v naročje, stopil tik do n je  — p a  stopil v 
prazno, telo mu je  omahnilo čez visoko škarpo in 
treščilo z glavo v grobljo. Potem se je  skotalilo 
navzdol in obležalo ob n jenem  vznožju. N ekaj 
d robnih  sivih kam nov se je  zakotalilo za n jim 
in obležalo na  njegovih prsih.

*  *  *

Ob dveh po polnoči je  vstal Ivan od mize v 
gostilni. »Zelo si p i jan  in težko boš prišel domov. 
Lahko ostaneš tu k a j  in se prespiš na klopi,« mu 
je  rekel gostilničar.

Ivan je  zamahnil z roko in se opotekel skozi 
vra ta  na cesto. Hotel je  zavriskati, a t rudna  omo­
tičnost 11111 je  udušila glas v grlu. Lovil se je  neka j  
časa po cesti skora j na enem mestu, potem se ga 
je  hipoma polastila želja, da bi videl Mašo. Z 
opotekajočimi se korak i je  dospel na Martinčevo 
dvorišče, zavil okrog ogla pod njeno  okno in tam 
uje l ravnotežje  s tem, da se je  z vso težo naslonil 
na zid. »Če me dekle res mara, bo že šla z menoj 
v Argentino, če ne, na j  jo  vrag vzame!« Močno 
je  udaril neko likokrat s pestjo  po šipi in p r i ­
sluhnil.

Maša je  slišala. Planila je  z ležišča in se stis­
nila v kot. Roke je  naslonila na staro skrin jo , v 
katero  je  že več let sp rav lja la  balo za poroko, 
in s trm ela proti oknu. Dolgi lasje so ji padali na 
rame in na prsi, a se ni spomnila, da bi j ih  vrgla 
nazaj na hrbet.

»Maša!«

Eno roko si je  prit isnila na prsi, drugo je  za­
kopala v lase in upognila telo naprej.

»Maša!«

Okenski okvir je  zaropotal. Ivan ga je  stresel 
in potem zopet udaril  s pestjo po šipi. Ni se ogla­
sila. Slišala je, kako  je  zaklel in se potem od­
daljeval od okna. Zajokala je.

S ceste je  zavil v breg pro ti  vinogradu. Ni 
mislil na vinograd, am pak  na  v rh  hriba, da bi 
od tam strmel na m orje  in gledal razsvetljeno 
pristanišče v globini pod seboj. A moral je  mimo 
vinograda. Zidovi so se lesketali kovinsko srebrno 
in kot kovinske kepe so ležali poleg steze raz tre ­
seni kamni. Po dal jn ih  rebr ih  so se črnili četvero­
kotniki borovih gozdičev. Vreščave u jede  so se 
podile med njihovim i mračnimi vejami in veje  so 
se pozibavale, kot bi hotele neka j  šepetati. Spo­
taknil se je  ob b rin jev i  korenini in se opotekel 
naprej .  Zazibala se je  vsa pokrajina , zakrilil je  
z rokami, se opotekel zopet in se u je l  za zid 
ograde. Veter je  nosil vonj b r in ja ,  rob idovja in 
d iv jih  šipkov mimo njega. Globoko je  zadihal, 
kalne oči so mu iskale po okolici in se ustavile 
na Mašinem oknu. Vse je  bilo ožarjeno od me­
sečine. Spomnil se je, da se ni oglasila in se je  
raz jokal od jeze, zagrenjenosti in užaljenega po ­
nosa: »Ko pošljem p rv i denar  domov, se boste vsi 
namah spremenili. Sedaj la ja te  vame, tak ra t  pa 
boste že videli, kdo sem jaz. In Maša bo pritek la  
k  meni, če j i  bom le s prstom pomignil čez ocean.«

Poskušal je  zopet zavriskati. Sedaj se mu je  
posrečilo, a ustrašil se je  sam svojega glasu, ki 
je  bil bolj podoben žalostnemu k r ik u  kot vrisku. 
Potem se je  s težavo vzpenjal po stezi in se h i­
poma znašel poleg lipe v vinogradu. Oklenil se je  
njenega debla. Police vinograda so se zibale pred  
njim, silile visoko v zrak  in se potem odsekano 
pogreznile nekam globoko. Med vejami lipe je  
vel ve ter  in stresal že ovenelo cvetje nanj. Zopet 
je  zajel sapo, prepojeno z lipovim vonjem, glo­
boko v pljuča. In zajemal jo  je  znova in znova. 
Vrtoglavica ga je  začela zapuščati, misel mu je  
postala jasnejša , divji, topi pogled se mu je  iz- 
premenil v žalostno temino.

»Vsi me zdaj mrzijo  in ko bom šel, mi nihče 
niti roke ne bo ponudil. D rug im  pa, ki so šli, so 
daja li  za pijačo in se objemali z njimi.«

Zastrmel je  med tr te  in si pomencal oči. Nato 
je  hipoma planil od lipe mednje, se sklonil, za­
grabil odrezano trto in si jo  dvignil p rav  pred 
oči: »Prekleto! S tari  reže trte! Sedaj pa se je  
skril, ko me je  zagledal.« Planil je  naprej mimo
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dolge vrste porezanih tr t  in se znašel na koncu 
škarpe. »Staremu se je  zmešalo!«

»Oče!«

Zavpil je in zastrmel v zgornje police. Tih, 
komaj slišen odmev se je  odbil od njih, kakor bi 
nekdo zaječal. Ivan je  prebledel in se ozrl podse. 
Pod grobljo je  zagledal njega, očeta. Z enim sko­
kom se je  pognal čez škarpo in se ujel, da ni padel. 
Vsa p ijanost ga je  v hipu minila, pokleknil je  
k truplu, k očetu, ki je  ležal z obrazom k zemlji. 
Bolj bled kot oče ga je  Ivan okrenil. Vanj je  za­
strmelo dvoje  svetlih, belih oči. Dvignil ga je  in 
stresel za rame. G lava je  staremu omahnila in se 
povesila na prsi.

»Oče!«

Stisnil ga je  v naročje, kakor bi ga hotel s 
srcem priklicati nazaj v življenje. Tz oči so mu 
silile solze.

»Oče, saj ne pojdem, ne pojdem, ne pojdem!«

Visoko na nebu je  jad ra l  mesec proti morju. 
Ko je  zašel, se je  delalo ju tro .  Do takra t je  sin 
ležal poleg očeta in ječal. Ko pa se je  sonce začelo 
kazati izza Vremščice, se je  dvignil, si naložil 
očeta na ramo ter ga nesel navzdol po policah 
skozi vinograd domov.

VEČER
J ož a  Vovk

Nemi oblaki z nevidno težo silijo k tlom. 
Strehe se bočijo, rade bi segle čez vso ravan 
Kot trudni svetniki drevesa molijo.
Vrata se komaj slišno počasi zapirajo, 
žene nosijo vrče. Čista voda curlja 
in poje pri vsakem vrču novo'pesem; 
ko so do roba vsi polni, spet nadaljuje 
enakomerno padanje zviška na tla, 
iskreč se razbija na tleh in leze med travo. 
Dim v obilnih curkih drsi čez tiho vas, 
vonj raste z vrtov in z oken dišečih pada', 
nekje je zamolklo obstal poslednji voz, 
potem oneme še šumeči koraki živine, 
ki brodi po mokrih tleh pri koritu.
Potem je tiho vse, nekdo je snel klobuk 
in tiho moli za srečno smrt.

V MESEČNI NOČI
C i r i l  F a b j a n

Rimska cesta gre preko neba.
Krka ob slapu šumi. 
mesto spi v mesečini.

Danes sem čisto sam s svojo dušo, 
okrog šumi veter 
in boža razpokano dlan.

Zvezde blestijo,
ena se je utrnila
ter padla je preko neba.

Pojem, toplo mi bije srce, 
misli mi skoro spe — 
po pločniku taval bi 
prav do zgodnjega dne.

SPREMLJEVAVKA
Vi n k o  B e 1 i č i č

Čim tišji čas postaja, bolj te čujem.
Čim mračnejši večeri na poteh nemijo. 
svetlejša si. Nu njih kot nekdaj te srečujem.

Čim dlje sva si, čim vztrajneje molčiš, čim težj
srce prenaša dih praznine,
tem slajše in krepkeje me samota s tabo veže.

O jaz in ti svu si tak blizu! Včasi, 
ko dolgo, dolgo gledava si v dušo, 
v temi vse luči ugasnejo na vasi — 
a ti ostaneš, mi šepečeš neprestano.

Zastonj ves molk, noči brez spanja, 
ker si povsod kot zvonka pesem z mano.



ROMARJA
S t a n k o  V u k

V megli sva plezala po severni steni Montaža 
v Zajzero. Brez vrvi, brez cepinov, samo z mislijo, 
da morava biti do večera v dolini. Morda je  bilo 
pozno popoldne. Klini so bili vsi vlažni in r ja  se 
je  luščila.

Priplezala sva do srede stene in hipoma sto­
pila v sonce. Megla je  ostala za nama. Spodaj se 
je  bleščala Zajzera s svojimi belimi prodi, na levi 
je  bilo snežišče, od katerega je  vodila do naju  
črna črta  klinov. Še dve uri plezanja!

Visel sem na ostrem robu in gledal proti 
vzhodu na nizko, temnozeleno pogorje, sredi njega 
pa dvoje, tro je  hiš, cerkev in stolp: Svete Višarje. 
Nizko pod nam a so stale smreke, nad gorami pa 
so plavali beli oblaki.

»Mati božja  Višarska, tri sveče ti prinesem, 
če preplezava.« •

In v duhu sem videl te sveče, kako gore na 
železnem svečniku v mraku, med rj&vo svetlobo 
drugih sveč, medtem ko rom arji  težko in počasi 
molijo, kot bi se izpovedovali: » . . .p ro s i  za nas 
grešnike.«

Prosi za naju . In spet sva se pognala po klinih. 
Beli prodi so naju  res pričakali, ko je  legala noč.

*

V mraku se zdi vsaka smreka grozna in ve­
lika. V Zajzeri pa je  večer temen in gost, da se 
komaj znajdeš preko prodov, skozi smrekove 
gozdove in mimo travnikov. Na levo in desno, 
spredaj in zadaj stoje same kope gora. Zvezde 
nad n jim i se komaj, komaj vidijo. Rimska cesta 
je  vstala nad Montažem in tone proti Celovcu.

O dnekod p r iha ja  šum padajoče vode. Pa ne, 
da bi bil tu k je  blizu zakleti mlin? Mogoče tu 
samotari tren tarsk i študent, ki je  dušo zapisal 
hudiču za mlado dekle? Ali je  onole res les, ki 
trohni, ali so verne duše iz vic? Prekrižava se!

Nocoj je  noč svetega Ivana. V mraku se zdi 
vsaka sm reka grozna in velika . . .

*

Pride noč in Bog ne pozabi na postopača. 
N ekje nad nama. v pogorju, visoko v črni gori, 
zagore luči. Ena, dve, tri, pet,sedem: Svete Višarje!

Mati božja n a ju  je  zagledala in nama sveti!
Saj, Mati božja, postopačev, ki razumemo obrt 

postopanja, nas je  tako malo. Ne daj, da bi se še 
midva zgubila. Danes se po svetu lovi vse polno 
ljudi: popotnikov in hribolazcev; postopačev pa 
nas je vsak dan manj. Vsak večer sprejm ejo  ja rk i  
ob cesti, seniki, jam e v gorali in smreke na pla-
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ninah nekaj ljudi manj v svoje okrilje. Postopaška 
umetnost umira.

Kdo dandanes ne potuje po gorah s karto, na ­
hrbtnikom in cepinom? Kdo se še vrže v hribe 
kot v neznano kraljestvo trentarskega študenta in 
vernih duš, kdo ne ve več natančno: nocoj bom 
spal v tej koči, ju t r i  v oni? Če zlezejo v steno, 
zapičijo vanjo  več klinov, kot ima jež bodic. In 
vse, Mati božja, je  tako grdo preračunano. Danes 
tu, ju t r i  tam gori, opoldne v tej koči, zvečer v 
onem zavetišču.

Za njimi pa pridemo mi kot poslednji Mohi­
kanci, zadnji svojega postopaškega rodu: z na ­
hrbtnikom, z risanko v njem, s koruzno moko in 
z dobro voljo. Vodo lovimo po jarkih , svetlobo 
v vseh dolinah. K jer  j'e lepo, se ustavimo; k je r  
nam je  dobro, postavimo lesen trinožnik iz vej, 
obesimo nanj kotel, jemo, ka r  Bog da in ka r  nam 
po župniščih dajo  dobre, zadirčne kuharice, ki nas 
obenem obrečejo, da moliti ne znamo.

Mati božja, ne smeš nam zameriti. Tako malo 
nas je  še, tako malo, posebno nas od morske strani. 
Malo, malo nas je, Mati božja, ki vemo, kaj je 
izumirajoči postopaški stan.



Spala sva na seniku nad Ovčjo vasjo. V hlad­
nem nedeljskem ju t ru  romava proti Višarjam. 
Gori pod zadnjim  znamenjem v senci smrek sede 
po kam enju  in v travi pokvečeni ljudje. Dan je 
jasen. Iz zajzerske doline vleče veter in poje v 
smrekah.

Pokveke, kot j ih  ni na Brezjah ne na Sveti 
gori, sede tod okoli in nama pripovedujejo  svoje 
izvenčasovne zgodbe.

Kažoč na leseno nogo pripoveduje berač: »To 
nogo,« toda takoj se popravi, »ono pravo, sem 
hotel reči, so mi prestrelili iz hudobije v močvirjih 
na robu Furlanije .  Ker se je  sušila, jo  je  bilo 
treba odrezati, da bi rešili to drugo.«

Enooki je, govoreč z enonogim, p r im erja l  oči 
z okni. Kažoč na zapečateno oko je  dejal:

»̂ To okno so mi zaprli. A razbojnik  danes nima 
več one svetoskrunske roke, s katero me je  oslepil, 
in ko se bo na koncu ž iv ljen ja  moral pokrižati in 
moliti, bo to moral storiti z eno samo roko. Ko bom 
jaz umrl, bom trpel manj, ker sem eno oko že 
zaprl. Ali ni prav?«

»Jaz pa bom trpel manj kot vidva oba skupaj, 
ker  bom moral stegniti eno samo nogo,« je  dejal 
enonogi.

Medtem ko so pokveke govoričile med seboj, 
je lezel od žabniške strani postopaški violinist. 
Pokveke so ga morale že dolgo poznati, ka j t i  eden 
izmed njih  je  vzkliknil: »He, glej prvo violino!« 
Lok je  visel violinistu z rame kot brusilni nož, 
ki ga rabijo  mesarji. Za njim je  priha ja l  debelu- 
šast človek, ki je  kazal na dlani groš in resno 
rekel:

»Berači gredo za groš tudi na galero.«
»Zakaj?« so vprašali v zboru pokveke.
»Berite tam.«
»Kje?«
»Kaj se delate bolj neumne kot ste? Berite 

tam: .Proibito 1'accattonaggio'. Prepovedano pro ­
sjačiti!«

»O, kaj mi prosjačimo?« so odgovorili v zboru 
pokveke. »Samo svoje nesreče pripovedujemo 
bližnjemu.«

In je  bilo vsem prav . . .
*

Svete Višarje. O zka pot pod zadnjim vrhom 
v hipu preide v kratko ulico, ki se konča pri 
cerkvi. Nu levo in desno stoje kamenite hiše s plo­
čevinasto streho, brez pročelja, samo z velikimi 
okni in vrati. V oknih vise molki, podobice, ko­
njički, svetinjice, leseni vozički, suha roba žab­
niške fare, sveče, spominki, voli, oslički, noge, roke 
in druge take stvari iz voska za zaobljube. V sobi 

vsaka hiša ima v pritlič ju  eno samo sobo —

stoji v kotu ognjišče, okoli njega in ob steni pa so 
mize. Nad vrati je  naslikan sveti F lorijan  z golido, 
v živih, kmečkih barvah.

Človek se težko prerine med romarji. Na levi 
in desni stoje pred vrati krčmarice in vabijo. 
Ponujajo  odpustke, posteljo, večerjo, zakurjeno 
sobo, mrzlo pivo, pet pokrival in dva molka.

Stopiva v cerkev in pomočiva prste v zlato 
pobarvani kropilnik: V imenu Očeta in Sina in 
Svetega Duha. Amen.

Obstala sva zam aknjena v polmraku pod ko­
rom. Okoli naju, po stenah orglice barv: zlato, 
rumeno, rdeče, sinje. Violinska pesem fresk!

Oči hlastno uživajo. Ustavijo se slednjič v 
o l t a r ju :

MATI BOŽJA.

Mah na slikah je  mehak kot tisti, ki ga s ta ­
vimo za božič okoli jaselc. Ovčke so bele kot tiste, 
ki se pasejo za cerkvijo. In zar ja  je  taka, kot sem 
jo videl včeraj zarana na Montažu.

Toneta K ra lja  večerna pesem Materi božji!
*

Ostala sva v m raku pod korom. Pozno po­
poldne je, sveče gore na stolpičastem svečniku 
in vosek se počasi cedi. Oddaleč se sliši b le jan je  
ovac in ubito pozvanjanje  ovnovega zvonca. Ro­
m arji kleče, se križajo, po ljub lja jo  tla, molijo. 
Vonj po kadilu leži po cerkvi, trudno m rm ranje  
naju  ne moti.

Niti ganeva se ne. Nerodno in tiho moliva — 
kot naši kmetje.

»Mati božja Višarska, zdaj sva vendarle prišla 
do Tebe. \  soju sveč stojiva pred Teboj in Te 
prosiva: Ti, ki si naju rešila iz severne stene 
Montaža, reši naju  še iz severne stene življenja. 
Mlada sva in neizkušena. Daj, da bi našla tavžent- 
rožo življenja, rožo, ki sva bolna od nje. Daj, da 
bi se rešila preko severne stene življenja, da bi 
rešila mladost. Mati božja Višarska. prosi za naju!«

Sveče gore, mrak se gosti, prične se večerno 
opravilo. Orgle zabuče kot črno morje, romarji 
se trka jo  na prsi, duhovni vihte kadilnice in skozi 
svetlobo sveč, vih tenje  kadilnic, težko molitev 
rom arjev in zategle klice beračev vidiva samo 
sladke oči naše Matere božje Višarske . . .

*

Večer je. Sedla sva na hlode za cerkvijo. 
Romarji so se porazgubili po krčmah in zavetiščih, 
skozi okna sijo petrolejke, k nama pr iha ja  dolga, 
preprosta pesem o Materi božji sedem žalosti. 
Nekdo jo  trudno sprem lja  s harmoniko.

V mraku vidiva luči iz Žabnice, z Dobrača, 
iz Celovca, s Planine. Vse je tiho, kot osteklenelo
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v večeru. Niti veter, prepojen z vonjem smrekove 
smole, se ne vzdigne od D ivjega lovca.

Sediva in se meniva o gorah, o študentih, o 
vojaštvu, o ljubezni, o Materi Višarski, o vsem.

Mraz postaja. Velik, rdeč mesec vstane nad 
gore in j ih  osveti. da postanejo vse sinje. Samo 
snegovi so bolj srebrni in luči v dolini bolj drobne. 
Soj petro le jk  v oknih zavetišč je  postal medel.

Jutri  stopiva znova na romarsko pot.

Umolknila sva.

Gledava gozdove, zvezde, hribe, prode, jarke, 
travnike, luči in nama je  dobro.

Mati božja Višarska v sinjem plašču sedi v 
cerkvi in se tiho pogovarja  s svojim Sinkom. Vso 
noč se pogovarja za nas . . .

V župnijskem zavetišču imajo v zadnji hiši 
na senu prostor za berače in študente. Tam je  spal 
Fone Kralj in si kuhal, ko  je  delal freske. T ja  
sva legla tudi midva. Skozi šp ran je  sva videla 
zvezde. M arija jih je  razgrnila na najino nebo . . .

Na se jm u.  (Fot. Fr. KriiSovec.)

HELENINA OTROKA
J o h n  H a b b e r t o n  / f B o g o m i l  V d o v i c

Slednjič sem delo dokončal, toda moje ve­
selje se je  mahoma skalilo ob strašni misli: »Kaj 
porečejo ljudje?« Če bi bili v mestu namesto na 
Slemenih, bi razen cvetličarja, njegovega posla, 
gospodične in mene nihče ne vedel, da sem po­
slal gospodični Majnikovi šopek. Toda na Sleme­
nih, v vasi, k je r  živi več sto domačih klepetulj, 
k je r  pozna vsak vsakogar in njegove zadeve, 
sem se bal govoric. Na molčečnost kočijaža Miha 
sem se lehko trdno zanesel, ka j t i  n jem u sem bil 
že pred leti napravil nekaj uslug; toda vsakdo 
je  vedel, k je  Miha služi: vsakdo je  vedel — kako 
skrivnostna, nevidna in jadrna so občila na kme­
tih! — da sem jaz edini boljši človek, ki stanuje 
tačas v hiši polkovnika Lovrenčiča. Ej, pa sem 
jo imel! V nekem predalu knjižnice sem videl 
majhno škatlo iz lepenke, po podobi kot za klo­
buke, ki bo brez dvoma kar  pravšna. Poiskal sem 
to škatlo in bila je  res taka, kakršno sem po­
treboval. Položil sem vanjo na dno svojo vizitko 
— ni skrbi, da bi dama, ki dobi cvetice v dar, 
ne našla priložene vizitke! — položil lepo 'šopek 
na sredo škatle in šel iskat Miha. Ta je  izpod- 
budno pomežiknil, ko sem mu razložil bistvo na­
ročila, in mi zašepetal:

»Tako lepo bom opravil, gospod, kakor le kaj. 
S kuharjem  gospe G rčarjeve se dobro razumeva 
in po navadi hodim t ja  po stezi od zadaj. Noben 
zlodej me ne bo videl razen angelov, ti pa ne 
bodo pripovedovali.«

»Dobro, Miha; tu imate dolar, škatlo dobite 
na obešalu za klobuke v veži.«

Pol ure kesneje, ko sem sedel v svoji sobi 
pri oknu in bral, sem zagledal Miha, lepo obri­
tega, oblečenega in pokrtačenega, kako jo  maha 
po cesti in previdno nese mojo škatlo v svoji ve­
liki roki. S kopico prije tn ih  slik v glavi sem šel 
dol k večerji. Moja nova p r i ja te l ja  sta bila ne­
navadno pridna. Očividno jima je  vožnja ublažila 
razposajenost in povzdignila srčece. N jun  tek 
sicer ni kazal nič zmanjšane sile, toda govorila 
sta le malo in vse, kar  sta povedala, je  bilo p re ­
brisano, smešno ali presenetljivo, in sicer tako. 
da sem jim a z veseljem ustregel, ko sta me po 
večerji prosila, naj ju  denern v posteljo. Žabko 
je  bil nekam izginil in se ves potrt vrnil.

»Ne mojem najt  žibke moje puntke,« se je 
cmeril.

»Nič ne de, ljubček moj,« sem ga miril, »pojdi, 
boš rajši strica na kolenih jahal.«
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»Ampak jaž  ceni moje puntke žibko,« je  re ­
kel in šobil svojo spodnjo ustnico.

Na misel mi je  prišla m oja izkušnja  z njim, 
ko bi bil »jad vidu koješa vej ti jo«, in sem stre- 
petal.

»Žabko,« sem rekel s takim prepričevalnim 
glasom, ki bi bil zame, trgovca, tisoče vreden na 
leto, ko bi le mogel po volji razpolagati z njim. 
»Žabko, ali ne bi rad strica štuporamo jezdil?«

»Ne, jaž  bi ja d  moje puntke žibko.«
»Ali hočeš, da ti kakšno povest povem?«
Za hip se je  pokazal na Žabkovem obrazu 

strašen no tran ji  boj med starim Adamom in ma­
te rjo  Evo, toda radovednost je  slednjič obvladala 
priro jeno  napako in Žabko je  zamrmral:

»Daj.«
»Kaj naj ti pa povem?«
»Od Noeta bajka.«
»Kaj?«
»On misli o Noetovi barki,« je  vzkliknil Živko.
»Šaj šem je k u  Noeta bajka,« je  izjavil Žabko.
»Dobro,« sem dejal in da si osvežim spomin, 

hitro pogledal v sveto pismo, kajti  Helena ga.

kakor drugi ljudje, precej rada pozabi vzeti s 
seboj, kadar odhiti za nekaj dni zdoma — »torej 
nekoč je  deževalo štirideset dni in štirideset noči 
in vse, kar  je  bilo na površju zemlje, je  utonilo, 
razen Noeta, pravičnega moža, ki se je  rešil s 
svojo družino v barki, ki mu jo je  bil Gospod 
ukazal zgraditi.«

»Stric Hinko,« je  rekel Živko, ki me je  ves 
čas debelo gledal in z odprtimi usti poslušal, čez 
najm anj dve minuti, ko sem bil končal, »misliš, 
da je  to res o Noetu?«

»Seveda, Živko. T uka j je  vsa povest v svetem 
pismu.«

»Prav, am pak po mojem to še malo ni o 
Noetu.« je  rekel z rastočim poudarkom.

»Živko, meni se začenja dozdevati, da sva 
brala midva dve različni zgodbi. No, pa povej ti 
svojo.«

»Kaj?«
»Pripoveduj mi o Noetu, če veš toliko o njem.«
»Bom, če hočeš. Nekoč je  bil l jub i Bog tako 

slabe volje, zato ker  so bili l ju d je  hudobni, da 
mu je  bilo žal, da je  sploh koga ustvaril in svet 
in vse. Ampak Noe ni bil hudoben in Gospod 
ga je  ljubil čez vse in zato je  rekel Noetu, naj 
naredi veliko barko. In potlej je  Bog hotel na ­
rediti dež, da bi vsi utonili, samo Noe ne in n je ­
govi fantki in punčke in kužki in mucke in kravice 
in telički in teličke in konjci in vsi, ki bi šli v 
barko in bi ne bili nič mokri, kadar bi šel dež. 
In Noe je  vzel vse polno dobrih stvari v barko, 
pogač in mleka in kaše in jagod in klobas, o, 
prav zares, in potic in tort. Ampak Noe ni hotel, 
da bi vsi utonili, zato je  pridigal ljudem  in jim 
rekel: ,Zdaj zdaj bo začelo strašno deževati; bo­
dite rajši pridni, l ju d je  božji, in  Gospod vas bo 
pustil v mojo barko.' Oni pa so rekli: ,0 ,  če pojde 
dež, bomo šli v hiše, dokler ne bo nehal /  Drugi 
l jud je  pa so rekli: ,Mi se dežja  prav  nič ne bo­
jimo, saj imamo dežnike.1 In več j ih  je  reklo, 
da jim  še mar ni, da bi se bali takega dežja. Pa 
je  šel zares dež in l jud je  so šli v hiše in voda 
je  prišla noter in so šli po stopnicah gor in voda 
je  prišla za njimi in so šli na vrh streh in na vi­
soka drevesa in na hribe in gore in voda je 
prišla za n jim i povsod in je  potopila vse, samo 
Noeta in ljud i v bark i ne. In je  šel dež štirideset 
dni in štirideset noči in potlej je  nehal in Noe 
je  šel iz barke  in 011 in njegovi fantki in punčke 
so šli lehko, kam or so hoteli, in vse, kar  je  bilo 
na svetu, je  bilo n jih ; in nobenega ni bilo, da 
bi jih  bil podil domov ali v otroški vrtec, in nič 
hudobnih dečkov, da bi j ih  tepli. — No, zdaj 
nama pa povej kakšno drugo povest.«



Sklenil sem, da ne bom več poskusil p ripo­
vedovati zgodb iz svetega pisma, k a j t i  moje 
skušnje  v tem pogledu niso bile nič k a j  izpod- 
budne. Zato sem poskusil s povestjo o vojski.

»Ali vesta, ka j je  vojska?« sem vprašal po- 
izvedovaje.

»O, veva,« je  rekel Živko, »papa je  bil tam 
in je  imel sabljo. Ali je  ne vidiš? Tamle visi.«

Pač, videl sem jo, a razloček med strašnim 
bojiščem, k je r  sem videl Tomovo sabljo zadn ji ­
k ra t delovati, in med to mirno sobo me je  prisilil, 
da sem se zamislil, dokler me ni Živko predramil, 
rekoč:

»Ali nama ne boš nič povedal?«

»O, bom, Živko. Nekega dne je  šlo vse polno 
vojakov po cesti in ti so bili lačni kakor le kaj, 
ker niso dobili ves dan nič jesti.«

»Zakaj pa niso šli v hiše in rekli ljudem, 
da so lačni? Tako naredim jaz  zmeraj, kadar  
grem po cesti.«

»Zato, ker  j ih  l ju d je  v te j  deželi niso marali. 
Bratje, očetje in možje teh ljud i so bili tudi vo­
jaki, toda ti niso ljubili vojakov, o katerih  sem 
vama p re j  pripovedoval, in so j ih  hoteli umoriti.«

»Potlej pa niso bili p rav  nič lepi,« je  rekel 
Živko s precejšnjo  odločnostjo.

»Prav, Živko, ampak prvi vojaki so hoteli pa 
te pobiti.«

»Potem so bili pa vsi skupaj grdi, ker  so ho­
teli d rug drugega umoriti.«

»O, ne, niso bili; med njimi je  bilo prav dosti 
zares dobrih mož n a  obeh straneh.«

Živko je  gledal silno zmedeno in po vsej 
pravici, saj so še najm odrejši in najboljši l jud je  
v k laverni zadregi ob bistvu vojnega čustvovanja.

»Oba oddelka sta bila na konjih  in blizu drug 
drugemu. Ko pa sta se zagledala, sta pognala svoje 
konje, trobente so zatrobile, vo jaki so potegnili 
sablje, da bi drug drugega pobili, k a r  ti majhen 
deček, ki je  bil zunaj v gozdu in nabiral jagode 
za svojo mamo, poskusi teči čez cesto, se nekako 
spotakne, pade in zakriči. Nato je  nekdo na ves 
glas zavpil: Stoj! in vsi kon ji  na eni strani so 
se ustavili; in potem je  nekdo na drugi strani 
zavpil: Stoj! sila trobent je  zapelo in vsak konj 
na drugi strani se je  ustavil. Neki vojak pa je 
skočil s kon ja, pobral dečka, bil je  približno kakor 
ti. Živko, in ga skušal potolažiti: in nato je  p r i ­
šel vo jak  z druge strani, da ga vidi, in potem ga 
je prišlo več vojakov z obeh strani gledat; in ko 
mu je  bilo bolje in je  šel domov, so vsi vojaki 
odjahali, kajti  zdaj jim ni bilo več tako pri srcu, 
da bi se bojevali.«

»O, stric Hinko! Meni se zdi, da je  bil to 
strašno dober vojak, ki je  stopil s kon ja  in se 
zavzel za fantka.«

»Res, Živko? Kaj meniš, kdo je  bil to?«
»Ne vem.«
»To je  bil tvoj papa.«
»O-o-o-o-o!«
Če bi bil Tomo videl samo ta izraz v obrazu 

svojega sina, ko je  napravil ta zategli vzklik, 
bi se mu izguba največjega upanja, ki ga je  imel 
kedaj kot konjeniški častnik, ne zdela več tako 
velika, kakor se mu je  zdela pred leti. Videti je 
bilo, da je  Živko dojel povest v vsem njenem ob­
segu. Njegove oči so gledale globlje in globlje, 
dokler niso zadobile tistega v daljavo zam aknje ­
nega pogleda, ki se je  zdel preresen za slabotno 
zemeljsko bitje.

A Žabko, on, ki mu je  zatelebana mama p r i ­
sojala neko umetniško čustvovanje, Žabko se je 
ves čas mojega pripovedovanja držal kakor kdo, 
ki se bavi s svojo lastno mislijo, in komaj je  
Živkov vzklik zamrl, že je  začel na glas plesti 
svojo skoz in skoz pustolovsko povest.

»Ko šem biu jaž šovdat,« je  pripomnil silno 
važno, »šem imu šuknjo in k jobuk  in muf in 
majhno kočo okoj vjata, da me ni žebju, in je  
biu stjasen vihaj in dez je  su in toča in mi je bjo 
sjabo in šem pozeju šabjo in se sezgau p jav do 
mejtvega.«

»Kako si pa potem sem prišel?« sem vp ra ­
šal z zanimanjem, prim ernim važnosti zadnjega 
stavka njegove povesti.

Božo Pengov: Š tudija glave.



»Od mejtvih šem vštau in pjišii najavnost 
šem. In jaž bi ja d  moje puntke žibko.«

O ti trdovratnost neugnana! Kakšno srečo bi 
lehko naredil ta škrat v trgovini, ko bi bil velik!

»Stric Hinko, jaz bi najra jš i ,  da bi prišel papa 
kar  precej domov,« je  rekel Živko.

»Zakaj pa, Živko?«
»Zato, da bi ga pobožkal, ker je  bil tako do­

ber z ubogim fantkom v vojski.«
»Tjic Inko, jaž  bi jad  moje puntke žibko. 

žato, ki je  moja puntka notji  in bi jo  jad  vidu,« 
je  besedoval Žabko.

»Kaj praviš, stric Hinko, ali ima Bog papana 
kaj hudo rad, ke r  je  napravil tako lepo reč?«

»Seveda, dragi moj; prav  čutim, da ga ima.«
»Bogeč ima papana hudo jad. žato imam jaž 

Bogča hudo jad,« je  pripomnil Žabko. »In jaž bi 
jad  moje puntke žibko in mojo puntko.«

»Žabko. jaz  ne vem. k je  sta. zdaj ju  ne morem 
najti. Počakaj do ju tr i ,  potem ti j ih  poiščem.«

»Stric Hinko, ne vem. kako more Bog v ne­
besih prebiti brez našega papana,« je  rekel Živko.

»Jubi Bogec vžame papana v nebeša in Živka 
in mene in še bomo spehajaji  in Bogča gjedaji  
in še ž angejcki igjaji. ki imajo pejutniče in še 
dobjo imeji in nikoji špat sji, p jav  p jav  nikoji.«

O, ti l juba  in čista nedolžnost! Kako velika je  
v prim eri z drugimi ljudmi, ki j ih  prenašamo, 
tvoja vera in kako malo imaš grehov! Kako vzvi­
šena je  tvoja  ljubezen!

Nekdo je  potrkal na vrata in me zmotil. »Na­
prej!« sem zavpil.

Vstopil je  s silno skrivnostnim obrazom Miha 
ter mi izročil pismo in listo škatlo, v kateri sem 
bil gospodični Majnikovi poslal cvetice. Kaj pa 
naj to pomeni? Brž sem odprl pismo, istočasno 
pa je  Žabko zakričal:

»O. moje pun tke  žibka. moje puntke zibka!« 
Pograbil in odprl je  škatlo in privlekel na dan — 
svojo punčko! Srce se mi je  skrčilo in si ves čas 
ni opomoglo, dokler sem bral naslednje pisemce:

»Jela Majnikova vrača s tem gospodu Bur­
niku pošiljko, ki je  p ravkar  dospela, in njegovo 
vizitko. Spoznala je, da je vsebina očividno last­
nina enega njegovih nečakov, toda nikakor ne 
more razumeti, zakaj ste ji bili to poslali.

20. ju n i ja  1875.«
»Žabko!« sem zarjul,  medtem ko je  moj mladi 

nečak srčkal svojo ostudno punčko in ji momljal 
ljubeznive besede, »kje si dobil to škatlo?«

»Na objesavniku za kjobuke,« je  odgovoril 
malič prav brez vsega strahu. »Jaž šem jo biu 
špjavit v omajo ža bukve, pa mi jo  je  nekdo vžeu 
in dau gejde šlaje joze nolej.«

»Kje so te rože?« sem vprašal.

Žabko je  precej začudeno pogledal, toda naglo 
odgovoril:

»Štjan sem jih  vejgu. Jaž ne m ajam  štajih 
jož v moje puntke žibki. Vidiš, tako se žiblje!« 
In ta strašni uničevavček človeškega upan ja  je 
tisto škatlo z naj večjo ravnodušnostjo drsal na­
prej in nazaj, obenem pa namestnici mojega kras­
nega šopka preljubeznivo prigovarjal.

Če rečem, da sem gledal Žabka očitajoče, se 
to pravi, da sem izražal svoja čustva na najne- 
zadostnejši način, toda da bi izrazil to, kar  sem 
čutil do Žabka. pa sploh nisem mogel najti  no­
benega načina. V dveh ali treh kratk ih  trenotkih 
sem spoznal, kako zelo sem se prav  za prav p r i ­
zadeval. da bi zaslužil pozornost gospodične Maj- 
nikove, in kako močno se je  pozornost, ki sem si jo 
pridobil, razlikovala od pozornosti,katero sem upal. 
da je  bom morda deležen. Zdelo se mi je  pre- 
smešno. da bi bilo res. Jaz, ki sem imel v teku let 
kopico poznanstev z dražestnimi gospodičnami, in 
vendar vedno ohranil svoj zdravi človeški razum 
in samoobvlado, jaz. ki sem imel za nemoško, 
ako se je  kdo za kako damo posebno zanimal, 
preden je  imel svojih pet tisoč dolarjev  dohodkov­
na leto. jaz. ki sem večkrat in spretno dokazoval, 
da so življenjske zveze ali poskusi takih zvez 
brez poprejšn jega skrbnega proučavanja. ki ga 
zahtevajo duševne značilnosti družice, najneod- 
pustnejša neumnost: jaz sem se izneveril vsem 
svojim načelom in kakor v zasmeh za vso mojo 
modrost in opreznost mi je  bilo celo usojeno, da 
sem to svojo slabost spoznal po triletnem pa­
glavcu in ogabni čeči iz cunj.

l isti milostni in blažilni dar  božji, s katerim  
nam Previdnost omogoča, da tešimo svojo lastno 
bolečino s tem. da jo  drugim la jšamo, mi je  kmalu 
prišel na pomoč. Pred mojim srepim pogledom 
je  Žabko polagoma izgubil zanimanje za svojo 
punčko in zibko, začel ves pobit šobiti in vihati 
svojo spodnjo ustnico in silno jokati.

»Jubi Bog, ne žavejži me,« je  vekal ves sol- 
zan. Dvomim, da je on sploh kaj mislil in vedel, 
kaj je  rekel ali na koga se je  obrnil; toda če je 
cestninar, čigar molitev je  Žabko tako lepo po­
nazoril. naredil tak obraz, ko je  molil svojo zna­
menito prošnjo, je  nemogoče, da bi ne bila pri 
priči uslišana. Žabko se je  umeknil celo v kot in 
si zakril obraz za kazen, ki si jo je  bil sam na­
ložil.

»Le nič ne maraj, Žabko,« sem rekel pobito, 
»saj vem. da nisi mislil tako.«

»Jaž bi le jad pobozkau,« je ihtel Žabko.



»No, le pojdi sem, ubožec,« sem rekel in raz­
prostrl roke ter strmel, če to ni prav tako, kakor 
je  o nekem takem grešniku zapisal dobri škof 
T egner :

» V e l i č i n a  l j u b e z n i  j e  v e l i č i n a  
s p r a v e ,  k a j t i  l j u b e z e n  j e  s p r a v a . «

Žabko mi je  prišel v naročje, radodarno izlil 
svoje solze na mojo srajco ter slednjič globoko 
vzdihnil in pripomnil:

»Ždaj mojas ti mene pobozkat.«

Storil sem, kar  je  želel.

Teoretično sem že dolgo verjel, da se višja 
modrost S tvarnikova na jra jš i  razodeva na njego­
vih najnedolžnejših bitjih. In tu se je  pokazalo, 
da je  moja teorija  res prava, kajti  kdo drugi bi 
me bil pač dejansko poučil, kakšne dolžnosti 
ima razžaljenec do žaljivca. Poljuboval sem Žabka 
in ga srčkal in slednjič se mi je  posrečilo, da sem 
ga potolažil. Kljub temu, da je  bil zelo umazan 
in ves marogast od solz, je  odražal njegov obrazek 
več lepote kot takrat,  ko je  bil njegov lastnik 
ves razigran od veselja. Gledal mi je  resno in 
zaupno v oči in že sem si čestital, češ kako po­
polna je  moja odpustljivost, ka r  mi Žabko znova 
obudi mojo staro, neprerojeno naravo in pokaže 
nedovršenost mojega odpuščanja, rekoč:

»Poljubi mojo puntko tudi!«

Slušal sem.

Moje odpuščanje je  bilo s tem popolno, prav 
tako pa tudi moje ponižanje. Nanagloma sem 
sklenil pogovor. Po sinočnjih Živkovih navodilih 
sva rekla drug drugemu »Bog te obvaruj!« in 
vsaj eden udeleženec te pobožnosti je  želel, da 
bi prošnjo, ki jo je  drugi izrekel, ta drugi raz­
ločno slišal. Potem sem se zgrudil v knjižnici v 
naslanjač in začel razmišljati. Bil sem resnično 
in resno vznemirjen zaradi posledic Žabkovega 
ravnan ja  z mojim šopkom. Saj bi gospodični Maj- 
nikovi lehko zadevo razložil, brez dvoma bi ji 
lehko; saj je  bila prerazum na ženska, da bi bila 
kar  na lepem užaljena zaradi smešne pomote, 
ki jo je  otrok zakrivil. Toda smejala bi se mi, 
pa saj ne more drugače, a zasmehovan biti od go­
spodične Majnikove je bilo nekaj taKega, da me 
je  že misel na to mučila tako, da me je  bilo sa­
mega sebe v dno duše sram.

Kakor vsak drug mladi moški med mladimi 
moškimi sem bil tudi jaz včasih za tarčo marsi­
katere robate šale, a sem jo prenesel, ne da bi 
trenil. Zato se mi je  zdelo zdaj prav bojazljivo 
in sramotno, da morem biti tako občutljiv že ob 
sami misli na posmeh, ki bi ga najbrž  nihče 
drugi ne slišal kakor gospodična Majnikova sama.

Deklič. (Fot. Fr. Krašovec.)

Poda že sam posmeh znane dame lehko zmanjša 
ugled človeku, katerem u se smeje. Za Boga, ta 
misel je  bila neznosna! Na vsak način sem se 
moral nemudoma pismeno opravičiti. Ko sem bil 
še za dopisnika v trgovini, k je r  sem zdaj d ru ­
žabnik. sem znova privabil marsikaterega odje- 
mavca, ki se je  bil izneveril, zato sem lehko upal. 
da si z dobro sestavljenim pismom v spoštovanju 
gospodične Majnikove zopet pridobim mesto, ki 
sem ga izgubil.

Urno sem sestavil pismo, ga skrbno popravil, 
prepisal, kakor se spodobi, in ga po zvestem Mihu 
odposlal. Nato sem poskusil brati, a n ikakor ni 
šlo. Štiri ure sem hodil po verandi in puhal smotke. 
Ko sem se slednjič umeknil v sobo, sem bil poln 
misli, upanja, skrbi in predstav, ki jih  prej nisem 
nikdar imel. Kot skrben varuh sem pogledal v 
spalnico nečakov. Tu sta ležala tako ljubko, da 
bi ju  ne čopič ne dleto ne mogla n ikdar upodobiti. 
Žabko na prim er je  imel tako prisrčen izraz, da 
se nisem mogel premagati, da ga ne bi bil poljubil. 
Pri vsem tem pa nisem pozabil, poslužiti se novega 
k ljuča  in skrbno zakleniti tudi druga vrata  svoje 

sobe. (Dalje prihodnjič.)



IZ ZGODOVINE SLOVENSKEGA 
CERKVENEGA SLIKARSTVA

N a d a l j e v a n j e  / F r a n c e  S t e l e  

A ndrej,  slikar iz Ottinga.

V cerkvi Sv. D uha v Slovenjgradcu je  nasli­
kan na severni steni prezbiterija  pasijon, ki ob­
sega sedem in dvajset prizorov iz trp l jen ja  Kri­
stusovega. Zraven na prit lič ju  slavoloka je  votivna 
slika, preds tav lja joča  klečečega moža v sodobni 
noši, z rožnim vencem v sklenjenih rokah in t r a ­
kom z latinskim napisom: »Ti, ki si za nas trpel, 
usmili se nas!« Za njim  kleči s sklenjenimi ro ­
kami n jegova žena, za obema pa stoji s pokrovi­
teljsko k re tn jo  angel in se dotika n jun ih  ramen. 
Pod sliko je  deset vrst nemškega, v gotici pisanega 
napisa, katerega zadnjih  šest vrst je  deloma uni­
čenih, a je  vsebina vendar popolnoma jasna in 
poroča, da je  Andrej,  slikar iz Ottinga, dovršil 
to slikarijo  v petek pred sv. Janezom v enem 
izmed let desetle tja  1450 do 1460 (prav zadnja 
številka letnice je  namreč uničena). Napis p ripo ­
roča vsem, ki bodo to s likarijo  ogledovali, na j 
zmolijo očenaš, zdravom arijo  in vero v čast božjo 
in čast Kristusovega bridkega trp ljen ja ,  v tolažbo 
vsem vernim dušam in za poboljšanje živih, ki 
so slikarijo  naročili. Da votivna podoba nad na-

Sl. 62. A ndre j i/. O ttinga, Izgon kupčevavcev i/. te m p lju : 
Sloven jgradec (1450—1460).

pisom ne predstavlja  slikarja, am pak naročnika 
dela, je  jasno po tem, da poleg klečečega moža 
ni tako zvanega umetniškega grba. Ime slikarjevo 
je v napisu vprav pri označbi k ra ja  nekoliko po­
škodovano, ka r  je  vzrok, da so ga raziskovavci 
teh slik doslej različno brali in da dobiva slikar 
Andrej v znanstveni literaturi, kakor smo p rep r i ­
čani sedaj končnoveljavno, že t re t je  ime. Prvi 
je  bral Avguštin Stegenšek Ottog, tore j Otok, 
kar  se je  izkazalo za nemogoče že radi tega, ker 
je  k l jub  dvema »t« ostala ena navpična poteza 
neupoštevana. Pozneje je  pisec teh vrstic popravil 
to b ran je  v Ostrog, kar  je  resnično izrabilo vse 
poteze napisa in se je  zdelo posebno pri kontroli 
na podlagi fotografije prepričevalno. To ime je 
potem obveljalo, dokler ga ni pisec pri ponovni 
preiskavi originala sam popravil lansko leto v 
Otting. Domnevni »st« se je  namreč izkazal kot 
nedvomni dvojni »tt«, sumljivo daleč na desno 
potegnjeni konec vrha črke »s« pa se je  izkazal 
kakor pika na »i«.

Pasijon s l ika r ja  A ndre ja  pokriva od vrha do 
prit lič ja  tro je  polj severne stene prezbiterija.
I a polja  so deljena  med seboj po polstebrih a rh i ­
tekture, zgoraj pa šilasto zaključena po a rh i tek ­
turi obokov. V tem okviru je  stena razdeljena 
vodoravno vselej na pet pasov, navpično pa v dva 
dela. Tako nastane v vsakem polju osem pravo­
kotnih okvirov in enotni šilasti vrh nad njimi, 
kar  da devet slik na vsako polje. Celota vzbuja 
vtisk med arh itek turo  razpete poslikane preproge. 
Enakomerna razdelitev na skoraj kvadratična 
polja pa vzbuja  spomin na pasijonske prizore 
tako zvanih postnih prtov, s katerimi so v pozno­
gotski dobi v postu prekrivali o ltar je  in so se 
nam dobri prim eri ohranili na Koroškem na Krki 
in v Vovbrah. Domneva, da bi bil temu kakor 
bržkone še kakem u poznogotskemu slikanemu p a ­
sijonu za vzor tak postni prt,  se ka r  sama vsiljuje.

Slovenjegraški pasijon obsega sedem in d v a j ­
set prizorov, ki se p ričen ja jo  z obujenjem  Lazar ja 
in končujejo  s prihodom Svetega D uha na apo­
stole. Že iz tega vidimo, da gre za dobro prem i­
šljeno, vsebinsko zaokroženo vrsto podob, od k a ­
terih prva kaže na delovanje Odrešenikovo na 
zeml ji, ki je  vzbujalo srd njegovih nasprotnikov, 
zadnja  pa na zmagoslavno pot njegovega nauka 
v vesoljni svet, ki ga sramotna smrt na križu ni 
mogla zavreti. Vrsta podob je  (ale: 1. obujen je 
Lazarja, 2. posvetovanje velikih duhovnov z Ju ­
dom radi izdaje, "5. Jezusov slovesni vhod v Je ru ­
zalem, 4. izgon kupcev iz templja. 5. Jezus in 
grešnica, 6. veliki duhovni izplačujejo Judu do­
govorjeno vsoto. 7. zadnja večerja. R. O ljska  gora.



9. Judov poljub, 10. Kajfa si raztrga obleko, 11. 
Jezus pred  Herodom, 12. Jezusa bičajo, 13. Jezusa 
k ronajo  s trn jevo  krono, 14. Ecce homo, 15. Pilat 
si umiva roke, 16. Jezus sreča žalostno Mater, 
17. Simon pomaga Jezusu nositi križ, 18. Jezusa 
p r ib i ja jo  na križ, 19. prizor z Longinom, 20. sne­
manje s križa, 21. Žalostna Mati z mrtvim Sinom 
v naročju  (Pieta), 22. polaganje v grob, 23. za­
pečateni grob zastražen s spečimi stražarji, 
24. vstajenje , 25. Noli me tangere!, 26. vnebohod, 
27. prihod Svetega Duha.

Slovenjegraški pasijon ima več izrednih po­
tez, radi katerih  zavzema odlično mesto v slo­
venskem srednjeveškem slikarstvu. P rva taka 
poteza, ki se uveljav lja  pri gledavcu, še preden 
se je  poglobil v vsebinsko in formalno bitnost tega 
dela, je  izredna prilagoditev celotne slikarije  
arhitek turn im  pogojem prostora, k je r  se nahaja. 
Njegov stilistični značaj je  tako dosledno plo- 
skovit, da smo ga zgoraj prim erjali s poslikanim 
prtom, preprogo, razpeto med aktivne sestavine 
arhitekture , da pokrije  in okrasi n jene počivajoče, 
samo vrzeli sostava aktivnih ogrodij stavbe za- 
trepajoče dele. Ta ustreznost mirnemu s tanju  sten 
se ja v l ja  tako v mrežastem, na plitev prostorninski 
pas omejenem tkivu celote, v katerem  se figuralne 
sestavine dogodkov enakovredno po jav lja jo  pred 
gledavcem, kakor tudi v likovni zgradbi posa­
meznih prizorov (kompoziciji).

Tej idealni podrejenosti slikarije  a rh i tek tu r ­
nemu okviru se p r id ružu je  tudi n jena  barvna 
stran, ki je  na prvi pogled enostavna in hladna, 
ki pa pri bližjem gledanju oživi kot dobro p re ­
tehtan pojavni svet sinjih, zelenih, bledordečih. 
lilastili in rumenih tonov. Mrkost celote posebno 
povečujejo hladno sin ja  ozadja in pa dejstvo, da 
je  prvotno živordeča barva s časom potemnela. 
K ljub temu pa še danes to na prvi pogled hladno 
celoto rešuje s svojo toplino rumena, celoti precej 
enakomerno vtkana sestavina. V svojem učinku 
zdržani. naravnost iskano intimni barvni pojav 
te s l ikarije  se druži s hladno, a materialno p re ­
pričevalno rožnato barvo kamenite okvirne arh i­
tek ture  v naravnost plemenito popolnost.

Posebno pa občudujemo v teh slikah bogastvo 
izraza, in to tako zunanjega, ki se ja v l ja  v k re t ­
n jah in sostavu oseb, kakor na drugi strani du ­
ševnega izraza, ž ivljenjske vsebine upodobljenega, 
katera  se ja v l ja  v izrazu obrazov. To nas tembolj 
preseneča, ker  slikar ka r  po vrsti in z neko na ­
slado ob vsakdanji resničnosti uporab lja  grde, za 
globlji duševni izraz malo prim erne obraze. Celo 
obrazu Kristusa in Marije m anjka tista nevsak­
dan ja  milina, ki smo je  sicer vajeni.

Značilno za to delo je  tudi, da ga v vsem 
ovladuje fabulistični, pripovedni in nabožno me­
ditativni, pobožnemu razm išljanju  služeči značaj. 
Da njega v čim višji meri doseže, mu naš slikar 
strogo podredi vse druge ozire. Predvsem mu pri 
tem služita omejitev prizorišča in osredotočena 
kompozicija prizorov. Vsak prizor tega pasijona 
učinkuje kot dobro naštudiran prizor na pozornici 
gledališča. Podobno kakor tam s kulisami ograja  
tudi tu slikar prizorišče z nekaj v raznih uslovnih 
oblikah se ponavljajočimi predmeti, k i  mu zado­
s tujejo, da doseže vtisk prim erne globine točno 
omejenega prostora, pa tudi da zadostno označi 
k ra j ,  k je r  se dogodek vrši. Ako se dogodek vrši 
v prosti naravi, zapre pogled v globino s kako 
kulisno, od strani v prostor pomaknjeno a rh i ­
tekturo ali zastorom ali vrsto gričev. Tako je  v 
sliki izgona kupčevavcev iz tem plja  (sl. 62) po­
m aknjen  v diagonali od leve proti desni v glo­
bino jeruzalemski tempelj, iz katerega stopa, 
energično vihteč bič, Jezus in p revrača mizo me- 
njavčevo, na desni pa se gnetejo k robu slike 
odhajajoči kupci, katerih  prv i v ozadju, ki se 
zaničljivo obrača nazaj, zapre še zadnji nezakriti 
del pogleda v globino. P rav  ta slika je  izredno 
značilna za živahno pripovedno domišljijo slikar-

Sl. 63. A ndrej i/. Ottingu, Jezus in grešnica; Slovenjgrudec 
(1450—1460).



jevo in za način, kako za pripovedno učinkovitost 
izrablja  prostorninski položaj. K ljub primitivnim 
sredstvom, s katerimi je  slikar ustvaril podobo 
dogodka, se mu je  posrečilo dati prizoru vso na ­
petost, ki se izraža v energiji  svete Jezusove jeze 
in v strahopetnem izm ikanju  kupcev pred udarci; 
le najsprednejši,  ki ga udarec ne more več doseči, 
je  pokazal svoj pogum s tem, da se je  Jezusu 
zasramovalno zapačil. Dogodku, kakor ga je 
s svojimi nerealističnimi sredstvi upodobil naš 
slikar, moramo priznati veliko mero psihološke 
poglobljenosti.

V prizoru Ecce homo je  slikar dosegel vtisk 
zaprtega prostora s tem, da je  podobno kakor tam 
tempelj tu postavil v diagonalo od desne proti 
levi — kulisno v globino — prednji del Pilatove 
palače z lopo, s katere  kaže Pilat bičanega Jezusa. 
Kolikor pa ta stavba ne zapre pogleda v ozadje, 
ga je  zakril na levi z nazobčanim ozidjem. V prizoru 
pred Herodom je  desno polovico zakril z zastorom, 
levo pa zaprl s tesno vrsto množice. Sploh si rad 
pomaga s takimi množicami, ki jih  kakor tu raz­
postavi v ozadju, in z njimi doseže svoj namen, 
da omeji pogled v globino. Na tem motivu je 
zgrajena posebno slika prizora, ko si Kajfa raz­
trga  obleko, in Judov poljub. V drugih primerih 
v isti namen uporablja  vrsto gričev z nekaj d re ­
vesi, tako v obeh učinkovitih slikah srečanja Ma­
tere s trpečim Sinom, dalje  v prizoru, ko p r ib i ja jo  
na tleh ležečega na križ, in v izredno učinkoviti 
sliki, ki predstav lja  objokovanje s križa snetega 
Jezusovega trupla.

Pri dogodkih pa, ki se vrše v notran jih  pro ­
storih, porablja  naš slikar stari, od Giotta po­
dedovani motiv mnogokotne, zaboju podobno 
oblikovane prostornine, katere  prednje  stene so 
odprte — in strop prostora visi podobnq baldahinu 
nad dogodkom. Tako je  oblikovan prostor v sliki 
Jezusa z grešnico (sl. 63), ki se po prepričevalni 
dramatični napetosti kosa z izgonom iz templja.
V osmerokotnem obokanem gotskem prostoru, ki 
ima vrata  na desni, stoji v sredi pobožno vdana 
grešnica, ki jo  obtožuje bradat farizej. Na levi 
od njega stoji vzvišeno resen in odločen Jezus 
in kaže v odgovor_ na obtožbo na tla pred ženo, 
k je r  stoji napisano: »Kdor je  brez greha, naj vrže 
prvi kamen.« O gorčenje  nad tem odgovorom se 
bere na obrazih skupine ljudi v ozadju in na 
desni, ko odhaja jo  skozi vhod in že ku je jo  
načrte zoper Jezusa. V podobnem prostoru se vrši 
izplačevanje podkupnine Judu, bičanje in k ro ­
nan je  (sl. 64).

Kakor prostor, k je r  se dogodki vršijo, prnv 
tako osredotočena je  tudi kompozicija upodoblje­

nih dogodkov samih. Slikar izrabi vselej vse 
momente, ki morejo živahnost dogodka obogatiti, 
predvsem pa skrbi za to, da je glavni igravec 
s svojim nasprotnim igravcem v ospredju  ali 
v osredju dogajanja . V ozadju ali okrog glavne 
skupine razvrščeno večje število udeležencev 
sprem lja  dogodek z živahnimi, izrazitimi gibi 
ali izrazi obrazov. Če je Jezus v središču, se 
pozornica nagne naprej,  udeleženci dogodka pa 
se v krogu razvrste okrog osrednjega prizora, 
kar  je  v prid tako prostorninski zaokrožitvi kakor 
vsebinski jasnosti prizora. Dobre primere za to 
imamo v slikah zadnje večerje, bičanja, k ronan ja  
(sl. 64), p r ib i jan ja  na križ in križanja.

Posebno visoko pa cenimo našega s likarja  
radi dušeslovne poglobitve dogodkov, ki se izraža 
predvsem v zgovornih gibih in izrazih udeležen­
cev. Poudarili smo ta moment že pri dramatično 
osredotočenih slikah izgona kupcev iz templja in 
Jezusa in grešnice. Ne zaostajata pa tudi sliki, 
k je r  sreča trpeči Jezus svojo Mater in k je r  mu 
Simon pomaga nositi križ.

Nad vse pretresl jiva  in prav tako zanimiva 
pa je  po globokem izrazu žalosti posebno slika 
objokovanja  s križa snetega Jezusovega trupla 
(sl. 28 v letniku 1934). V hriboviti pokra jin i sedi 
v ospredju na levi žalostna Mati in drži mrtvo, 
s krvavimi ranami pokrito Sinovo truplo v na­
ročju, kakor  jo  navadno predstavlja jo  v ikono­
grafski zamisli tako zvane Pieta — Žalostne 
Matere božje, ki je  nam enjena pobožnemu pre ­
mišljevanju. Na desni ob njej je  skupina štirih 
oseb. katerih  dve, ženski, s tojita  žalostno v ozadju, 
z rokami sklenjenimi za molitev, spredaj moči 
klečeča Magdalena noge Gospodove s svojimi 
solzami, k  n je j  pa se sk lan ja  od leve strani 
Janez, jo  opira z desnico, z levico pa si pokriva 
jokajoči obraz. Posebno ta, z roko pokriti obraz 
spominja naravnost na klasični izraz žalosti n a j ­
boljših Giottovih slik. Pet oseb žaluje na tej sliki, 
pet obrazov si je  tako podobnih, kakor so si po­
dobni b ra t je  in sestre, a vsak teh obrazov ima 
svoj posebni izraz, vsaka teh oseb svojo posebno 
kretnjo. Z vdano bolestjo upira  Mati svoj pogled 
v mrtvega Sina. ki ga drži v naročju kakor nekdaj, 
ko je  bil še nebogljeno dete; z desnico ga opira 
pri plečili, da ne omahne nazaj. Ženi v ozadju 
izražata pol žalost pol pobožno spoštovanje. Mag­
dalena očividno vzbuja spomin na tisti pomembni 
dan v svojem življenju, ko mu je  prvič med ma­
ziljenjem s solzami močila svete noge. Edini moški 
med njimi, Junez, pa je  popolnoma skrušen od 
bolečine, saj je  umrl tisti, čigar najljubši učenec 

Je kil. (Dalje prihodnjič.)
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Življenje je  uganka že v miru, še bolj čudna 
in nerazrešna je  v vojski, ko zavzema živ ljenje  
p re t irane ali spakedrane oblike. V vojski vobče 
ni časa za modrovanje ali razglabljanje  dogodkov, 
vojni udeleženci se ravnajo  po nu ji  neposrednega 
dogajan ja  bolj nagonsko kakor preudarno, kar 
ni nespametno na sploh.

Iz obilja  doživljajev tiste dobe imam nekaj 
spominov, ki ka r  nočejo utoniti v pozabo.

*  *  *

Vsakdo ni za vsak poklic. Za vojaške in vojne 
zadeve nisem imel n ikdar ne smisla ne zanimanja, 
ker se je  vse tisto upiralo moji naravi. Zarečenega 
k ru h a  sem pa mnogo pojedel tudi jaz. V tisti dobi, 
ko sem postal po sili ne samo gledavec, marveč 
tudi soudeleženec vojne igre, sem moral nehote 
paziti, kaj počenjajo drugi, pravi igravci, saj n j i ­
hovo brezobzirno ravnanje  se je  vršilo tik ob 
moji k o ž i . . .  O dkrito  priznam, da se nisem štel 
n ikdar med junake  in da se mi je  zdela cela koža 
več vredna kakor načeta ali predrta .

l ako sem začel opazovati topničarsko igro z 
obeh strani, saj ta je  bila najbolj očitna in ob­
čutna. Sprva sem hodil na Kostanjevico, odkoder 
je  bil obsežen razgled na bojišče v Brdih in na 
Sabotinu. Ko je  tisto opazovališče močno zasmr­
delo, sem se preložil na nadškofijski ronk, ki je  
zavzemal od gradu malone ves zapadnoseverni 
del grajskega hriba. Tudi od tam kaj se je  dalo 
lepo gledati, kam lete granate in šrapneli. Nekatere 
točke obzorja so bile stalno »v ognju«, tako cesta 
čez Brda na več krajih , nad Krminom, pri Vrhovlju 
in pri Sv. Križu (pred Kojskim), prav tako cesta 
pri Koprivi in Moši. Od nasprotne strani je  vedno 
kaj frčalo in pokalo na Kalvarijo, Oslavje in 
Sabotin ali na soške mostove.

Veličasten in grozen je  bil prizor, ki sva ga 
imela z nepozabnim zadnjim slovenskim nad­
škofom in goriškim metropolitom Frančiškom 
Borgijem Sedejem, ko sva čepela nekega rožni- 
škega večera v visoki travi vrh njegovega ronka. 
Ita lijani so »obdelovali« Sveto goro z najtežjimi 
kalibri. Prva granata  je  padla tik pod Makarovi­
čevo gostilno, druge so jo  že zadele, naslednje 
šle vztrajno navzgor in kmalu dosezale samostan, 
cerkev in druga poslopja na vrhu. Nenavadno 
močno je  bobnelo odnekod z zapada, strahovito 
so odmevali poki granat navzdol, vsaka izmed 
njih je  vzdignila oblak dima, zemlje, skalnatih in 
drugih drobcev. Kmalu je  bil vrli Svete gore zavit

v oblake gostega dima, visoki zublji so švigali iz 
gorečih ruševin proti temnemu nebu. Mojemu vi­
sokemu tovarišu so se zalivale oči, komaj je  za­
drževal ihtenje, ko sva se v m raku vračala.

»Strašno!« je  vzdihnil. »Bog bo maščeval div­
jaško uničenje svetišča.«

»Mogoče,« sem pripomnil. »Vendar se meni 
zdi, da so Ita lijani razdejali Sveto goro ne kot 
božjo pot, am pak kot sovražno postojanko, opa­
zovališče in vojno oporišče. Bog vedi, kdo je  huje  
oskrunil Sveto goro, oni tam ali naši tukaj.  Pater 
Frančišek mi je  pravil o neverje tn ih  razuzdano­
stih, 'ki j ih  uganja jo  na Sveti gori in po okolici 
sedanji rom arji — vojaki.«

* * *

Nekaj dni kesneje je  začelo treskati na go- 
riški Grad. Prva granata  je  priletela pred staro­
davna vrata nekdanje  trdnjave, in sicer v tistem 
trenotku, ko se je  pripelja l na avtu višji častnik, 
poveljnik topništva v tistem odseku, vračajoč se 
z ogleda na Gradu. Vozilo s častnikom in sprem­
stvom se je razletelo na kose. Nenavadno nak ljuč je  
je  silno pretreslo tudi nas, nevojake, saj se je 
dogodek razvedel po vsem mestu še tisto uro. P re ­
sunila nas je  usoda mladega častnika, k i se je  p ro ­
slavil že na drugih bojiščih z izredno veščino svoje 
stroke in postal na nedoumen način žrtev svojega 
poklica. Mnogi so šušljali o izdajstvu; tudi če bi 
bilo izdajstvo dokazano ali verjetno, je ostala 
nedokazana in neverje tna  zveza med zavestnim 
hotenjem italijanskega topničarja, skritega k je  v 
Brdih, in tako točnim pogodkom pred grajskimi 
vrati.

Bil je  tak ra t med vojaštvom in tudi v ne­
vojaški družbi znan in p r i l jub ljen  neki drug 
častnik, ki je  poveljeval četam na najbolj nevar­
nem bojišču, na Oslavju. Vojaki so nam pripo­
vedovali čuda o njem, o njegovi neustrašenosti, 
hrabrosti in — neranljivosti. Bil jim  je  skrben 
oče, zanimal se je  za vse in vsakega v svojem 
bataljonu, med napadi je  bil vedno med njimi, 
in sicer vsakikrat na tistem kra ju ,  k je r  je  bila ne­
varnost največja . N ikdar jih  ni gonil iz jarkov 
ali okopov, vedno skrbel za varna k r i t ja  vsem; 
ko pa je  prikipela nevarnost do viška in so so­
vražniki naskakovali njih  postojanke, je  povelj­
nik skočil prvi na plan in visoko zravnan vodil 
in osrčeval svoje vojake. V divjih  spopadih, ki 
so se vršili včasih kar zaporedoma, da so se trupla 
padlih in ranjenih  bojevnikov grmadila, ni za­
dela njega, poveljnika, nobena krogla in ne do­
seglo nobeno bodalo. Med svojimi j« prišel na 
glas čarovnika, tudi med nasprotnimi četami se



je  raznesel 
strah  pred 
n jim kot zlim 
cluhom v člo- 
vešk ipodobi; 
kakor so za­
tr jevali vo j­
ni u jetniki, 
j ih  je  že n je ­
gov nastop 
spravil v beg 
ali pa so kar 
ostrmeli in se 
predali.

Ta čast­
nik se je  po­
jav il včasih v 
gostilni »pri 
pošti«, saj je  
bilo od n je ­
gove posto­
janke  komaj 
pol ure  hoda do našega zbirališča. Bil je  veseljak 
in je  imel svoj poklic za zabavo in igro. O sebi 
ni veliko govoril, razen o tem, kako je  reševal 
ran jence in oskrboval moštvo s potrebščinami in 
zabavo. P r ire ja l  jim  je  celo gramofonske koncerte 
v rovih in p ri  nas iskal plošč.

N eran jen  in neprem agan je  ta odlični častnik 
prišel v ujetništvo. Po izdajstvu so sovražniki 
zvedeli za njegovo postojanko in jo  s topovskim 
ognjem zasuli, da so ga obkolili. Zdaj živi v brez ­
de lju  med nami in razklada ljudem  svojo ž iv ljen j­
sko modrost, da se človeku, ki se ne boji, ne more 
p ripe tit i nič hudega in da je  strah  vir vsega gorja.

*  *  *

Hudo je  bilo tisto listopadsko ju tro . Ob štirih 
z ju tra j  so pritu lile  p rve  težke granate  in se raz ­
počile v neposredni bližini, da me je  k a r  vrglo iz 
postelje. V sami sra jc i  sem stekel iz stanovanja 
navzdol v zavetišče pod stopnicami. Med silnim 
truščem se je  rušila sosednja hiša, po zraku  je 
frčalo in žvižgalo kam enje  in opeka. Sledila je  
km alu  d ruga  salva, »pozdrav« šestih topov, kakor 
sem jih  razločil, z  enako strahoto. Ko se je  po ­
leglo peklensko bobnenje in treskanje, sem po­
klical čez dvorišče deklo Pavlo, v skrbeh za njeno 
usodo. Kmalu je  prišla navadno oprav ljena na ­
vzdol in se brezskrbno ozirala naokoli. Videč me 
trepetajočega v sra jc i — tisto ju tro  se je  na vod­
n jaku  prvič napravil zmrzlin — je  stekla navzgor 
in mi med tre tjim  treskanjem  prinesla posteljno 
odejo, da sem se ogrnil. O bstre ljevan je  se je  n a ­
daljevalo; sprijaznil sem se z mislijo, da prinodnji

izstrelekpre- 
dre v zaveti­
šče ali me za­
suje v njem. 
Spazil sem, 
da se »po­
zdravi« vrste 
v določenih 
presledkih in 
te presledke 
izrabljajoč 

sem tekel na ­
vzgor v s ta ­
novanje po 
obleko in po 

kakšnih 
sedmih dirih 
sem se oble­
kel in  opre­
mil za beg, 
če bi bil kam 
mogoč.

Okoli petih  z ju tra j  je  bil položaj skoraj brez ­
upen in jasen: G orica v razvaline! N ekdanje  Malo 
semenišče, zasedeno tak ra t po vojaštvu, je  gorelo 
kakor velikanska bakla, ki je  razsvetljevala ves 
gorn ji konec mesta, gorela je  tudi hiša v naši ulici, 
k je r  je  bila mirodilnica in odkoder je  pokalo in 
so švigali plameni čez ulico, k i je  bila na več 
k ra j ih  zasuta od porušenih hiš. O bstre ljevan je  ni 
prenehalo in se ni spremenilo v smeri. Še mnogi 
drugi deli mesta so bili v podobnem topovskem 
ognju, tudi drugod sem opazil silne požare.

Ko sem oprezoval, zdaj na vežnih v ra tih  zdaj 
z dvorišča, je  Pavla  izginila. V obokani veži se je  
nabralo nekaj vojaških delavcev, na jveč jih  reve­
žev v vojski. Pozdravljali so me plaho s »špatne« 
in »slota«,* s čimer so se predstavili kot prebivalci 
od tostran in onstran Karpatov, in z zbeganimi 
pogledi prosili, na j jih  ne izženem iz k r it ja .  T re ­
petali so od s trahu ali od mraza, revno so bili 
oblečeni in še slabše obuti; bili so shirani in ve­
činoma postarni možje.

Pavla mi je  prinesla skodelo kave, mirno in 
počasi stopajoč čez dvorišče — medtem je  močno 
ropotalo po strehah in zidovih. V svitu moje 
sveče in bližnjega požara je  zagledala mojo d ru ­
ščino in se zavzela:

»Odkod se je  vzela ta siroščina?«
»Kavo so zavohali,« sem rekel v šali. »Če se 

še upate v kuhinjo, k a r  vam ne svetujem, zvarite 
jo še za goste kar  v kotliču!«

* Slovaški in rusinski izraz za grdo vreme.
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Kar zavrtela se je  na peti in zd irja la  po dvo­
riščnih stopnicah, jaz  pa sem se razgovarjal z 
gosti. Nisem razumel njihovega jezika, a toliko 
sem vendar izvedel, da so bili od sinoči na posto­
jankah  v Oslavju, kam or so nesli »španske je ­
zdece« in druge žične ovire in jih  postavljali pred 
strelske ja rke . Sredi dela jih  je  zalotil sovražni 
napad, več njihovih tovarišev je  obležalo zadetih, 
drugi so se splazili v mesto in našli svoje bivališče 
v plamenih.

Pavla se je  vrn ila  s kadečo se kanglo, za je ­
malko in skodelo. »Kave ni več za tolikanj gostov, 
napravila  sem čaj.«

»Še bolje! Skočite še po tropinjevec, da bo 
k a j zabele!«

Kmalu je  bila zelenka pri rokah. Pavla je  
delila čaj, jaz  sem ga jim  »belil« z domačim b ra ­
tovim žganjem, kakor je  kdo od gostov želel. 
Očitno jim  je  bilo presenečenje všeč, nama s 
Pavlo m orda še bolj.

Med to »domačo zabavo« se je  začelo daniti, 
obstre ljevanje  je  pojenjavalo, m orda so se topov­
ske cevi preveč segrele ali je  pohajalo strelivo. 
Ob ju t rn je m  svitu so se zdramili topovi na naši 
strani, zagrmel je  tudi veliki možnar. Ko je  na ­
počil dan, so se gostje ganljivo poslovili, češ da 
m orajo na svoje mesto.

Pogled na našo hišo, dasi ni bila doslej n a ­
ravnost zadeta, je  bil klavern. Malokatero okno 
je  bilo še celo, s treha  na več k ra j ih  razdrta, po 
sobah je  ležalo steklo, lesovje, kam enje  in opeka, 
dvorišče pa je  bilo na debelo posuto s tako in po­
dobno šaro.

Ko sem šel v bolnico, je  bilo mesto kakor iz­
umrlo. Na dveh k ra j ih  sem videl gasilce, k i  so 
skušali požar omejevati, sicer pa  nisem srečal 
žive duše, tudi vojakov ne. Na nekaterih  k ra j ih  
sem moral čez hribe ruševin.

Bolnišnica sama je  bila neporušena, a ni imela 
več vode ne plina ne elektrike, dovodi so bili p re ­
biti in pretrgani. Bila je  na trpana  novih ran jen ­
cev, mnogo okrevajočih bolnikov je  pobegnilo 
kakor večina mestnega prebivalstva že na vse 
zgodaj, ko se je  začelo obstreljevanje.

Proti poldnevu sem končal svoje opravilo in 
hotel oditi domov. Toda moral sem še v m rtvaš­
nico, k je r  me je  pričakovala, kako r  so rekli, dobro 
znana gospa. Te dotlej nisem poznal. Čepela je  
ob veliki zamazani culi v sobi za raztelešanje 
mrličev in se spustila ob mojem prihodu v k rče ­
vit jok.

Po daljšem pom irjevan ju  sem zvedel, da so 
v svežnju kosi n jene hčerke Zine, k i je  b ila  go­
jenka  v mojem teča ju  Rdečega križa, kesneje  kot

pomožna sestra Rdečega križa nastavljena v neki 
bolnišnici in je  priš la  pred tremi dnevi domov na 
obisk. Davi, ko je  z drugimi zajtrkovala  in se ve­
selo razgovarjala, jo je  zadel izstrelek in jo  raz ­
trgal na kose, druge pa pustil nepoškodovane. 
Gospa je  prišla  s prošnjo, da  bi jaz  preskrbel 
hčerki dostojen pokop.

K ajpak  sem obljubljal pomoč in se poslavljal 
od hudo preizkušene matere. Ta pa mi, je  krčevito 
tiščala roko in ihtela, up ira joč  vame presunljive 
poglede.

»Vaša Zinka je  bila dobro dekle. Gotovo se 
j i  godi bolje kakor vam, draga mamka! Zato se 
pomirite!«

Uboga žena se je  zastrm ela nekam  v daljo 
in me izpustila.

*  *  *

Po kosilu sem se hotel malo uleči, saj je  bil tisti 
dan že dovolj dolg in hud. P a  je  prišla Pavla in 
mi sporočila, da m ora na vrt sp rav lja t neke cve­
tice v rastlin jak , kakor j i  je  pisala gospodinja. 
Moral sem to re j »varovati hišo«. Tako sem ostal 
pokonci p r i  mizi in p reb ira l časopis. Bil je  topel 
sončni dan, nad mestom so brneli zrakoplovi in 
pokali šrapneli. Zadremal sem p rav  trdno.

Ne za dolgo. Strahoten, bučeč žvižg mi je  p re ­
tresel možgane in kosti, tako j za n jim  grozoten 
pok, da sem oglušil. Sredi sončnega dneva se 
je  stemnilo nebo, da nisem razločil niti oken. Za­
zdelo se mi je, da je  nastopil konec mojemu živ­
ljen ju .

Med silnim truščem se je  začelo daniti, 
gošča dima in p rahu  se je  redčila, navzdol je  le­
telo vse vprek, grušč, ve jev je  sm rek in drugega 
drevja . Jasno mi je  bilo, da je  padla  velika bomba 
na naš vrt. S strahom sem gledal proti nebu, kda j 
prilete kosi in obleka služabnice. Ni j ih  bilo. To­
rej je  zasuta, sem si mislil in stekel proti vrtu, 
kličoč: »Pavla, Pavla!«

Oglasila se mi je  s kuhin jskega okna, neko ­
liko prepadla.

»Kaj niste bili na vrtu?«
»Seveda sem bila. Pa me je  sonce preveč žgalo, 

da sem šla po ruto. Ko sem bila že v hiši, je  uda ­
rilo,« je  rekla  tako malomarno, kakor da se je  
dogodek ni tikal.

O ddahnil sem se globoko in rekel: »Niti slu­
tite ne, Pavla, kako dobrega angela varuha  imate!«

Sredi v rta  je  bila globoka in široka, žrelu 
podobna jama, ras tl in jak  zasut, d rev je  izruvano, 
od dveh velikih sm rek je  ostal samo en razčes­
n jen  štor.

¥ ¥ *



Naša bolnišnica, ustanova Usmiljenih bratov, 
je  neprestano obratovala, a zmerom bolj za silo. 
Lekarnar, domači zdravnik pomočnik in mnogo 
mlajših bratov je  moralo v vojaško službo, moči 
vedno manj, dela čezdalje več. Za le k a rn a r ja  je  
prišel mlad pater, usmiljen brat, ki se je  izučil 
lekarništva. O prav lja l  je  tudi službo bolniškega 
duhovnika, Vztrajal je  nekaj mesecev med itali­
jansko vojsko, a odpovedali so mu živci, da ni 
mogel spati niti v m irnih nočeh, uprla  se mu je 
tudi vsa hrana, da je  očitno hiral. Odšel je  v 
zaledje.

Lekarniško delo je  prevzel pod mojim  vod­
stvom fra te r Rajko, doma iz Šlezije, ki ni vedel, 
ali je  ro jen  Čeh ali P o ljak  ali Nemec — vse tri 
jezike je  imel za svoj m aterni jezik, a vedel je  
tudi dosti drugega, pam etnega in zabavnega. Bil 
je  zares b ra t Vseznal, kakor sem ga jaz  krstil, 
in neugnan veseljak.

Za duhovnika pa sta bila bolnišnica in konvent 
Usmiljenih bratov v zadregi d lje  časa. Pa je  p r i ­
šel mladeniško čvrst frančiškan, pa ter  Frančišek 
Ambrož, ki je  po odhodu frančiškanov ostal za 
varuha cerkve in samostana na Sveti gori, kes- 
ne je  tudi na Kostanjevici v Gorici. Ponudil se je  
sam za bolniškega duhovnika, ka r  je  bilo sprejeto 
z veseljem in hvaležnostjo.

Zanimiva je  bila osebnost tega redovnika, še 
bolj zanimivo njegovo takratno  življenje. Ves dan 
je  bil na nogah, prenočeval je, kakor je  naneslo, 
ali v bolnišnici ali na Sveti gori ali na K ostanje ­
vici. Točno z ju tra j  ob šestih je  maševal v bol­
niški kapelici, obiskal vse bolnike in potem izginil. 
Popoldne proti večeru se je  zopet pojavil, oskrbel 
vse nevarne bolnike in odšel. Poznali so ga in ce­
nili vsi domačini, z vojaškim i oblastniki in po­
ve ljn ik i je  bil v p r ija te ljsk ih  stikih. Vsak dan, 
ob vsakem vrem enu in tudi ob na jhu jšem  obstre­
ljev an ju  je  obiskoval in nadzoroval Sveto goro 
in Kostanjevico.

Nekoč se je  vračal s takšnega pohoda, ko je 
bil ves tisti odsek že drugi dan v sovražnem ognju. 
N jegova v itka  postava v redovniški obleki, n je ­
gova lahka hoja, prijazno  obličje in mili pogled
— vse to me je  tak ra t prevzelo in ganilo.

»Ali ni škoda, gospod pater, da se tako lahko­
miselno izpostavljate stalni nevarnosti?« sem mu 
očital.

»Saj ni lahkomiselnost, če opravljam  službo 
varuha,« se je  izgovarjal.

»Ne vem, če je  to sukno za vsako vreme,« sem 
rekel in ga p rije l za rokav.

»Obleka našega očeta Frančiška vzdrži vsako 
vreme,« je  zatrdil slovesno.

»Bog daj! Bog daj!«
Na mojem stanovanju  je  vladala puščoba. 

Pavlo sem poslal k  družini, ker  nisem mogel več 
nositi odgovornosti za njeno življenje. Jedel sem 
v bolnišnici, v stanovanje sem hodil spat in vča­
sih tudi čez dan šel tja, največ radi opreme, ki 
so jo  že tak ra t plenili vo jak i in nevojaki kakor 
srake. Včasih me je  zeblo, ker  je  veter lahko pihal 
od vseh strani, v deževnem času pa je  bilo vlažno, 
da me je  začelo trgati zdaj v tilniku zdaj v be­
drih  ali križu. Tako sem se odločil, da se preselim 
v bolnišnico tudi stanovat.

Z bratom Vseznalom sva po daljšem p rim er­
ja n ju  določila sobo, ki se nam a je  zdela najbolj 
zavarovana p red  izstrelki in drugimi vojnimi ne­
varnostmi. Nisem se še vanjo preselil, ko sem si 
vzel petdnevni dopust, da opravim nek nujen  po­
sel v Gradcu. .

Na dopustu sem bral v časopisih strahotno 
novico, da je  bil junašk i frančiškan p. F rančišek 
od sovražne granate  zadet, da  je  drugi dan pod­
legel smrtnim poškodbam in bil pokopan z vo ja ­
škimi častmi na Sveti gori.

Vrnivši se v »sončno«, a nesrečno Gorico, sem 
zvedel podrobnosti žalostnega dogodka. V moji 
odsotnosti je  on uporab lja l sobo, ki sem jo  izbral 
zase. Po ju t rn je m  opravilu je  molil v moji sobi 
svoje molitve. Privršela  je  drobna granata  na prag 
sobe, se razpočila, debel kos je  odletel ubogemu 
patru  pod brado in mu odtrgal grlo in gornji del 
požiralnika.

Obleka sv. Frančiška je  zares držala, kakor 
je  prerokoval pater Frančišek. O njem pa še ka j 
prihodnjič.

VEDRINA

Vi n k o  Be l i č i č

Dež je nehal, veter pošumeva, mrak izginja.
Kot nasmeh je iz oblakov krpa sinja 
osvetlila mlade žitne njive.

Petje ptic se z bitjem stolpne ure staplja. 
Odnekod mi je na lice pala težka kaplja, 
njena mokra sled me boža po obrazu.

Nageljni na črno zemljo klonejo od vlage.
Njih rdeče barve so kot pesem drage 
srcu; gledam jih kot daljne znanke.

Murni se oglašajo pod sočno travo.
Čutim svežo noč, kako sanjavo 
zgrinja temen plašč na hiše.

Kot otrok smehljam se, ko v večerno sobo luč prisveti- 
Tonem v zatopljenost, roke hočejo objeti, 
ves se zdrznem — saj nikogar ni pri meni.



NARODNE PRAVLJICE
Z b r a l  V i n k o  M o d e r n d o r f e r

Tekm a za bajtico.

Neki kočar si je  s svojo pridnostjo  k  leseni 
bajtic i p ridelal še kos polja, da je  mogel rediti 
nekaj koz. Bil je  priden in varčen  ter imel lepo 
vsoto prih rankov . N jegovi t r i je  sinovi so videli, 
da ne bodo mogli živeti vedno skupaj, k a j t i  oče 
umre in zapusti bajtico  samo enemu izmed njih, 
dva pa bosta m orala po svetu za kruhom . S tare jša  
dva bi b ila rada, da bi se oče odločil, čigava bo 
hišica, ker  sta bila prepričana, da bo dedič samo 
eden izmed n ji ju .  Oče je  ljub il vse, posebno pa 
najm lajšega, k e r  je  vedel, da ga b ra ta  črtita  te r  
bi ga rada  spodila od doma. Ko je  videl, da ne bo 
miru, dokler ne določi dediča, je  rekel:

»Bajto dobi tisti, ki tako napase naše koze, 
da ne bodo več m arale  zelnatih glav.«

P rv i dan je  gnal koze na pašo na js ta re jš i  sin. 
Pasel j ih  je  v detelji, dokler se jim  je  le ljubilo, 
da so kom aj prišle domov. P repričan  je  bil, da 
bo b a j ta  njegova in je  ponosno korakali za čredico 
proti koči, k je r  je  stal oče z zelnato glavo na pragu 
in klical: »Hej, kozke!« Koze so zd irja le  k pragu 
in se p reriva le  za zelnato glavo. Oče je  odkimal: 
»Sin, z bajto  ne bo nič!«

D rugi sin je  pasel ves dan v žitu in si mislil: 
»Žito je  boljše od dete lje  in tudi boljše ko zelje; 
ni zlomek, da bi kozam bilo po taki paši še do 
zelja!« A koze so doma le zd irja le  na p rag  k  očetu 
in grizle zelnato glavo.

N ajm lajši pa je  gnal koze v gozd. Zapodil jih  
je  med dve skali, potegnil iz p redpasnika  zelnato 
glavo in j ih  poklical. Koze so p r id ir ja le  k  n jem u 
in so začele hlastati po zelju, a on jih  je  natepel 
z bičem. To je  ponovil n e k a jk ra t  in nato gnal 
čredo domov. Oče je  p ritekel iz sobe z zeljem 
v roki, ke r  ni pričakoval, da bi se na jm la jš i s ko ­
zami tako hitro  vrnil. Ko sta ga s ta re jša  b ra ta  
zagledala, sta se šalila: »Bratec, tvo ja  bo bajta!« 
Koze so zagledale zelnato glavo — pa zdirja le  
kakor d iv je  mimo očeta v hlev. Brata  n is ta  mogla 
za ta ji ti  jeze, ko je  oče n j i ju  v šali izrečene besede 
ponovil v resnici.

O četu  je  bilo ž iv ljen je  odslej p rav i pekel. 
S tare jša  b ra ta  sta ga noč in dan nadlegovala, na j 
da n jim a  kočo, ker  im ata  kot prvoro jenca prvo 
pravico do dediščine. Zavoljo ljubega  m iru  je  oče 
dal vsakem u sinu sto gold inarjev  potnine in od­
slovil vse tri: »Čez leto dni se vrnite. Kateri 
mi prinese najlepši šopek, tisti bo posestnik.«

Odšli so od doma. Na razpo tju  sta  s ta re jša  
b ra ta  počakala najm la jšega  in ga pretepla, da 
j im a je  kom aj pobegnil po stranski poti. Po n je j  
je  prišel do velikega gradu in stopil skozi odprta  
v ra ta  na dvorišče. Vse je  bilo mirno, n ik je r  ni bilo 
žive duše. Na stopnicah pa ga je  vprašala  mačka: 
»Mladenič, česa iščeš tukaj?«

»Službe! Pa ne za denar; jaz  služim za n a j ­
lepši šopek, da bi dobil očetovo bajto,« j i  je  od­
govoril. Pogodil Se je  z mačko, da jo  bo nosil leto 
dni na rokah kakor otroka, j i  stregel in kuhal, 
zato pa dobil od n je  ob letu lep šopek.

Leto je  minevalo p rav  počasi, a je  vendar 
minilo. Videl je, kako sta ponosno korakala  b ra ta  
mimo gradu  in nosila cele grme lepih rož, a on 
doslej niti opazil ni, da bi delala mačka zanj 
šopek. Zagrozil j i  je : »Tako te vržem, da se koj 
razletiš! Leto dni sem tvoj varuh, a sedaj ne bom 
imel niti šopka.« Tedaj mu je  ukazala m ačka , 'na j 
gre v prvo sobo, odpre omarico in vzame, k a r  je  
v n je j.  Dobil je  najlepši šopek sveta.

Vesel je  odšel domov in oče mu je  v drugič  
prisodil bajto. Imeti je  pa le ni mogel, k e r  sta 
bila b ra ta  preveč hudobna. Zato je  oče zopet n a ­
štel vsakemu po sto gold inarjev  in naročil, na j se 
zglase čez leto dni z zlatimi prstani. K ateri bo 
prinesel najlepšega, dobi bajto .

Odšli so kakor pred letom in s ta re jša  sta 
mlajšega zopet pre tep la  na razpotju . N ajm la jši se



je  vrnil na grad k  mački za varuha  in si izgovoril 
za plačilo najlepši prstan. Čez leto je  videl brata, 
ko sta šla mimo in so se j im a prsti svetili od samih 
prstanov. Zopet je  šel nad mačko, ona pa ga je  
poslala v drugo sobo. Tu je  dobil tako lep zlat 
prstan  z dragimi kamni, da je  n jih  blesk razsvetlil 
ves grad in m u svetil ponoči, kakor bi nosil sonce 
v rokah. Tako je  tre tj ič  dobil najm la jš i pravico 
do bajte, a tudi tok ra t oče ni mogel držati besede; 
zopet je  odpravil vsakega s sto gold inarji na pot 
te r  obljubil ba jto  tistemu, ki bo p ripe lja l po letu 
dni na dom najlepšo nevesto.

N ajm lajši se je  zopet v rn il na grad. Mačka 
mu je  obljubila  nevesto, ki j i  ne bo para  na svetu, 
in on je  ostal vse leto v n jen i službi. Čez leto sta 
b ra ta  pelja la  svoji nevesti mimo gradu. N a j­
mlajši b ra t  si je  teda j očital: »Jaz tepec! K je na j 
dobim nevesto! Mačke vendar ne morem pelja li 
domov kot najlepšo nevesto sveta! T r ik ra t  sem si 
že pridobil bajtico, a končno bo vendarle  last 
s redn jega  brata, k i si je  izbral res lepo nevesto.« 
Mačka se m u je  ob teh besedah pričela bolj p r i ­
lizovati in mu je  rek la : »Plačilo dobiš, le nič se 
ne boj! Po jd i v  tre t jo  sobo, tam najdeš kotel vrele 
vode, ob kotlu  pa posteljo. Vrzi me v kotel vrele 
vode; ko bom prišla na vrh, me ujemi, spravi 
v posteljo in lezi k  meni!« N apravil je  vse, kakor 
mu je  bilo naročeno, čeprav se m u je  m ačka zelo 
smilila. T ako j nato je  zaspal.

Zbudil ga je  silen šum in ropot, po gradu je 
tekalo veliko gospode in služinčadi, topovi so 
pokali in slišali so se klici: »Tekmec za bajtico, 
vstani, saj si graščak in ženin najlepše neveste 
sveta!« Pomel si je  oči, da bi se prepričal, da li 
bedi in ne sanja, pogledal ob sebi, kam or je  bil 
poprej položil mačko, in zagledal je  namesto n je  
prelepo dekle. Še tistega dne se je  oženil z lepo 
graščakinjo  in tako bil gospodar bogatega, a do 
teda j zakletega gradu.

D an nato se je  odpeljal z ženo domov. Zelo je  
prestrašil sredn jega brata, k i se je  že imel za 
srečnega dediča; oče pa se je  čudil. Poslovil se je  
od očeta in bratov, rekoč: »Začel sem s kozami, 
prislužil pa sem si najlepšo ženo in graščino, ker  
sta mi b ra ta  t r ik ra t  odgrizla pridobljeno pravico.«

BELE VRANE
J a n e z  R o ž e n c v e t

Zbrale so se tr i bele vrane ter se domenile, 
da pojde jo  skupaj po svetu. In odšle so, ne od­
letele, zakaj hotele so poskusiti, kako se hodi peš 
in kakšen se jim  bo zdel svet, katerega gledajo 
zmerom zviška, če ga bodo gledale od spodaj.

Je pač tako, da se bele vrane včasih česa domi­
slijo, k a r  bi navadnim vranam  nikoli na um ne 
prišlo.

Vranam se je  zdela pot strašno kratkočasna. 
M arsikaj so videle, česar niso dosihmal še nikoli 
opazile. In zabavale so se, ko so preskakovale 
ja rk e  ali bredle plitve vodice, k e r  so se bile do­
menile, da smejo samo v smrtni nevarnosti vzle­
teti.

Prišle so pa vrane do širokega potoka, ki ga 
niso mogle prebresti, k i  ga pa tudi niso marale 
preleteti. Zato so sklenile, da bodo zgradile čezenj 
most. In neutegom a so se lotile dela.

Človek si težko misli, kako bi vrane most 
zgradile, ali bele vrane znajo marsikaj, česar n a ­
vadne ne znajo.

Ko so ga gradile, se je  nabralo na bregu  polno 
miši, krtov, zajcev in druge male živadi, ki je  
povpraševala, k a j  delajo.

»Most gradimo,« so odgovarjale vrane.
Živad se je  strašno začudila: »O, norice ne ­

umne, čemu vam je  treba s trudom postavljati 
most, ko imate peroti in potok lehko zmerom 
preletite! Če bi ga gradili mi, ki moramo vodo 
preplavati, kadar hočemo na drugi breg, n a j bi 
že bilo. Ali ve ste res nespametne, da se s tem 
delom ukvarjate!«

»Pa zakaj ga vi ne zgradite, ki bi ga po tre ­
bovali?« so vprašale vrane.

»Mi takem u delu nismo kos,« je  de ja la  živad 
te r  se še da lje  norčevala iz vran.

Vrane pa se niso zmenile za norčevanje. D e ­
lale so, postavile most, šle čezenj in hodile peš 
po svetu, dokler se niso naveličale. Za njim i je  
ostal most, ki so ga potem pridno uporablja le  vse 
male živali, da jim  ni bilo treba več čez potok 
plavati.

Vendar se pri tem nobena žival ni hvaležno 
spomnila vran. Vsaka se je  domislila le treh ne- 
spametnic, ki so zgradile most, katerega jim  ne 
bi bilo p rav  nič treba. In sleherna je  pravila 
zgodbo še drugim.

Tako se je  glas o treh nespametnih vranah 
raznesel daleč po svetu. Tudi tr i bele vrane so 
izvedele, kako so zaslule. Ali čeprav so dostikrat 
z viška videle, kako vsa svojat prav tako pridno 
uporab lja  most, kakor pridno otresa jezike, se niso 
nič ujezile in tudi mostu niso podrle.

So bile pač tr i bele vrane.



ROŽANSKI OTROCI
F. S. F.

Kar pol stoletja bo preteklo, odkar sem bil prvič 
v Celovcu. S pesmijo »Če študent na rajžo g re ...« 
sva jo mahnila s prijateljem čez Vrtačo do Macovskih 
koč, k je r sva prenočila. Pečeni žganci za zajtrk so 
bili odlični. In Mojca, ki nama jih je pripravila, morda 
še bolj. Pa sedaj ne gre za Mojco ne za žgance. Rad 
bi povedal samo to, da sva kolovratila peš teden dni 
po lepi Koroški, si ogledala Celovec, jezero, Vrbo in 
Beljak pa še, kar je bilo vmes. In ves čas nisem imel 
niti malo spoznanja, da ne hodim po slovenski zemlji, 
med brati Slovenci. Ne samo cesta, tudi Celovec je 
dihal še čisto slovenski: trg in krčma, cerkev in 
štacuna.

In še ne po petdesetih letih, kako? V dveh dneh 
sem slišal samo enkrat slovensko besedo na trgu, ki 
jo je izgovoril kmet kmetu. Ali nas ni? Ali molčimo 
in čakamo Matjaža? Človeku je grenko in bridko, 
da sem bil hvaležen pusti megli, ki je zavijala Ce­
lovec še opoldne v mrzel mrak. Zato proč, kar se da 
hitro.

Avto je drčal po Rožu. Človek misli in misli. Pa 
ne prideš z mislijo drugam kakor v grdo sotesko člo­
veških krivic. Avto drči po klancu proti dravskemu 
mostu. Megle se dvigajo. Na lepi planjavi mole kvišku 
zvoniki. Da, to je Rož. Jedro slovenskih Korošcev. 
»Oglasimo se mimogrede v Št. Janžu,« so menili to­
variši. Izstopimo. Otroke srečamo: »Dober dan,« »Hva­
ljen Jezus.« Človek bi jih objel. Sladkorčkov bi jim 
nasul v rdeča perišča. Da, tudi mati pozdravi. Po­
kramljamo z njo, ki postoji s košem klaje in je srečna, 
ko vsi govore z njo »slovenje«.

Stopimo v župnišče. V skromni sobi sedi »duša« 
slovenstva. Po nogi ga trga. Od veselja vrže plahto 
s kolen in kar zdravega se dela. Ves je v zadregi; stolov 
išče, streže, z mize odriva kupe knjig, pisarij in dela 
prostor, kamor bi postavil karkoli pred goste. Saj je 
St. Janž stara Gostinska ves, kakor je bilo zapisano že 
v dvanajstem stoletju.

Nad kupom časopisov zagledam neznan časopis.
V ilustriranem ovoju. Nič tiska. Vse ročno delo. Be­
rem : » O t r o š k i  l i s t .  G l a s i l o  M a r i j i n e g a  
v r t c a .  t . š t e v i l k  a. Št.  J a n ž  — d n e . . . «

»Kaj pa to, gospod župnik?«
Župnik devlje na mizo hleb rženega kruha, raz- 

postavlja kozarce in se smehlja, samo smehlja: »Nič 
kaj ne zamerite. Saj imam večjo sobo. Pa je mrzla. — 
Da, kaj je tisto? To so naši rožanski, šentjanški otroci. 
Nikar ne glejte. Slovensko se uče. Šolarčki — kaj 
hočete! Drugače ne moremo oteti jezika pred povod- 
nijo nemščine. — Pozdravljeni, gospodje! Mašno vino 
je, saj drugega nimam. Pozdravljeni, bratje!«

V naglici sem preletel nekaj vrst v »Otroškem 
listu«. Začudil sem se.

»Gospod župnik, dajte mi nekaj izvodov s seboj.«
»Dam. A čemu vam bodo. Imate tam za Karavan­

kami drugega in boljšega branja več ko dosti.«
»Že res. Toda to branje je tako, da mora slovenski 

svet o njem zvedeti.«
»Še to povrhu! Vi hudi kritiki bi nam dro raz­

trgali moje malčke, ki so tako pridni. Nikar jih!«
Kar milo se mu je narejalo, ko sem hitro odbral 

nekaj izvodov in jih vteknil v torbo.
»V božjem imenu, vzemite. Toda nazaj z njimi. 

To je naša zgodovina!«
Trčili smo in odšli v cerkev. Njeno staro romansko 

prednico so požgali Turki leta 1478. Priča požara je 
slika na steni in kip Marije Kraljice z Jezuščkom, 
ki se je edina otela iz požara. Na obrazu ima še dva 
krvava udarca od turške sablje.

Avto je zabrnel. Megla je legla. Žarometa sta jo 
prodirala kakor dva kerubova meča.

Pred menoj je sedaj »Otroški list«, z drobnimi 
rokami »v trudu in znoju« prvih naporov pisan in 
slikan. Kaj vse so napisali ti rožanski, šentjanški 
otroci! Iz prvega in drugega razreda osnovne šole so. 
Iz osnovne šole, kjer se učijo toliko slovenščine, da 
ni vredno omenjati. Toda njihov list? Prav gotovo bi 
se vsaka ljubljanska osnovna šola postavila in po­
bahala z njim. V listu je odsev vsega otroškega živ­
ljenja, vseh drobnih dogodkov, ki so za otroka tako 
veliki in važni in mu ne bodo prav nikoli ušli iz 
spomina. List se mi zdi kakor šopki živih rož, ki 
imajo korenine tako globoko, da jih ne bo nihče izdrl. 
Naj le kosijo to cvetje, iz korenin mora znova po­
ganjati isti slovenski cvet, isti vonj slovenskega duha 
in srca, dokler bo plala kaplja te krvi po žilah.

Torej kaj pišejo? Prav o vsem. Premnogo opisov 
je, kako so preživljali počitnice. Pripovedujejo o paši,
o izletih, o romanju na Višarje, o poti k evharističnemu 
shodu v Žihpolje, o semnju v Borovljah, o poti v 
Rute, v Poden, v Podgoro, v Ljubljano, v Kraljevico; 
omenjajo izlete v gore k celovški koči, na planino, 
v senožet. Popisujejo, kako so šli obiskat botro, teto, 
strica. Mnogo je opisov o verskih pobožnostih: o sve­
tem večeru doma in v cerkvi, o prvem svetem obhajilu,
o Vrtčevih prireditvah: o požaru, ki so ga doživeli v 
vasi, o kresu, za katerega so nabirali netivo, o ku­
hinji in pranju: zares o vsem. Če prebereš te liste, 
se ti razgrne ves otroški svet, ki je tako lep in stvaren: 
nič 'pisateljsko narejenih otročarij, nič omlednih, po- 
cukranih besedi, s katerimi mislijo odrasli pismarji 
pisati po otroško za otroke. Zabloda. Otrok je vedno 
stvaren, resnoben, borben, prebrisan in podjeten, 
skratka: ,velik*. Če peče hlebce iz blata, če zida hiše 
v gmajni, če se pretepa ali potepa, če rabuta ali kadi 
listje iz bezgove fajfe — vedno isti: duševno čvrst.

Nekaj zgledov (odlomkov) iz lista rožanskih otrok 
naj to dokazuje in pokaže tudi lepoto jezika.

Zima na Rutah.''

. . .T u d i tisti smučarji iz Celovca so se veselili 
s snegom in mrazom na uaših travnikih. To ljudstvo se

* Pripom injam , da nisem besedila p rav  nič popravljal. 
D odal sem ponekod izpuščene vejice, zaradi um evanja. Ne 
povsod. Sodim, da so narodne molitvice in pripovedke sadovi 
staršev. Kako bi jim  nem ška šola kaj takega nudila?



je prevračalo črez vse konce in kraje, da je bilo kar 
čudno videti. In nisi razločil moža od žene; vse je bilo 
brez las in v hlačah . . .  Tevž.

Sejm v Borovljah.
. . .  Ko je bil že čas, domov iti, smo zagledale voz­

nika in smo ga prosile, če se smemo z njim domov 
peljati. On nam dovoli in me se vsedemo z veseljem 
na voz. Ko se peljemo blizu Kaple, zagleda voznik, 
da so sani zlomljene. Vse smo morale dol. Šle smo 
počasi dalje. Ko smo bile blizu Svetne vasi, smo se vse 
vsedle v sneg in pokazale smo druga drugi, kaj smo 
kupile in vpile tisto, kar so vpili prodajalci. . .  Fani.

Po počitnicah.
Počitnice so se začele. V začetku je bilo še fletno, 

sva se s Tonijem igrala, pa vodo sem na polje nosila, 
pasla sem tudi dva telička, ta sta skakala, da se je 
eden tak prekucnil, da je noge na viš molil. Pri vodi 
sva se igrala. Imela sva lesene ladjice in jih ujemala. 
Včasih pa sv^ se tudi stepla, da se je Toni jokal domu 
in me tožil, da ga je Klari natepla. Dol na polje sem 
videla, kako so drugi pastirji gnali past in sem vselej 
videla, kam je Piskarjeva Tinca gnala. Nazadnje sem 
pa težko čakala, da se je spet šola začela. Pa spet ni 
fletno, ker je sneg in cmokva. Samo berem tako težko, 
ker sem zobe zgubila. Klari.

Moje počitnice so bile prav vesele. Vsak dan sem 
gnal svojih osem krav na pašo. Tam smo se igrali, 
juekali in peli. Le žal, da so dnevi počitnic tako naglo 
minili. Zdaj moram pa vzeti v roke šolske bukve in 
se pridno učiti, ker konec je veselih dni. Janez.

Počitnice.
Kako prijetno mi zveni na uho beseda počitnice. 

Takrat imam vsaj mir pred učenjem, ker mi je trn 
v peti. Moja skrb doma je zdaj le, da ne izgubim 
svojih osem krav, ki jih veselo pevajoč pasem in ko 
solnce zatone, vriskajoč domov ženem. Markuš.

Kako se mi je godilo v počitnicah.
. . .  Šolska torba je imela res počitnice. Djal sem 

jo v omaro in je nisem premaknil cele počitnice. Jaz 
pa sem imel dosti opraviti. Največ sem pasel, pred voli 
sem tudi hodil in se včasi poigral. Na paši sem dosti­
krat naletel na ose in sem jih rad podražil, da so se 
zaletele vame, pa sem jo pobral, kar so me noge nesle, 
da sem jim ušel. Tudi krave so se pripasle na ose.

še n tja n šk i otroci se pe lje jo  na evharistični shod v Žihpolje.

To je bilo fletno, ko so tako bezljale. Pa pripasel se je 
tudi kakšen rehel,1 pa se me ni bal, sem ga lahko 
ogledal. Imel je dolge tenke noge, šibek život, pa je 
znal poskočiti, ko sem ga splašil, bolj ko jaz. . . .  Jaz 
bi bil pa rad videl lisjaka, da bi vedel, ali je rogat 
ali kosmat... začela se je zopet šola in spet so druge 
sitnosti in križi. V šoli, da še tako tiho sedim in se 
učim, me pa že pocuka tovariš za lase ali pa za uho. 
Mu moram pa vrniti, da ne ostanem dolžan. To pa 
učitelju ni po volji in nam napovedo kazen. Bošti.

Večerna molitev.
Jezus Nazareški, Kralj judovski, pusti štirinajst 

angelov krog moje postelje se vstopiti, da me nocoj 
varujejo: dva k mojemu zglavju, dva k znožju. dva 
na clesno, dva na levo. Dva, ki me bosta odevala, dva. 
ki me bosta budila, dva. ki bosta moje misli k Bogu 
obračala. Ti pa, moj Jezus, bodi v mojih mislih, v mo­
jih sanjah, v mojem srcu. Tebi živim, tebi umrjem, 
tvoja sem živa i mrtva. Amen. Treza.

Molitev k sveti Barbari.
Jaz ležem na pravo stran, leži z menoj Jezus sam. 

Jaz ležem na levo stran, leži z menoj Jezus, Marija, 
sv. Jožef, k nogam vsa nebeška družina, h glavi sv. Tro­
jica, v sredi pa sv. Barbara. O ti preljuba sv. Barbara, 
ne pusti me brez svetega Rešnjega Telesa umreti, pridi 
mi na mojo zadnjo uro na pomoč. Amen. Lini.

Molitev k sveti Katarini.
Sveta Katarina je po planini hodila, je rože trgala, 

vence spletala, Jezusu dala. Jezus ji reče: Le sem le 
sem sveta Katarina ti. Jaz ti bom pokazal pet krvavih 
ran, ki so mi jih Judje dali, ko me niso poznali. (Ko 
bi kdo molil to molitev vsak dan trikrat, bi pomagal 
dušam trem: očetovi, materini in svoji.) Urši.

Sveti večer.
Na sveti večer smo kadili. Oče so nesli v enem 

piskru ogenj in so djali noter kadilo, cvetje in špajk. 
Jaz sem šla za njimi in sem kropila in molila. V sobi 
smo imeli tri hlebe kruha. Potem smo večerjali in se 
pripravili na polnočnico. V cerkvi so bile postavljene 
lepe jaslice, pri katerih smo videli Marijo, Jožefa in 
Jezusa, ki je bil položen v jaslice. Pastirji in trije 
kralji pa ga pridejo obiskat. Rezika.

En dan v šoli.
V šolo sem prišel malo prepozno. Med poukom so 

me gospod učitelj vprašali, koliko je sedemkrat štiri. 
Pa nisem vedel odgovoriti. Zato sem moral za kazen 
nekaj časa stati. Ko je minila prva pavza, smo se učili
o volkovih. Veliko so nam povedali o volkovih, a kaj 
pomaga, ko jaz tako malo razumem nemški. Moja glava 
se tako rada suče na vse strani, potem pa dobim pacelj 
čez roko ali pa sem zaprt po šoli. Jozej.

V sreinsali.*
V nedeljo smo se peti učili in ko smo že gotovi 

bili, so se gospod kaplan zmislili na Slemčeve sremse. 
Ena dekle je letela dol in za njo tudi druge. In ko

1 Srnjak.
3 Sremsa — črcmsu črešnja.
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smo bili že pri sremsi, so lezli nekateri gor na njo. 
Vsi pa nismo mogli gor zlezti. ker je bila sremsa pre­
majhna. Zato pa so tisti, ki so gori bili, veje dol za- 
tepali. Jaz sem tudi eno vejo dobila, so pa gospod 
kaplan za menoj tekli in drugi otroci tudi. Sem kar 
štiri ali pet srems dobila, gor jih je pa veliko bilo. 
Sem pa jezna bila, ker so mi vse proč vzeli. Potem so 
pa gospod kaplan tudi eno vejo dobili, sem pa jaz za 
njimi letela, pa nisem jih veliko dobila, ker so preveč 
močni. To je bilo luštno, smo tako rjuli in skakali po 
travniku in čakali na sremse, kdaj jih bojo spet doli 
v rg li. . . Loni.

Možu oralo, ženi pa kuhinja.

Živel je neki kmet, z imenom Matevž. Zmeraj je 
godrnjal nad ženo, da nič ne dela doma, da koj lenari. 
Žena mu reče nekega dne, da bosta menjala, da bo 011 

doma in da bo ona šla na polje. Možu se je to dopadlo. 
Zjutraj gre žena s koso na polje, mož pa ostane doma. 
Najprej gre svinje krmit. Ker je pa mislil, da mora 
vse hitro storiti, da bi prej končal, je pa pozabil svi­
njam hlev zapreti. Potem začne pripravljati pinjo in 
smetano, da bo medel. Hitro je medel, da se je potil 
in postal žejen. Tekel je v klet. da bi se napil mošta. ■ 
Odpre pipo, pa sliši iz veže ropot svinj. Svinja je 
prebrnila pinjo in lizala smetano. Mož hiti v vežo, 
v naglici pa pozabi zapreti pipo in vino izteče. Zakuri 
ogenj v kuhinji in pristavi lonec, da bi kaše skuhal. 
Pa zamuka krava v hlevu. Matevž se zamisli, kam bi 
djal kravo, da bi se hitro napasla. Pade mu v glavo, 
da raste trava na strehi, ker je slamnata. Priveže kravo 
na vrv in jo pelje na streho. Vrv spusti skozi dimnik, 
si jo priveže okoli pasa. da bi je ja  ne zgubil, in hoče 
nadaljevati pri kuhinji. Ampak smola! Krava se je 
zvalila po strehi in je potegnila kuharja v dimnik in 
visel je špehati boh v dimniku. Žena pa je že od daleč 
ovohala prismojeno kašo in ko pride blizu do doma. 
že zagleda nesrečo, da visi krava na vrvi. Hitro pre­
reže vrv s koso, da reši kravo in moža. Mož je ni več 
zavidal, da koj lenari doma. Mo či

Košuta in mladenič. *

Mati košuta je sina 
zmerjala in mu njegovo 
boječnost očitala: Sram 
te bodi, tak mlad junak. 
Lepo rogat si, visok in 
krepak, vendar vsako 
ščene te požene v kozji 
rog. Men^ poglej... Ha v, 
hav se oglasi nekje en 
pes. Košuta pobegne in 
govora še končati ne 
utegne. Marija.

Košček otroškega opisa 
v narečju.

. . .  Ko sva prišva, sva 
koj dobiva najine reči. 
sva nabasava in šva. Biv 
pa je tudi že očetov šiht 
vun in tako je tudi ati 
prišel, da je nama po­

tisnil. Hanzi je pa šev evirn kupovat, midva z očetom 
sva pa koj šva in sva bva že precej daleč, pa Hanzi še 
11 i nič prišu. In so mi rekli oče: Pojdi nazaj in poglej, 
če Hanzi ne more čez kvanc pelat, pa nu mav potisni. . .

Mihej.

To so iveri, ki sem jih ob prebiranju »Otroškega 
lista« mimogrede ujel. Kdor ima oči, vidi in doume.

Tak slovenski živelj ne sme in ne more biti udu- 
šen. Vsem zatiravcem povejmo s Turčinovo besedo: 
Ko so namreč Turki požgali prvotno cerkvico — bila 
je bržčas lesena, ker ni prav nič sledu o njej — je 
razen kipa Marije Kraljice vse zgorelo. (Ožgani kip 
je še danes na oltarju.) Turčina je 'nezgoreli kip jezil 
in je mahnil dvakrat s sabljo Marijo po obrazu. Sabl ja 
je začrtala dve krvavi sragi Mariji v obraz, kakor jih 
ima še danes. Turčinova sablja pa se je skrhala, da je 
obupen priznal: »Les je, les. Pa je gnada božja vmes.«

SLOVANSKE PRESTOLNICE
J a n  Š e d i v y

5. Zagreb od dobe narodnega preporoda.

Zagreba niso prestrašile julijske žrtve, ki so padle 
leta 1845 na Markovem trgu radi objestnosti bana 
Franja Hallerja in sovraštva madžaronov. Kakor vsaki 
še tako rodovitni njivi da pravo rast šele človeški znoj, 
tako je nedolžno prelita kri priklicala narodnemu delu 
blagoslov iz nebes. Odslej so začeli vsi Hrvati vedno 
bolj upirati svoje oči v Zagreb in ga imeti za srce 
in dušo vsega naroda. laka mogočna opora v ljudstvu 
je izpodbujala Zagreb k nadaljnjemu delu za zmago 
narodnih pravic. Nobena sila ni več mogla iztrebiti 
narodnega jezika in uničiti narodne zavesti. Zlasti še po 
letu 1846, ko je izšla najboljša hrvatska pesnitev, nam­
reč Mažuranicev spev Smrt Smail age Čengijica. Po­
polnoma naravno je bilo. da je uvedel hrvatski sabor 
leta 1847 hrvatski jezik v vse urade in šole. Tako so 
bili Hrvati pripravljeni na viharno leto 1848.

Kmalu po uspešni marčni revoluciji na Dunaju 
leta 1848 so se sešli v Zagrebu hrvatski rodoljubi in



sporočili cesarju svoje zahteve. Želeli so. da se odpravi 
tlačanstvo, uvede splošna volilna pravica in ustanovi 
hrvatska vojska, zlasti pa, da se združijo Slavonija, 
Vojna krajina, Dalmacija in Reka s Hrvatsko, ki naj 
dobi lastno, od Ogrske neodvisno vlado, za bana pa 
naj cesar imenuje vnetega Ilirca, polkovnika Josipa 
Jelačiča.

Po posredovanju barona Franja Kulmerja je  cesar 
res imenoval Jelačiča za hrvatskega bana (1848—1859), 
kar je pomenilo izzivanje Madžarov. Jasno je bilo, da 
more samo meč rešiti madžarsko-hrvatski spor. Tako 
rešitev so pričakovali tudi na Dunaju in radi tega so 
imenovali Jelačiča istočasno tudi za poveljujočega ge­
nerala celokupne vojne sile v Hrvatski in Vojni kra­
jini. Ko so Madžari spoznali, da so sami napodili 
Hrvate v tabor svojih sovražnikov in da jim preti iz 
tega tabora nevarnost, so skušali Hrvate pridobiti in 
hrvatski odpor zlomiti z raznimi lepaki in s prigo­
varjanjem svojih agitatorjev. Odposlanci Kossutha, 
zakletega hrvatskega sovražnika in voditelja madžar­
ske revolucije; so se spremenili v politične ognjegasce. 
Samozavestni general Jelačič je prekinil vse zveze 
z Ogrsko, brž ko je v Zagrebu prevzel oblast. Takoj 
nato je razpisal volitve v hrvatski sabor.

Ta novi sabor, ki je  bil prvič izvoljen na demo­
kratski način, je na trgu sv. Katarine v Zagrebu vpričo 
srbskega patriarha Josipa Rajačiča slovesno ustoličil 
Jelačiča za bana. Pred slovesno prisego je novi ban 
izjavil: »Vedno sem bil ponosen in vesel, da me je 
rodila hrvatska mati na hrvatski zemlji. Sedaj pa sem. 
dragi hrvatski narod, z dušo in telesom ves tvoj ban!«

Hrvatski sabor je  odrekel priznanje zakonov, ki 
jih je sprejel ogrski državni zbor v Bratislavi in ki 
so bili v škodo Hrvatov, nato pa je  sklenil, da se 
odpravi tlačanstvo in da plačujejo odslej davek vsi 
stanovi, torej tudi plemstvo. Proglasil je enakoprav­
nost katoliške in pravoslavne vere ter latinice in 
cirilice.

Jelačičev odločni nastop je podžigal hrvatski na­
rodni ponos in dajal razmaha bojevitemu razpoloženju 
ljudskih množic. Ošabni Madžari so prej omalovaže­
vali Hrvate in še v začetku leta 1848 zasniehovalno 
izjavili po zastopniku Kossuthu v ogrskem državnem 
zboru: »Kje je Hrvatska? Ne moremo je najti na 
zemljevidu.« Ko pa so spoznali, da stoji vsa Hrvatska 
za Jelačičem, so se skušali pomiriti z njim. A Madžari 
niso pokazali dovolj resne volje. Odbili so glavni Jela­
čičevi zahtevi, naj Ogrska prizna Hrvatski neodvisno 
upravo in hrvatski jezik v vseh šolah ter uradih.

Jelačič se je zavedal, da bo samo orožje rešilo 
spor. Zato je v naglici zbral 40.000 mož in z njimi 
zasedel Reko ter jo tako zedinil s Hrvatsko. Madžari 
so se medtem mrzlično oboroževali in pripravljali na 
boj s Hrvati, obenem, pa črnili Jelačiča na dvoru, češ 
da hoče s pomočjo Slovencev in Srbov ustanoviti jugo­
slovansko cesarstvo. Hrvatska vojska je bila priprav­
ljena. toda Jelačiču je primanjkovalo denarnih sred­
stev. Zato je zaklical na zborovanju hrvatskega sa­
bora: »Dajte mi denarja za vzdrževanje vojske!« 
Prisotne odlične hrvatske gospe so tedaj snele svoje 
zlate verižice, ogrlice, zapestnice in prstane in svoje 
dragulje ter jih vrgle z galerije pred noge bana Jela­
čiča. ki se je globoko ganjen s solzami v očeh obrnil 
k njim z besedami: »Ve ste naši angeli varuhi! Ve 
ste rešiteljice domovine!«

Ta prizor je vse očaral. Srbski patriarh Rajačič 
je snel svoj škofovski križ, poslanci duhovskega in 
svetnega stanu svoj nakit in ga žrtvovali za domovino. 
Zagrebškemu zgledu so sledili tudi drugi kraji in 
kmalu so bila zbrana potrebna sredstva. Tako je mo­
gel Jelačič napovedati vojsko Madžarom in 11. oktobra 
1848 pri Varaždinu vdreti v Ogrsko ter pridružiti 
Medjimurje Hrvatski.

Jelačič je pozneje s hrvatskimi četami reševal 
avstrijski dvor pred upornimi Madžari. Ko pa jih je 
Avstrija z rusko pomočjo ukrotila, je cesar Franc 
Jožef pozabil na dolžno hvaležnost. Ukinil je ustavo 
in izročil državno krmilo odločnemu ministru Ale­
ksandru Bachu, ki je uvedel pravo strahovlado in 
brezobzirno teptal narodne pravice. V Hrvatski so 
spremenili bansko vlado v c. kr. namestništvo, ki ni 
imelo nikake moči. General Jelačič je sicer še ostal 
ban do svoje smrti, imel pa je to čast samo po imenu. 
Avstrijska vlada je  pošiljala enako kakor slovenske 
tudi hrvatske uradnike in profesorje v nemške kraje, 
na hrvatskem ozemlju pa nastavljala nemške in po­
nemčene, ki so jim dali Hrvati ime »Bachovi huzarji«.
V dobi tega tako imenovanega Bachovega absolutizma 
je avstrijska vlada enako kakor za Jožefa II. zopet 
hotela ponemčiti vse Hrvate in uvedla povsod nemški 
uradni jezik. Tudi Zagreb je dobil tako nemško nad­
vlado.

Toda v tej žalostni dobi se je posrečilo Jelačiču, 
pridobiti si za narod izredne zasluge. Zakaj po nje­
govem posredovanju je postal škof vDjakovem navdu­
šeni narodnjak Josip Juraj StroRmayer. ki je pozneje 
omogočil s svojimi velikodušnimi darovi Jugoslovan­
sko akademijo in vseučilišče v Zagrebu. V Rimu pa 
je general Jelačič izposloval, da je povzdignil papež 
Pij IX. leta 1852 zagrebško škofijo v nadškofijo in ji 
podredil senjsko, djakovsko in križevsko škofijo ter 
tako osvobodil Hrvate cerkvene nadoblasti ogrske nad­
škofije v Kaloči.

Porazi v Italiji leta 1859 so prisilili avstrijskega 
cesarja Franca Jožefa 1., da je moral dati narodom več 
svobode. Tako so dobili leta 1861 Hrvati od Ogrov 
neodvisno vlado v Zagrebu, a po Jelačičevi smrti je 
postal hrvatski ban Josip Šokčevič, kateremu je bil 
desna roka pesnik Ivan Mažuranič. Po njunem pri­
zadevanju je postala zopet hrvaščina uradni jezik. 
Zagreb je dobil Stol sedmorice kot vrhovno sodišče za 
Hrvatsko in Slavonijo, a na Strofimayerjev predlog 
tudi Jugoslovansko akademijo znanosti in umetnosti.

Ko so Prusi leta 1866 premagali Avstrijo, je bil 
dvor zopet prisiljen popuščati. Sklenil je zadovoljiti 
samo Nemce in Madžare, da bi tako mogel z njimi 
krotiti Slovane. Zato je avstrijski ministrski predsed­
nik baron Beust leta 1867 sklenil z Ogrsko pogodbo, 
po kateri je Hrvatska pripadla Ogrski, katero je z 
Avstrijo vezala le vladarjeva oseba, skupna vojska 
in zunanja politika. Hrvati so se odločno uprli tej 
pogodbi. Cesar je nato za kazen razpustil hrvatski 
sabor, ban Josip Šokčevič pa je moral odstopiti in na­
praviti prostor baronu Levinu Rauchu. ki je skušal 
z nasiljem, preganjanjem ter krivičnim volilnim re­
dom udušiti hrvatski odpor. Zmagali pa so nazadnje 
vendarle Hrvati. Rauch je moral odstopiti in zamenjal 
ga je Hrvat Koloman Bedekovič. Madžari in Hrvati 
so se pomirili šele leta 1873, ko je Ogrska priznala, da 
ostane Hrvatski 45 odstotkov njenih davkov. Že od



leta 18()8 pa je imela Hrvatska svojo pokrajinsko vla-.io 
v Zagrebu. Načeloval ji je ban. Imela je samoupravo 
v šolstvu, bogoslužju, pravosodju in notranjih zadevali, 
ostale posle pa so si pridržala skupna ministrstva v 
Budimpešti.

Nova doba se začne za Zagreb in Hrvatsko leta 
1873, ko je postal ban za dobo sedmih let pesnik Ivan 
Mažuranič, prvi mož na tem položaju, ki ni bil ple­
menitaš. Mažuranič je spremenil Hrvatsko v moderno 
urejeno pokrajino. Predvsem je strogo ločil sodstvo 
od uprave. Tisku je dal večjo svobodo na ta način, 
da so odločala odslej o tiskovnih pravdah porotna 
sodišča. Za njegovega banovanja so dobili Hrvati leta 
1874 v Zagrebu vseučilišče z bogoslovsko, filozofsko in 
pravno fakulteto. Kakor da bi hotela madžarska vlada 
zavreti ta lepi hrvatski napredek, je začela izzivati 
Hrvate z uvajanjem madžarskega službenega jezika 
na novih železniških progah po Hrvatski. Gluha je 
ostala tudi za hrvatsko zahtevo po zedinjenju Vojne 
krajine s Hrvatsko. Vojno krajino je pridružil Hr­
vatski šele Mažuraničev naslednik grof Ladislav Peja- 
čevič, ki pa je popustil Madžarom v narodnem pogledu.

Ta madžarski narodni uspeh je dal poguma fi­
nančnemu ministru Szaparyju, da je dal leta 1883 
nepričakovano izobesiti na skupne finančne in carin­
ske urade nezakonite grbe, kjer so bili poleg hrvatskih 
tudi madžarski napisi. V Zagrebu so nastale radi tega 
na veliki Šmaren velike demonstracije, ki so se pre­
nesle tudi na deželo. Stražniki in orožniki so bili 
brez moči. Moralo je nastopiti vojaštvo, ki je le s 
težavo zadušilo uporno gibanje. Tako so Hrvati po­
kazali, kako ljubijo svoj jezik. Cesar je nazadnje 
določil, naj se namesto polomljenih grbov z dvojezič­
nimi napisi razobesijo grbi brez napisov, za novega 
bana pa je na predlog madžarske vlade imenoval grofa 
Karla Khuena Hedervaryja, ki naj bi zlomil Hrvate.

Grof Karel Khuen Hedervary je tlačil kakor mora 
Hrvate dvajset let (1883—1903). Svoje raznarodovalne 
namene je dosegal deloma z vladno milostjo, odliko­
vanji, podkupovanji in napredovanji, deloma z grož­
njami, odpusti iz službe, preganjanji in najgršim na­
siljem. \sako  še tako grdo in sirovo dejanje je znal 
zaviti v plašč zakonitosti. Z velikim uspehom je znal 
vzbujati mržnjo med Srbi in Hrvati. Leta (902 so 
izbruhnili v Zagrebu celo veliki protisrbski izgredi. 
Zelo vneto je podpiral ban Khuen Hedervary po- 
madžarjevanje. Ustanavljal je madžarske osnovne šole 
po Hrvatskem, po uradih nastavljal Madžare ter izka­
zoval posebne milosti inadžaronom. Taki njegovi ukrepi 
so rodili nezadovoljnost, ki je izbruhnila na dan leta 
1895, ko je obiskal Zagreb cesar Franc Jožef I. Tedaj 
so namreč hrvatski in srbski visokošolci, med njimi 
Stjepan Radič in Svetozar Pribičevic, sežgali pred 
Jelačičevim spomenikom madžarsko zastavo. Večino 
teh dijakov je oblast izključila iz univerze, nakar so 
odšli v Prago, kjer jih je profesor Masaryk uvajal 
v politiko.

Ko se je leta 1905 združila večina hrvatskih in 
srbskih strank v hrvatsko-srbsko koalicijo, ki je do­
bila nato pri volitvah večino, je prišel v Zagreb za 
bana Pavel Rauch, sin bivšega bana Levina Raucha. 
hoteč koalicijo razbiti. Toda ta namera se mu ni po­
srečila. Avstrija jo je skušala nato uničiti na drug 
način, ker se je bala prevelikega razmaha narodne 
misli. Zato je obtožila 53 Srbov iz vrst hrvatsko-srbske

Božo Pengov: Madona z Detetom.

koalicije veleizdaje, a sodišče jim ni moglo dokazati 
krivde in jih je oprostilo. Nato je dunajski vseuči- 
liščni profesor Friedjung na temelju novih listin ob­
dolžil veleizdaje hrvatsko-srbsko koalicijo kot tako. 
Kmalu pa se je  dokazalo, da so avstrijske oblasti 
ponaredile vse tiste listine, ki se je  nanje opiral pri 
svojem dokazovanju profesor Friedjung.

V ostro borbo proti koaliciji in narodni misli se je 
spustil tudi zloglasni ban in poznejši komisar Slavko 
Čuvaj, toda radi uspešne balkanske vojske je morala 
Ogrska popustiti koaliciji. Čuvaja je  zamenjal ban 
Ivan Skerlecz, ki je vladal mnogo mileje. Ko pa je 
proti koncu svetovne vojske zajel vso Slovenijo in 
Dalmacijo ter Istro val gibanja za uresničenje maj­
niške deklaracije, ki je zahtevala zedinjenje vseh 
avstro-ogrskih Jugoslovanov v enotno državo, tedaj 
sta se Dunaj in Budimpešta bala, da bi se deklaracij­
sko gibanje zaneslo tudi v Hrvatsko. Zato so popu­
ščali hrvatsko-srbski koaliciji pod pogojem, da se ne 
pridruži majniški deklaraciji. Tako je postal hrvatski 
ban član koalicije Anton Mihalovič. Za zedinjenje 
Jugoslovanov se je izrekla koalicija 9. oktobra 1918, 
torej šele po premirju premagane Bolgarije, ko je 
bilo že vsakomur jasno, da Avstrija vojsko izgubi.
V prisotnosti bana Antona Mihaloviča se je 29. oktobra 
1918 zadnjič sestal hrvatski sabor, ki je soglasno skle­
nil, da pretrga vse zveze z Ogrsko in Avstrijo, ter 
je izročil vso oblast Narodnemu viječu v Zagrebu.

Tako je Zagreb postal prestolnica Hrvatov v Jugo­
slaviji.



\ takili političnih razmerah se je razvijal od dobe 
hrvatskega preporoda moderni Zagreb. Temelj mu je 
položil cesar Franc Jožef 1. leta 1850 z ukazom, da se 
združijo v enotno mesto Zagreb vsa dotedanja ločena 
zagrebška mesta in občine kakor Gradec, Kaptol, 
Nova ves in V laška ulica, razen tega pa še vasi Trnje 
in Horvati. Na čelo te zedinjene zagrebške mestne 
občine postavlja ta ukaz mestnega načelnika, ki ga 
izvoli mestno zastopstvo za tri leta. Zagreb, ki je štel 
leta 1368 okrog 3000 prebivalcev, leta 1810 pa okrog 
8000, je imel leta 1850 okrog 1400 hiš in 15.000 duš.

Naglo se je začel Zagreb širiti, ko so leta 1861 
izročili prometu železnico od Zidanega mosta do Siska 
in zgradili v Zagrebu južni kolodvor (sedaj Zagreb- 
Sava). Takt) ima leta 1870 že nad 1500 hiš in 20.000 
prebivalcev. Leta 1866 so zgradili Hrvati na naj lepšem 
zagrebškem trgu veličasten spomenik banu Jelačiču. 
Dunajski kipar Fernkorn je upodobil Jelačiča v nad­
človeški velikosti, na konju, v narodni noši, v kateri 
je kot ban prvič prišel v Zagreb. S sabljo kaže mogočna 
Jelačičeva postava proti severu, kar naj spominja na 
boje z Madžari. Podnožnik je iz kamenja iz Moslavine. 
Ta Jelačičev spomenik je za Zagreb tako značilen 
kakor spomenik sv. Vaclava in Hradčani za Prago.

Nagli napredek in veliko razširjanje Zagreba so 
poleg ugodnih trgovskih pogojev povzročile v veliki 
meri hrvatske prosvetne ustanove.

V hrvatski prestolnici je sedež najvišje hrvatske 
znanstvene ustanove, ki se imenuje Jugoslovanska aka­
demija znanosti in umetnosti. Temelje ji je položil 
djakovski škof Josip Juraj StroRmayer, ko je izročil 
leta 1860 banu Šokčeviču 50.000 goldinarjev za njeno 
ustanovitev. Cesar Franc Jožef ji je potrdil pravila 
leta 1866 in naslednje leto je začela delovati. StroR- 
mayer je spoznal, kako potrebna je Jugoslovanski aka­
demiji lastna palača. Zato ji je poklonil v ta namen 
še 40.000 goldinarjev. Ko so zbrali 250.000 goldinarjev, 
so poverili gradbo dunajskemu inženerju Frideriku 
Schmidtu, ki jo je  dogotovil leta 1880.

V palači Jugoslovanske akademije je razen urad­
nih prostorov arheološki muzej, galerija slik in knjiž­
nica. Predzgodovinska zbirka arheološkega muzeja 
šteje nad 10.000 predmetov, staroegiptsko kulturo pa 
ponazoruje nad 1000 predmetov. Zbirka denarja obsega 
okrog 80.000 različnih novcev. Galerija slik je v glav­
nem darilo škofa Strol?mayerja, ki je odstopil leta 1884 
Jugoslovanski akademiji 255 umetniških slik in kipov. 
Sedaj ima galerija nad 500 slik. Knjižnica Jugoslovan­
ske akademije šteje nad 100.000 zvezkov, arhiv pa ima 
nad 30.000 številk. V njem je nekaj izredno dragocenih 
glagolskih rokopisov.

Kakor izdaja Jugoslovanska akademija strogo 
znanstvena dela, tako skuša dvigniti prosveto naj­
širših slojev »Društvo sv. Jeronima«, nekaka hrvatska 
Mohorjeva družba. Ustanovil ga je zagrebški nadškof 
in kardinal Juraj Haulik. po rodu Slovak, leta 1868. 
Doslej je razširilo Jeronimsko društvo že nad osem 
milijonov knjig med narod.

Poučne in leposlovne knjige za srednje stanove 
zalaga in izdaja Matica Hrvatska. Njeni začetki segajo 
v dobo ilirizma, v leto 1856, osnovali pa so jo leta 1842 
pod okriljem zagrebške Ilirske čitalnice. Pod imenom 
Matica Hrvatska obstoji od leta 1874.

Isto leto so odprli v Zagrebu tudi vseučilišče. Leta 
1882 se je preselilo v sedanjo zgradbo, ki je bila

prvotno namenjena za bolnico in so jo pozneje spre­
menili v vojašnico. Sedaj ima sedem fakultet.

Nasproti vseučilišču se dviga ponosna stavba hrvat­
skega gledališča v slogu pozne italijanske renesance, 
ki so jo dogradili leta 1895. Izredna umetnina je zastor, 
ki predstavlja, kako se najznamenitejši možje ilirske 
dobe klanjajo hrvatskemu pesniku Ivanu Gunduliču. 
Ta slika je delo hrvatskega umetnika Bukovca.

Zelo bogata je vseučiliščna knjižnica. Nastala je 
iz knjižnice jezuitske gimnazije, ki je bila prvotno 
namenjena samo profesorjem in dijakom, toda leta 1819 
so jo odprli javnosti. Po ustanovitvi vseučilišča so ji 
priključili knjižnico muzeja, leta 1915 pa še nadško­
fijsko knjižnico. Arhitekt R. Lubinski je zgradil leta 
1915 iz železobetona novo palačo, ki so jo okrasili 
hrvatski umetniki Bukovac, Rački. Tišov in drugi. 
Knjižnica šteje sedaj okrog 350.000 zvezkov.

Za jugoslovansko zgodovino je zelo važen vrelec 
znanja o preteklosti državni arhiv, ki ima celo listine 
iz 10. stoletja. Listine zbirajo že od sredine 18. stoletja.

Za proučevanje rastlinstva je važna ustanova bo­
tanični vrt v bližini vseučiliščne knjižnice, ki meri 
skoraj sedem oralov. Vsaka rastlina in vsako drevo ima 
oznako. Rastline vročih krajev varujejo pred vremen­
skimi nezgodami v desetih steklenih paviljonih. V zad­
njem času so ustanovili v Maksimiru tudi zoološki vrt. 
ki ima po desetletnem obstoju že skoraj tisoč živali.

Ponos Zagreba so njegovi muzeji. Mestni in gleda­
liščni muzej zbira predmete, ki so v zvezi z zgodovino 
zagrebškega mesta in gledališča. V poslopju obrtne 
šole ima svoje prostore muzej za umetnost in umetno 
obrt, ki zbira umetnine in izdelke umetniške obrti. 
Posebno zanimiva je zbirka pohištva in bakrene ter 
cinaste posode. Naravoslovni muzej so ustanovili pred 
petdesetimi leti. Velika je zbirka kamenin in rudnin. 
Ta muzej ima svetovno znamenitost, namreč ostanke 
najstarejšega človeka na naših tleh. ki jih je odkril 
pri Krapini profesor dr. Gorjanovič. Tujca iznenadi 
s svojim bogastvom etnografski muzej. Osnoval ga je 
veleindustrijalec S. Berger, ki mu je podaril svojo 
velikansko zbirko 12.000 predmetov. Sedaj ima etno­
grafski muzej že nad 50.000 predmetov, ki kažejo na­
rodne noše in ponazorujejo življenje, običaje in na­
vade predvsem Hrvatov, pa tudi afriških in azijskih 
narodov.

Tako ima sedaj Zagreb tudi v prosvetnem pogledu 
značaj velemesta, dasi je štel leta 1880 samo še 1736 
zgradb in okrog 30.000 prebivalcev. Isto leto je na­
pravil mestu veliko škodo potres, ki pa je povzročil 
živahno gradbeno delavnost. Leta 1890 šteje Zagreb 
2086 hiš z 39.000 prebivalci, čez deset let pa že 5410 
hiš in skoraj 58.000 duš, med njimi 54.000 katoličanov, 
2700 pravoslavnih in 3237 Židov. Med zagrebškimi me­
ščani je bilo ob začetku našega sloletja 6027 Slovencev. 
Leta 1910 je naraslo število zagrebškega prebivalstva 
že na 75.000; Slovencev je bilo 5119. Zidov pa 4192. Pri 
prvem ljudskem štetju v Jugoslaviji leta 1921 so na­
šteli v Zagrebu 6223 hiš in 109.000 prebivalcev. Od 
zedinjenja se začno Slovenci v veliki meri naseljevati 
v hrvatski metropoli. Tako jih je to leto že 8699, pri 
zadnjem ljudskem štetju leta 1931 pa s e je  njih število 
dvignilo že na 15.041 med 185.581 prebivalci. Razvoj 
industrije in trgovine je privabil v Zagreb mnogo 
Židov, zlasti odkar je prevzel v Nemčiji vlado Hitler.
Leta 1931 jih je bilo 8438, sedaj pa jih je že nad 10.000.
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JEZUITSKE ŠOLSKE DRAME 
V LJUBLJANI

V i k t o r  S t e s k a

13. U n g e b r o c h e n e  G e h e i m - T r e u  i n  
h e i 1 i g e n J o a 1111 e s v o 11 N e p o m u k , zu schul- 
digsten Ehren denen hochloblichen Herrn Herrn Land- 
Standen des Herzogthumes Crain . . .  auf offentlicher 
Schau-Biihne vorgestellet. Im J. Chr. 1708 Juni. Joh. 
Georg Mayr (Nezlomljiva zvestoba v molčanju Janeza 
Nepomuškega). Četvorka, šestnajst strani.

Češki kralj Venceslav je imenoval Janeza Nepo- 
mueana za kr. miloščinarja in za spovednika kraljici. 
Čim razuzdaneje je živel 'kralj, tem pobožneje je ži­
vela kraljica. Kralj ukaže Janezu, naj mu razodene, 
česa se je kraljica spovedovala. Janez razloži kralju 
svetost spovedne molčečnosti, toda kralja s tem le še 
bolj razdraži, zato ga kralj vrže v ječo. Kraljica, 
nevedoč za kraljev namen, ga ukaže izpustiti. To še 
bolj razžari kraljevo jezo. Znova veli Janezu, naj 
skrivnost pojasni. Ker se Janez ne pokori, ga da v 
Vltavi utopiti. Ko se je to zgodilo, se je prikazalo 
nad vodo pet zvezd, znamenje svetnikove zvestobe 
do Boga.

Igrali so: bogoslovec drugega letnika Jan. K. pl. 
Fabris iz Gorice (Jan. Nepomuka), Leop. Viljem pl. 
Scherenburg iz Ljubljane (Ivano kraljico), Fr.Ign.pl. 
Kraljnik iz Kamnika (Venceslava), Kranjc iz Rečice, 
Fr. Karel grof Liechtenberg z Ortneka. J. Dizma pl. 
Florjančič iz Ljubljane, Filip Jakob pl. Grebin iz Po­
ljan. baron Brigido, baron Engelshans. baron Edling 
iz Gorice, pl. Erberg. grof Lamberg, baron Posarell, 
baron Gallenfels, baron Rauber, pl. Schifferstein, 
Schmidthoffen, baron Tauffrer, pl. Grimschiz. Rastem. 
Žagar, Puher, Naum. Plauz, Golob. Mrak.

14. A ni a z o n C h r i s t i a n a ,  fuga de utroque 
mundo triumphans seu S. Rosalia virgo Panormitana 
(Krščanska amaconka, zmagoslaven beg z obeh svetov 
ali sv. Rozalija iz Palerma), 1709. Tiskal Janez Jurij 
Mayr. Četvorka, dvanajst strani.

Glasbo je oskrbel P. Marijan Čadež, cistercijanski 
duhovnik iz Stične.

Vsebina: Rozalija, sorodnica sicilskih kraljev, se 
je skrila v gorsko tokavo kviskinsko in ugrebla v ka­
men napis: »Rozalija, hči Sinibalda Kviskinskega, sem 
sklenila iz ljubezni do Jezusa Kristusa, prebivati v tej 
votlini.« Toda tudi tu ni bila brez hudih skušnjav: 
zato se je zatajevala z verigami, čuječnostjo in z dru­
gimi poikorili. Po božjem navdihnjenju je šla v še 
hujšo votlino, kjer se je še strože mrtvila, dokler ni 
umrla, okrašena z rožami nebeške ljubezni in z lili­
jami čistosti. Ko je 1. 1625 razsajala v Siciliji kuga, je 
takoj prenehala, ko so v sprevodu prenašali svetinje 
te svetnice. V Ljubljani so pravkar sezidali njej na 
čast novo cerkev (ob Gradu 1708). Igrali so: Anton 
baron Possarell iz Kranja (Rozalijo), Fr. Kar. grof 
Liechtenberg z Ortneka (očeta Sinibalda); Jan. Dizm. 
pl. Florijančič, Kappus, Rode, Fada, Janežič, Strufi, 
plesalec Pietro Čampe iz Turina, plesni mojster, baron 
Valvasor, baron Ottheim, baron Gallenfels, pl. Schif­
ferstein, grof Ant. Rih. Rasp. baron Lazzarini, pl. Rai- 
gersfeld, grof Mels iz Gorice, Blatnik. Langerholz, 
Grahovar. Simončič, Kalčič, Kunstelj. Koch. Demšar. 
Skerpin, Tratnik. Plut. Toman. Lančič.

15. M a g n a n i m i t a s  b e l l i  e t  p a c i s  a r ­
b i t r a  materna pietate et regia munificentia vindi- 
cata in Critolao boni publici vindice (Velikodušnost, 
v boju in miru voditeljica po materinski ljubezni in 
kralj, darežljivosti izpričana v Kritolaju, zaščitniku 
javne dobrine). 1710. Glasbo je oskrbel Janez Jurij 
Gottscheer J. U. D., odvetnik sodišča dež. stanov in 
član Filharmonije. Tiskal Jan. Jurij Mayr. Četvorka, 
deset strani. Tri dejanja.

Vsebina: Teagejci in Fenejci, prebivalci dveh 
grških mest, so se prepirali med sabo in sklenili, naj 
se zastopnika obeh mest bijeta; kdor bo zmagal, tega 
mesto bo vladalo nad drugim. Kritolaj je zmagal. Ko 
se je s slavo ovenčan vračal, je srečal svojo sestro, 
objokujočo smrt Hrisipa, svojega moža, ki ga je Kri­
tolaj premagal in usmrtil. Kritolaj se razjezi in ubije 
sestro. Zato je bil obsojen na smrt. V zadnjem tre- 
notku ga reši mati. Kritolaj, ki je domovino rešil, je 
bil radi zmage doma slovesno sprejet in obdarovan.

Igrali so: štirje Erbergi, namreč Janez Ernest kra­
lja Fenejcev, Volbenk Adam Kritolaja, Anton Franc 
Arhelaja. Volbenk Inocenc Menelaja; Andrej Bogner 
iz Smlednika kralja Teagejcev. Drugi igravci: pl.Wall- 
wiz, pl. Schernburg, baron Possarell, baron Grim- 
schitz, pl. Hohenwarth, Žlebnik. Zorn, Mrak, Mali, 
Marcius. pl. Lukančič, pl. Perizhoff, Klein, Fada, Abul- 
ner, Tomšič.

Godci: Ludovik Candido, Feliks in Mihael Holzer, 
Jos. Irlich. Jakob Naum, Andrej Logor, And. Stamizer, 
Janez Vilfon, Mih. Golob, Gašpar Šter. Peter Kavčič. 
Zanimivo je, da so bili iz Kamnika: Irlich, Naum, Go­
lob. Šter in Kavčič.

16. J u n g f r a u l i c h e  L i e b e  G o t t e s  (Deviška 
ljubezen do Boga). Das ist: Die hi. Jungfrauen Euphe- 
mia und Margaretha. Vorgetragen und dedicirt Ihro 
Hochgriiflich. Gnaden, der Hochgebornen Freylen 
Freylen Mariae Magdalenae Teresiae des Heiligen 
Romischen Reichs Grafin von Auersperg, Mitterburg. 
Gottschee und Wels, Herrin zu Schon- und Seysenberg. 
Durch Joannem Michaelem Arch. AA. LL. et Philoso- 
phiae Magistrum und Theologum Moralem. Im J. 1701. 
Četvorka, osem strani. (Tiskar ni imenovan, pa je 
gotovo Mayr.)

S črnilom je pripisano: Praesentirt zu Laybach in 
Fiirst Auerspergischen Hoff. Faschingszeith.

Vsebina: Evfemija in Margareta sta obljubili Bogu 
vedno čistost. Zvedeli sta pa, da ju hoče oče omožiti. 
Snubači so se oglašali. Devici sta prosili odloga in 
zbežali v gozd. Na prirejenem lovu ju najdejo. Oče 
ju vrže v ječo in hoče prisiliti, da se omožita. V tej 
stiski si odrežeta nosova. Oče sedaj spozna svojo na­
pako. obžaluje svojo trdosrčnost in umrje.

17. T h e o d o s i u s  J u n i o r P r i n c e p s S a p i e n s  
A c F e 1 i x Honoribus Panegyrico Eucharisticis, Ex- 
cellentissimis, Amplissimis, Illustrissimis, Amplissimis 
Dominis, Dominis Inclyti Ducatus Carnioliae Statibus 
Mecaenatibus Liberalissimis, Munificentissimis In sce­
nam datus Ab Illustrissima, Perillustri, Generosa, No­
bili, Ingenua Juventute Archiducalis Gymnasii Laba- 
eensis Studiosa. Cum eidem ab Inclytae Provinciae 
Statibus praemia distribuerentur. Anno Christi 1658. 
Mense Augusto. Četvorka, osem strani. Tiskar ni ime­
novan. a je bržkone VVidmanstetter v Gradcu.



Vsebina: Cesar Arkaclij je umrl in zapustil sina 
Teodozija mlajšega. Za varuha mu je izvolil perzij­
skega kralja Izdegerda. Ta je izvolil Teodoziju za 
vzgojitelja Antioha, ki je bil izkušen v modrosti in 
čednosti ter je svojega gojenca učil v vedah in orožju 
tako sijajno, da je bil res vreden cesarske časti.

Ko je Teodozij nastopil cesarstvo, se je odlikoval 
po modrosti, marljivosti, pravičnosti, pobožnosti in po 
naklonjenosti do krščanske Cerkve. Da ščiti Cerkev, je 
zavojeval Perzijo, razbil čete kralja Bararana in pro­
glasil svobodo krščanske vere. S tem je dal državi mir 
in varnost.

To so igrali ob otvoritvi novega gimnazijskega 
poslopja leta 1658, na kar se nanaša tudi prolog, da 
kranjska dežela sprejme boginjo Modrosti v novem 
poslopju. To igro je spisal o. Josip Zelenič.1 Izpisek 
hrani škofijski arhiv v Ljubljani.

GLASBENI PABERKI
L u d o v i k  Puš  

Narodna pesem.

Ko smo se nekoliko izčrpneje in nekaj dlje po­
mudili pri ljudski cerkveni pesmi, se vračamo, da 
bo naše razmišljanje o tej veji glasbenega udejstvo­
vanja čimbolj zaključeno, k narodni pesmi v pravem 
in pristnem pomenu besede.

Ugotovili smo že, katere in kakšne lastnosti mora 
imeti pesem, da se sme nazivati narodna. Zanimivo 
bo vsaj bežno zasledovati nastanek in razvoj naše na­
rodne pesmi, da nam bo laže razumeti njeno izredno 
lepoto, pa tudi važnost bogastva, ki leži zakopano v 
njej, obenem pa se nam bo razkrilo, kaj je prav naše 
in kaj ima za nas trajno veljavo, da bomo svoje znali 
ločiti od tujega blaga, »tuje učenosti«, ki se nam po­
nuja od vseh strani in sili celo že na deželo. Mislim 
namreč na sedanjo osladno muziko, ki so jo našli 
nekje med nekulturnimi zamorskimi in indijanskimi 
narodi in jo preko Amerike zanesli v Evropo. Gra­
mofon in v zadnjem času še radio skrbita, da pride ta 
glasba do zadnje vasi. Dandanes po mestih rokodelski 
vajenec žvižga moderne »šlagerje«, ker se mu to pač 
zdi imenitno, v vlaku slišiš popevke iz, jazza in že 
na kmete se je vsilil ritem jazzove muzike. Človeka 
bi skoro postalo strah, kam bomo prišli, če se ta po­
vodenj ne zajezi. Vendar je  skrb odveč! Kar nima 
prave glasbene umetniške vrednosti, bo kakor meteor 
ugasnilo, ostala pa bo narodna popevka, ki korenini 
v narodnem čustvovanju in narodnih običajih.

Težko je vsaj približno dognati, kako globoko 
v preteklost kažejo naše narodne pesmi. Ohranili so 
se nam razni odlomki pesmi kot ostaline svoječasnih 
narodnih navad, ohr katerih so te stare popevke zrasle. 
Tako je še dandanes v navadi v Ziljski dolini na Ko­
roškem poseben obred, ki ga imenujejo »Visoki rej 
pod lipo«, po Beli krajini in drugod najdemo ostanke 
raznih koledovanj, jurjevanja, kresovanja itd. Pri 
vsakem takšnem narodnem obrednem dejanju so ob 
plesanju in rajanju tudi prepevali. Kakor so stari ti 
običaji, tako so stare tudi pesmi, ki so zrasle naravnost 
iz naroda, ker jih je rodila potreba. Skladatelj že

1 B l i i t to r  a. K r n i n .  VIT, 72 (186^).

takoj spočetka ni bil važen in se je hitro pozabil, 
pesmi pa so ostale. Ko so propadle takšne narodne 
navade, so se začele pozabljati tudi pesmi in na ta 
način smo za vedno izgubili mnogo dragocenega na­
rodnega blaga. Kajti zapisano ni bilo, ustno izročilo 
je pa z opustitvijo obrednih navad počasi pešalo, do­
kler ni ugasnilo popolnoma.

Vendar se nam je v odlomkih ohranilo vsaj nekaj, 
tako da lahko vsaj slutimo, kaj smo izgubili. Narodni 
običaji so bili po raznih pokrajinah slovenske zemlje 
dokaj različni in segajo daleč nazaj še v predkrščansko 
dobo.

Za nastanek in razvoj narodne pesmi so izredno 
važen činitelj mitološke osnove, na katerih se je raz­
predala ljudska domišljija in ustvarjala najrazličnejše 
pripovesti o božanstvih, o človekovem odnosu do njih,
0 čarovnicah itd. Stara, v odlomkih ohranjena bese­
dila pričajo, da je bil v Slovencih čut za mitos (v do­
mišljiji zrasle pripovedi o božanstvih) zelo razvit. Iz 
njega so se rodile najrazličnejše pesmi, ki so pozneje 
dobile legendarno in moralno vsebino iz krščanskega 
sveta. Stara božanstva so pozneje preoblikovali in za- 
menili s krščanskim Bogom, Marijo, ki ima v naši na­
rodni pesmi posebno veliko vlogo, s svetniki in deloma 
z narodnimi junaki, kakor so kralj Matjaž, Lambergar, 
Boroda, Lepa Vida, Mlada Breda itd. Stari napevi, ki 
so se sčasoma tudi več ali manj spremenili in dobili 
v raznih predelih naše domovine različne inačice (va­
riante), imajo v sebi mnogo k o r a l n i h  prvin in ka­
žejo, da je bila nekoč ne le naša cerkvena, marveč 
tudi posvetna narodna pesem zelo blizu koralu.

Zgodovina pravi, da je v začetku 16. stoletja, torej 
pred reformacijo, cerkveno in z njim tudi svetno petje 
močno propadlo. Luteranski val pa je mrtvilo močno 
razgibal in petje je pri nas zaživelo z novo silo. Pre- 
dikantje so ga vneto širili po cerkvah in izven njih. 
Izdajali so pesmarice in skrbeli za nove pesmi, ki so 
bile ljudskemu okusu in čustvovanju primerne. \  
tej dobi in po njej je nastalo pri nas mnogo novih 
pesmi, ki so večinoma vse dobile naroden značaj. Če 
je  med njimi tudi kaj tujega, iz Nemčije prinesenega, 
bo pokazal podrobni študij.

Novejšega izvora so razne naše stanovske pesmi.
V dobi, ko se je pri nas uveljavilo vozarjenje na 
večje daljave, so se pojavile razne furmanske pesmi. 
Splavarji so ustvarili flosarske, ribniški rešetarji spet 
svoje pesmi in podobno.

Čim bolj pa je prodirala v naše kraje z raznimi 
tehniškimi in prometnimi pridobitvami civilizacija in 
vpliv tujih kultur, tem hitreje so izginjale naše pristne 
narodne šege. Odložili smo narodno obleko, zamenjali 
domači način stavbarstva s tujim, začeli opuščati po­
časi tudi vozarjenje, ki nam je rodilo furmane, po- 
tovke je onemogočila železnica, pevce in trubadurje 
je zamoril novi življenjski ritem itd. Z vsako takšno 
izgubo nam je v glasbenem pogledu zamrlo nekaj 
narodne pesmi, ki jo je sedaj z vso vestnostjo treba 
iskati in grebsti iz ruševin.

Namesto starih, iz narodne tradicije zraslih in 
tesno z življenjem ljudstva povezanih pesmi smo proti 
koncu preteklega stoletja in v našem veku dobili ko­
pico solzavih, lirično ljubezensko pobarvanih pesmi, 
od katerih jih je komaj polovica zrasla na slovenskih
1 leh. In sedaj se vneto ponašamo s s v o j o  n a r o d n o  
p e s m i j o . pa dostikrat ne vemo, da je to tuje blago.



Kes je sicer, da smo tuje popevke po svoje prikrojili 
in jim nekako dali svoj narodni pečat, vendar človeka 
dokaj neprijetno preseneti, ko sliši po radiu iz tujine 
pesem, ki jo imamo mi za svojo, tam'jo pa tudi pro­
glašajo za svojo. Razumljivo je, da na nas Slovence 
močno vpliva tujina, ker živimo na križišču velikih 
evropskih kultur (nordijske, romanske in orientalske) 
in nas je premalo, da bi se mogli vztrajno in uspešno 
boriti proti tako mogočnim vplivom. Zato je naravno, 
da se v raznih predelih naše zemlje uveljavlja tudi v 
pesmi vpliv sosedov, tako na Koroškem alpski (nemški), 
na jugovzhodu orientalski (srbohrvatski), na severo­
vzhodu madžarski in na zapadu italijanski. Če kateri 
narod, moramo mi Slovenci radi zemljepisne lege in 
številčne šibkosti, sedaj pa še radi narodnostno boleče 
in usodne državne razkosanosti posebno skrbno paziti, 
da s svojo pesmijo ne zajadramo v tuje vode in tam 
utonemo. Zato ni mogoče dovolj naglasiti naravnost 
vekovitega narodnega dela, ki ga pri nas vrši Aka­
demski pevski zbor, ki je z idealnim navdušenjem 
pokazal na korenine in globino naše narodne pesmi.

Zanimivo je, kako so se svoj čas širile narodne 
pesmi. Da so jih mnogo raznesli vozniki, potovke, po­
tujoči godci in pevci, je gotovo. Najuspešneje pa so 
se nove popevke širile na raznih božjepotnih zbira­
liščih, na taborih in velikih ljudskih shodih. Tamkaj 
so nastopali pevci in godci, peli ljudem razne nove 
pesmi ter jih tako učili. Ako je bilo besedilo in napev 
ljudem všeč, so hitro poskušali peti za pevcem in 
ga prepevali, dokler ga niso znali. Ko so se razšli, so 
novo popevko raznesli na vse vetrove. Kmalu je po­
stala splošna narodna last, seveda če se je dovolj pri­
bližala narodnemu okusu in načinu izražanja. Zato je 
narodna pesem doživela največjo rast tačas, ko je bila 
umetna (na novo zložena) pesem najbližja splošnemu 
ljudskemu petju, ko je skladatelj umetnik najgloblje 
posegel v narodno duševnost, da ustvari novo umet­
nino.

Ali dandanes še nastajajo narodne pesmi? Imamo 
cel kup v »narodnem« duhu ali tonu zloženih novih 
pesmi, vprašanje pa je, ali bo kateri uspelo, da si jo 
narod prilasti. Tudi so dandanes socialne razlike med 
stanovi tako občutne, da ti razdrobljeni stanovi komaj 
še čutijo neko višjo enoto, ki jih druži. Skupno na­
rodno trpljenje in hrepenenje se umika razrednemu, 
namesto sil, ki bi narodno občestvo družile, pa se 
pojavljajo nasprotne. In nazadnje, kar je glavno, je 
ustvarjajoči glasbenik umetnik pregloboko zajadral na 
široko morje neke mednarodne nove umetnosti, ki je 
narodu docela tuja. Dokler se skesano ne vrne in po­
božno ne zajame motivov za svoje glasbeno ustvar­
janje iz studenca slovenske stare narodne pesmi, ne 
bo naša narodna pesem pognala novega brstja.

Nazaj torej h koreninam naše narodne pevske 
kulture! Akademski pevski zbor je pokazal pot. Slišati 
želimo od njega še našo staro d u h o v n o  p e s e m ,  
ki je v mnogih primerih mati svetne narodne pesmi, 
ob kateri se je ta razvijala in črpala iz njenega bo­
gastva. Potem pa čaka naš glasbeni svet ne prav lahka 
naloga, da stare, pozabljenju otete pesmi, ki jih je 
Akademski pevski zbor pel v priredbi, ki je višek 
zborske glasbe, pr i r ed i  s k r a jn o  p r e p r o s t o ,  a 
s k r b n o ,  v p r a v e m  s l o g u  z a  n a š e  p o d e ­
ž e l s k e ,  n e š o l a n e  z b o r e .  Pri važnejših naj bi 
se opisale okoliščine, v katerih je pesem nastala ter

kdaj in kako se je uporabljala, in bi se podalo kratko 
navodilo, kako jo je treba peti, da bo ostala res pristna. 
Naši preprosti zbori se bodo takšnih pesmi gotovo radi 
oprijeli in jih širili. Pa bo tako naša stara, pristna, nam 
svojska narodna pesem počasi izpodrinila manj vredno 
tuje blago in znova zaživela v širokih ljudskih plasteh 
ter oplajala tudi našo umetno glasbo.

O vprašanjih, ki so v zvezi z našo narodno pesmijp, 
bomo o priliki še zapisali kakšno besedo, da tudi mi 
vsaj delec pripomoremo k njeni poživitvi.

KIPAR BOŽO PENGOV
Mladi kipar, čigar nekatera pomembnejša dela 

objavljamo, je potomec znane podobarske rodovine 
iz Ljubljane. Njegov pokojni oče Ivan Pengov, ki je 
pred tremi leti umrl, je vodil po vsem bivšem Kranj­
skem slovečo podobarsko in pozlatarsko delavnico, 
kjer je izdelal za nešteto cerkva kiparsko okrasje. 
Njegov sin Ivan je arhitekt, Slavko znan slikar (Mla­
dika je objavila že več njegovih slik), Božo pa se je 
posvetil kiparstvu.

Rodil se je Božo Pengov leta 1910. dovršil srednjo 
tehniško šolo v Ljubljani, nato pa študiral štiri leta 
na dunajski umetnostni akademiji. Za profesorja mu 
je bil kipar Miillner, tvorec Luegerjevega spomenika 
na začetku Wollzeile. Po končanih akademskih na­
ukih je prevzel doma obrt po očetu in vodi zdaj nje­
govo. delavnico v Kolodvorski ulici.

Doslej je izdelal že nekaj javnih del, med njimi 
večino nabožnega značaja. Sploh je značilno zanj, da 
se ukvarja pretežno z religioznimi motivi. Tako so 
postavili leta 19>0 na pokopališču ob cerkvi v Stari 
Loki njegov spomenik padlim vojakom. Za poslopje 
Ljudske posojilnice v Celju je na pročelju izdelal 
dvoje dekorativnih glav pod balkonom. Njegov je 
tudi bronasti križ na nagrobniku Regallyjeve rodbine 
na ljubljanskem pokopališču pri Sv. Križu. Za orgle 
v župni cerkvi v Krki je napravil velik, lesen in po­
zlačen kip kralja Davida, ki igra na harfo. Ta, po 
strogih, razpotegnjenih oblikah skoraj gotsko togi lik. 
visok nad dva metra, prav dobro podaja mogočno 
veličastje junaškega kralja, ki široko razkoračen 
udarja ob strune, z malce nagnjeno glavo, kakor da je 
prisluhnil njihovim glasovom.

Za kapelico gospe Š. na Bledu je izklesal Slovensko 
Madono. Podobna je nekoliko Mariji z Višarij, stoji 
z Detetom v naročju na zemeljski obli. pod nogami 
se' ji vije kača z jabolkom. V desnici drži stilizirano 
lilijo, plašč je pa pokrit z ornamenti na nekak ljudski, 
starinski način, kot ga poznamo s starih kmetskih 
Madon. Lepo delo je izvršeno iz podpeškega kamna 
in stoji kot zaključek podstavka v obliki stebra. Fi­
gura sama je visoka 1 ‘50 m.

Za novo cerkev sv. Antona v Belgradu izdeluje 
dva in pol metra visok kip Srca Jezusovega. Za 
kmetsko znamenje ob cesti v Šmartnem pri Litiji je 
izdelal Marijin kip. Za turistovsko kapelo v podzemlju 
Vzajemne zavarovalnice na Masarykovi cesti v Ljub­
ljani je  izvršil v nadnaravni velikosti Mater božjo z 
Detetom v naročju. Kip je visok 240 m. je iz lesa 
in pozlačen, obraza in roke pa so bele, kakor da so 
iz slonove kosti. Madonin kip izraža svečano milino, 
ki jo božje Dete z golobčkom še poudarja. Stoji za



oltarno mizo, na obeh straneh sta na steni sliki sv. 
Bernarda kot zaščitnika planincev in sv. Florijana 
kot varuha pred ognjem. Sliki je izdelal kiparjev 
brat Slavko Pengov.

Izmed ostalih objavljenih del je Madona z De­
tetom gotovo najboljša. Ta krepko strnjena skupina 
iz žgane gline združuje iskrenost in čustvenost z 
otroško ljubkostjo. Svoboda je alegoričen doprsen 
kip, kjer je viden vpliv klasične umetnosti. Prav 
tako tudi Študija glave ni delana po modelu, temveč 
predstavlja idealen izrazni portret. Mati z otrokom 
je pa izmed vseh najbolj razgibana skupina in je prav 
uspela podoba materinske radosti.

Mladi kipar je sicer šele dobro pričel, vendar je 
vidna že zdaj njegova resnoba in velika marljivost, 
ki mu bosta z očividnim prirojenim talentom poma­
gala, da se bo osamosvojil in kmalu našel svojo pravo 
lastno podobo. Zdaj sicer še nima izrazitega svoj­
skega sloga, pač pa kažejo mnoga dela naravni kipar­
ski čut, tenek smisel za dekoracijo in točno opazo­
vanje, združeno z veliko tehnično spretnostjo. Če 
sodimo po Davidu, ki je eno zadnjih njegovih del, 
ima Božo Pengov poseben dar za leseno plastiko. Prav 
na tem delu je pa tudi še najbolj vidna težnja, priti 
do lastnega izraza. Z vztrajnim delom in vestnim opa­
zovanjem prirode mu ne bo težko doseči končne 
umetniške dovršenosti. ^  Dobida

NOVE KNJIGE

B e v k F r a n c e :  Ljudje pod Osojnikom, Krivda.
Izdala Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani. 1934. Str. 
318. — Zadnji čas je že, da se je Bevk odločil in nam 
začel izdajati v izboru svoja najboljša dela. Množina 
njegove literarne žetve nam otežuje pravo pozna­
vanje in vrednotenje tega tako plodovitega pisatelja. 
Pa tudi sama razmetanost njegovih novel po najraz­
ličnejših listih ter izdajanje povesti in romanov pri 
najrazličnejših družbah in založbah nam dela že samo 
zunanje poznavanje njegovega literarnega dela skoraj 
nemogoče. Zato je prav, da je začel izdajati vrsto 
svojih najboljših del pri Jugoslovanski knjigarni, 
kakor je doslej izdajal svoja dela Ivan Pregelj. Bevka 
moramo šteti med naše najboljše pisatelje in je čisto 
prav, da je takoj za Pregljem nastopil z vrsto spisov 
prav on. Prvi zvezek teh spisov nam prinaša dvoje 
kmečkih povesti, ki sta pred leti izšli pri goriških 
književnih družbah (Ljudje pod Osojnikom pod na­
slovom Smrt pred hišo). Obe povesti je pisatelj jezi­
kovno, sploh stilno opilil, omilil zlasti raztrganost 
hlastne dikcije, ponekod tudi črtal (n. pr. v Krivdi eno 
poglavje), obenem pa vso povest razdelil na tri dele 
ter gradbo svoje povesti na ta način dramatično napel. 
Brez dvoma moramo tu izdani povesti imeti za naj­
boljši Bevkovi povesti iz kmečkega sveta. Bevk je 
v svojih kmečkih povestih po zunanji podobi zelo 
pisan in mnogovrsten, v bistvu pa so si njegovi ljudje 
zelo podobni, pa tudi motivi povesti, konflikti in raz­
pleti se pogosto ponavljajo. Pisatelj razbira v svojih 
kmečkih ljudeh tiste njihove najgloblje, najbolj 
prvotne strasti: pohlep po zemlji, ljubezen in nepo- 
tvorjeno sovraštvo. Konflikte pisatelj po veliki večini 
razreši nasilno (pretepi, umori, smrt), le redko ti ljudje 
iz svoje notranjosti zrastejo v nove smeri. Najbolj

občudovanja vredna je Bevkova zmožnost podrobne 
karakteristike, drobne oznake, ki zna z najbolj sko­
pimi potezami prikazati človeka v najbolj bistvenih 
lastnostih. V bistvu ne vedno notranje bogatejši, pač 
pa globlji, preseneča Bevk pri vsakem delu iz kmeč­
kega življenja z novo barvo in novim vonjem. —- 
Bevka moremo, v nasprotju s Pregljem, šteti za svo­
jega najbolj poljudnega pisatelja in izbrani spisi ga 
bodo po vsej pravici in zaslugi napravili popularnega 
še bolj. Viktor Smolej.

B e v k  F r a n c e :  Huda ura. Povest. Mohorjeva 
knjižnica 74. Izdala in založila Družba sv. Mohorja 
v Celju, 1955. Strani 175. — Snov svojim literarnim 
delom črpa Bevk iz treh virov: iz zgodovine, iz 
meščanske sodobne družbe in iz kmečkega polpretek­
lega življenja. Napisal je nekaj kmečkih povesti, ki 
jih moremo šteti med najboljša slovstvena dela po 
vojski, n. pr. Krivda, Ljudje pod Osojnikom, Železna 
kača in Veliki Tomaž, ki je izšel v Mladiki, prav 
tako kakor gori navedena novela Huda ura. Konflikti 
v Bevkovih kmečkih povestih — pa tudi razpleti in 
dogodki sami — so si čudno podobni in bi bilo prav 
zanimivo, podrobneje ogledati snovno plat Bevkovih 
povesti. Tudi na dnu te novele se kakor v večini drugih 
bore iste pračloveške strasti kmečkih ljudi in kmečke 
narave: borba za zemljo, pohlepnost po imetju. Odlika 
te novele je njena zgoščenost, podtalna napetost, ki 
poči ob določenem trenotku, kakor se ob svojem času 
sprosti v hudi uri napetost v naravi. Vzporednost do­
gajanja v naravi in v človeku je posebnost, ki smo jo 
že večkrat srečali pri Bevku, a je nikakor ne moremo 
ali ne smemo imeti za književno maniro, ampak za prav 
bistveni znak in posebnost Bevkove knjige. Novela 
ima zlasti lep lik slepega Mohorja, ki je  nekaj novega 
v galeriji Bevkovih kmečkih tipov. — Noveli, ki je 
lani izhajala v Mladiki, je pisatelj dodal še novo 
poglavje, v katerem zaključuje usode in zgodbe ljudi 
v tej noveli. Tako je delo dobilo zaključek in za­
okroženo polnost. V. S.

P r o f .  J a n 8 e d i v y : Oris zgodovine Jugoslova­
nov. Mohorjeva knjižnica 73. zv. Celje 1935. Str. 336. — 
S tem delom je podarila Mohorjeva družba Slovencem 
važen pripomoček za spoznavanje Hrvatov in Srbov, 
kar je prvi pogoj medsebojnega zbliževanja Jugoslo­
vanov. Kako velik pomen ima delo za medsebojno 
spoznavanje, ki ga pri Slovencih Mohorjeva družba 
že dolgo časa vrši (Stare: Občna zgodovina, Bezenšek: 
Bolgarija in Srbija. Kranjec: Zgodovina Srbov, Kako 
smo se zedinili), je naglašal že znani poznavavec naših 
razmer. H. Wendel, ki pravi, da je dobršen del naših 
povojnih kriz povzročilo premajhno medsebojno po­
znanje in prevelika medsebojna razdalja Slovencev, 
Hrvatov in Srbov. Baš v tem pa je posebna odlika 
profesorja Šedivvja, da prav po StroOmayerjevem 
načelu, da morajo Jugoslovani poudarjati vedno pred­
vsem to. kar jih druži, ne pa tega, kar jih razdružuje, 
poskuša v svojem »Orisu« poiskati povsod, kjer je le 
mogoče, tiste poteze naše narodne zgodovine, ki so 
skupne vsem Jugoslovanom. Delo. ki je pisano v močno 
strnjenem, a kljub temu zelo prijetnem slogu, je 
razdeljeno na pet dob. Tekstu so dodane še rodbinske 
tabele, seznam najvažnejših uporabljenih del in kazalo. 
Vse te dobe so razčlenjene na 190 kratkih poglavij, 
ki so pa vsebinsko med seboj tako povezana, da delo 
radi te razčlembe ne samo nič ni izgubilo, ampak celo



pridobilo. Ta razčlemba namreč lajša pregled naše 
zgodovine in bo prav dobro rabila, kot poudarja tudi 
avtor v uvodu, tistim, ki bi se radi seznanili z našo 
preteklostjo, pa jim primanjkuje časa. Brez dvoma bo 
olajšala ta razčlemba tudi marsikateremu profesorju 
stavljanje maturitetnih vprašanj, dijakom pa njihov 
.študij. Pa tudi kot studijski pripomoček v šoli bo 
knjiga lahko prav izdatno pomagala, zlasti ker slika 
res samo jugoslovansko zgodovino in izpušča svetovno 
zgodovinske dogodke, ki so na našo narodno zgodovino 
sicer vplivali, ki jih pa učenec lahko najde v drugih 
učnih knjigah. Pa tudi izobražencem, ki se bodo hoteli 
seznaniti z našo preteklostjo, bo delo zelo dobro rabilo. 
Poleg te praktične uporabnosti, katere poudarjanje je 
važno zlasti danes, pa ima Šedivyjev »Oris« še drug 
pomen: v slovenskem znanstvenem slovstvu pomeni 
namreč »Oris« precejšen napredek. Ako ga primerjamo 
s knjigami o zgodovini Jugoslovanov, ki jih je spisal 
univ. prof. Melik, vidimo pri njem precej izpopolnitev; 
zlasti tisti deli, ki obravnavajo kulturno zgodovino, ki jo 
moderno zgodovinopisje stavlja vedno bolj v ospredje, 
in Zgodovino Slovencev, kjer je pri srednjem veku 
Šedivy porabil izsledke univ. prof. Kosa, so v »Orisu« 
odločno boljši kot v Melikovih delih. Pa tudi na mno­
gih drugih mestih opazimo izboljšanje (prim. samo 
poglavja, kjer govorita oba avtorja o Hrvatski v dobi 
narodnih kraljev). — Kljub tako visoki dovršenosti 
dela bi se pa dalo nekaj stvari pri morebitni drugi 
izdaji še izboljšati. Dobro bi bilo predvsem, ako bi se 
delo nekoliko izpopolnilo glede Srbov na južnem 
Ogrskem (obnovitev despotovine 1471—1537, upor Pere 
Segedinca, temišvarski sabor, oris življenjskih in pro­
svetnih razmer do začetka 19. stoletja, blagoveštenski 
sabor, gibanje srbske omladine, razvoj političnih strank 
1867—1914) in glede Bosne in Hercegovine v letih 
1851—1914 (okupacija, razvoj pod Avstro - Ogrsko, 
aneksija), nekoliko dopolnitve bi si pa želel tudi 
k hrvaški zgodovini po 1. 1861 (razvoj političnih strank) 
in k slovenski zgodovini v letih 1813—1848. Naj po­
pravim nekaj napačnih podatkov, ki so se vrinili v 
delo: Omer paša Latas ni dal umoriti Ali paše Rizvan- 
begoviča 1. 1850, ampak 1851; ban Rauch ni oškodoval 
Hrvatske pri sklepanju ogrsko-hrvatske pogodbe, am­
pak kot tajni član »Konzorcija za osuševanje Lonj- 
skega polja«; tečaja madžarščine za finančne uradnike 
ni ustanovil ban L.Pejačevic, ampak zagrebški finančni 
ravnatelj Anton David po nalogu ogrskega finančnega 
ministra J. Saparija; »reška resolucija« ni bila skle­
njena v novembru 1. 1905, ampak 5. oktobra (»zaderska 
resolucija« pa 17. oktobra). — Vse te pomanjkljivosti 
in napake pa so v primeri s celotnim delom tako ne­
znatne, da lahko rečemo, da bo Šedivyjev »Oris« rabil 
dijakom pri študiju za šolo in pri študiju za maturo 
kot nenadomestljiv pripomoček. B. G.

E r n e s t  C l a e s  : Beloglavček. Prevedel Silvester 
Škerl. Ilustraci je Feliksa Timmerniansa. Ljudska knjiž­
nica 57. Izdala in založila Jugoslovanska knjigarna, 
1934. — Flamci so sicer komaj tri in pol milijonski 
narod, a vršijo v evropski kulturi veliko poslanstvo. 
Saj je to dežela klasične srednjeveške katoliške mi­
stike, dežela čudovito lepe in še danes ohranjene na­
rodne pesmi, dežela Rubensa in Timmermansa in 
v globino posegajoče glasbe. Tam je doma tudi mla­
dinski pisatelj Ernest Claes, znan po svojem humorju.

Prav letos je petdesetletnik. V Beloglavčku (flamsko 
De Witte«) opisuje svojo lastno mladost v rojstnem 

mestu Sichemu. Polna je hudomušnosti mladega pored- 
neža, nedolžnih duhovitosti, ki pa delajo vsem mirnim 
ljudem preglavice, staršem in hlapcem, učitelju, vi­
karju in župniku, celo tujcem je Beloglavček večna 
nadlega. To je mladost pisatelja z veliko domišljijo, 
ki se v prvi mladosti javlja v veliki, često paglavski 
podjetnosti in junačenju. Pri nas bi mu bil najbolj 
soroden po spisih Milčinski. Knjiga je zanimivo berilo, 
čeprav brez napete zgradbe. Tudi vzgojna je toliko, 
da se Beloglavčkove norčije končajo z vstopom v ti­
skarno. Mnogo psihologije mladosti je v tem delu, 
zato bo ne le zabavno branje; temveč tudi poučno, 
zlasti za tiste, ki skušajo le z učenjakarstvom razumeti 
in vzgajati mladino, pa pri tem prezrejo, da je naravna 
preprostost največje bogastvo mladih let. Tudi prevod 
je preprost, brez iskanih izrazov. Knjiga pa je šele 
zdaj izšla, čeprav nosi lansko letnico.

M a r i j a  R e m e c :  Kuharica v kmečki, delavski 
in preprosti meščanski hiši. Druga, pomnožena in po­
pravljena izdaja. Izdala in založila Družba sv. Mohorja 
v Celju. 1955. — Po vojski se tudi pri nas, hvala Bogu. 
družini posveča vedno več pozornosti, tako njeni du­
hovni kakor materialni kulturi. Zan jo skrbijo družinski 
listi in posebej še knjige o duhovnih temeljih družine, 
o materinstvu, negi in vzgoji otrok itd. Pa če je duhovna 
plat družinskega življenja danes tudi pri nas razrah­
ljana, se je pa zlasti po vojski materialna kultura dru­
žine zelo zelo dvignila. Higiena, zdravstveni domovi in 
zdravstvena skrb za šolske otroke, obilica družinskih, 
dekliških in podobnih listov jo neprestano pospešuje 
in dviga. — Tudi pomen kuharske umetnosti pozna 
danes že vsak, tudi nešolan človek. Kuharske šole in 
kuharski tečaji pa pouk podeželskih deklet v mestnih 
ali zavodskih kuhinjah so smisel za dobro in praktično 
kuho posplošili, tako da se zlepa ne moži dekle, ki bi 
se vsaj nekaj mesecev posebej ne učila kuhati. — 
Prav zato so nam bile potrebne tudi dobre kuharske 
knjige, zlasti za preproste ljudi, ki tvorijo večino 
naroda. Svoj čas smo poznali samo veliko Kuharico 
s. Felicite Kalinšek. Potem imamo kuharsko knjigo 
Vasičeve-Govekarjeve. dalje je Marija Remec med voj­
sko izdala 1. 1915 Varčno kuharico, ki je po štirih letih 
izšla v drugi nakladi. Tudi Štefanija Humek je na­
pisala kuharsko knjigo. Leta 1931 pa je za vse ude 
Mohorjeve družbe izšla prvič Kuharica Marije Rem- 
čeve, šla v slednjo slovensko hišo in bila sprejeta 
z velikim veseljem. Zdaj po štirih letih je bila potrebna 
že druga izdaja. Pisateljica Remčeva. znana po svojih 
kuharskih nasvetih iz našega lista, je knjigo pomnožila 
skoraj za sto strani. Posebno važna nova poglavja 
v knjigi so: hrana za bolnike in porodnice. Neutrudno 
prizadevanje pisateljice za okusno in ceneno kuho se 
očituje tudi v drugi izdaji, ki je prirejena z veliko 
skrbnostjo in praktičnostjo. Knjiga je tudi lepo pre­
gledno tiskana, stvarno kazalo zadaj pa bo gospodinji 
omogočila lahko rabo knjige tudi. kadar je zadrega. 
Remčeve zasluga je tudi to. da je v mnogočem oboga­
tila naše kuharsko izrazoslovje. Njena knjiga je pisana 
v zelo lepi slovenščini. Tudi naslovna stran Maksima 
Gasparija je taki preprosti kuharski knjigi zelo pri­
merna ilustracija.



PABERKOVANJE
I. K o š t i a 1

53. »Zalivalo smo dolžni gospej dvorni svetnik 
Tekla Schohl, gg. župnikom Hiersche, Vaclavik in 
Jodl« (Slovenec 24.11.1935, str. 16). t  Gospej dvorni 
svetnik Tekla Schohl, župnikom Hiersche, Vaclavik . . .
— gospe Tekli, ženi (vdovi) dvornega svetnika Schohla, 
župnikom Hierscheju, Vaclaviku itd. — a) Gospa je 
skrčeno iz gospoja, dajalnik gospe iz gospoji, rodilnik 
gospe iz gospoje — gospej pa ni n i č. — b) Ako so 
osebna imena za naslovi, moramo seveda prvo in drugo 
sklanjati: doktorju Francetu Prešernu, ne pa doktorju 
Prešeren ali doktor Prešernu!

54. »I. I. je po rodu Novomeščan, kjer je tudi ob­
iskoval šolo« (Slov. narod 8.11. 1935, str. 2). f Novo­
meščan, kjer je o. š. — iz Novega mesta, k j e r . . .  (ali 
pa: Novomeščan in je v rojstnem mestu tudi o. š.). 
Ker Novomeščan ni kraj, ni mogel I. l .v  n j e m  (t. j. 
v Novomeščariu!) obiskovati šole.

55. »Kandidatna lista . . .  stranke« (Jutro 28. II. 1935, 
str. 2). t  Kandidaten — kandidatski (ali pa množ. ro­
dilnik: lista kandidatov). Iz i m e n  m o š k i h  ž i v i h  
b i t i j  se sploh n e  delajo pridevniki z obrazilom-en. 
-na, -no, temveč le s priponami -ov, -ski. -ji, -j: voja­
kov, vojaški, otročji, Martinj (vrh) itd. »Kandidatna 
lista« je tako neslovensko kakor n. pr. soldatna suknja, 
Hrvatna žena, strnadna samica.

56. Ljubiti smemo samo to, kar ni od tega sveta«
(Voss, Dva človeka, 1934, str. 132). f Od tega sveta
— s tega sveta (ali pa kratko: posvetno). Na vprašanje: 
kje? pravimo: n a tem svetu kakor n a Reki, toda 
v Gorici, p r i  Sv. Urbanu (vasi pri Ptuju) — zato tudi 
odgovarjamo različno na vprašanje: odkod? namreč: 
s tega sveta kakor z Reke, toda iz Gorice, od Sv.Urbana.

57. »O tem mi ni ničesar znano« (Bitenc, Solnčne 
pege, 1934, str. 33). f Ničesar mi ni znano — nič. Pisatelj 
se je  menda megleno spominjal nekega pravilca, »da 
stoji osebek v nikalnih stavkih v rodilniku« — ni pa 
vedel (vsaj jaz domnevam), da le v takih stavkih, ki 
imajo za povedek zanikani glagol b i t i  brez t. zv. 
povednega določila (pridevnika ali samostalnika). V 
gornjem primeru je pa povedek: »ni znano«, torej: 
»O tem mi ni n i č znano.«

58. »Krilo je komaj segalo preko stegnov« (ista po­
vest, str. 39). f Preko stegnov — preko stegen. Samo­
stalniki srednjega spola (stegno, mesto, te le ...)  nimajo 
nikdar v množ. rodilniku končnice -ov. Gorenjci (Vod­
nik, Prešeren i. dr.) so sicer pisali pred sto in več leti 
soncov. morjov. breznov, dekletov..., toda leta 1934 
in. že davno prej smo imeli Breznikovo slovnico (da ne 
govorim o Janežiču. *Sketu, Bezjaku, Brinarju, ki niso 
dopuščali take »divje« sklanjatve).

59. »Proti silam narave se ne da ničesar opraviti«
(ista povest, str. 43). f Ničesar se ne da opraviti — 
nič se ne da opraviti. Zakaj je B. tukaj uporabil 
rodilnik? Če se ne motim, je imel to besedo za objekt 
(predmet), v resnici pa je subjekt (osebek).

60. »Kako se obnašate proti vašim predpostavlje­
nim?« (ista povest, str. 48). a) t  predpostavljeni (nem­
ški) — predstojniki; b) se obnašate proti v a š i m  pr.
— svojini. Ker se tu govori o predstojnikih tistega

moža, ki je osebek tega stavka, je treba uporabiti 
povratno-svojilni zaimek s v o j .  c) f Obnašate =  be- 
nehmen, slovensko je: v e d e t e .

61. »Rešil je to nalogo na način, čijega podrobnosti 
so znane« (Življenje in svet, 3. marca 1935, str. 269). 
t  Na način, č ijega. . .  — na tak (neki) način, katerega 
podrobnosti so (ali: ki so njegove podrobnosti) znane. 
Če pa hoče pisatelj po vsej sili uporabiti srbohrvatski 
zaimek č i j i . se mora ta ujemati s samostalnikom 
»podrobnosti« v spolu, sklonu in številu! (torej: čije 
podrobnosti!) Toda srbohrvatski č i j i se nanaša vedno 
le na moška ž i v a  b i t j a ,  kar pa »način« n i ;  to 
velja tudi za slovenski č i g a r .

62. »V družbi nekega mornarja, katerega ime je ne­
znano« (isti list, ista stran), f Mornarja, katerega ime
— bolje čigar ime (ali pa: ki je njegovo ime neznano). 
Razlog kot zgoraj.

63. »Damske klothalje v rujavi in črni barvi«
(Slovenec, 6. marca 1935, str. 8, v Goričarjevem oglasu), 
t  Klothalja — klotasta halja. Slovenci ne delajo takih 
zloženk kakor Nemci, Angleži, Madžari in Osmani! 
f Rujav — rjav (od rja, to pa od rdeti).

64. »Da se je FIS ( =  Federation internationale 
sportive) preuranila« in »Naj pa FIS svoj preuranjeni 
sklep umakne« (Jutro, 1. aprila 1935, str. 3). f Preura- 
niti se — prenagliti se; f preuranjen — prenagljen, 
prenagel; včasih: prezgodnji. Srbohrvatski glagol ura- 
niti se se v slovenščini ne rabi.

PO OKROGLI ZEMLJI

F i l i p i n i  s a m o s t o j n i .  Na Filipinih so nav­
dušeno sprejeli novico, da jim Amerika brezpogojno 
priznava samostojnost. Do predsednika Roosevelta so 
jim jo obetali le s pogojem, da bodo ameriški mor­
narici v oporo, a lani jim je bila priznana brezpogojno.
— Filipini so nadarjeno malajsko ljudstvo. Vsi nji­
hovi otoki in otočki, ki jih je nad 7000, ležijo raz­
treseni južno od Japonske. Pokrajine so jako lepe 
in pa tudi bogate z rudniki in sirovinami. — Mindanao 
je največji med otoki in se ponaša z ugaslim ognje­
nikom Apo, visokim nad 3000 m. Glavno mesto Manila 
pa leži na severnem otoku Luzonu; prebivalcev ima 
275.000. Vsi Filipinski otoki pa imajo prebivalcev 
12,500.000 in površine okoli 300.000 km2, torej ljudi 
nekaj manj. zemlje pa malo več ko Jugoslavija. — 
Filipini imajo kaj pisano zgodovino. Magalhaes, po­
gumni portugalski mornar, je prvi od Evropcev pre­
vozil Tihi ocean in mu tudi dal ime, potem pa v marcu 
1521 odkril Filipine, a so ga čez mesec dni domačini 
v prepiru ubili. Njegovi tovariši so nadaljevali pol 
okoli Rrta dobre nade v južni Afriki in se vrnili v 
Španijo, v katere imenu so prvič v zgodovini preja­
drali pot okoli zemlje. — Leta 1569 je Španija otoke 
Filipine zasedla, čeprav jih je leta 1762 osvojila An­
glija. jih je vendar še pustila Španiji do 1898. ko so 
jih vzeli Američani po svoji zmagi nad Španci. Do­
mačini pa so se že pod Španci in potem pod Američani 
borili za samostojnost. Vodil je njihove boje pogumni 
Aguinaldo. Leta 1901 so ga ameriške oblasti ujele, niso 
pa mogle zatreti volje po svobodi. Lani pa so Filipinci 
končno dosegli popolno neodvisnost.



: PZŠOLANA GOSPODINJSKA
POMOČNICA

Š t e f a n i j a  H u m e k o v a

Švedska gospodinja piše:
Nenadoma mi je zbolela služkinja, da sem bila 

s štirimi otroki za vse delo sama. Tri košare perila so 
čakale na likanje, poleg tega pa je bil še čas za vkuha- 
vanje sadja. Moj mož je postajal že slabe volje in 
končno izjavil, da ne vzdrži več v taki zmešnjavi, da 
rajši ne pride več domov. In ko mi tudi sami ni bilo 
več dobro, sem telefonično naročila izprašano gospo­
dinjsko pomočnico iz posredovalnice.

Prišla je naslednje jutro, vesela, polna dobre 
volje, v belem delovnem plašču in z belo čepico ter 
se lahko rečem z nenavadno vnemo lotila vsega hiš­
nega dela v našem stanovanju. Kakor sem zvedela 
pozneje, je bila prej gospodinjska učiteljica in kot 
strokovno izobražena gospodična si je znala delo pra­
vilno razdeliti. Prezračila in postlala je urno postelje, 
se lotila umazanega parketa, s katerega je takoj od­
stranila vse madeže z bencinom (kar navadni postrež- 
nici ne pride na misel); plazila se je po vseh štirih 
in drgnila, kolikor so vzdržala tla.

V moji kuhinji je bilo takrat zelo žalostno. Nešteto 
umazanih krožnikov, vse sklede in vsi kozarci so bili 
nakopičeni na kuhinjski mizi; v vseh omarah je bil 
nered, v shrambi seveda tudi. Nobena reč ni bila več 
na pravem mestu in medtem ko se je meni sami zdelo, 
da sem zašla v drugo hišo, se je nova pomočnica brž 
znašla v vsem neredu, kakor bi bila tu doma. Lotila 
se je kuhanja, še preden sem utegnila dobro povedati, 
kaj naj pripravi, vmes pa je  krpala perilo in komaj je 
pomila po kosilu, je bila že pri likalni mizi. Meni ni 
bilo treba drugega, kakor lepo zlikano in zloženo 
perilo pospraviti v omaro.

Zvečer smo sedli k lepo pripravljeni mizi in zdelo 
se nam je, kakor bi bili sami v lastnem domu povab­
ljeni gostje. Drug drugega smo gledali od veselja, 
dolgotrajna mora je padla z nas. Vsak predmet v sta­
novanju je bil zopet na svojem mestu, kakor bi bili 
škratje čez noč prenovili vso hišo. In nikdo od nas 
ni govoril drugega kot o novi gospodinjski pomočnici.

Drugo jutro je prišla zopet in šli sva najprej 
skupaj na trg kupovat sadje za vkuhavanje. Nobena 
mojih prejšnjih pomočnic ni tako urno pripravila 
in vkuhala sadežev in nobena tako zanesljivo ravnala 
s kozarci kakor ona.

Z veseljem sem ji plačala štiri in pol švedske krone 
na dan. Sama mi je priznala, da sicer nima povsod 
toliko dela kakor pri meni, a da ji je zavest, da dela 
kolikor toliko samostojno in s tem razbremeni gospo­
dinjo ter ji resnično pomaga, le v veselje in zadoščenje. 
Pristavila je tudi, da bo tudi v bodoče rada prišla na 
pomoč, naj samo telefoniram večer prej, pa bo zjutraj 
gotovo pri nas.

Prihodnje dni pa sem zopet gospodinjila sama. 
a pomirjena in zadovoljna. Saj rada delam, kolikor 
morem; če pa mi radi obilice dela ali bolezni kaj 
zastane, vem, kje naj iščem pomoči. Sicer dela taka 
kvalificirana pomočnica navadno samo svoj odmerjeni 
čas od pol devetih zjutraj do pol sedmih zvečer in vse 
ure preko tega ji je treba plačati posebej, vendar je 
naravnost neverjetno, kaj vse napravi v tem času.

Ob mislih nanjo se mi nehote vsiljuje vprašanje, 
zakaj se ne odloči več mladih, boljših deklet za ta 
poklic. Zakaj tišče še vedno v urade, ko je vendar 
gospodinjsko delo, ki je vse polno izprememb, mnogo 
bolj zdravo in zanimivo kakor pa tipkanje na pisal­
nem stroju! Prednost tega poklica je tudi velika samo­
stojnost ter čisto veselje, ki ga nudi najlepše izmed 
vseh del, delo za hišo in dom. Zakaj se ne bi izobražene 
gospodične brez službe odločile za ta poklic?

Pomočnica piše:
Gotovo se čudite, kako sem si mogla kot izobra­

žena hčerka iz boljše družine izbrati poklic gospo­
dinjske pomočnice. In vendar sem s tem delom zelo 
zadovoljna in se mi godi mnogo bolje nego marsikateri 
uradnici, ki ima sicer dve sto švedskih kron na mesec.

Marsikoga moti tudi to, da se nisem odločila za 
stalno gospodinjsko službo, ampak rajši pomagam da­
nes tukaj, jutri tam. Morda bi tako res zaslužila malo 
več, imela svojo sobo in tudi nekaj prostega časa, 
vendar mi ni mnogo do stalne službe. Zakaj ne, boste 
takoj razumeli.

S prijateljicami sem si najela lepo, moderno ure­
jeno stanovanje s kopalnico in vsemi drugimi pri­
tiklinami. In kako naj popišem tisti prijetni občutek, 
ko pridem zvečer od dela domov, v lastni dom, od­
ložim delovno obleko, se skopljem, nato pa se od­
počijem v svoji prijetni sobi. Kako lepe so urice, ko 
sedimo s prijateljicami skupaj in si pripovedujemo 
svoje izkušnje! Poleg tega imam mnogo samostojnosti 
in neodvisnosti, kar nam današnjim ljudem tako dobro 
de. Priznati moram, da nobeni izmed nas še na misel 
ne pride, da bi se zato, da bi bila preskrbljena, poro­
čila. Vse smo srečne in zadovoljne in tudi delo nas 
veseli! Zanimamo se za posamezne družine, kjer po­
magamo; seveda če pa je kaka gospodinja brez povoda 
preveč sitna in je ni mogoče zadovoljiti, se ji pa 
mirno umaknemo; še vedno se namreč najdejo ženske, 
ki imajo gospodinjsko delo za poniževalno in zato 
temu svojemu mnenju primerno ravnajo tudi s po­
močnicami.

Toda v splošnem je glede tega že bolje in pri nas 
se celo izobraženi gospodje brez službe že zanimajo 
za naš poklic.

Zadovoljna in srečna sem v tem svojem poklicu 
in zdi se mi, da je navzlic težkim in slabim časom 
življenje lepo, ako si ga znamo primerno urediti.

Ti pismi nam kažeta, da je na Švedskem že ure­
jeno vprašanje izšolanih in izprašanih gospodinjskih 
pomočnic, ki so seveda tudi dobro plačane, in da se 
tudi izobražena dekleta ne sramujejo tega poklica.

Kako pa je v tem pogledu pri nas? Nimamo še no­
benih šol, kjer bi se izučila dekleta za gospodinjske 
pomočnice. Takih šol zelo pogrešamo. Razen tega velja 
pri nas gospodinjsko delo večinoma še vedno za manj­
vredno in nečastno in marsikatero dekle rajši čaka



mesece in leta brez sredstev na skromno pisarniško 
službieo, kakor da bi se lotila gospodinjskega dela 
v kaki družini. Nekaj podobnega je na kmetih. Kako 
težko je dobiti zvesto deklo, ki bi z ljubeznijo in 
veseljem opravljala kmečka dela. Vsaka sili kar v to­
varno, čeprav bo tam kmalu telesno opešala. In vendar 
je najbolj zdravo in osvežujoče delo v naravi, to je 
poljsko, kmečko delo. Tega bi se morala lahkomiselna 
dekleta, zlasti v bližini industrijskih krajev, zavedati. 
Beg z zemlje ni zdrav pojav.

Izšolane gospodinjske pomočnice so gospodinji 
v mnogo večjo pomoč kakor pa neizšolane in zato 
dobe lahko tudi večjo plačo in si skrajšajo po potrebi 
tudi delovni oas. V tem jim uvidevne gospodinje rade 
volje ustrežejo. Zato bi nam bile take šole za gospo­
dinjske pomočnice res potrebne.

KUHARICA

Porova juha z jajcem.

Operi in zreži na rezance štiri srednje debele 
pore, jih stresi v kozo, v kateri si razgrela štiri žlice 
olja, pokrij in pari, da se zmehča. Nato ga potresi 
z žlico moke in zalij z 1 xj21 kostne ali zelenjavne juhe, 
v kateri si kuhala en krompir, korenino petršilja in 
košček korenja. Pokrij in kuhaj vse skupaj pol ure.
V lončku razmotaj eno jajce in ga med neprestanim 
mešanjem vlivaj v juho, ki naj vre še nekaj minut.

Star krompir s špinačo.
Kuhaj četrt ure 1/2 kg opranega krompirja. Nato 

ga olupi, zreži na kocke in stresi v kozo, ki si v njej 
v štirih žlicah oljS. prav malo zarumenila veliko žlico 
drobno zrezane čebule. Prideni tudi veliko pest oprane 
in na stroju zrezane špinače z vodo vred, dodaj ne­
koliko soli in 1/81 vode ali juhe. Pokrij, nekajkrat 
premešaj in pari, da se krompir zmehča. Nazadnje 
prideni ščep majaronovih plev in postavi kot prikuho 
z zabeljeno karfijolo, s črnimi koreninami, z zabelje­
nim grahom ali s čim podobnim na mizo.

Krompirjeva potica s čebulo.

Olupi 1 kg krompirja, opranega prereži čez polo­
vico ter skuhaj v slani vodi; kuhanega in odcejenega 
dobro stlači in stresi v kozo, v kateri si spražila veliko,
na drobno zrezano čebulo v 5 dkg masti ali masla.
Postavi ga za četrt ure v pečico, da se nekoliko zapeče. 
Krompir daj kot prikuho s kislim zeljem na mizo.

Krompirjevu solata z drobnjakom.

Kuhani krompir olupi ter prav malo ohlajenega 
razreži na listke. Obli j ga najprej z */» 1 slane goveje 
juhe, tremi žlicami-olj a, dvema žlicama kisa, prideni 
ščep popra, drobno zrezano šalotko, ščep sladkorja in 
žlico drobno zrezanega drobnjaka. Vse narahlo pre­
mešaj in postavi s kuhanim govejim mesom ali pe­
čenko na mizo. r, v v .Zapečena špinača.

Četrt kilograma špinače operi in na debelo zreži, 
stresi v kozo, prilij nekaj žlic vode, osoli in ko je 
mehka, jo stresi v skledo, potresi s ščepom popra in 
polij s štirimi žlicami kisle smetane. Postavi jo v pe­
čico, da smetana nekoliko zarumeni. Postavi jo na mizo 
z zmešanim jajcem ali z guljaževim krompirjem.

Pljučna pečenka s česnom.
Vzemi 1/Jkg pljučne pečenke, ji odstrani žile in 

maščobo ter jo na deski nekoliko potolci; nato jo 
posoli in podrgni s štirimi stroki strtega česna. Po­
loži jo v kozo, ki si v njej razgrela žlico masti, pri­
deni nekaj koscev korenja, pokri j in pari do mehkega; 
od časa do časa ji prilij nekaj žlic juhe ali tople vode. 
Ko se pečenka zmehča, jo potresi z žlico moke, pre­
mešaj in prilij zajemalko juhe ter kuhaj vse skupaj 
še nekaj minut. Prilij še žlico vina ali vinskega kisa. 
Tako pripravljeno pečenko zreži na prst debele kose, 
naloži na krožnik in pretlači nanjo omako. Postavi jo 
s praženim rižem in karfijolo na mizo. Ta pečenka je 
brez omake tudi mrzla zelo dobra, ako jo postaviš 
s kislimi kumaricami na mizo.

Čebulna omaka s paradižnikom.
Razgrej v kozi 5 dkg masti in stresi vanjo pol 

žličice sladkorne sipe. Ko prav malo zarumeni, pri­
deni debelo, prav drobno zrezano čebulo in jo mešaj, 
da nekoliko zarumeni, prideni strok strtega česna in 
polno žlico moke ter mešaj še nekaj minut. Nato prilij 
toliko tople vode, da je omaka gostljata, prideni še 
žlico paradižnikove omake, ščep paprike in soli, pre­
mešaj in pusti, da vse skupaj med večkratnim meša­
njem četrt ure vre. Nato primešaj še žlico kisle sme­
tane in ko prevre, postavi omako s kuhanim govejim 
mesom ali svežim telečjim jezikom na mizo.

Obloženi česnovi kruhki (sandvich).
Mešaj 5 dkg sirovega masla z dvema strokoma 

strtega česna in nekaj zrni soli ter namaži s tem na­
devom prst debele rezine kruha. Naloži jih na krožnik 
in obloži z rdečo redkvico.

Obloženi spomladanski kruhki.
Nastrgaj bolj debelo spomladansko redkvico ter 

jo zmešaj z oljem, soljo in limonovim sokom in na­
devaj krušne rezine, ki si jih prej namazala s sirovim
maslom. ^  v v, .Uaspercki.

Mešaj deset minut 12 dkg sirovega masla, ščep soli, 
dva rumenjaka, 10 dkg sladkorja in pet žlic mrzlega 
mleka. Nato stresi na desko, prideni drobno zrezane 
lupine od polovice limone, tri četrti zavitka pecilnega 
praška in pogneti vse to s 30 dkg moke. Testo pokrij 
in pusti počivati pol ure. Nato ga razvaljaj za nožev 
rob na debelo in izreži z obodcem za krofe okrogle 
hlebčke, jih pokladaj na pomazano pekačo in peci 
v srednje vroči pečici, da zarumene. Ostalo zrezano 
testo pogneti, spet razvaljaj in kakor prej razreži in 
speci. Ko so pečeni, jih nadevaj po vrhu z orehovim 
nadevom in na sredo vsakega hlebčka položi za lešnik 
kutinovega sira ali mezge. — N a d e v :  V sneg treh 
beljakov zamešaj 12 dkg sladkorja in 10 dkg zmletih 
orehov. Postavi še za nekaj minut v pečico, da naraste 
in nekoliko zarumeni.

Pomarančni olupki za čaj.
Odstrani pomarančnim olupkom vse, kar je be­

lega, jih posuši in posušene deni v posodo, v kateri 
imaš zaprt čaj. Tako se čaj navzame prijetnega duha.

Cenena pomarančna torta.
Stepaj v kotliču nad soparo štiri cela jajca, dva 

rumenjaka in 12 dkg sladkorja, da se nekoliko segreje



in naraste. Nato stepaj še na hladnem četrt ure. Pri­
dem drobno zrezane lupine od polovice pomaranče in 
prisej skozi sito 12 dkg pšenične moke ter premešaj. 
Zmes stresi v pomazan, z moko potresen tortni model 
in peci v srednje vroči pečici 25—50 minut. Pečeno in 
ohlajeno torto ploskoma prereži in jo v sredi namaži 
s pomarančno mezgo ali pa zmešaj med drugo mezgo 
nekoliko pomarančnega soka. Prevleci jo s pomaranč­
nim ledom.

Spomladanska torta.
Stepaj na sopari kakor za pomarančno torto štiri 

cela jajca, en rumenjak in 10 dkg sladkorja. Nato pri- 
deni drobno zrezano lupino od polovice pomaranče ali 
limone in 9 dkg presejane moke. Ko je torta pečena 
in ohlajena, jo nadevaj po vrhu s temle nadevom: Me­
šaj veliko žlico breskove ali druge mezge in ji pri­
mešaj 1/i 1 stepene smetane.

Jagodna torta.
Pripraviš jo kakor spomladansko, nadevaj jo po 

vrhu s J/41 stepene smetane, kateri si primešala polno 
žlico sladkorne moke in štiri žlice jagod.

Pomarančni led.
Stresi v skledo 20—25 dkg sladkorne moke in pre­

cejeni sok drobne pomaranče ter mešaj kakih deset 
minut. Postavi na toplo ognjišče in mešaj, da se neko­
liko segreje, in oblij torto. r

ŠALA
Čisto lahko.

P r o f e s o r  tovarišu: »Vidiš, gospod tovariš, to 
mi dela sitnost, da si starosti moje žene in otrok ne 
morem zapomniti!«

T o v a r i š :  »Pri meni je pa to čisto lahko! Moj 
starejši sin je rojen 2300 let po Sokratu, moj Franček 
2000 let po vhodu Tiberija Grakha v Rim, moja Erna 
1500 let po ljudskem preseljevanju in moja žena 1800 
let, kar je bil umorjen Julij Cezar.«

Podpora.
A.: »Kakor slišim, kupuješ le pri veletrgovcih?«
B.: »Podpiram male obrtnike.«
A.: »Kako?«
B.: »Ker ostajam dolžan le velikim obrtnikom.«

Zlobno.
Sodnik proglasi obtoženca za nekrivega, ker 

manjka dokazov in on trdovratno taji. Zatoženec nato 
svojemu zagovorniku, ki ga je slabo zagovarjal: »No, 
danes sem pa jaz vas izrezal!«

Spremembe.
Z a k o n s k i  m o ž :  »Vse na svetu se spreminja. 

Ko sva se vzela, mi je žena rekla Jožek, potlej Jože, 
nazadnje Pepček — sedaj pa mi pravi samo še tepček.«

Dobro naredil.
Z a v a r o v a l n i  a g e n t :  »Edini mož, ki sem ga 

pri naši družbi zavaroval za deset tisoč kron, je umrl 
čez nekaj tednov.«

P r i j a t e l j :  »In kaj si naredil?«
A g e n 1 : »Njegovo ženo vdovo sem vzel.«

Policijsko naznanilo.
Kakor kaže, je bil mrlič gosposkega stanu; v že­

pih so bili trije neplačani računi.

Znak žalovanja.
G o s t :  »Ali je kdo gostilničarjevih umrl, ker 

nosi on črn trak?«
N a t a k a r :  »Ne, ampak našemu najboljšemu 

pivcu je zdravnik prepovedal piti.«

Znamenje časa.
A.: »Ali so vaše hčere že vse preskrbljene?«
B.: »No, še precej. Prva je kuharica, druga so­

barica, tretja natakarica. Le najstarejša mi dela še 
skrbi — ta je omožena.«

Pri verskem pouku.
D i j a k :  »Jaz le to verujem, kar razumem!«
K a t e h e t :  »Potem ni čudno, da nič ne verujete!«

Lepa družina.
Z a g o v o r n i k :  »Potem pomislite, gospodje po­

rotniki, da zatoženec svojega očeta, ki je pri vzgoji 
tako potreben, še poznal ni. Tisti dan, ko je bil rojen, 
je moral oče v šestnajstletni zapor!«

S o d n i k  : »Pa zatoženec je vendar že precej sta­
rejši ko šestnajst let. Kako da ne bi bil očeta videl?«

Z a g o v o r n i k :  »Je vse res; toda tisti dan, ko 
so očeta izpustili iz ječe, je bil sin že notri!«

V hribih.
H r i b o l a z e c  : »Tako slabo še nisem počival ka­

kor pri vas. Vso noč nisem zatisnil očesa!«
O š t i r :  »Znabiti imate slabo vest?«

Dobre slike.
»Prijatelj, gledal sem tvoje slike v razstavi, pa 

ti moram reči, da so bile tvoje slike edine, ki sem 
jih lahko gledal.«

»Preveč jih hvališ. Ne verjamem.«
»Res, zakaj pred drugimi slikami je bila taka 

gneča, da ni bilo mogoče blizu.«

Navihanec.
Janez ima šest let, pa si že domišljuje, da veliko 

ve. Zato pravi svojemu prijatelju: »Jaz in moj oče 
veva vse.«

»Ali res? No, pa mi povej, kje je New York.«
»To je ena tistih stvari, ki jih ve oče.«

Neprijetno.
K m e t :  »Ali sem ti vrnil rovnico, ki si mi jo 

lansko jesen posodil?«
S o s e d  : »Ne še.«
K m e t :  »Škoda. Mislil sem si jo spet izposoditi.«

Je že narejeno.
Gospa sliši iz kuhinje v svojo sobo strašen ropot 

in žvenketanje: »Slišite, Micka, kaj pa vendar delate?«
Micka, ki maje z glavo ob kupu črepinj: »Eh, nič, 

gospa! Je že narejeno.«



UGANKE
Oltarna podoba.

( Janez  Ložar,  L ju b l ja n a . )

Zbiralnica.
(M. P., L jub l jana . )
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Pismo,
(K. Jag rovsk i ,  L jub l jana . )

Dragi! Pomni dobro, k a r  pišem:
Dbro al g jik  po ojm en siv do ojb bro 

olk ja s  rep giaš. Be. Omj.

Številnica.
(Jota, L jub l jana . )

(11 +  23) +  (45 — 12) +  (25 — 14) +
-f  (32 -  17) +  (12 +  13) +  (21 +  11) +

+  (43 — 32).

Rešitve je pošiljati do 20. vsakega 
za uganke pošiljajte zastavljavci

R e š i t

V e s e l a  a l e l u j a .  Začni zadaj in 
jem lji  vsako drugo dvojico črk. — 
Ugankaricam in ugankarjem vesele ve­
likonočne praznike!

S k r i t  p r e g o v o r .  Vzemi vsako 
tre t jo  besedo in dobiš: »Vse je  res, če 
ni laži vmes.«

Č r k o v n i c a .  Razdeli abecedo na 
pet delov. Dobiš: Kakor dim oči, tako 
jeza duha skali.

B e s e d n a  u g a n k  a. Top, lice; 
Toplice.

K o n j i č  e k. Cankar: Velikega petka 
je bilo treba za veliko nedeljo; smrti 
Boga samega je bilo treba, da je  zu- 
zvonilo in zapelo ponižanemu človeku  
veličastno vstajenje.

[N MREŽE -  KDO JIH
Vremensko uganka za maj.

(N atan, Cel je.)

J m raoah plutip šdoj id na žjugeai 
ia dscpugeaij.

Odbiralnica.
(Natan, Celje.)

Panama, črtica, Devin, telefon, mali! 
kronika, T rojane, ovinek, košarict 
prstan, opeka, topot, ledvice, senatoi 

Vzemi iz vsake besede enako števil 
'rk ,  pa dobiš ime p isa te lja  in njegov

Tombolska karta.
(Jota, L jub l jana . )

11 |  | 34 |  | 58 | 61 ] 821

16 |  |  | 45 | 51 | 64 | 75 |  j

17 | 23 | 32 |  | 53 | 66 |

Kaj je  p re je l n jen  lastnik?

Prebiralnica.
(Ja nko  Moder, Dol.)
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Ključ: 
Cmok, člen. grah, 

Jud, vtis.
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neseca na naslov: Janko Moder, Dol j 

gank na isti naslov. — Lepo risane

;v  u g a n k  v a p r i l s k i  š t e

Z a  p r v i  a p r i l .  Mezga, Minka 
gava, čenče, papež, barka , kleka, le 
en, glosa, Kovor, stoja, Herod. — Znai 
iregovor.

P o s e t n i c a .  Privatni detektiv. 
K o l e d a r s k i  z a p i s k i .  P ri p rv en  

nevu vzameš vsako četrto  črko, pr: 
rugem vsako peto itd. Dobiš: Če sušeč 

Srmi, lakota beži.
P o l ž .  Kdor ne napreduje, nazaduje 
U l o m k i .  Pričnem o pri prvi sku 

>ini; n a jp re j  vzamemo črko nad šte- 
.ilkam i =  1), nato sledi od D  naprej 
l . č r k a  v abecedi o, d a lje  D -f- 22 
e b in d +  5 je  i. Enako v ostalih 
kupinuli. Dobimo: Dobiček in izgub« 
la brat in sestra.

RAZVEŽE ?
Majniška kraljica.

(Radoš, S ta r i  trg.)

i^i ^1̂  n n iIr̂ il nju

Konjiček.
(France,  Središče.)
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Črkovnica.
(Fr. F., Št. Vid.)

e Č u P i b

i P n i a e

v a . e n 0

g s s e e z

j g r P e r

0 r e r 0 D

>ri Ljubljani. — Tudi vse rokopise 
uganke bomo primerno nagradili.

v i l k i .
L j u d s k a  m o d r o s t .  Abecedo po­

polnoma preobrni. Začni zadaj. Dobiš: 
Marsikdo se s tujim jezikom pači, 
z domačim pa berači — 
de po resnici zlata domača modrost.
A a 1 j i v k a. Misel.
V r e m e n s k a  u g a n k a  z a  a p r i l .  

Vzemi n a jp re j  v prvi vrsti sredn jo  črko, 
nato v zadn ji srednjo, nato v prvi vrsti 
četrto, v zadnji šesto, v prvi šesto, v 
zadnji četrto  itd. Dobiš: Dež v aprilu 
je  res božji dar iz nebes; če pa je  pre­
več dežja, kmet nad slabo letino go­
drnja.

I s t o p i s n i e a .  V veliko nado me­
stu je njegov novi župan. Začasno ga 
še nadoinestuje pre jšn ji  župan.



LISTNICA UREDNIŠTVA

P.P., Ljubljana. Župnik Simon. Pišete, da je  to novela, 
pa  je  kom aj slika, k i nim a v sebi skoro nič dogajanja . Na 
vseh 22 če tr tinkah  pole je  samo g o v o r j e n j e  o svetem 
župniku, k i mu je  P regelj oče. A samo P regelj zna v take 
župnike vliti krvi, vaš Simon p a  je  figura  brez  življenja, 
sama narejenost. In  glavni dogodek — spreobrnitev  b rez ­
verskega Toneta — k a r  ste mislili postaviti za jed ro  novele, 
se čisto izgubi za vsemi podrobnostmi, opisi, razm išljanji, 
prid igam i itd. in niti malo ni u tem eljen . O zrite se okoli sebe, 
kakšn i so živi l ju d je  in kakšn i so v vaši noveli. Čas vas bo 
naučil. Toliko kritike , k e r  ste se že drugič oglasili. Ko se 
oglasite tretjič , bomo videli uspehe kritike .

Z. Z., Ljubljana. P er am orem ad mortem. Ta silno učeni 
naslov b i po domače prevedli: L jubezen ga je  vzela. Vas 
še ni, le grozi, da vas bo. N a 21 če tr tinkah  pole v ritm ični 
prozi pojete, da vas nobena ne m ara, da nobene ne m orete 
najti, k i b i vam b ila  po srcu. Dogodkov ni, vse je  ko t dolgo­
vezna lirična proza, k je r  stokate o svoji osamljenosti, o 
m ateri, o naravi, nesreči itd. Sami svoje tožbe im enujete  
javkan je , k a r  je  čisto dober izraz za te  tožbe, k i se povzpno 
do sam ih že lja  in  ugotovitve, »da zame ni več ž iv l je n ja . . .  
ker  zame, zame pa nihče ne mara, nihče v nesreči kakor 
jaz  ne tava, n a  vsem tem svetu zame ni ga p a r a . . .«  in 
b i bilo n a jbo lje  obesiti se ali pa  sploh leči v grob »ker 
sem . . .  po treben  počitka«. Kako n a j človek prenese prim ere, 
ko v svoji nesreči p r im e rja te  sebe — konjsk i figi, p l ju v a l ­
niku, smetišnici, tovornem u živinčetu itd.? Ali je  to še 
norm alna pam et? Mestoma ste napisali n ek a j  lirike, k i je  
vsa j v glavnem  užitna, n. p r . : »Hodil sem po polju, čez po­
ljane, hodil, k je r  kalijo  m lade setve, k je r  p red  letom bo­
dejo že žetve, n jive  bodo zopet posejane. Ob tem mladem 
sem zaželel žitu, k i zem lje in  sonca zdi se dete, n a j  še 
meni dala  bi obete l ju b a  ob ljubezni p rvem  s v i tu . . .«  P r i ­
m e rja j te  svojo dolgovezno, b rezpam etno ja v k a n je  z ono 
lepo drobno črtico, k i jo  je  v t re t j i  š tevilki Mladike napisal 
Cene K ranjc. — Za konec še vaš spev na  dek le ta  in na 
ljubezen: »Oh, ljubezen  kot bolezen hitro, h itro  se dobi. 
P a ljubezen  teže, teže ko t bolezen se znebi. Neizmerno, 
neprim erno lepa  se ti meni zdiš. Vse pustiti, vse storiti 
hočem, k a r  le ti želiš. In  za mojo d a j mi svojo ti ljubezen 
za napre j.  Ti, devica, si k ra lj ica  m ojega srca o d s le j . . .«  
Kdor to bere, n a j im a vse to za aprilsko ljubezen  ali za- 
kesneli pust.

Dolinski, V svet. Maribor. Takile  problem čki nas s re ­
čavajo v vseli m ladostnih p isarijah . V n jih  ni nič novega, 
enako seveda tudi v vaši črtici. Vse je  p revsakdanje , ob­
rabljeno, šolska naloga po berilu  Miška Kranjca. Res pa 
je, da  boste po te j  poti v sakdanjih  problemov prišli v svet 
in — tud i v Mladiko. Seveda tu velja : počakajmo!

Breg, Pomladno Jutro, Lehring. L jub ljana . D voje črtic, 
ki kažeta  začetnika, a  vendar d a je ta  slutiti v vas neko 
epično silo. Seveda je  zdaj še p reveč skrita, da bi jo  mogel 
za trdno  prisoditi vaši prozi. Mogoče bi mogli napisati 
kakšne k ra tk e  črtice iz svojega na jb liž jega ž iv ljen ja  (kot 
je  »Pomladno jutro«). Le jez ik  im ate strašno p razen  in 
mrtev. Tem u lahko odpomore bran je ,  zato berite.

Bravničar. Pišete: »To ni m oje najbo ljše  delo, k a r  po ­
šiljam, vendar najnovejše. Boljša dela so črtice lirske vse­
bine, k i j ih  h ran im  še doma. Izmed pesmi Vam pošiljam 
samo dve, tud i te niso najboljše. N ajbo ljše  sem poslal pred  
dobrim tednom drugi reviji. Pesmi Vam bom mogel poslati, 
snj j ih  imam dva debela zvezka. Prosim, pošljite mi hono­
rar, k a j t i  jaz sem ga potreben. Sedaj se p r ip rav ljam  na 
daljšo p o v e s t . . .  Samo pišite mi. Ako privolite, bom vsak 
mesec priobčil v Vaši rev ij i  povest, črtico ali pesem.« Itd.
— K ar ste poslali, je  šlo neprebrano  v koš. Na vaše so- 
trudništvo ne računamo, ker  imamo dovolj boljših in m anj 
objestnih energ ij  na razpolago. Ko boste pa slaven pisatelj, 
se pa  smete spet oglasiti!

F. š. Pesmi si bral, pa ti usoda tvoje domovine od­
meva v verzih. Pesnik pa  nisi. Ti poskusi kažejo, da bo 
tvoj poklic vse drugačen, nam reč vzgojiteljski.

Anonimni. Praviš, da se ne bojiš »stroge kritike«. 
Imena pa vendar na poveš. K ajpak, iz strahu. A nepodpi­
sanim ne moremo odgovarjati.

R. L. Pesmi kažejo smisel za občutje, motivi so lepi 
in očitujejo okus in čut, le obdelani niso. Impresije nimajo 
jedra, smisla! Verz šepa in ne poje. Črtica o dijaškem 
kroku in sentimentalni domišljiji je popis prvih fantovskih 
neumnih sanjarij, a ni obdelana pesniško. Pa če se po 
kroku tovariši in dekleta za sošolca ne zmenijo, ga še ne 
bilo treba pognati v prostovoljno smrt, to bi bil višek mla­
dostne melanholije brez fantovstva. V tej črtici pa tak 
konec ni nič literaren.

REŠIVCI UGANK V APRILSKI ŠTEVILKI

Dobrovoljc Lojze (14), E rjavec  M alka (14), G radišnik  
Ivan  (14), Jeglič Stanko (14), dr. Knific Ivan  (14), K um ar 
M arija  (14), K alan M inka (14), L ipoglavšek Slava (14), Ložar 
Janez (14). M odrin jak  F rance  (14), P ete lin  Mimi (14), Petelin  
F ran ck a  (14), Rotar M arija  (14), Rakovec Josip (14), Toman 
Tine (14), Vovk Joža (14), Župni urad, Pišece (14).

Aleš F ranc  (9), Bulovec Ivo (13), Benedičič Jakob (10), 
Bobnar Janez (11), Bobnar M arija  (11), Brezar M arica (11), 
C esar Anton (13), Debevec K rista (11), D em šar Viktor (13), 
F ra k e lj  F ranc  (12), G olnar F ran c  (13), Jug F ra n jo  (12), 
K ladenšek Je rn e j  (13), K ržišnik A ngela (13), K ržišnik H e­
lena (13), Kocmur Pavla (13), Lukovšek Ivanka  (13), Mihel­
čič F ranc  (13), M lakar Jožef (13), Mikolič M arija  (8), P ap ler 
M arija  (13), Pavlin F rance  (13), Perčič Stanko (12), Sodja 
F ranc  (13), Sodja Anton (13), Samostan, Stična (13), S lodnjak 
Jože (13), Šušteršič F ranc  (12), Videnšek Ana (8), Vilhar 
Jože (12), Zorec A lojzij (13), Karo A nton (13), Čeku ta Viljem 
(13), Simčič Drago (13).

I z ž r e b a n i  so:
Za 1. nagrado: dr. Kn i f i c  I v a n ,  profesor, Št. Vid 

nad Ljubljano.
Za 2. nagrado: L o ž a r J a n e z ,  Ljubljana, Sv. Petra

cesta 20.
Za 3. nagrado: G o l n a r  F r a n c ,  skladiščnik, Stična.

P o m e n k i
Hostar, Radovljica, in Demšar & Sodja, Radovljica. Rad

bi vam ustregel, a finančni m inister mi je  vse p re j  kot 
na roko in, kako r veste, tud i znam ke spadajo  v njegovo 
področje. Mislim, da bo bolje, če mi pošljete k a j  novega.

Fr. F., Št. Vid. Ista misel b i se dala  spraviti v boljšo 
in enostavnejšo obliko. Poskusi in  pošlji. G lede uganke 
»Za p rv i april« ti le to povem, da je  rešljiva. Dokaz so 
rešivci.

H. M., Lj. Tvoj »Zemljevid« o priliki priobčim. Oglasi 
se še kaj.

Natan, Celje. »Konjička« prideta na vrsto. Čakam, 
kdaj mi boš poslal kaj bolj originalnega.

El Gej, Ljubljana. U ganke sem pre je l in bodo — vsaj 
nek a te re  — natisn jene. Misli pa  tudi ti na mojo večno pe­
sem: U gankarji, p rinesite  novih misli in novih zvitosti v 
uganke. Pazite, da ne bomo obsedeli sredi samih »križanic«, 
»konjičkov«, »zlogovnic«, »stebrov« in »črkovnic«. K aj no­
vega! Več ž iv ljen ja  in pisanosti!

Jakob šešerko, Sv. Jurij ob Ščavnici. Mogoče bom kaj 
izbral. Če bi mi poslal nerisane uganke, bi na jb rž  laže 
prišel na  vrsto, k er  jih  več potrebujem . P ri  fiziognomičnih 
ugankah  pazi, da boš jasen.

Al. Š., Ljubljana. To pot si mi z nekaterim i ugankam i 
ustregel. Vidiš, tak ih le  si želim: preprostih , ne narejenih , 
a obenem tako presneto  zvitih in duhovitih, da imaš z n jim i 
pri reševan ju  polne roke, pa  si vesel, ko jih  razvozlaš.

Reševavce opozarjam na to, da zahtevam pri ugankah, 
kot je bila »Za prvi april«, celotno rešitev. To se pravi: 
navesti je treba vse posamezne besede in končni rek. Po­
manjkljivih rešitev ne morem upoštevati.

Vsem ugankarjem in ugankaricain se zahvaljujem za 
velikonočna voščila in jim kličem: Na delo za naš ugan­
karski kotiček!

RAZPIS NAGRAD ZA MAJ

Prva nagrada: Detelovi zbrani spisi, I .zvezek (vezano). 
Druga nagrada: Magajna, Gornje mesto (vezano). 
Tretja nagrada: Malešič, Živa voda (vezano).



LIČNO, PO ZMERNIH CENAH IN V KRATKEM 
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