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očitala nic slabega, četudi ni bila Čisto mirna. 
In te ženske ga obsodijo tako h u d o ! Pristudijo 
se mu do duše. „In vendar, zakaj je šel k Mra-
kovim?" vpraša se po tihem, pa si ni mogel 
odgovoriti. Premišljal in premišljal je in brž 
pozabil vse razžaljenje. Mislil je na Mrakovo. 

A ženske so sklenile: »Kriv je! Očitno je, 
da je kriv." 

„Zakaj je bil pa tako pohleven, miren in 
tih, ako res ni kriv? Vsak lahko reče: nedolžen 
sem, ako mu kdo kaj očita. Ej, kako bi bil rojil 
ta hinavski ,babji' Gregor, ako bi bil res ne-

1 ri teti Klari so praznovali slovesen dan. 
Nje stričnica in varovanka, ljubezniva gospica 
Hilda, je praznovala svojo zaroko s sodiškim 
pristavom. Sobana je bila napolnjena z razum-
ništvom domaČega mesteca. Na Častnem mestu 
se je šopirila debelušna ženska, katera je tičala 
v svili, baržunu in Čipkah bogate svoje obleke. 
Bila je okrajnega glavarja soproga. Njej nasproti 
je sedel njen mož, okrajni glavar. Bil je na-
sprotstvo svoje žene: droben, majhen in suh, 
kakor bi se bil postil" vse svoje dni, živahen in 
gibčen, poln šale in dovtipov. Govoril je mnogo, 
a jedel malo, kar je silno ugajalo mlademu dav-
karskemu pregledniku, ki je sedel ob njegovi le
vici. Mladi mož se je odlikoval po svoji gizda-
vosti. Bodisi v petek ali svetek je hodil ostrižen 
in obrit , okrtačen in nakičen, kakor da hoče 
vsak trenutek snubiti. Ta njegova neizmerna 
gizdavost je nalagala marsikatero žrtvo njego
vemu želodcu, zato je pridno uporabljal vsako 
priliko, ob kateri ga je lahko brez stroškov 
utešil in nasitil. 

Zraven glavarjeve soproge je sedel gospod 
dekan. Bil je častitljiv, pa tudi vesel gospod. 
Njegovo veliko veselje je bilo v družbi ponujati 
gostom polno tobačnico. O njegovi desni je 
sedel plavolasi gospod kapelan, šele novomašnik, 
z nežnim, dekliškim obrazom, krotkega, dostoj
nega in sramežljivega vedenja. 

Ponosno, raven kakor sveča, sedel je nad-
učitelj na svojem mestu. Govoril je malo, a z 
glavo, s kretanjem, včasih tudi z besedami pri
trjeval sedaj na levo, sedaj na desno, dočim si 
je važno gladil gosto brado. V njegovi bližini 
se je zdehalo njegovi zakonski polovici. 

Ne smemo pozabiti gospoda lekarja, ki je 
imel grdo navado, da je v jednomer z becalom 
trebil zobe, niti dolgočasnega, a jako imovitega 

dolžen, ko smo mu jih pravile! Toda moral je 
molčati, ker je res tako, kakor smo mu pove
dale", modruje Hudinka še vsa razburjena. 

Ženske prikimajo. 
„Te punice, te Mrakove, ne vzamemo več 

s seboj, da ne postane Gregor še bolj vrtoglav", 
pravi Kolenka. 

„Nič več!" sklenejo vse. 
Tako je nastal resen razpor med vojvodo 

in njegovo najstanovitnejšo čredo. Ogibal se jih 
je, one so pa nanj pazile vedno; imele so silno 
veliko ž njim opraviti. (Dalje.) 

trgovca, ki v družbi ni vedel boljšega storiti, 
nego bobnati po mizi ali po svojem kolenu, da 
je potem opazoval, kako leskečejo demanti na 
prstih njegove žilave roke. 

Vojaški dostojanstvenik, ki je že blizu četrt 
stoletja užival visoko pokojnino v tihoti malega 
mesteca, bil je tudi s svojimi tremi hčerami 
počastil mizo domaČe gospode. Vse tri so že 
davno prekoračile pomlad življenja. Bile so malo 
prikupljivega obličja, vse umetnice raznih strok, 
kakor se je govorilo; a nikdo ni imel prilike 
niti videti niti slišati njih umetnosti. 

Naposled še nekaj oddaljenih hišnih sorodnic 
in prijateljic brez posebnega pomena, in ženin 
in nevesta, vrl mladostni par. Slednja sta sedela 
drug tik drugega tiha, malobesedna. Samo njiju 
oči so govorile in naznanjale dovolj, da sta 
danes jako srečna. 

Med ugodnimi in neugodnimi značaji te 
družbe se je odlikovala posebno hišna gospo
dinja, teta Klara. Nje visoka postava, še vedno 
ravna kakor jelka, dasi je stala pred pragom 
svoje šestdesetletnice, hranila je vso gibčnost in 
Čilost prve mladosti. Nje duhovito resne oči , 
katerim so dajali posebno milobo snežnobeli 
lasje, ozirale so se mirno in veliČastveno po 
zbrani družbi. Nje pogled je zadostoval, da se 
je zloga in dostojnost hranila med gosti. Iz 
vse prikazni tete Klare je sijal čar, ki je blago
dejno uplival na stare in mlade, na izobražene 
in preproste ljudi. Uživala je najvišjo, najlepšo, 
najboljšo srečo, katero more doseči zastarela 
ženska: občno spoštovanje. 

Pogovori družbe so bili danes kaj raznovrstni 
in živahni. Vsak se je sebi zdel govornik. Če
stitalo se je najprej zaročencema, naposled so 
se rešetale domače in zunanje, državne in cer
kvene novosti. Šele proti večeru jame žila zgo-
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vornosti usihati. Zato začno z noviČ častitati 
mlademu paru. Vsakdo je znal povedati moder 
recept zakonski sreči. T a predmet je mahoma 
podnetil prejšnjo zgovornost, posebno lepega 
spola. 

„In vendar jaz še jedenkrat trdim: čim manj 
dekleta sanjarijo, tem srečnejše bo njih bodoče 
življenje, to vem iz lastne izkušnje", reče gla
varjeva soproga s poudarkom. T o misel je bila 
nocoj sprožila že tretjikrat, dasi vselej v drugi 
obliki. Kdor je videl njeno napihnjenost, bil 
je takoj prepričan, da sanjarjenje, da hrepenenje 
po višjem vzoru ni nikoli kalilo njenega dušev
nega miru. 

„He, he , sanjarjenje primerjam sladČicam, 
katere jemljejo slast pri tečnih jedilih: kvari isti-
nitost; mi stari ljudje to dobro vemo", smejal 
se je okrajni glavar in prikimaval zadovoljen 
svoji ženi za njeno dozdevno duhovito opazko. 

„Jaz pa menim, ako dekle sanjari, pustimo 
jo sanjariti; pride dan —• in še prehitro pride 
—, ko se bo iz sanj prebudila"; odvrne teta 
Klara resno. „Naj mladina veruje", nadaljevala 
je navdušeno, „mladosti in upanju, saj upanje 
jedino oživlja, osrečuje mladost. Kadar človeku 
vcepimo prerano nezaupanje, napravimo ga ne-
občutnega za vse, kar je lepo in dobro; jemljemo 
mu vero, katera ga navdušuje, zatemnimo mu 
luč, katera ga oživlja, s kratka: zastrupimo mu 
življenje." 

„Pačlepeso vaše besede, gospodična Klara", 
dostavi gospod dekan; „toda, ako so te imele 
še nekaj veljave nekdaj, bojim se, da nimajo 
nobene več v naši popačeni dobi, ko gmotnost 
in sebičnost prevladujeta svet." 

„Istina je, kar pravi gospod dekan", pritrdi 
lekar in sname za trenutek svoje nesrečno becalo 
iz ust. „V sedanjih prozajiČnih Časih je treba, 
da se mladina uči spoznavati življenje, kakoršno 
je, ne, kakoršno bi imelo biti. Sploh naj se mlad 
človek za rana uči trpeti, potem se ne bo nikoli 
udajal praznemu domnevanju, ki je tako po
gubno za življenje." 

„Vi mi govorite kakor iz lastnega srca, go
spod lekar", pohvali ga glavarica. „To je bas 
moje prepričanje, katerega si ne dam vzeti. Naj 
mladina, posebno pa dekleta, nikoli ne sanjarijo, 
da ne bodo prisiljene neugodno prebuditi se. 
In vi, gospodična Klara, veste najbolje, kako 
bridko je prebujenje." 

Ko je gospa glavarjeva z navideznim dobro
hotnim glasom izustila one besede, tedaj so 
njene drobne sive oči švigale pomenljivo na 
ljubeznivo starko v njeni bližini. 

Gospodična Klara, ali teta Klara, kakor so 
jo obče imenovali, zamižala je za trenutek in 
skoro nehote je svojo belo, tanko roko potegnila 

Čez visoko Čelo. Znalo se je , da jo je zadela 
ona opazka. Vzdahnivša reče počasi: 

„Predobro vem, kako bridko je vzbujati se 
iz srečnih sanj", in tajna otoznost se razprostre 
po njenem sicer jasnem obrazu. „In vendar, 
dasi so mi sanje prizadevale hudih prevar in 
neizrekljivih bolestij, vendar mi še nikoli ni 
bilo žal, da sem se jim udajala." 

„Blaga duša!" reče dekan polglasno. Mladi 
kapelan pa se nehote ozre na idealno starko. 
V njegovem pogledu se je izražalo občudovanje. 

„Sedaj se ve, da tako govorite", odvrne gla
varica porogljivo, „ko je sneg vaše glave ohladil 
ogenj dušnih strastij. V naših letih se pozabi kaj 
rado, kar je izginilo v preteklost, bodisi dobro, 
ali slabo, in veseli smo, da nam zli spomini ne 
kratijo rahlega ponočnega spanja, da nam pri 
obedu ne kazijo teka. T o d a , pred tridesetimi 
leti, ko vam življenje ni rodilo drugega kakor 
borb in prevare, tedaj ste bili gotovo drugega 
mnenja." 

„Človek, ki je poln vzvišenih nazorov in 
blagih namenov, ne boji se nikoli bojev", seže 
ji skoro nestrpno teta Klara v besedo. Ob tem 
pa se njene oči neustrašeno upro vanjo. „Saj 
predobro ve, da se bo moral za svoje nazore 
boriti, vedno, neprestano, do konca dnij boriti 
in trpeti. O, saj pa je tudi tisočkrat bolje ome
dlevati v togi krutih bojev, nego bresti po blatu, 
omadeževati se s podlostjo malovrednega člo
veškega obstanka." 

Po teh besedah nastane v sobani neprijetna 
tišina. Samo glavarica se je nemirno gugala na 
svojem stolu in pihala predse. 

Zaročenca se nemirno spogledata. „Tetka 
trpi", rekel je sočutni Hildin pogled. „Tetka 
ima roman za seboj, in glavarica igra vlogo v 
njem", govoril je bistri pogled nje ženina. 

Kaj jednakega so menda tudi drugi gosti 
slutili, zakaj vsakemu je bila znati zadrega. Vsak 
je spoznal, da je gospodinja razburjena, kakor 
še nikoli, kar je bilo nenavadno v njeni mirni 
naravi. 

Kmalu so se razšli drug za drugim. Teta 
Klara jim ni branila odhajati, kakor sicer. Pri
jazno, kakor vselej, se je poslovila od svojih 
gostov, a njeno oko je žarelo, na njeno bledo 
lice se ni hotela povrniti prejšnja zdrava rdečica. 

Ko so se gosti razšli, povrnilo se je tudi 
teti Klari dušno ravnotežje. Pogleda k družini, 
ki je ravno sedela pri večerji, ter vsakemu naroČi 
opravke za prihodnji dan. Nato se povrne v so
bano. Pri oknu, v skrivnostnem somraku dolgih 
zaves sedi mladi zaročeni par. zamišljen v bo
dočnost. Ko teta vstopi, vstaneta ona dva in 
ji prideta naproti. 

„Tetka, kako sva srečna, in za to srečo 
imava zahvaliti le vas", reče Hilda hvaležno ter 
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objame teto. Da je govorila resnico, svedoČila 
sta obeh radostna obraza. 

Klara ju ganjena opazuje. „Kaj bi potem 
bilo lepega in vzvišenega v vajini mladosti, ako 
ne prava ljubezen in nje sladke sanje;" misli 
sama pri sebi. In s tresočo roko pobožka mehko 
lice mlade striČnice. 

„Bog blagoslovi vajino mlado srečo", reče 
presunjena, „a vi dva sama bodita nje najskrb-
nejša čuvaja, da vama ne uide." 

Hilda se zgane. „Tedaj bi bila resnica, kar 
se je danes groznega govorilo? Da vsa človeška 
sreča, in najina tudi, naj bi bila le prazna pena." 
Da vsi zlati upi in vse sladke nade le bridka 
prevara?" 

„Res in ne res, kakor se sodi", govori teta 
s pomirljivim glasom. „Ali ne veš, ljubi otrok, 
da se svet vidi nekaterim ljudem lep, privabljiv, 
nekaterim pa grd, ostuden? —• Nekako jednako 
je s Človeško srečo. Kar jednega veseli, to dru
gega dolgočasi; kar se temu zdi blag čin, to 
imenuje drugi budalost. Jaz po svojem prepri
čanju smatram za pravo srečo samo dušni mir 
in srčno zadovoljnost, ki človeka osrečujeta bolj 
nego zakladi vsega sveta. Nase dušno stanje pa 
je le odsev naše narave, našega srca. Od todi 
sledi, da je sreča ali nesreča posameznega člo
veka najbolj odvisna od plemenitosti ali ne-
plemenitosti njegove narave." 

„ 0 ne vselej, tetka, ne vselej", ugovarja 
Hilda živahno. „Vi zabite, da Človeka zadenejo 
tudi take nesreče, s katerimi njegovo srce in 
njegov značaj nimata nič opraviti. N. pr. ko bi mi 
smrt vzela mojega Arha — groza, groza", pre
trga si Hilda govor in si — zgrozivša se — 
zakrije lici z rokama, „ali bi potem mogla biti 
še kdaj srečna, zadovoljna:" 

„Srečna morda nikoli več, toda udanost, s 
katero bi prenašala svoje gorje, vlivala bi ti s 
Časoma mir in pokoj v dušo. In, veruj mi, 
pokoj, pridobljen s t rudom in bojem, ni srcu 
nič manj tolažilen, nego najmamljivejša sreča." 

„Bojim se, da bi me tak pokoj ne mogel 
nikoli utolažiti", zamrmra Hilda in se trdno 
oklene roke svojega ženina, kakor da se boji 
izgubiti ga. 

Mladenič se ozre milo na njo, a ničesar ne 
odgovori. Klara pogladi z nežno roko njeno 
jasno čelo. „Ne plaši se po nepotrebi, golobi-
Čica moja ; ne vidim sile, da bi se moralo baš 
tebi kaj takega pripetiti. Sicer pa je čisto na
ravno, da se ti sedaj zgrozi duša, ko misliš na 
trpljenje. In vendar, ker smo že prišli do tako 
resnega predmeta, hočem še nekoliko pristaviti. 
Saj nisi več otrok. Kot nevesta si nastopila 
novo dobo življenja, svetlo, solnčno, blaženo 
— toda, kdo ti je porok, da ti je sedaj pa sedaj 
ne zatemni oblaček ? In na ta, gotovo tudi tebi 

neizogibljivi, slučaj, želim, da bi bila priprav
ljena vsak Čas. Imej dušo vedno oboroženo za 
boj, toda ne z mehkužnostjo in obupovanjem, 
temveč s krepostjo duha. Vedi, da ženska ni 
še v popolnem pomenu ženska, dokler se ni 
bolest dotaknila njene duše. Sploh je bolest 
največja učiteljica življenja; ljubiti jo moramo 
in poslušati, kar nam nasvetuje. Kakor nevihta 
čvrsti in pomlaja prirodo, tako trpljenje trdi 
voljo in čisti srce." 

»Zapomniti si hočeva vaše zlate opomine, 
kaj ne, Hi lda;" reče pristav spoštljivo. „Vam 
smemo verjeti, ker iz vas govori gotovo iz
kušnja." 

„Res, tetka, vi se danes mojim očem prvikrat 
kažete v novi, nenadejani podobi", meni Hilda, 
ki je nekaj Časa nemo gledala predse, kakor za-
globljena v kak spomin. „Menila sem vselej", 
nadaljuje nekako pobita, „da ste vi najsreč
nejše bitje na svetu. In kako bi ne bila tega 
verjela" Nikoli vas nisem videla drugačne, kakor 
jasnega lica, prijaznega vedenja, veselo z ve
selimi, sočutno s trpečimi. Kako vas mika go
spodarstvo tudi v svojih najpreprostejših delih, 
kako mirno prenašate mnogovrstne sitnobe, ka
tere vam prideva gospodarstvo, kako ljubez
nivo se zanimate za vsako še tako malovažno 
stvarco! In slednjič, s kako ljubeznijo in skrblji-
vostjo nadarjujete mene, siroto, že toliko in 
toliko let, kakor bi bila vaš otrok! Da, vsaka 
vaša beseda in vsako vaše delo me je utrdilo 
v krivi misli, da ljubite svoje življenje, da vam 
je svet dom miru in sreče. A danes sem slišala, 
da to ni tako." 

„In s čim sem ti dala povod, da si postala 
nakrat drugega mnenja?" povprašuje teta neko
liko v zadregi. 

„Z današnjimi besedami v družbi", odvrne 
Hilda odločno. „Ne, tetka, vi niste čisto srečni", 
pristavi sočutno, zvedavo jo pogledavša. „Vas 
je morala nekdaj zadeti huda bol, katero iz
vrstno zakrivate, katera pa morda na skrivnem 
še skeli." 

„Draga", reče pristav, smehljajoč se tiho, 
„lahno gibljajoče se modro-zeleno morje ima 
svoje skrivnosti, pa da ne bi jih imela nedo
umljiva globina ženskega srca.'" 

„Moje srce pa jih nima", ugovarja Hilda. 
„Ono je tebi, moj Areh, odprta knjiga in tako 
bo tudi vedno. Proti tebi ne bi mogla gojiti 
skrivnosti. Ce sem vesela ali žalostna, želim, 
da je kdo deležen mojega veselja ali moje 
žalosti." 

„Ni vsak tako srečen, kakor ti, da ima so
čutnega deležnika", meni teta bridko. 

Hilda se pripogne k tetinemu ušesu in med 
tem, ko njeno rožnato lice še bolj žari od za-
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drege in sramežljivosti, zasepeče: „Tetka, ali 
vi niste nikoli ljubili:" 

Klara se zgane. Ni pričakovala tega vpra
šanja. Trenutek molči. „ Da bi ženska med 
svetom živela in umrla, ne da bi jo presunil 
kdaj ta Čut?" izpregovori naposled z bliščečimi 
očmi in milobnim, slovesnim glasom. „Ne, med 
temi ni bila teta Klara." 

„Ker ste ostali neomoženi, iz tega sklepam, 
da na ljubezen moje dobre tete ni svetila pri
jazna zvezda", modruje Hilda. „Spomine svoje 
mladosti pa nama morate Čim preje povedati. 
Iz njih se bova gotovo učila kaj koristnega za 
svoje življenje." 

„Bom, toda ne nocoj" , odvrne teta Klara 
kratko. „Gospod pristav, ob devetih se pri nas 
zaklepajo hišna vrata", reče s prijaznim glasom, 
in njeno oko se za trenutek obrne na stensko uro. 

Ženin je umel. Vstane, spoštljivo poljubi teti 
roko, poslovi se od Hilde ter zapusti hišo, ki je 
Čuvala njegov biser, njegovo mlado zaročenko. 

Drugi dan je močno deževalo. Lil je pozne 
jeseni prvi dolgotrajni dež, ki je prirodi to, kar 
so ženski leta: krut rabelj, ki z neusmiljeno roko 
uničuje svežost, čar, lepoto. 

V sobani tete Klare, katera je bila sicer tako 
privabljiva o solnČnih dneh, bilo je danes temno, 
vlažno, neugodno. Debele, goste kaplje so pa
dale na okna, skozi katera se ni videlo drugega, 
kakor Črni oblaki, podeči se drug za drugim. 

Starinska oprava sobane se je zdela v so
mraku nekaka ropotija; oglodana, nevkusna. 
Obrazi na velikih oljnatih slikah rodbinskih pra-
dedov so gledali nekam temno in neprijazno iz 
zatemnelih okvirov. Obile cvetice in ptuje zem-
ske rastline, katere so vedno stale na policah 
oken in dajale sobani prijazno lice, stale so na 
tleh v kotu sobane po vrsti druga poleg druge. 
Kanarčki in lišČki, ki so oživljali sicer s svojimi 
ljubkimi glasovi mračno sobano, pritiskali so 
glavice pod mehko perje in spavali prvo spanje, 
dasi še ni bilo pod noč. Celo jednakomerni 
tik-tak stenske ure se je dozdeval hripav, dol
gočasen. 

V sobani so znane osebe: teta Klara z zaro
čencema. NiČ niso kaj veselega duha. Upliv sla
bega vremena jim tlači dušo in krati veselje. 

Teta Klara odloži nogavico, na kateri se je 
zastonj trudila pobrati pentelj, ki je bil zlezel z 
igle, ter reče obžalovaje: „Ne gre več, mrak mi 
ustavlja delo, dasi je komaj poluštirih. LuČ mo
ramo prižgati." 

„Ne še, teta", ugovarja Hilda. „Ko bi tako 
za rana prižgali luč, navdajal bi me neprijeten 
Čut, kakor da smo že sredi zime. Vinotok pa, 
kakor upam, nam še prinese lepih, solnčnih 
dni j . " 

„Pa vendar ne bomo sedeli v tem mraku 
do večerje, več nego tri ure" , začudi se teta. 
„V tej sobani nisem nikoli rada v temi; zdi se 
mi vselej, kakor da me tedaj pretresa mraz." 

Hilda skoči po koncu in kmalu je odela 
tetini rameni z ogrinjalko. „Tako" , de potem 
zadovoljna, „sedaj vas ne bo tresel mraz. In — 
in, tetka, ali se vam ne zdi današnji dan kakor 
ustvarjen, da nama poveste kaj o svoji prete
klosti.'" pristavi s prosečim glasom. 

„Ti si silna", meni teta dobrohotno. „Saj 
vem, da nimam miru prej, nego da povem " 

„Tako je, tetka", pritrdi Hilda, „zato le kar 
začnite!" 

„A me dve nisva sami; gospod pristav go
tovo ni radoveden, kakor si ti ." 

„Skoro da sem, in se pridružujem Hildini 
prošnji", odvrne pristav. „Prav rad bi poslušal 
vaše spomine." 

„Ker že ni drugače, bodi si", vzdahne teta 
udana. „Saj sta mi vidva najbližja na svetu, zato 
mi bo v tolažbo, ako si pridobim vajino sočutje." 

„ 0 tega si ni treba še le pridobivati", oglasi 
se Hilda, katere gibčni jeziček ni nikoli rad po
čival. 

Teta pokašlja. Ne sicer, kakor da bi jo v 
grlu bilo kaj poŠČegetalo, temveč ker v resnici 
ni vedela, kje in kako bi pričela. Naposled po
vpraša: 

„Gospod pristav, ali ste si že kdaj ogledali 
slike, viseče po teh stenah? Vse predočujejo 
Člene naše rodbine. Hildi sem že večkrat raztol-
maČila njihovo zgodovino, ona ve za vsakate-
rega celo rojstveni in smrtni dan. Vas ne morejo 
zanimati, zato vas bom površno seznanila ž njimi. 

T e štiri slike nam nasproti predočujejo moj 
rod. Bradati mož na desni, ki se tako resno drži, 
kakor bi se v svojem življenju nikdar ne bil 
posmejal, ta je moj oče; ženica, na njegovi 
strani, z nežnim obličjem in pohlevnimi očmi, 
je moja mati. Čvrsti mladenič blizu njene slike, 
ki gleda tako samosvestno, kakor bi bil ves 
svet njegov, je Andrej, moj jedini ljubljeni brat, 
Hildin oČe, kateri nas je, oh, zapustil tako rano. 
In ono na pol šele razcvetlo dekle zaupnega 
pogleda in smehljajočih ust sem jaz, česar mi 
skoro ni treba omeniti. Vsakdo me pozna na prvi 
pogled, dasi je tam upodobljena moja pomlad, 
a sedaj je name padla zima let. No, one štiri 
slike na levi steni predstavljajo mojega deda in 
pradeda od očetove strani, potem brata moje 
matere, slavnega moža , ki si je kot državnik 
in pisatelj pridobil mnogo slave; a Četrta slika 
zraven njega, ona starka, katere obraz je tako 
nenavaden, predoČuje njegovo mater, mojo pra-
teto, katera je še pol stoletja živela za njim. 

T a m v kotu sta videti dve viteški podobi, 
osebi, celo meni neznani, četudi sta bili našega 
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rodu. Sicer pa slednje niso v dotiki z mojimi 
spomini. Le toliko mimogredoČ in za uvod. 

Moja rodbina ni bila velika: oče in mati, 
brat in jaz; skoro ne bi mogla biti manjša. Brat 
in jaz sva se v tej hiši narodila, dasi moj oče 
ni bil iz teh krajev. Daleč, daleč od todi je tekla 
njegova zibelj. Se-le kot sedemleten dečko se je 
bil tukaj naselil s svojima roditeljema. 

Njegov oče, moj ded, je bil imovit trgovec 
v Braziliji. Bolehal je vec let zaradi mrzlice, po 
onih krajih razsajajoče. Vsako leto je moral 
zapustiti domovino, da si popravi zdravje v 
ptujem podnebju, v boljšem zraku. Obhodil je 
najbolj znamenite kopeli in letovišča evropska 
in tako dospel tudi v naš kraj. Naše mestece je 
bilo že tedaj znano kot letovišče in je daleč okrog 
slulo zaradi Čvrstega, zdravega gorskega zraka. 
In res, nikjer se ni tako kakor v tem malo-
važnem kotičku sveta okrepilo dedovo zdravje. 
Prebival je tukaj navadno po dva meseca, potem 
se vračal k svojim. A komaj je prebil nekaj 
tednov v domovini, napadla ga je vnovič prejšnja 
bolezen. 

Rajni oče ni nikoli mogel pozabiti onih 
bridkih let dedovega bolehanja. Pravil je, da 
je tedaj neizrečena žalost in pobitost vladala v 
hiši. Ded vedno siten, togoten, otožen, živel je 
sam zase, ne brigajoč se ne za svoje posle, ne 
za gmotno stanje, niti za lastno rodbino. Bili 
so dnevi, v katerih je celo jedinega otroka, mo
jega očeta, sicer svojega ljubljenca, pahnil od 
sebe. Babica je obupovala. Kaj je koristilo zna
menito ime očetovo in pa vedno bolj rastoče 
imetje, ko je pa bilo rodbinsko življenje tako silno 
žalostno? — Zato je brez dolgih pomislekov 
poslušala nasvet nekaterih dobrih prijateljev: da 
bi se preselili iz okraja, tako škodljivega na 
zdravju hišnemu gospodarju. Prodali so svojo 
trgovinsko hišo in velika tamošnja posestva, 
ter se naselili v tem mestecu, kot v najugod
nejšem za dedovo zdravje. Nakupili so si tukaj 
posestva ter živeli srečno in mirno. Srečno, ker 
v jednem letu je deda popolnoma in za vselej 
zapustila nalezljiva bolezen. Iz trgovca je ded 
postal kmetovalec ter z dušo in telesom živel 
temu novemu poklicu. 

Njegov sin, moj oče, je moral po očetovi 
želji tudi oprijeti se tega po njegovem mnenju 
najsrečnejšega poslovanja. Po dokončanih štu
dijah ~— zvršil je tudi vseučiliške nauke — 
prevzel je od očeta gospodarstvo, pozneje se 
srečno oženil in dosegel visoko starost. Bil je 
osemdesetleten starček, ko nas je zapustil. 

Tud i moj oče je, kakor njegov ded, gojil 
željo, da bi Andrej, njegov sin, postal njegov 
naslednik. Posestva so nam vedno bolj rastla; 
kaj veselo je biti nekakšen majhen vladar tako 
lepega in obširnega imetja, dejal je čestokrat. 

Klaro pa omožimo iz doma in ona dobi za 
doto lepo glavnico, katero smo naložili v ta 
namen. 

A oče je bil napravil račun brez krČmarja. 
Brat je kazal za vsak stan več nagnjenja kakor 
za kmetovalstvo. Ni se dal pregovoriti. Posvetil 
se je pravniškim študijam in postal znamenit 
odvetnik. 

In tako sva menjala. Brat je zapustil očetovo 
domovje, in meni namenjena glavnica je postala 
njegova; mene pa so odloČili za naslednico ve
likemu imetju. 

Zdela sern^ se pa tudi kakor ustvarjena za 
kmetovalko. Cesar je brat k temu poklicu po
grešal, pokazalo se je kakor nalašč pri meni v 
podvojeni meri. Bila sem pravi otrok prirode. 
Bivati med zelenjem in cvetjem, baviti se z do
mačimi živalmi, nadzirati posle in delavce, to 
je bilo moje največje veselje. Zalivala sem vrt 
z vrtnarjem, plela s plevicami in, kjerkoli sem 
mogla, tam sem sodelovala. Koliko preglavice 
sem zaradi tega delala svoji ostri odgojiteljici. 
katera me je celih deset let mučila s poukom 
v potrebnih in, žal, še več nepotrebnih vedah! 
Materi ni bilo posebno po volji moje nego-
sposko vedenje, a ni se protivila, vede, da oce 
to rad vidi. In res, on si je zadovoljen mel roke, 
imenoval me svojo ljubljenko, ki bo nekdaj na
mestit svojeglavnega in brezpametnega fanta — 
menil je brata •— pospeševala čast njegovega 
daleč okrog znanega posestva. Roditelja, po
sebno oče, sta se bila utrdila v tej nadeji: kakor 
je ded, kakor bova midva, tako mora tudi Klara 
živeti in starevati v tej hiši kot mogočna in ve-
leumna gospodarica, dejal je Čestokrat. 

Jaz sem se prav dobro vjemala ž njihovo 
željo, zato sem se nič ali vsaj jako malo za
nimala za zunanji svet. Niti v sanjah bi nihče 
ne bil mogel misliti, da bi se utegnilo drugače 
zgoditi, kakor je bilo določeno. 

Leta so potekala. Iz deklice sem postala de-
vojka in, kakor sta roditelja trdila, že godna za 
možitev. Njuna največja skrb je zdaj bila najti 
primernega zeta, ki bi se k nam priženil. Mar
sikaterega sta že bila iztaknila, a nobeden mi 
ni ugajal. Ne, kakor da bi ta ali oni ne bil 
spoštovanja vreden mož: a meni se ni hotelo 
nič oglasiti v prsih, ko sem občevala ž njimi. 
Bilo mi je, kakor da občujem s katerokoli iz
obraženo osebo. Bila sem vesela v njih družbi, 
a potem se nisem več menila za to. Toda ob 
jednem me je obhajala zavest, da morajo na
vdajati nevesto nasproti ženinu drugačna čustva, 
kakor navadna. V moji mladostni duši se je že 
bila oglasila neka skrita, mogočna navdušenost, 
kakor o neki veliki, vzvišeni, neizmerno vabljivi 
stvari, katere si pa nisem mogla raztolmaciti, 
neki stvari, katera je bila skrita v bodočnosti. 
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In zdelo se mi je, kakor da ravno v združenju 
dveh bitij za celo življenje mora tiČati skrivnost 
moje prijetne slutnje. 

Zato sem odločno odbila vsako snubitev v 
veliko žalost svojih roditeljev. Moj čas ni še 
prišel; nobeden izmed teh snubaČev ni podoben 
vzoru, katerega si želi moje srce, dejala sem v 
svojo obrambo. 

Mati je nevoljno majala z glavo. „Ko bi 
vsakdo Čakal, dokler se prikaže njegov zakonski 
vzor, zemlja bi se kmalu izpraznila zakonskih 
prebivalcev", dejala je s svareČim glasom. 

Mati je govorila prav, a jaz menda tudi, in 
tako se je za nekaj časa odložila moja možitev. 
Bila sem še mlada, in marsikaj pride samo od 
sebe, kar je najbolj prikladno. (Dalje.) 

V majniku. 
K, .ako se zemlja pomlaja, 
Vse klije in dije in vstaja! 

Prirodo je majnik objel: 
Ves moder obok je nebesni, 
Vse živo raduje se v vesni, 

In jaz sem zopet vesel. 
Le včasih solnce nebeško 
Posije v srce človeško 

Tako blagodejno nakrat, 

Da žabi vse teže, bridkosti, 
Da vsakega ljubi v radosti, 

Naj ptujec mu je, ali brat. 
O pijem naj sladke občutke, 
Uživam te kratke trenutke! -

Se bode mi slavec drobil, 
To cvetje in petje ni zadnje, 
Sijalo bo solnce pomladnje, 

In jaz se bom — morda solzil. 
Anton Medved. 

Bilo 
vJlavni dedje, slavni veki, 
In junakov vrli čini 
V časa so odpluli reki, 
In o njih so le spomini. 

In v spominu jih držijo 
Stare pesmi, pripovedi, 
Ki se zmerom bolj gubijo, 
Z babicami mro in dedi. 

ne bilo. 
Naše bilo svoje čase 
Črno-morsko je bregovje, 
Carigrad čul naše glase, 
In Heladino vodovje. 

V Dunavu Sloven ribaril, 
Pasel je v Tirolah cede, 
In v Beneški gospodaril, 
In po Adriji do srede. 

Novi rod po novem seza, 
Staro, zdi se mu, ne rabi; 
V nov voz nove konje vpreza, 
In na staro vse pozabi. 

Gine vse, kot žar večerni, 
Kakor jutra megle lahne, 
V prostor davnosti nezmerne 
Vse, kot rosa drobna sahne. 

Rod slovenski ima davnost, 
V davnosti junaštvo skrito, 
Skrita v davnosti je slavnost, 
Vse le v temo je povito. 

Pol zemlje habsburške krone 
Nekdaj je slovenske bilo, 
Pa objele nas so spone, 
V ptujstvo se slovenstvo zlilo. 

Bilo je — a je minulo — 
Nekaj nam je še ostalo, 
Kar je slavo nam sesulo 
In nam hrabrost spodkopalo: 

To razdor je vražji, dedni 
V sredi našega šotora; 
Če nas vrag pusti sosedni, 
Boj doma se biti mora? 

Boj potihni, sprava pridi, 
Verno srca si sklenimo; 
Po nesreči zarja vzidi, 
Bogu, narodu živimo! 

Anton Hribar, 
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„Kaj bi pa vedve radir" vsprejme ju gospod 
župnik. 

Jera se je kar topila same ponižnosti. 
„ Gospod župnik, prosiva vas pomoči za 

srečno odvrnjenje velike pregrehe, velikega po
hujšanja." 

„Kaj pa je takega?" začudi se gospod, ki 
je bil res nekoliko vznemirjen. 

„Oh, oh, velik greh! Dandanes ljudem ni 
nobena reč več sveta! Oh, Bog nas po pravici 
tepe!" stoka Jera. 

„1, nu, kaj pa je vendar?" 
„ Veste da, nu , t a - l e Gregor iz Sračjega 

gnezda, ki nas je vodil po božjih potih,, hoče 
se oženiti." 

„Ej, to je njegova skrb." 
„Oh, pa to je greh! Obljubo devištva bo 

prelomil." 
„Le potolažita se! Kadar bo čas, bom že 

storil, kar je treba. Saj vesta, da je to moja 
dolžnost." 

„Ej, seveda, pa sva mislili, da tudi medve 
— — — " , reče Kolenka. 

Župnik se je nasmehnil, zakaj vedel je, kaj 
hočeta reči. 

„Oh, gospod naju neČe poslušati, le pojdiva", 
dostavi Hudinka in potegne za seboj tovarišico. 

Odšli sta nevoljni, ker se jima župnik ni 
udal, in je hotel vso stvar sam opraviti. 

„Zakaj bi pa tudi medve ne smele poma
gati, da pride vojvoda zopet na pravo po t r " 
V tem zmislu sta se pogovarjali, gredoč proti 
domu. S hudimi besedami sta naznanili uspeh 
svojega poslanstva ženskam, ki so ju Čakale 
radovedne. 

(Dalje.) 

Vsakomur je znano —'nadaljevala je teta 
Klara po kratkem premolku —, da je naše me
stece v zimskem času dolgočasno in pusto; a 
takisto mora tudi vsakdo priznavati, da se po 
leti odlikuje s prelepo prirodo. Ptujcem, po
sebno Italijanom in Ogrom, je zato, odkar pom
nim, priljubljeno letovišče. Mestece bi moralo 
biti dvakrat tako veliko, da bi ustrezalo mnogo-
brojnim ptujcem. Koliko jih mora odhajati, ker 
ne najdejo stanovanja! Tudi ono leto, o ka
terem pripovedujem, bilo je premalo stanovanj. 
Nenavadno veliko gostov je privrelo sem. Vse 

„Pa se ne bo oženil, pravim jaz", zacepeta 
naposled Jera. „DekliČi, le pomnite me, ne bo 
se ženil!" 

„Ne sme se!" pritrde ji druge. 
„K Mrakovim pojdimo in jim prepovejmo 

pečati se z Gregorjem!" 
„Pojdimo!" In šle so. 
Mrakovka osupne, ko začne Jera vpiti nad 

njo: 
„Kako učiš to punico, to Katro? Ali se 

spodobi za njo moške zapeljevati? —- Kaj? — 
Kako si jo izredila, ker je tako preŠirna in za
peljiva i" 

„Moj Bog, kaj mi hočeš, kaj me bentišr" 
brani se Mrakovka. 

„Ti daješ punici potuho in pustiš, da se 
peča z Gregorjem in dela greh, o h , fej vaji 
bodi!" 

„Ali ste obsedene? Kaj sva vam storili?" 
„Ne taji! —• Gregorja sta zvrtoglavili, da ne 

ve, kje ima sedaj glavo in se hoče po vsej sili 
ženiti, ker se je v tvojo Katrico zagledal!" 

„Zagledal se je!" ponove vse za Jero. 
„Nič mu nisva prizadejali. Moja hči se ni 

še nikomur ponujala." 
„Me vse vemo! Pa to rečemo, ako ujamete 

Gregorja in ga uprežete, naredimo tudi me 
nekaj." 

Po tej grožnji puste Mrakovko in se pola
goma razidejo na vse strani. 

Mrakovka pa zajoka in zastoka: 
„Oh, kakšne so te ženske, nikogar ne puste 

v miru!" 
Mrakovka in njena hči sta bili nedolžni, zakaj 

še nobeni ni prišlo na mar, da bi Katrica vzela 
Gregorja; po tem dogodku je bilo kaj takega 
še manj mogoče. (Konec.) 

gostilne so bile prenapolnjene. Ni bilo zasebne 
hiše, ki bi ne bila oddala po več ali manj sob. 
Celo najimenitnejše rodbine so bile nekako pri
siljene pomagati v tej stiski. 

Tudi moj oče, ki ni nikoli hotel imeti ptujih 
Ijudij pod streho, ker je trdil, da delajo veČ 
škode nego koristi, moral se je ono leto udati. 
Mestni župan sam je prišel prosit jedne sobe 
in sicer za jako mirnega gosta, kakor je trdil, 
za mladega moža, sina italijanskega konzula, 
ki išče todi moČij po hudi bolezni. „Kaj mi
slite, kakšna sramota bi bila za naše mesto, ko 
bi za tako odličnega gosta ne imeli stanovanja!" 

Spomin i te te Klare . 
(Povest. — Spisala Pavlina Pajkova.) 
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dejal je imenitno. „Čast svojega mesta pa mora 
vsakemu meščanu biti ravno tako draga, kakor 
čast svoje hiše." 

„Naj pa pride", odgovori oče malomarno. 
„Klara, sobo v drugem nadstropju z razgledom 
na planine mu menda pripravimo." 

In pripravili smo stanovanje njemu, ki je 
imel tako važno ulogo v mojem življenju." 

Teta Klara umolkne. Podpre si glavo, za-
miži, kakor da je vsa vtopljena v spomine. 

Hilda je kipela od radovednosti; ozre se 
na Arha; tudi njegovo lice je kazalo največje 
zanimanje. Primakne se mu bliže, roko položi 
v njegovo ter zadrži sapo, kakor bi se bala 
motiti tetino zamaknjenost. 

Teta se vzdrami. „Do todi je bilo lahko 
pripovedovati, teže bo nadaljevati", reče kakor 
sama s seboj govoreč. 

„Prišel je", nadaljuje glasneje. „V duhu ga 
še vidim pred saboj in ž njim vrsto presrečnih 
dnij, ki so sledili njegovemu prihodu. Bil je v 
oni dobi še suh, črnikast mladenič, visoke rasti, 
prikupljive vnanjosti. Njegove lepe, črne, zaradi 
bolezni globoko udrte oči so se včasih dozde
vale, kakor da gledajo človeku na dno duše. 
Ni nosil brade; gladko njegovo obrito lice je 
še bolj opozarjalo na nekoliko tožni izraz nje
govih ust. 

Takoj prvi trenutek, ko sem ga zagledala, 
napravil je name globok utisek. Ne, da bi ga 
bila imenovala lepega, saj lep takrat ni bil, a sa-
njarska njegova zunanjost, njegovo odlično ve
denje, skrivnostna njegova oseba, to vse ga je 
obsevalo s čarobnim svitom. 

Odslej se je godila z menoj znatna pre-
memba. Kar mi je doslej polnilo duha in srce, 
to me ni več zanimalo; kar me je prej osre
čevalo, to me je sedaj malone da dolgočasilo. 
Bila sem raztresena, nevoljna, otožna. Zanimi
vega ptujca, domačega gosta, sem po onem 
prvem običajnem predstavljanju, ob katerem 
sva pregovorila nekaj navadnih besed, le redko 
kdaj videla. Bil je skoro ves dan iz doma. Po
hajal je po mestnih nasadih, mudil se v mestnem 
gaju, posedal po bližnjem gozdu; v krajih, kamor 
sem jaz hodila le redko kdaj. A zapomnila sem 
si čas, ko je navadno odhajal iz doma in ko 
se je vračal domov. Tedaj se me je vselej po
lastil neumeven nemir, da sem pustila vse v 
nemar ter hitela v bližino kraja, koder je moral 
mimo iti. Ondi sem imela vselej kaj dela, dokler 
mi ni močno utripajoče srce naznanilo njego
vega prihoda. Tedaj sem pa hotela zbežati, a 
moje noge so ostale kakor pribite na mestu. 

Večkrat je šel mimo, ne da bi me opazil; 
tedaj sem pa lahno vzdahnila, kakor rešena 
hude muke, ter dolgo zrla za njim. Kadar me 
je pa, zagledavŠi me, prijazno pozdravil in se 

je ob tem mimogrede ozrl na-me, tedaj sem 
začutila, kako mi je vsa kri šinila v glavo. Mo
rala sem grozno zardevati, ker plamen, ki mi je 
tedaj švigal po licih, žgal in dušil me je še dolgo 
potem, ko je bil on že izginil mojim očem. 

Včasih sem se tega svojega brezpametnega 
vedenja tako sramovala, da sem zbežala v svojo 
sobo in se bridko zajokala. Oglašal se je no
tranji strah, a mene ni obrnil na drugo pot. 

Tako je preteklo kakih štirinajst dnij. Neko 
jutro pride k nam še mlada gospodična, ka
tero je spremljala starikava gospa, in vpraša, 
bi li mogla pri nas vsako jutro dobivati kozarec 
namolzenega mleka? Potrebuje namreč mleka za 
zboljšanje zdravja. Poskusila je že na raznih 
krajih, toda nikjer ji ni teknilo; mleko je bilo 
vodeno in prazno. Svetovali so ji, naj še pri 
nas poskuša, ker se baje v našem hlevu rede 
samo krave najboljših plemen. • 

Moja mati, katera je bila vselej pripravljena 
storiti uslugo, privoli njeni želji. 

Gospi se nama predstavita. Gospodična je 
bila hči predsednika tržaškega sodišča, starikava 
gospa njena družabnica. V mestecu sta bivali 
že tretji teden, ostaneta pa celo poletje, pozneje 
se jima oče pridruži. Matere ni imela. 

Gospodična je kazala kakih petindvajset let 
in ni bila kar nič lepa. Bila je ustvarjena kakor 
moški: velika, suha in krepka, moškega glasu, 
vsakdanjega obraza, širokih in žilavih rok. Vrh 
tega je nosila tudi kratko pristrižene lase. 

Meni je bilo neumevno, da bi se ta ženska 
morala lečiti z mlekom; zastonj si iskal na njej 
sledu kake bolezni. Ni mi bila všeč. Ne samo, 
da njena zunanja podoba ni ugajala očesu, tudi 
njeno vedenje in govorjenje je bilo zoprno; ne
hote sem postala nezaupna proti njej. Govorila 
je mnogo, skoro ni drugih pustila priti do be
sede, a ob tem se je vedno bahala. Pripove
dovala je o izborni Časti, katero uživa njen oče 
v visoki službi, pa kako tudi njo, jedino nje
govo hčer, vse Časti in ljubi. 

Oblečena je bila vkusno in dragoceno, zdelo 
se mi je, da baš njena prekrasna obleka naj
bolje opozarja na njeno nelepo osebo. 

Dolgo, celo nekoliko predolgo je trajal njen 
prvi poset. Vodila sem jo že bila po vrtu in 
brajdi, tudi dvorišče in hleve si je bila ogle
dala, pa še vedno ni kazala, da hoče oditi. Na
posled sede na klop pred hišnimi durmi, po
tegne me k sebi, imenuje me najdražjo prija
teljico, s katero hoče odslej prav pogostoma 
občevati. Naš vrt ji ugaja neskončno. V njem 
se uživajo prirodne lepote, ne po mestnih na
sadih, kjer je vse le umetno. 

V tem trenutju pride nas gost domov. 
Ko ga gospodična zagleda, zakliče iznena-

jena: „Oh, gospod Odilo, gospod tajnik" — 
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hitro popravi — „tudi vi ste tukaj? Kak slučaj! 
Pa ne, da bi menda tukaj stanovali r" pristavi 
nedolžno Čudeč se. 

Naš gost se nama pridruži. Po kratkem po-
zdravljenju hoče nadaljevati svoj pot, a gospo
dična ga skoro šiloma obdrži ter jame živahno 
pogovarjati se ž njim, ob tem pa pozabi po
polnoma mene. 

Njegovo vedenje se ni vjemalo ž njeno na
vdušenostjo. Bil je hladen, dasi prijazen; znalo 
se mu pa je, da samo iz vljudnosti strpi v njeni 
družbi. 

Iz njunega govorjenja sem precej posnela, 
da je njuno znanje šele iz nove dobe in površno. 
Spoznala sta se v gostilni, kamor sta zahajala 
obedovat in večerjat. 

On jo je raztresen poslušal, sem in tje kaj 
ojnenil, a ob tem se je njegovo oko večkrat 
ustavljalo na meni. T o zapazivša, nisem več 
marala ozirati se nanj, ipak sem čutila, kakor 
da me pogleduje. Kakor elektrika me je to pre-
šinjalo. 

Postajala sem vedno bolj zmedena in, ne 
pomišljujoč, kaj delam, obrnem se ter zbežim, 
ne da bi ju pozdravila. 

Odslej je bila gospodična Leontina — tako 
ji je bilo ime — vedno pri nas. Takoj drugo 
jutro po onem prvem posetu, ko je v hlevu 
izpila kozarec namolzenega mleka, da me pokli
cati. Poprosi me, da smč šetati po našem vrtu 
in gaju, pa da naj bi ji žrtvovala popoldneve 
in ž njo delala izlete v lepo okolico. Silno se 
dolgočasi v družbi starikave družabnice. 

Meni ni kar nic ugajalo to nepričakovano 
in posiljeno prijateljstvo, a mati mi je prigo
varjala, češ, da občevanje z olikano, mlado go
spodično mi bo samo v korist in zabavo. Da 
je Leontina vedela tudi mladega tajnika prido
biti v naše društvo, to se je materi zdelo čisto 
naravno: mlad Človek išče mladostne družbe, 
dejala je; no, pa saj imate tudi ostro Angli-
čanko, Leontinino družabnico, za varihinjo. 

Leontina je imela posebnost, da je znala 
sebe in druge zabavati. Pogovore je sukala tako, 
da so bili vedno kratkoČasni, izbirala sprehode, 
ki so bili Času in vremenu primerni, urejala 
je izlete, kateri so se ž njenim vodstvom ob
našali izvrstno. 

Gospod tajnik, ali prav za prav gospod Odilo, 
kakor ga je Leontina, ki je postala kmalu za
upna ž njim, vedno klicala, kateri se je počet-
koma nama pridruževal le nerad, kazal je sedaj 
vedno večje zanimanje za skupne sprehode. 

Jaz, ki sem prvi čas pobitega srca opuščala 
svoja vsakdanja ljubka opravila, spremljajoč ptujo 
gospodično, pričakovala sem kmalu s sladkim 
nemirom uro , ki me privede v mojo novo 
družbo, 

Kmalu sem se privadila finejšega kretanja in 
vedenja; tudi Odilova prisotnost me ni več pla
šila, da bi kakor nekdaj pred njim zardevala. 
A njegovega pogleda nisem mogla prenašati. 
Zdelo se mi je, kakor da mi gleda v dušo ; čutila 
sem, da v njej nekaj klije, kar moram zakrivati 
vsakomur, a njemu še posebej. 

Sicer pa sta oba z menoj malo govorila. 
Osvedočila sem se brž, da je Leontina želela 
moje družbe le navidez; zdelo se mi je celo 
večkrat, kakor bi si želela, da bi bila jaz daleč 
od njiju. A ker je bila prebrisana, vedela je 
dobro, da trojica vzbuja manj pozornosti in daje 
manj povoda obrekovanju, nego dvojica. Re
čem trojica, zakaj stara AngliČanka se v našem 
krogu ni štela za več nego za ničlo. Ko nas 
je ta spremila kos pota, tožila je navadno, da 
je utrujena, sedla v senco kakega drevesa in se 
zamaknila v grozno debeli roman, katerega je 
vedno vlačila s seboj. 

Kakor sem povedala, vtikala sem se malo 
v Leontinine in Odilove pogovore. Ne, da bi 
bila bojazljiva ali malobesedna, temveč ker mi 
je Leontina preprečila vsako priliko, da bi tudi 
jaz kaj povedala ali izrazila kako mnenje. Tud i 
je znala zabraniti, da bi Odilo zapletel daljši 
pogovor z menoj . Vedno je imela ž njim o 
čem razpravljati, razkladati, priČkati se; z menoj 
sta govorila samo tedaj, kadar je bilo treba raz
kladati kaj o okolici in drugih neznanih rečeh: 
a kadar je on govoril z menoj, naj si je bilo 
še tako malo, zdelo se mi je, da doni njegov 
glas čisto drugače, kakor kadar govori z Leon-
tino. Tudi sem kmalu spoznala, da je Odilo 
blag človek. Ljubil je prirodo in se je veselil 
vsega, kar je bilo lepo. A Leontina se je brez
čutno ozirala in neprestano se ji je zdehalo, če 
sva se on in jaz uglobila v občudovanje pri-
rodne lepote. 

Prepričala sem se čestokrat, da kdor nima 
čustva za prirodo, nima tudi Čustva za Človeštvo. 
Pri Leontini se je pokazala ta resnica. Posta
jala je silno nestrpna, Če sva se zamaknjena 
dalj časa mudila in v navdušenju hvalila božjo 
vsemogočnost. Imenovala je naju otroška sa
njača, ker izgubljava dragi čas z opazovanjem 
in občudovanjem tega, kar je plitvo, vsakdanje, 
za človeka brez pomena. „Da bi me gore, polja, 
nebo, zvezde navduševale:" porogavala se je pre
vzetno. „Jaz v tem ne nahajam Čisto nič ne
navadnega, veličastnega, ampak le vsakdanje in 
prazne stvari." 

Odilo je po kratkem ugovarjanju modro 
umolknil, in Leontina ga je znala takoj zopet 
začarovati in pridobivati. Njej niso nikoli pošli 
predmeti zanimivega pogovora. Meni pa se je do
zdevalo, kakor da najini duši na skrivnem še pla
vata v jasnem, blaženem obzorju prejšnjih Čustev. 
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In vedno bolj me je skrivna moč gonila k 
njemu, in vedno bolj se mi je dozdevalo, da 
si želi tudi on moje bližine. 

V takih razmerah smo občevali kakih štiri
najst dni j . Kar zapazim nekega dne v Leontini 
veliko izpremembo. Bila je manj zgovorna, manj 
silna; njeno vedenje je bilo dostojnejše, njene 
trditve manj pretirane. Kazala je veselje do pri-
rode, zanimanje za vse nje podrobnosti. Slo
vesni mir tihe noči jo je ganil in, česar ni prej 
nikoli storila, hodila je pogostoma v cerkev in 
se ondaj zbranim duhom nekaj Časa mudila. 
In, Čudno, tudi njena zunanjost je bila izpre-
menjena. Iz zenice njenega očesa je namreč 
seval skrivnostni žar, ki je omiljeval vse poteze 
njenega nelepega obraza: dozdevala se je mlajša, 
lepša. T o moje dozdevanje je vama morda ne
koliko pretirano; resnica je, da je še jedna le
pota razven cvetoče mladosti : milobna lepota 
ljubezni. Ne da se tajiti, da notranja svetloba 
tega čustva preminja in oblažuje z nenavadno 
milobo vsak Človeški obraz in mu tako rekoč 
izbrisuje njegove nepopolnosti. 

Jaz ne bi bila ženska, ko ne bi bila takoj 
uganila vzroka te ugodne Leontinine izpre-
membe. Ljubila je Odila. T a gotovost pa mi je 
bridko presunila srce. Zakaj? — Kaj je bil meni 
mladi tajnik? —• Ptuj človek, komaj znanec, 
niti prijatelj ne. In vendar, vendar, v kakšno 
tolažbo mi je bilo prepričanje, da ji on tega 
nagnjenja ne povraČa! Spoznala sem to kmalu, 
in duša mi je ukala veselja, akotudi sem se 
sramovala svoje neblagosti. 

Leontina je to tudi izprevidela; povikšala 
je svojo ljubeznivost proti Odilu, a zmanjšala 
jo proti meni. Bila je z menoj hladna, nevljudna. 
Nekaj kakor brezdno je hipoma nastalo med 
njo in menoj. Prejšnja odkritosrčnost in za
upnost je izginila, pogovori so postali medli, 
sprehodi dolgočasni. 

VeČ dnij se nismo videli. Deževalo je, osta
jali smo doma. Nato pride jasen dan. Svetloba 
in prozornost sta krasili obzorje. Po tra\nikih, 
nekoliko že ožganih od prve slane, in po dre
vesih, odetih v bujno zeleno opravo, je bila te 
dni nastala ona Čarobna izprememba barv, ka
tera naznanja jesen. Rmenkasta barva v naj-
Čudnejših stopinjah se je vjemala s prvotno 
temno-zeleno in v prijetnem skladu mamila oko. 
Zrak je bil miren, mehek, poln duha; vreme 
vabljivo, kakor pripravljeno za daljši sprehod. 

Menda je tudi Leontina to čutila, ker takoj 
zjutraj me obišče in nasvetuje, da priredimo 
ta dan izlet na bližnjo planino. 

Odilo in jaz sprejmeva predlog, ne tako 
Leontinina družabnica. T a se je vselej zgrozila 
daljše peš-hoje. V duhu je videla nad nami črne 
oblake, nevihto, odtrgane skale, propade: zato 

je dolgo nismo mogli pregovoriti, naj gre z 
nami. No, naposled se je vendar-le udala. 

Dolgo že nismo bili tako dobre volje kakor 
oni dan. Lepi dan, menda tudi to, da se nismo 
videli nekoliko dnij, to nas je zopet zjedinilo 
in sprijaznilo; bilo nam je, kakor da se nikoli 
ni vlegla megla nezaupnosti med nas. 

Ura je kazala poldan, a mi še nismo bili prišli 
do namena svojemu izletu, namreč do vrha strme 
gore, odkoder bi uživali mični razgled. Ondi 
v senci male cerkvice in pri mizi borne kmečke 
gostilne, ki sta nas iz daleka prijazno vabili, ho
teli smo odpočiti utrujene ude in se okrepčati. 
A vročina je postajala čim dalje občutljivejša; 
stara Angličanka je v jednomer tožila, da ne 
more več naprej. Zato se vsedemo v senco go
stega grmovja, da se nekoliko oddahnemo. 

A, kaj to? Solnce se nenadoma skrije, so-
parica naraste in neko bučanje kakor rožljanje 
težkih vozov nam iz daljave sedaj pa sedaj 
udari na uho. 

Veter potegne, toda ne hladni, tešilni, tem
več težki in žgoči, ki nam je skoro jemal sapo. 
Nad našimi glavami se zbero temni oblaki, cer
kvica in hišica nam kmalu izgineta izpred oČij. 
Veliki ptiči so mahali nestrpno s peruti in se 
spuščali v nižavo. 

Mi se najpreje osupli spogledamo, potem 
skočimo kvišku. 

»Nevihta se pripravlja, le hitro naprej!" reče 
Odilo vidno nemiren. „Ako se količkaj pod
vizamo, dosežemo vrh, še predno napoči ne
vihta." 

Leontina in jaz sva istega mnenja, a družab
nica se na vso moč brani, da bi šla dalje. „Le 
nazaj, le hitro nazaj v mestece", kriči vjedni sapi 
in se ozira zavzeta na vedno bolj preteče nebo. 
Nič ni pomagalo, da smo ji razlagali, kako daleč 
je do mesteca in kako blizu do vrha gore. 

„Le domov, le domov!" ugovarjala je svoje-
glavno. „Med potoma stoje itak posamezne koče, 
v katere za silo lahko pribežimo." In se oklene 
Leontininega lakta, in kakor brez uma beži ž 
njo navzdol in se v jednomer prekrižuje ter za-
mižuje, ker posamezni bliski zaporedoma švi
gajo okoli nas. 

Odilo in jaz sva šla za njima. Steza je bila 
preozka, da bi hodili štirje v jedni vrsti. Leontina 
se je večkrat ozrla za nama. Videti je bila ne
mirna; rada bi se nama pridružila, a stara go
spodična se je držala z železno močjo njenega 
lakta, da se je ni mogla iznebiti. Sedaj pokliče 
Odila, na to še mene, češ, da bi midva naprej 
hodila in kazala pot. 

V tem trenutju zabuČi veter, in Odilo se 
je delal, kakor da je ni razumel. Name pa se 
ozre s pogledom, ki je hotel reči: „Hodiva, 
kakor doslej!" (Dalje.) 
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(Dalje.) 

1 ako smo bežali že kak četrt ure navzdol, 
tihi, kar brez sape. Med votlim grmenjem se je 
Culo samo cepetanje nog po kamenju in suhljadi, 
ki je ležala po stezi, in pa brezupni vzdihi pre
plašene AngliČanke. 

Hipoma nastane mrak. Debele posamezne 
kaplje jamejo padati, strela udari v naši bližini, 
da se nam tla stresejo pod nogami. Vihar pa 
zabuČi in zažvižga z groznim glasom. Med temi 
strašnimi glasovi se je komaj Culo vpitje Leon-
tine in družabnice. Razpeli sta solnČnik, a vihar 
ga jima je obrnil navzgor, da je rebra molel 
proti nebu, a takoj potem ga je v trenotju iz
trgal iz rok, da se je kakor frtavka kotal navzdol. 
Dež je vedno gosteje padal, groza in zmešnjava 
sta bili nepopisni. 

„Le napre j ! Se kakih pet minut poguma 
-— na levi vidim koČico — le hitro vanjo 
s topimo", kričal je Odilo na vse grlo. 

„Oni dve nehata vpiti, pa pospešita korake. 
Mene pa nekdo prime za roko, potegne me za 
seboj, in trenutek pozneje sem stala na suhem 
in varnem. Odilo je zapazil skalnato votlino, ki 
se je na visoko in široko odpirala proti stezi. 
V to votlino, ki naju je lahko branila, pribežal 
je z menoj . 

Prijetno Čustvo varnosti me obide, ob jednem 
pa tudi skrb za tovarišici. Hočem za njima kli
cati, a Odilo me ustavi, rekoč: „Oni dve sta 
gotovo že dospeli do koče, pustiva ji, kjer sta; 
dobro, da sva nekoliko sama." Njegov glas se 
je tresel, ko je to izrekel, pogled pa, katerega 
je ob tem vame uprl, bil je tako mil in polno-
Čuten, da me je prešinil s sladko grozo. 

Prime me za roko in me vodi do skale, 
katera je ležala na tleh, da bi se ondi vsedla. 

Povesim glavo in mehanično sedem zraven 
njega. Srce mi je močno utripalo, sama nisem 
vedela zakaj, ali zaradi strahu, ali zaradi sreče. 
Ne preje ne pozneje v vsem življenju me ni 
več presunila jednaka omama. 

Dež je lil; blisek za bliskom je razsvetljeval 
temno obzorje, sploh so nebeški življi s tako 
silo kazali svojo moč, da se mi je zdelo, kakor 
bi bil prišel sodni dan. Vendar sem le malo 
obračala svojo pozornost na razkačeno prirodo, 
bila sem preveč zamišljena. 

Ko se prva sila viharja nekoliko poleže in 
se grmenje odmakne v daljavo, povzame besedo 
Odilo, ki me je hotel seznaniti s svojim živ
ljenjem. 

Pozorno sem poslušala njegov glas. Pravil 
mi je o svoji domovini, cvetoči Italiji; pripo
vedoval o svoji rodbini, govoril o sebi in svojih 
bodočih načrtih. Njegov oče je bil italijanski 
konzul v daljnem obmorskem mestu, a Odilo, 
njegov jedini sin, tajnik pri italijanskem po
slanstvu v Berolinu. Imel je osemindvajset let. 
Izborna njegova služba mu je obetala častno 
bodočnost. 

Povedal mi je tudi vzrok, zaradi katerega 
je obolel, kar ga je sililo iskati okrevanja v 
našem gorskem kraju. 

Pred nekaterimi meseci, na nekem izletu, 
rešil je utopljenca, desetletnega dečka. T a re
šitev ga je stala skoro življenje. Otroka je še 
srečno spravil na suho, a njegove moči so tako 
oslabele, da se je, dospevši na breg Spreve, zgrudil 
v nezavest. 

Dolgo je potem bolehal, mesec dnij se je 
boril s smrtjo. Naposled premagata njegova mla
dost in krepka narava vso nevarnost. 

Da je ta njegov junaški čin razvnel' duha 
in srce mlade deklice, ni mi treba dokazovati. 
Rila sem tedaj devetnajstletna, in v tej dobi ljubav 
hitro vzklije in požene v ženskem srcu; jeden 
solnČni žarek zadostuje, da jo vzbudi. 

V moje srce je bil ta čudodejni žarek po-
sijal že davno, namreč oni trenutek, ko sem 
prikrat ugledala Odila; a šele sedaj sem se tega 
prav zavedela. Ko je nehalo liti, ko so naju 
solčni žarki predramili iz zaupnega, nedolžnega 
pogovora, čutila sva oba, da se najini duši umeta, 
še več, da sta čudovito sklenjeni. Čutila, pravim, 
ker povedala si nisva; Čemu treba besedij.'Vsta-
neva, da bi nadaljevala po t ; hladna sapa je 
nama božala lice. 

Najlepše vreme je bilo nastalo. Solnce je 
stalo nad goro in njegovi žarki so s Čudodejnim 
svitom razsvetljevali dežne kapljice, viseče ob 
skalah in grmovju. Nama nasproti je živobarvna 
mavrica naznanila spravo nebeških sil. Gorski 
ptički, brzi kakor pušice, švigale so zopet mimo 
naju; cerkvica in hišica na vrhu gore sta zopet 
gledali v dolino. Bilo se je dobro zvedrilo. 

T o sem pregledala v trenutku. Nisem še 
utegnila tega opomniti Odilu, ko zagledam kakih 
dvajset korakov od naju Leontino z družab-
nico. Iz prijetnih sanj se hipoma vzdramim v 
istinitost življenja. Kaj porečeta oni dve in kako 
si bodeta tolmačili najino odsotnost? mislila sem 
v strahu. 

Temnega obraza, nezaupnega pogleda se 
nama približa Leontina. Bila je kakor izpre-
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menjena: srd in nevolja sta ji ogrdili obraz. 
Gotovo je v najini zunanjosti opazila nekaj, kar 
ji ni bilo po volji; sprejela je naju s pikrimi 
besedami in strupenimi pogledi. Polagoma smo 
šli v nižavo, a govorili malo. 

Zame so prišli sedaj srečni dnevi. Videla 
sva se z Odilom še večkrat, ne da bi bila poleg 
Leontine, katere družba nama je bila od dne 
do dne zoprnejša. Srečavala sva se — kakor 
slučajno — včasih na vrtu, včasih v domaČi 
hiši. Vselej sva izpregovorila kako besedico. 
Nepopisna sladkost se mi je tedaj pretakala po 
žilah, v mladih prsih pa se mi je vzbujalo hre
penenje po sreči, katere seveda nisem poznala. 
Onih davnih, davnih dnij svoje ljubezni, ko mi 
je sedanjost bila srečna, bodočnost zaželena, 
ko je bila duša v miru z Bogom in ljudmi, 
ko se mi je svet dozdeval raj, a življenje praznik, 
nikoli ne pozabim. Kolikokrat sem se jih potem 
spominjala! Takrat sem trdno menila, da moje 
mlade, blažene sreče nikdo ne more zatreti. 
Moji pojmi o življenju so bili takrat še pre
prosti; živela sem kakor nedolžni otrok in mi
slila kakor nedolžni otrok. Vse, kar me je ob
dajalo, dozdevalo se mi je lepo in dobro. Se 
nisem bila prekoračila meje domišljij; verovala 
sem upu, ki se smehlja in obeta radost. Niti 
slutila nisem, da je treba zemsko srečo prislu
žiti si z borbami in mnogimi težavami. No, še 
prehitro sem to zvedela. 

Leontina je bila po onem ponesrečenem iz
letu vedno slabe volje, mene pa je malo da 
ne prezirala. Z Odilom se ni vedla niti prijazno, 
niti neprijazno. Sedaj se je kazala užaljeno, 
sedaj zopet otožno; jedenkratmu je očitala hlad
nost, drugikrat nevljudnost, s kratka: hotela se 
mu je prikupiti s tem, da se je Čemerila. Ko bi 
pa ženske vedele, kako slabo orožje proti moški 
trdosti je Čemernost, uporabile bi je čim manj 
bi mogle. Kako grda je čemerna ženska; obraz 
ji je tako mrtev, tako brez življenja! 

Kmalu se je prepričala, da Odila ne more 
pridobiti ne z lepa, ne s huda. Da bi se mašče
vala nad njim, izbrala si je mene za orodje. 

Na nekem skupnem sprehodu v gozdu za
pustim družbo, da zlezem na vrh, kjer so rastle 
ciklame. Že četrt ure tavam sama okoli; lep 
šopek tega prelepega cvetja sem že bila na
brala. Kar nakrat me nekdo zgrabi za roko, in 
grd glas, podoben sikanju kače, zazveni mi na 
uho: „Zal imaš obraz, tega ne tajim; ž njim 
si ga zapeljala, imata se rada, rada; a vendar, 
dobro si zapomni moje besede, vendar ti ne 
boš nikoli njegova soproga, niti on tvoj soprog." 
Bliskoma mi iztrga nato Leontina — ona je 
bila — šopek iz rok ter zbeži navzdol, smeh
ljajoč, pevajoč napev neke najljubše Odilove 
pesmi. 

Skozi vejevje sem potem nekoliko videla, 
nekoliko slutila, da je pripela moj šopek Odilu 
na prsi. Zatemnelo mi je pred očmi, prišla sem 
težko do velikega drevesa, kjer sem se skrila 
za deblom. T a m sem Čepela, sluteč veliko ne
zgodo, ki je pretila moji ljubezni. 

Odilo me je poklical zaporedoma. V nje
govem glasu sem spoznala skrb in žalost, ker 
me je pogrešal. Želela sem oglasiti se mu. Takoj 
na to zadoni nežno po t ihotnem gozdu Leon-
tinin glas. Klicala me je, dasi je vedela, kje 
sem. Jaz se zgrozim, umevša porogljivost, ka
tero je zakrival oni nežno doneči glas. 

Strah me je je bilo. Se bolj se stisnem pod 
vejevje temnega gozdnega velikana. Vedno tišji 
so bili klici, dokler popolnoma ne utihnejo. 

„Odilo najbrž meni, da sem odšla na drugi 
strani gozda d o m o v " , tako sem sklepala pri 
sebi. „Ona, kako se bo ona vzradostila moje 
bojazni!" 

Ne vem, kako sem prišla domov. T e m a je 
že bila, in moji so me že nestrpljivo Čakali. 
Bila sem splašena, zmedena ter imela oči ob
jokane; ni čuda, da sem vzbujala pozornost. 

Spoznala sem, da me oče in mati opazu
jeta. Pri večerji je bila mati posebno tiha, oče 
se je pa v jednomer hudoval ter ni n ikomur 
gledal v obraz. Vedela sem, da ta znamenja ne 
kažejo nič dobrega. 

„Cas je, da ponehajo jedenkrat tvoji po
hodi s temi ptujci", zaklice hipoma oče z raz
draženim glasom; „nikoli te ni več doma; kadar 
pa si, tedaj si le na pol, tako si raztresena. 
Posebno z gospodom tajnikom ne vidim te rad. 
On je sicer pošten Človek ali — no, pa saj si 
me razumela." VeČ ni rekel, a jaz sem ga raz
umela. V prsih začutim nepopisno bolest, kakor 
da se mi je tam nekaj zrušilo. Nekaj pa mi je 
pravilo, da ta nenadejana očetova sumnja in 
neprijaznost sta delo Leontinino. 

Za tem tako strašnim dnevom je prišla huda 
noč. Moj Bog, kje je bil dotlej zaostal moj 
razum, da nisem prej nikoli niti slutila, kar mi 
je sedaj temna noč predoČevala tako živo! Ali 
sem kdaj mislila, kakšen bo konec moje lju
bezni? Kaj nisem-li vedela, da Odilo ne bo ni
koli mogel postati moj mož, ker njegov poklic 
se ne strinja z namenom mojih starišev? Ali 
nisem bila že davno določena, da postanem 
očetova naslednica, kmetovalka? Ali nisem doslej 
radovoljno podpirala to pregorko očetovo željo? 
Ali nisem vedela, da Odilova soproga bo mo
rala v svet, da deli z njim časti in sijajnosti 
njegovega dostojanstva? Tedaj, šele tedaj so se 
mi odprle oči, šele tedaj sem videla brezdno, 
ki je zijalo med nama, sedaj, ko sem skoro 
padla vanje! Čutila sem, da bi mogla postati 
žena ali njemu, ali pa nobenemu drugemu. 
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A njemu ne smem postati, ker nečem onesrečiti 
dobrih starišev. Pa ko bi tudi smela, ali se mi 
ni Leontina zarotila, da ne bova drug drugega? 
Ona si ga tudi želi, zato črti mene ; sovraštvo 
in ljubezen — sila teh dveh tako različnih si 
čustev je jednaka. Da bom tudi Čutila njeno 
sovraštvo, pravil mi je notranji glas. 

Zdrgetala sem od bolesti in bojazni. Torej 
odpovedati se Odilu? Pod odejo postelje za-
grebem si lice, da zadušim jok, ki je stresal moj 
život. 

V jutro nisem mogla vstati. Noge me niso 
nosile, in glava, težka ko svinec, gorela je v 
neznosni vročini. Slabe so človeške moči, le z 
velikim naporom se ustavljajo udarcem nezgode; 
koliko slabejše so šele moči šibke deklice, na
vajene hoditi samo po gladkih stezah življenja! 

Obolela sem. Prišel je domaČi zdravnik, dal 
moji bolezni dolgo latinsko ime ter majal z 
glavo. Bolezen ni kmalu ponehala, dasi so moji 
do piČice ravnali po zdravnikovih naredbah. 

Poklicali so drugega znamenitejšega zdrav
nika. T a pa je našel moji bolezni zopet drugo 
Čudno ime, postal je zamišljen in se izogibal 
vprašanju mojih neutolažljivih starišev. Najbrž 
me je bil že zapisal na oni svet, a ni hotel z 
resnico na dan. 

Bolezen ne da bi pojemala, še shujševala 
se je; nihče ni prav vedel, kaj mi je; videli so 
samo, da hiram dan za dnevom. Jaz pa sem 
prav dobro vedela, kaj mi je. Kakor v sanjah 
sem opazovala žalostne obraze okoli sebe. 

Neki dan se mi je dozdevalo, da vidim na 
materinem obrazu hudo bolest in pobitost. Tudi 

me je Ijubkala nenavadno iskreno. V mojem 
srcu vskipi nenadoma vroča otročja hvaležnost 
in zaupnost. 

„Mati, mat i!" zakličem presunjena, „koga 
bodete ljubili, ko mene več ne bo:1 Pogrešala 
me bodeta vi in oče, oh, mnogo bolj pogrešala, 
nego bi —." Sredi stavka obtičim osramočena. 
— „Mati", nadaljujem polglasno obotavljaje 
se, zardelo lice pa skrijem na nje prsih, „mati, 
ko bi vi in oče hotela, ne bi umrla, ne, to vem 
za gotovo! Morala bi se sicer od vaju ločiti, 
a ne za vedno; videla bi se lahko vsako leto. 
— Pa kaj blebetam —- saj ni mogoče, — zgoditi 
se ne more —, oče ne bi nikoli privolil", pri
stavim brezupno. 

Mati me presunjena pritisne v svoje naročje 
in z ono nežno, Čudovito ljubeznjijo, ki vse 
premore in ki je dana posebno materam, izvabi 
mi mojo srčno tajnost. 

Naposled me potolaži in obljubi, da hoče 
biti priprošnjica pri očetu ter pozvedeti, ali tudi 
Odilo misli pošteno z menoj. A samo umreti, 
umreti ne smem. 

Dosegla je pri očetu, Česar bi ne bile do
segle niti moje, niti Odilove prošnje; pa tudi jaz 
sem držala besedo: nisem umrla, temveč ozdra
vela v nekaterih dneh. 

Ko mi je drugi dan mati oznanila, da me 
bode Odilo obiskal, ker sem že njegova ob
ljubljena nevesta, bilo mi je, kakor če bi kdo 
novo življenje vlil v moje oslabelo telo. 

(Dalje.) 

Ob s e s t a n k u . 
(Drju. A. V.) 

o. da si zopet tukaj, draga duša, 
Po dolgih letih trudov in skrbij! 
O da te zopet gleda in posluša 
Prijatelj tvoj iz lepih, mladih dnij! 

Kako izrazil čustvo bi globoko, 
Ki v srcu mojem razigrava zdaj, 
Odkar je roko mojo s tvojo roko 
Spojil naposled najin rodni kraj! 

Minulo sedem let je dolgih, trdih 
Od tožnega slovesa, mili drug. 
Umiral cvet je po doleh in brdih 
In ptice plule so tedaj na jug. 

Na jug si ž njimi tudi ti odhajal 
Zajemat višje vede v večni Rim, 
In ko si zadnjič roko mi podajal, 
Kaj takrat jaz sem čutil, naj molčim. 

In naj molčim, da s taboj so odnesli 
Valovi morski meni mnogi up; 
Zagrabil sam obe- sem težki vesli, 
V življenja vrgel se metež in hrup. 

In gledal sem, kako pred mano gine 
Za zvezdo zvezda brez utrinka v noč, 
Kako temne se jasne visočine, 
Čim bolj divja valov srditih moč. 

Mrtva sem našel srca v prsih živih, 
Mrtva za vse, za kar sem gorel jaz. 
Na pokopanih upih ukanljivih 
Prevaran zdaj povešam svoj obraz. 

A naj molčim! Ti zopet si ob meni, 
Ti lepe mi budiš spomine vsaj 
Na čase, ko v pomladi sva zeleni 
Naprej strmela srečna in nazaj. 
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23. prizor. 
(Nekaj časa šum, streljanje na levi. Potem se v ozadji 

pokaže na visokem drogu glava Pavla Bakiča.) 

Slik. 
(Beži čez prizorišče na desno. Ob Kacijanarjevem šotoru :) 

Ha! Kacijanar! T o je tvoja moč. 
(Kmalu za njim Nikolaj Turen.) 

Nikolaj. 
O večni Bog! Kako si nas udari l! 

(Pokaže se na drugem drogu glava Erazma Magra.) 

Semenič. 
(Ustavi se bežeč; ob šotoru sklene roki.) 

Skolasta! Oče tvoj, oh oče tvoj! 
(Zbeži.) 

24. prizor. 
Murad z vojaki z desne. 

Murad. 
(Jožefu Lambergu, ki hoče uiti). 

Oho! Kam siliš ti? Odslej si naš. 
(Turki ga obstopijo.) 

Končan je boj. Razpršena je vojska! — 
(Na tretjem drogu se pokaže glava grofa Lodrona.) 

Turški vojaki. 

Hura, hura ! O velik nam je Alah! 

Zavesa pade. 

Spomini tete Klare. 
(Povest. — Spisala Pavlina Pajkova.) 

(Dalje.) 

1 retje leto je bilo poteklo od -usodnega dne, 
ko sem zvedela o prevari. Šele tretje leto, a 
meni se je zdelo, da je že cela večnost. Ni Čuda: 
saj nisem živela, temveč samo životarila. Dolgo
časno je bilo moje življenje; skoro bi ne bila 
vedela, čemu živim. Ko bi bila čutila le količkaj 
veselja ali zanimanja do katere stvari, življenje bi 
mi bilo manj bridko. Toda nič; v meni je bilo 
vse mrtvo, vse hladno kakor v grobu. Ko bi 
bila mogla vsaj sovražiti njega, moritelja mojih 
čustev! Maščevanje bi bilo povzročilo nekaj po-
lajšanja ranjeni duši, tako sem si mislila. Tudi 
tega ne! Prava ljubezen se more izpreminjati v 
zaničevanje, a v sovraštvo nikoli ne. 

Jedino, kar je vplivalo blagodejno na mojo 
mračno dušo, bila je samota. Po ure in ure sem 
sedevala kje v kakem skritem kotičku našega 
gaja ali bližnjega gozda, in ondi sem nepremično 
zrla pred-se. Nekaj kakor prijetna omama nav
dajalo me je ob tem; v takem stanju sem po
zabila gorja, in tajala se mi je ledena skorja, ki 
mi je oklepala prsi. Nehote se mi je oko upi
ralo v gosto vejevje, da bi zagledalo nebo. In 
presunila me je tešilna mehkoba, oko mi je od 
hvaležnosti zarosilo. Našla sem bila lek svojim 
ranam, up v svoji brezupnosti , moč svojemu 
trpljenju. Vera, ta vedno migljajoča zvezda, ki 
nikoli ne utrne, razlivala je svoje blagodejne 
žarke v mojo otrplo dušo. Čim večkrat mi 
je duh poletel nad zemski prah, tem živeje so 
se mi predočile resnice, ki jih uči krščanska vera, 
tem večja udanost se mi je vselila v srce. Trpela 
sem še, a voljno prestajala; tožila sem še, a ne 
več obupovala. In tako sem prav z močjo in 

jedino le s tolažbo naše nebeške vere dospela do 
onega mirnega in zadovoljnega življenja, zaradi 
katerega mi ljudje zavidajo, in ki je celo tebi, 
Hilda, vzbudilo veliko pozornost. Naslonjena na 
neomahljivi steber verske udanosti, prestala sem 
pogumno še celo vrsto mračnih dnij in dušnih 
bojev, ker kupe bridkosti — žal — še nisem 
izpraznila do dna. 

Nekega dne sedim zopet po svoji navadi v 
tihotnem gozdu. Nevedoma si izberem prostor 
za onim drevesnim deblom, kjer sem pred tremi 
leti vsplašena po Leontinini grožnji iskala za
vetja. Ravno sem mislila, ali ni baš danes 
obletnica onega dne, ko mi zadonita na uho 
ljubko otročje blebetanje in smeh. Premaknem 
se iz kotička, da pogledam, kdo je. 

Po stezi meni nasproti je šla starikava žena 
z jerbaščkom na roki, in vodila negotove korake 
otroku, ki je utegnil biti jedno leto star. 

Dete je bilo gosposko; žena, kakor se je 
poznalo, bila je njega pestrna. Ko se mi pri
bližata, pomoli mi dete ročico polno nabranega 
cvetja. Z jedno roko sežem po ponujeni cvetici, 
z drugo pobožam nežno lice, ki se mi je pri
jazno nasmehljalo. 

Nenadoma se zganem. Desnica, ki je ravno 
potegnila po črnih njegovih lascih, zleze mi 
navzdol, cvetke pa izpustim, da padejo na tla. 

Kakšen obraz ima to dete? Cegave so te 
poteze? Cegave te oči? 

Šumenje me vzdrami. Bogato oblečena de
bela gospa se mi približa. 

Skočim kvišku. „Leontina!" zaklicem izne-
najena. 
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Gospa me pogleda Čudeč se; ni me takoj 
spoznala. 

„Gospodična Klara, kaj ste res vir" začudi 
se nato, in poznalo se ji je, da jo je srečanje 
z menoj zadelo nepričakovano in neprijetno. 
„Težko sem vas spoznala, tako ste izpremenjeni. 
Menda pa niste več gospodična", pristavi nato z 
glasom, ki je izrazil željo, da bi ne bila; „najbrž 
že gospa?" 

„Se vedno gospodična, in bržkone kot taka 
tudi u m r e m " , odgovorim s trdnim glasom. 
Bridkost, srdu podobna, polastila se me je, ko 
sem bila zaČula njen glas. 

„Kakor vidim, mislite Še vedno idealno", od
vrne s porogljivim glasom. „A ta pretirana ide-
alnost vam je samo v kvar; le poglejte se v zrcalo. 
Mene imejte za vzgled! Glejte, kako sta mi proza 
in praktično življenje dobro teknila! Odkar sem 
omožena, in tega je že nekaj nad dve leti, šele 
prav vem, kaj se pravi prijetno živeti. Posnemati 
me morate." 

Ozrem se na njo. Res, kako okrogla je po
stala v teku treh let! Nihče bi ne bil spoznal v 
njej nekdanje suhe, žilave Leontine. Samo obraz 
je bil vedno isti: neprijazen, zopern. „Dve leti 
ste omoženi?" rečem brez zanimanja, „in — to 
dete — je — vaše?" pristavim v pretrganih be
sedah. kakor da si ne morem tolmačiti, da bi 
bilo to resnično. 

„Moje!" pritrdi ona s poudarkom in se s 
ponosom ozre na-nje. „No, sem pridi, mali, daj 
gospodični roko in ji povej, kako ti je ime!" 

Dete stori. Ročico mi pomoli ter me zvedavo 
pogleda s svojimi velikimi, skrivnostnimi očmi. 
V novic zadregečem. Zmedena sem opazovala 
njegov obrazek. 

Leontina spozna, kaj se mi godi v duši. 
Zmagovit posmeh ji zaigra na ustnih. „Očetu 
je ves podoben, ali se vam ne zdi? — No, pa 
še nisi povedal, kako ti je ime", reče detku. 
Otrok nategne mala usteca ter z velikim t rudom 
spravi na dan: , ,0-0-dii i- lo". 

„Odilo, kakor oče", pritrdi gospa mirno. 
„Kakor oče!" odmeva v moji zavzeti duši. 

Slutnja, grozna slutnja me obide. Spustim se 
na trato. Noge so se mi tresle, po glavi mi je 
šumelo, mraz in vročina sta me obhajala za
poredoma. Šiloma zberem misli. Ali sanjam? —-
Je-li vse, kar vidim in čujem, resnica, ne pa iz-
rodek domišljije: 

„Kaj gledate tako neverno r" nasmehne se 
Leontina. „ Ali se vam dozdeva tako Čudno, da 
bi bil Odilo, vaš nekdanji znanec in — no, da, 
vaš ženin, postal moj soprog? Saj ste vedeli, da 
ga ljubim, in sicer tako ljubim, da sem ga hotela, 
da sem ga morala dobiti. Razum vam je moral 
povedati, da vi niste ustvarjeni, da bi postali 
njegova soproga. Vi, tako skromni, tako pre

prosti! Kako mu je v korist zakonska zveza z 
menoj! Samo uplivu mojega očeta se ima za
hvaliti, da je z jednim skokom preskočil deset 
svojih tovarišev, ki so imeli upanje do visoke 
službe, katero je dobil on. Kar nakrat je postal 
imenitna oseba; Čast in slava se kar usipata 
nanj. In to veliko srečo ima zahvaliti samo meni, 
moji ljubezni." 

„Vaši ljubezni! — Pa če vas on nikoli ni 
maral?" zakličem obupno in skočim na noge. 
Kakor duh sem stala pred njo, telo mi je vzrastlo 
kvišku, čutila sem, da se niti jedna kaplja krvi ne 
pretaka več na mojem vsplašenem licu; oči so 
mi žarele, prsi so mi valovito plale, na pol od
prta usta pa hlastno potezala vase zrak, da 
nisem onemogla. Vrelo je v meni jeze in bolesti. 

„Nikoli vas ni maral", ponovim še jedenkrat, 
„nikoli! Oh, sredstva, s katerimi ste ga oma
mili, da mi je prelomil dano besedo in postal 
vaš soprog, morala so biti grozna, sicer bi se 
ne bil udal." 

Moja zadnja opazka jo je spravila v zadrego. 
Zdelo se mi je, da je zabledela. Nemirno je 
zrla okoli, kakor bi nekoga pričakovala. 

„Idi z otrokom naprej" , ukaže pestmi, „in 
poišči v dolinici za gozdom prostorčka, da se
demo k mali južini. Potegni jestivo iz jerbaščka 
ter imej vse pripravljeno; kmalu prideva za 
teboj." 

„Prideva", ponovim v duhu, „torej pride 
še nekdo. Najbrže on, Odilo." In srce mi jame 
močno biti, da je pač Leontina cula njegove 
udarce. 

A zbežati nisem hotela. Neustrašena sem 
hotela počakati njega — nezvestnika. 

Pestrna odide, kakor ji je bilo ukazano. 
„In sedaj, gospodična Klara, bom odkrito

srčno odgovorila na vašo prejšnjo opombo" , 
reče Leontina prijazno in se mi približa. „Cemu 
bi se kujala? Kar je minulo, je minulo, in ako 
je v preteklosti kak pogrešek na —• na vaši 
strani, pozabljeno bodi. Prijateljici hoČeva biti 
vnovič." In zaupno seže po mojo roko. 

A jaz ji iztrgam roko in se ji umaknem. 
Srpo jo pogledam v obraz; vso nezaupnost, ves 
srd, vse zaničevanje sem izrazila v svojem po
gledu. Nisem več bila nekdanje plašno, mehko-
Čutno, vsaki prijazni besedi zaupajoče dekle; 
prevare so me bile izučile. 

„ 0 katerem pogresku govorite?" vprašam 
nato osorno. „V moji preteklosti ni nič ta
kega, Česar bi se imela sramovati, kar sami pre
dobro veste. Čista mi je vest, vedro imam Čelo." 

Leontina se je delala, kakor da ni zapazila 
moje neprijaznosti, kakor da ne vidi mojega 
razžaljenja. „Zato tudi nimate pravice, da bi 
očitali Odilu nezvestobo", nadaljevala je, opi
rajoč se na moje prejšnje besede. „Vsak mož 
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Odilovega značaja bi bil v teh razmerah pre
lomil besedo. Pomislite, kako velika je pre
greha, ki se vam očita, kako — —." 

„Pregreha? Meni, da bi kaj očitali, kar bi 
omadeževalo moje poštenje ? — Za Boga, kaj 
je to? — Kdaj in kako naj bi se bilo pripe
tilo? Razložite mi, pamet mi zastaja", sežem 
ji togotna v besedo, ter ji stresem roko, katero 
sem bila hlastno pograbila. 

V življenju se nam nakljuČijo trenutki, v 
katerih dobi najpohlevnejši in najbojazljivejši 
Človek moči in poguma, da sam ne ve, od 
kodi. 

Jaz sem bila v takem položaju. Nekaj, kar 
je bilo podobno divji razkaČenosti levinje, pre
vzelo me je bilo nenadoma. Najrajša bi ji bila 
roko zdrobila. 

„Moj Bog, ne delajte se tako nevedne", 
rekla je tiho in se vedla, kakor da jo je strah 
tega, kar sem jo silila povedati; „nerada go
vorim o stvareh, katere žalijo poštenje . . . Saj 
veste, nevesta ste že bili, pa ste si po večkrat 
na teden dopisovali z onim mlečnozobim po
ročnikom, ki vas je bil jedenkrat obiskal pred 
tremi leti." 

„MleČnozobi poročnik:" ponovim iznena-
jena in jo resno pogledam. V prvem trenutku 
si nisem mogla domisliti, koga ona misli; bila 
sem preveč razdražena. A kmalu se mi razjasni 
spomin. 

„Vi mislite Vladimirja, mojega bratranca:" 
povprašam. 

„Bratranca? Že poznamo t o " ; zasmeje se 
Leontina hudobno. „Navadno postane dvojica, 
katera se nekoliko prerada vidi, pa ob jednem 
želi, da bi bilo vse tajno, bratranec in sestrična. 
— Ali mislite, da je ostale tajno", nadaljevala 
je ona in se šopirila, „kako ste v neki viharni 
noči prihiteli splašeni na brzojavno postajo ter 
skrivaje poslali l jubeznivemu bratrancu' večjo 
vsoto denarja? Pa kako ste prosili dotičnega 
uradnika, ki je denar odposlal, naj o tej stvari 
nič ne pove vašima roditeljema-1 Ali ni bilo to 
sumljivo? —• Pa da bi se sestrična tako veliko
dušno žrtvovala svojemu bratrancu? Pojdite no" , 
poroga se ona. 

„Bog nebeški, da tako daleč sega Človeška 
hudoba!" zavzamem se z gnusom. „Torej niti 
dober ne sme človek biti, ne da bi zatrobil v 
svet, kar je dobrega storil? Res je, da sem 
Vladimirju nekaj časa dopisovala skrivaj. Za
bredel je bil v hudo denarno stisko in me zato 
prosil sveta in pomoči. Neki dan pa pride 
obupno pismo od njega s tem-le naznanilom: 
„Ako do prihodnjega dne ne položim upniku 
v roke dolžne vsote, izgubim Čast in službo! 
Rotil me je, naj mu pomorem, ako se le da, 
in sicer brez vedenja mojega ostrega očeta, 

njegovega variha. Nisem mnogo pomišljala. V 
svoji pušici sem hranila dovoljno vsoto; tako 
sem mu jo nemudoma odposlala brzojavno. 

Dotičnega uradnika sem potem res prosila, 
naj o tej pošiljatvi očetu nič ne pravi, materi 
sem pa bila vse zaupala. — In to moje dobro 
delo se mi je štelo v greh? Krivo je torej moje 
nesreče i" vzdihnem neverna in zdvojena ob 
jednem. 

„Jaz sem tudi dejala, da ni mogoče", izgo
varjala se je Leontina v vidni zadregi; „toda 
dokazi so bili tako jasni, okoliščine so govorile 
toliko zoper vas, da sem naposled verjela — 
in —." 

„In pred njim očrnila mojo čast, moje po
štenje", dokončam bridko. Obtičala je bila sredi 
stavka ona, ki sicer ni nikoli izgubila spret
nosti v svojih razlogih. 

„Ej" , nadaljevala je nato lahkotno, da bi 
pokrila svojo zmočenost, „recite, kar hočete, 
malo preveč ste se vendar pečali ž njim, saj 
sem videla, kako — —" 

Ukazujoči: „Stoj!" v najini bližini ogluši 
Leontinine besede. Kakor bi bila izrastla iz zem
lje, stala je nakrat med nama moška oseba. Ozrla 
se nisem nanjo, a vedela sem takoj, da je to 
on — Odilo. 

„Ne muči je dalje, saj vidiš, saj predobro 
veš, da je nedolžna", reče še dalje oni grozno 
doneči glas, ki je vrel iz njegovih ust. „Ali te 
ne gane pogled na svojo žrtev? — — Klara, 
Klara", nadaljeval je, in glas mu je bil vedno 
milejši, „vso govorico o tvoji nezvestobi si je 
izmislila le ona. O tem sem sedaj popolnoma 
prepričan. Sedaj vidim, da si nedolžna. Ker 
sem te resnično, morda celo preveč in ne-
skrbno ljubil, zato sem postal žrtva njenih nakan. 
Naravnost je udarila na najobčutljivejšo struno 
mojega srca. Grdila je tvoj plemeniti značaj, ki 
je bil moj največji čar. Ranila me je s tem do 
smrti. Bolest zaradi strašne prevare mi je zmedla 
pamet. Kakor obupen sem se združil ž njo za 
celo življenje, največ zato, ker je vame silila, 
ker je trdila, da bo zakon jedino zdravilo mojim 
ranam. Udal sem se ji brez pravega zavedanja, 
kakor bi bil tudi slušal, ako bi mi bil kdo sve
toval, naj pijem strup. Hotel sem samo poza
biti ali vtopiti srčno trpljenje." 

In Odilo je pritiskal stisnjene pesti na prsi, 
kakor bi bil ondi začutil hudo bolečino. 

Nato se zgane, kakor bi se bil nečesa do
mislil. „Oh, da sem mogel, da sem hotel ver
jeti! Zakaj nisem bolje premislil, zakaj nisem 
dalje počakal! Pa sqdaj je storjeno, sedaj je 
prepozno. Oh, Klara —", pa že ni mogel 
veČ govoriti. Bolečina mu je zadušila besedo v 
grlu. Obrnil se je strani, zaklical še ,z Bogom!' 
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potem pa je odšel, odkoder je bil prišel. Kmalu 
zavije med gosto vejevje. 

Ves čas, ko je Odilo govoril, gledala sem 
v tla. Nobena moč bi ne bila mogla prisiliti 
me, da mu pogledam v obraz. V burji razno
vrstnih nasprotujočih si čustev sem poslušala nje
gov glas, ki je bil komaj podoben glasu nekda
njega Odila. Kadar pa zaČujem odmev njegovih 
odhajajočih korakov, tedaj me popade silno hre
penenje, da bi ga pogledala. 

Samo jeden hip so moje oči utegnile usta
viti se na odhajajočim, zakaj že v istem tre-
notju je izginil za grmom. 

Ob tem pogledu me zaboli srce, nepopisna 
soČutnost me presune. Da bi oni sključeni mož 
v zanemarjeni obleki bil nekdanji gibčni Odilo? 
—• On, ki je bil raven kot sveča in vedno iz-
borno oblečen? 

Leontina pa je med tem sedela blizu na 
travi z največjo mirnodušnostjo, kakor bi se 
vsa ta stvar ne tikala ravno nje. „Vidite, taki 
so moški", reče hladnokrvno; „vsi so nehva
ležni, vsi so hude jeze. Bodite zadovoljni, da 
ni postal vaš soprog. Jednaki prizori se pri 
njem ponavljajo vsak mesec nekolikokrat." 

„Ker je nesrečen", rečem sočutno. 
Ona zmaje malomarno z ramami. „Sam je 

kriv, če se Čuti nesrečnega. Življenje ga bogato 
obsipa s svojimi darovi, zadovoljen bi moral 
biti in pa še prav hvaležen. Srečno, gospodična 
Klara", pristavi in vstane, da odide. „Nič naj 
vas preveč to ne plaši, kar ste ravnokar slišali. 
Taka majhna pričkanja so neizogibljivi oblački 
zakonskega življenja, po katerih solnce sije tem 
jasneje. Do jutra bo vse pozabljeno." — Leon
tina se nasmeje, a meni se je zdelo, da ji smeh 
ne prihaja iz srca. 

Ko tudi ona izgine mojim očem, zamislim 
se nekaj trenutkov. Nato se vzravnam po koncu, 
in bilo mi je, kakor da se je velikanska teža 
odvalila z mojega srca. Roki pobožno sklenem, 
pogled poln najiskrenejše hvaležnosti povzdig
nem proti nebu , ter zašepeČem iz globočine 
srca: „Ni bil mene nevreden, ni bil kriv moje 
nesreče! Bog, Bog, za to milost sprejmi mojo 
zahvalo." 

Še oni večer je Odilo s svojo rodbino od
potoval. Zvedela sem to slučajno in bila sem 

s tem zadovoljna. Tako je bilo najbolje za najin 
mir. 

Takoj drugi dan se ojačim in poprosim 
očeta, da mi pokaže ono brezimeno pismo, ki 
je bilo početek moje nesreče. Njegova pisava 
je bila nerodna; znalo se je, da si je pisatelj 
prizadeval, da bi kazil lastno pisavo. Na prvi 
pogled sem spoznala Leontinino roko. 

Pismo je na kratkem naznanilo, da je Odilo 
že oženjen; mojega očeta sveta dolžnost je torej 
zabraniti vsako nadaljnjo zvezo. Oče naj se pre
priča, da pisatelj ne laže in naj pozveduje v 
Berolinu. V ta namen je bil pridejan naslov, 
do katerega naj bi se obrnil. 

A naslov se je glasil krivo. Odilo je bil 
tajnik pri poslanstvu v Berolinu, a v priloženem 
naslovu je stalo: „tajnik laškega . . . društva v 
Berolinu". Oče v razburjenosti tega še zapazil 
ni bil, a jaz sem se takoj spomnila, da je Odilo 
nekdaj pravil o svojem bratrancu istega imena, 
ki je bil tajnik onega društva v Berolinu. 

Po tem Človeku je torej oče pozvedoval in 
dobival odgovore, da je oženjen, kakor je bil 
res. Ko bi jaz bila pregledala pismo brž takrat, 
na oni prežalostni božični večer, kakor je mati 
hotela, iztaknila bi bila sleparijo in morda še 
zabranila hudo nesrečo. Zakaj Odilo še ni bil 
v oni dobi oženjen, šele v naslednjem pred-
pustu, kakor sem zvedela, stopil je z Leontino 
v zakon. 

T o pismo me je silno prevzelo. Kakšna 
premetena zvijačnost, kakšna lokava hudobija 
sta tičali v njem! In pisatelj tega groznega lista, 
bitje tolike moralne popačenosti, ta peklenšček 
v ženski podobi, Leontina, ona je bila zakonska 
družica mojega ženina! T a misel me je bolj 
užalostila, nego njegova izguba. A ker sem 
vedela, da je sedaj odločena moja in njegova 
usoda, zato sem odslej naprej dan za dnem 
molila, naj Bog meni da svojo milost, da bi 
prenašala nesrečo, naj potolaži Odila, naj osreči 
tudi Leontino, saj je njegova prava žena. Iz-
prva sem veliko trpela, neprestano se spomi
njala minulosti in svoje nesreče, polagoma pa 
sem se zopet pomirila in potolažila s tem, da je 
Bog to pripustil paČ iz drugega namena, kakor 
zaradi posvetne sreče. (Konec) 

Biser j i. 
15' 

IN ekoliko je vsak poeta, 
Ta manj in oni več obeta. 
In človek vsak je modrijan, 
Samo različno gre na dan. 

, 16. 
Zato nam solnce sije 
In dežek nam rosi, 
Da zmazane omije 
In mokre posuši. 

Anton Hribar. 
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Težko mi je (saj Bog na nebu ve), 
Prositi sveta in pomoči žensko, 
A moram! — Odpustite mi gospa! 

Grofinja. 
Blagajna moja vam je spet odprta. 

Kacijanar. 
Vsa hvala vam! O, v sanjah nisem slutil, 
Da se zgodi v resnici, kar sem del 
Pred letom vam — spominjate se pac — 
Da dobrodošla bo mi kdaj ponudba, 
Ki nisem hotel je vsprejeti v Ogrih. — 
In ako ni zlato mi ne pomore — ? 

Grofinja. 
(Sepetaje.) 

Potem vas reši pot iz ječe skrivna. 

9. p r izor . 
Prejšnja. Jetničar. 

Jetničar. 

Gospa! Zdaj odstopite! Grof veleva. 

Grofinja. 
Zaupajte! 

Kacijanar. 
(Seže ji v roko.) 

Gospa grofinja, hvala! 
(Grofinja odide, jetničar zaklene vrata.) 

Zavesa pade. 

Spomin i te te Klare. 
(Povest. — Spisala Pavlina Pajkova.) 

(Konec.) 

L e t o je bilo poteklo po onem žalostnem 
svidenju v gozdu. Neki dan dobim črno ob
robljeno pismo. Pisavo na njem sem takoj spo
znala: bila je Odilova. 

Za trenutek mi zastane srce, oko se mi za
sveti; prešinila me je misel, da je Leontina 
umrla. A brž nato sem se sramovala neblage 
misli. „Ne, ne more, ne sme biti", zašepečem 
ter z mirno roko raztrgam zavitek pisma. 

Odilo je bil umrl, toda ne on, temveč dete, 
njegov dvoletni sinček. 

„Nov udarec zanj, nova bolest njegovemu 
srcu", mislim si presunjena. „In vendar, vendar, 
bolje tako! Kakšen človek bi postal sin take 
matere!" 

In zopet sta potekli dve leti. Ves ta Čas 
nisem ničesa cula o njiju. Ali sta se pogodila? 
— Zivita-li v miru? — Rada, prav rada bi bila 
zvedela kaj ugodnega. 

Bilo je krasno jutro sredi poletja. Odkar se 
mi je bil mir povrnil v srce, vstajala sem zopet 
s solncem in darovala prve rosne ure dneva 
cvetličnemu vrtu, katerega sem tedaj skoro je-
dina obdelovala. 

Jutro je mladost našega dneva; v njem je 
živost, nežnost in lepota, kakoršna je v pravi 
mladosti. Zato tudi sedaj, ako le morem, nikoli 
ne zamujam ranega jutra, da ne bi ga posvetila 
molitvi in delu-

Tudi oni dan sem bila že za rana med 
svojimi cvetlicami. Prekrasno so se bile čez noc 
razcvetle vrtnice. Ravno sem hotela navezati 

šopek, da ga darujem Marijinemu oltarju naše 
župne cerkve, ko me pozovejo v hišo. 

V kuhinji najdem cerkvenika z listkom go
spoda župnika. V njem me prosi župnik, naj 
nemudoma pridem k njemu. Predno je pre
teklo četrt ure, bila sem tam. 

Gospod župnik me je Čakal nestrpno. „Neki 
umirajoči ptujec vas želi videti", reče, brž ko 
me zagleda; „z dovoljenjem njegove soproge 
sem vas dal poklicati." 

Obledim. Zaslutim, kdo me želi. „Povedite 
me brž k njemu", odvrnem zamolklo. 

Med potoma mi gospod župnik pove, da 
omenjeni bolnik že drugi mesec biva v našem 
mestecu hudo bolan. Jetika ga zdeluje že dolgo, 
a sedaj se mu pač bliža konec. Bolnik mu je 
povedal, da je v našthiši preživel nekdaj srečne 
dni, zato želi mene še jedenkrat videti. 

Nemo prikimam. „Trpi! Umira!" ponovim 
v srcu. Že drugi mesec je tukaj, a jaz nisem 
tega vedela! Ni Čuda, saj razven v cerkev in 
na naša posestva nisem zahajala nikamor. 

Ob vhodu v bolnikovo sobo me vsprejme 
Leontina. Bila je upadlih lic in objokanih očij. 
MolČe me prime za roko in povede v drugo 
sobo. S povešenimi očmi mi potoži, da je Odilo 
hudo bolan, pa da se srdi nanjo celo sedaj, ko 
malone umira. „Le vas kliče in vas želi videti. 
Oh, kakšen pekel je bilo moje zakonsko živ
ljenje! Toda vse bi pozabila, ko bi le ne umrl 
v sovraštvu." 

Jaz ne odvrnem ničesa in se podvizam v 
bolnikovo sobo. Odilo je ležal na preprosti, 



Pavlina Pajkova: Spomini tete Klare. 49 l 

belo pregrnjeni postelji. „ Klara, Klara", začujem 
slaboten glas. 

Zganem se. Stopim bliže, pogledam bolniku 
v široko odprte oči. Takoj spoznam, da ni pri 
zavesti, da njegov duh plava drugodi kakor v 
žalni sedanjosti. 

Dolgo sem zrla v njegov mrtvaško-bledi 
obraz; bil je malo, malo podoben njegovemu 
nekdanjemu obrazu. Z največjim naporom sem 
premagovala bolest, ki je kipela v meni. 

„Kličite ga po imenu, da se zave", reče 
Leontina, ki se je skrivala za menoj. „Vsak tre
nutek utegne umreti, umreti, ne da bi mi od
pustil!" 

Ozrem se nanjo. V njenem obrazu se je 
izražala resnična tuga. Smilila se mi je. Kako 
se kaznuje že na tem svetu vsaka krivica! Kdo 
je bil sedaj nesrečnejši, ona, ali jaz? 

Sklonim se k njemu, primem za njegovo 
žgočo roko in ga pokličem po imenu. Moj glas 
ga vzdrami. Lahno se strese in upre name po
gled. Njegove kalne oči polagoma ožive, obraz 
dobi lepšo, mirnejšo podobo. 

„ Odi lo!" zakličem še jedenkrat, ko sem 
videla, da dvomi, ali sem res jaz; „ali me ne 
poznaš: Želel si videti me, prišla sem." 

On pograbi mojo roko, kakor bi se bal, da 
mu uidem, in s silo privzdigne glavo od bla
zine. A moči so bile slabe, glava mu zleze 
nazaj , spehan zapre oči. 

„Moj Bog, moj Bog, že umira, umira, ne da 
bi se bil sprijaznil z menoj !" zajavka Leontina. 

A ker je njegova roka krepko držala mojo, 
sodila sem, da še bivajo moči v njegovem te
lesu. 

Polagoma odpre oči in jih žalostno obrne 
vame. 

„Klara, ali mi moreš odpusti t i :" reče po
časi, in debela solza se zasveti v njegovem 
udrtem očesu. 

„ Ničesar nimam odpustiti " , odvrnem ga
njena, „vse je pozabljeno." Kakor blisek mi šine 
ob tem nekaj v glavo. Hitro primem Leontino 
za roko in jo potegnem k Odilovem vzglavju. 
„Odilo", nadaljujem, „tu je pač nekdo, ki bi 
se rad sprijaznil s teboj, ki te prosi odpuščanja." 

Oni blaženi nasmeh, ki je bil ravnokar 
oživel na njegovem obrazu, izgine mahoma, ko 
zagleda bolnik Leontino. Z vidno nevoljo se 
obrne od nje strani. 

Ne udam se še. „Odilo", rečem s skoro 
očitajoČim glasom, „nikar ne bodi trdosrčen 
do svoje soproge! Odilo, katerega sem poznala 
nekdaj, ne bi ravnal tako." 

Moje besede so ga gotovo bridko zadele. 
Z roko si pokrije čelo, in globoko zasope. — 
Skoro prestrašim se, da sem govorila preostro. 
Kaj, ko bi mu ta bolečina pospešila smrt : 

Hitro sem hotela popraviti svoj pogrešek. 
Zato sem nadaljevala skoro proseče: „Vsi smo 
slabi, Odilo; vsi, brez izjeme, potrebujemo božje 
in Človeške milosti. Odpusti ji! Navzlic krivim 
potom, po katerih te je dobila, ljubila te je 
vendar. In ona je tvoja žena, ona je mati tvo
jega otroka." 

„Ali ji odpuščaš ti, Klara: Saj ti je priza
dela toliko zla!" 

»Odpuščam, odpuščam iz srca", bil je moj 
odgovor. 

„Pojdi torej sem, Leontina!" reče nato on. 
„Živi v miru — vse ti je odpuščeno!" In ji 
poda roko. „Oh, hudo sem trpel " hud, 
votel kašelj mu prestriže besedo. 

Prestrašeni mu obe privzdigneva vzglavje. 
Ob tem zapazim, da mu pot stopa na čelo. 
Vendar odpre še jedenkrat oči, še jedenkrat 
napne moči, da izpregovori poslednjo željo: 
„Ločeni smo bili v življenju, tamkaj v nebesih 
bomo združeni, ne bo več ločitve." In privzdigne 
slabotno roko, kakor bi hotel pokazati v višavo. 
Umela sem dobro. Vzamem sveto razpelo, ki 
je bilo ob njegovi strani, in mu je stisnem v 
roko. Bila je že hladna. Smrt je bila lahka. 
Kakor bi bil zaspal, prestopil je v večnost. 

„Zatisnite mu oči", reče Leontina in se od 
groze zaradi smrti obrne v stran. 

Pokorno mu sklenem očesi, ti nekdaj zame 
tako mili zvezdi, a sedaj brez sijaja. 

Pokopali so ga na našem pokopališču, kakor 
je sam želel. — — — 

Nekaj mesecev pozneje dobim zaročni list, 
ki me je bridko osupnil. Leontina je naznanila 
svojo zaroko s komisarjem našega političnega 
urada. Njen ženin je živel tukaj, a ona je bila 
brž po Odilovi smrti zapustila naš kraj. T a 
razlog mi je vzbudil sum, da sta si bila pri
jazna, ko je Odilo še živel. Poznala sem Leon-
tinino lahkomiselno in brezčutno naravo." 

„Toda, tetka, če jo je Odilova smrt toliko 
užalostila, gotovo ga je ljubila", modruje Hilda, 
Čudeč se. 

„Kdo pravi, da ga ni ljubila", odvrne teta. 
„Gotovo ga je, a po svoje. Med ljubeznijo in 
ljubeznijo so razlike tako velike, kakor med 
smrtjo in smrtjo. Na sto načinov človek umre, 
na sto načinov Človek ljubi. Koliko pa jih je, 
ki poznajo pravo ljubezen? Ni vsakemu dano, 
da ume prav ta Čut. Kolikor poznam ljudi, 
moram reči, da so redki oni izvoljenci, kateri 
prav ljubijo. Večina ljubi sama sebe, svoj do
biček, uživanje, kratkočasje: neČe pa poznati 
žrtev, ki so potrebne v ljubezni. Tudi jaz sem 
žrtvovala veliko, veliko, in sedaj sem srečna 
zaradi tega. Da, prava ljubezen mora biti žrtvo
vanje na ta ali na oni način. Tudi vidva bo-
deta to poskusila. Kar se pa tiče Leontine, mislim, 
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da njeno koprnenje po spravi v Odilovi po
slednji uri ni prihajalo iz nagibov srca, temveč 
iz sebičnosti, iz strahu. Bala se je, da ne bi 
je očitajoča vest zasledovala tudi po njegovi 
smrti. — — —" 

Klara umolkne. Videti je bila otožna, upe
hana. 

„Žalostni so vaši spomini, obžalujem in ob
čudujem vas ob jednem", reče pristav sočutno. 
„VaŠa plemenita narava res ni vsakdanja. Ce 
je tudi starost izpremenila vašo zunanjo po
dobo, če je tudi oslabila vaše telesne moči, 
duševnih svojstev, vzorov vaše vedno mladostno 
čuteče duše ni uničila. Srečni vi! Življenje, kakor 
smo ravno videli ob vaših poučnih spominih, 
menja se neprestano, in ta menjava kvari in 
uničuje naše vzore. Redko kdaj premagamo iz-
kušnjave in rešimo svoje vzvišene vzore. Vam 
so viharji življenja švigali mimo svetišča vaših 
uzorov, ne da bi jih oskrunili. Vi bodete ugas
nili, to lahko trdim, stari v letih in v obličju, 
a mladenka na duši, z neomahljivo vero v Boga 
in njegovo previdnost, z ljubeznijo do življenja, 
do ljudij. Blagor vam! —• Vidiš, Hilda", kon-
čaval je pristav svoje navdušeno modrovanje, 
„tako tudi jaz razlagam po svoje oni rek, o 
katerem si nedavno pravila, da ti je neumljiv, 
namreč, da mlad umre tisti, kogar Bog ljubi. 
Ni treba, da bi umrl mlad v letih, pač pa, da 
je mlad po mišljenju, po nedolžnosti, po vzorih, 
po navdušenju. T o se mi zdi največja milost, 
katero morejo podeliti nebesa zemljami." 

„Vse prav, kar govoriš, ali ti motiš tetino 
pripovedovanje", reče Hilda, katero so mnogo 
bolj zanimali tetini spomini, nego ženinovo mo
drovanje. »Teta, saj vendar niste še končali i" 

„Nimam ničesar dodati", odgovori teta, ki 
je skrivaj odobravala Arehove besede. „Konec 
spominov bo konec mojega življenja. Tedaj 
pojdem tudi jaz počivat," kjer počiva Odilo, ne 

K m e t u Srpanu v Vranski vasi sta ostala 
od vseh otrok samo sin in hči. Vsi Srpanovi 
ljudje so bili Čudni, skrivnostni, ki se niso Čisto 
nič pečali s sosedi. Ko so ljudje videli, da so 
najrajši sami, jeli so se jih ogibati. VašČanje so 
ljubili mir nad vse. Pošteno so Srpanovi oprav
ljali grajšČini tlako — povest se vrši namreč 
pred kakimi petdesetimi leti —, pošteno odda
jali desetino, toda dali niso več, niti manj, 
kakor je bilo treba. Hudobni niso bili, a tudi 
posebne gorečnosti za molitev niso opazili va-

— moja duša pojde živet tje, kjer — upam — 
živi v Bogu njegova duša. T o bo pač kmalu." 

„ 0 , tega pa še ne ! " seže ji Hilda ganjena 
v besedo in jo burno objame. „Se dolgo mo
rate ostati med nami." 

„Ne bi bila verjela, da se življenje razteza 
tako na dolgo, tudi kadar Človek ne mara po
sebno zanje", reče teta Klara bolj zase in si 
otre solzo. 

„In Leontina? Kaj je ž njo? Ali se je omo-
žila z onim komisarjem? Ali še živi?" vpraša 
pristav z nenavadno radovednostjo. Slutil je 
nekaj; rad bi bil zvedel, ali jo je zadel. 

„Se živi, omožila se je ž njim; vidva oba 
jo poznata." 

Hilda se zamisli. „Imam jo", zakliče kmalu 
nato. »Okrajnega glavarja žena, ona zoperna, 
napihnjena oseba, ki vas je danes v jednomer 
zbadala: nihče drugi, kakor ona je Leontina." 

»Uganila si", pritrdi Klara. 
»Jaz sem si tudi mislil, da mora biti ona, 

takoj, ko ste jo omenili v svojih spominih", 
reče pristav. »Res, neprijeten slučaj, da živi v 
istem kraju z vami; s tem vam vzbuja žalostne 
spomine". 

»Jaz na vašem mestu ne bi je niti pogle
dala; prezirala bi jo, zaničevala", hudovala se je 
Hilda. 

Klara se tožno nasmehne. »Prezirati, zani
čevati.-' Čemu to? Res si nisva kdo ve kakšni 
prijateljici. Ona hodi po svoji poti, jaz po svoji. 
Ona meni. da je njena najboljša, jaz ravno tako. 
Nečem je soditi, odpuščeno je. — A sedaj bodi 
dovolj, moja draga. Večerja že davno čaka, mene 
pa oprostita nocoj." 

»Meni tudi ni za večerjo", odvrne Hilda. 
»A jaz se moram posloviti", reče pristav 

zamišljen. 
Spomini tete Klare so bili presunili vse tri, 

vsakega po svoje. 

šČanje pri njih, pač pa so vedeli, da so silno 
vražljivi in praznoverni. Tlačila jih je še mora, 
motil jih je škratelj, čarovnice so jim sipale 
točo ; no, saj taki praznoverci žive še sedaj, 
Čez petdeset let. — — 

Kakor sem že povedal, ostala sta Srpanu 
samo sin Miha in starejša hči Alenka. Ona 
morda ni bila lepa, toda ker ji je oče dal dokaj 
svetlih kron, oglasil se je kmalu snubec, in ker 
se ga ni branila, bil je tudi oce zadovoljen in 
omožila se je v sosednjo vas Cesto. T a zakon 

Pred petdesetimi leti. 
(Črtica. — Spisal Podgoričan.) 


