Stanko Kociper | Goricanee

Dve poglavji iz novega romana

Aninska nedelja v Vinskih goricah

Nedelja se je porodila ¢ista, brez madeza kot sijajno oko boZje. Skoraj
prevet teZka lepota je leZzala na goricah, da je ¢loveka zaStemelo v
oleh, &e se je ozrl po bregovih. Bila je nedelja za gizdavo mladino, ki je
vrela iz vseh grab navzgor k Jeruzalemu.

Cerkev Zalostne Matere v Vinskih goricah se je ble$tala v soncu kot
dragulj. Lipov gaj okoli nje je bil v cvetju, da je gosta senca opojno di-
Sala. Iz Silastega zvonika so trepetali tenki, srebrni glasovi zvonov. Kot
Zegen bozji so se razlivali dol na gorice, kjer so mladi grozdi pili sonce.

Pretudezno lepo je pa¢ pri Jeruzalemu! Pa kako ne bi, ko se toliko
lepote zrcali na tem sijajnem biseru Vinskih goric! Zares pohleven med
enako poniZnimi neStetimi gori¢kimi sosedi je Jeruzalem. Saj so vsi ti bre-
govi kot valovi morja, ki jih je zafarala milostna roka boZja, ko so bili
najlepsi. Vse vprek po njih cvetejo breskve, diSijo gorice in Sepetajo topoli,
kot da skrivnostno vabijo na proséenje vse bliznje in daljne soseske. Bela
golobica si je spletla gnezdo med Zlahtno vinsko rozgo. V kleteh in piv-
nicah pa &aka vino, sladko kot med in teZko kot svinec. O, vem, zakaj je
vsakemu dvakrat hudo, ko umira v tujini: Ko bi vsaj umrl na tem koséku
zemlje, ki so ga poljubile boZje ustne! — —

Ludvik se je spustil skozi slivije v grabo. Sel je ob robu Kadove Sume,
¢ez brv, kjer so rastle vrbe, in po Slanj¢i vesi navzgor mimo kriZa na kriz-
potju, kjer je privzdignil klobuk. Na bregu se je iskrila jeruzalemska cer-
kev in Sotori so se belili, da ga je dirnilo. Zares prav v grabo jih je bilo
mogoce videti. Tam so razloZena lepa rdeta in belo pisana lectarska srca.
Ali bo pat¢ dobil za Juliko katerega s primernim napisom, je mislil. Hitel
je, kot bi ga podplati Zgali. Kajpak, mnogo jih bo, ki bodo danes srca
kupovali, pa ne bo kaj izbirati. Slekel je suknji¢ in ga vrgel preko lakti,
ker ga sonce prevet Zge v hrbet.

Julika je brzkone Ze spredaj. Seveda, njej ni treba doma najprej vse
v hlevu in okrog hiSe urediti, ko je drugih dovolj. Kakor da plava, tako
lahke so mu bile noge v svetlo oli¢enih ¢evljih. Neizmerno hrepenenje ga
je podilo med goricami in ob globokem Babjem klancu, kjer so baje v sta-
rih ¢asih Zenske s kropom, kamenjem in ¢ebelami prepodile Turke ali
Kruce ali kogar Ze pa. Vse moc¢nejsi sunki svefanega zvonjenja so mu
udarjali v uho. Ce pa so zvonovi za hip utihnili, je ¢ul, kako je vreitala
lajna pri vrtiljaku.

Bil je bolj med zadnjimi. Ko pa niti za Aninsko nedeljo ni zmanjkalo
doma skrbi in dela! Julike ni mogel nikjer dobiti. Sevé, pevke in pevci
morajo biti zgodaj na koru.

Pri lectarju je bila gneéa. S silo se je moral zriniti do src. Bog ve
koliko mo¢nih mladih rok se je stegovalo, da bi lectarsko srce ljubljenemu
dekletu, ki ga prav zares ni fletnejSega na svetu, povedalo to, ¢esar usta
niso mogla povedati.
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Ludviku je padel pogled takoj na eno edino, ki se je rdetilo poleg
drugih. Bilo je veliko, prelepo pisano in ogledalo je imelo. Mrzli¢no je
segel po njem, da ga kdo drug ne bi prehitel. Preko diSe¢ih sladkarij,
piSkotov, koladev in rezin je vrgel lectarju kovaca in spravil srce pod suk-
njo. Komaj je Slo v notranji Zep.

Stopil je za hiSo, ki je ¢epela ob klancu. Ozrl se je okrog sebe. Ne bi
bilo dobro, ¢e bi ga kdo videl, kako je mislil na Juliko. Izvlekel je iz Zepa
srce in si ga Sele sedaj natan¢éno ogledal. V ogledalu je prav lepo videl
poten obraz in Sop las, ki mu je ob levi strani silil izpod na stran povez-
njenega klobuka. Kako vse lepSa bo Julika, ko se bo ogledovala! Pod ogle-
dalom pa je bil listek in na njem je bilo napisano:

»Ce me ljubi¥, mi povej!
Jaz te ljubim prek vseh mej.«

Zavrtelo se mu je od pretudeZne sladkosti. To je vendar tako lepo
napisano! , -

Na drugi strani klanca je stegoval trepetajoto roko Sintarov Tunek
in Fajfarov Peter se je zareZaval, da bi mu maSarji dali kaj vbogajme.
Presrecen je bil fant, da ne bi skocil preko kolomij in dal Tuneku in Petru
vsakemu po novéic.

Zvon je zazvonil zacetek sluzbe boZzje. Ljudje so se skozi vsa tri vrata
gnetli v cerkev, ki je pa¢ vse premajhna, da bi zajela mnoZico, katera se
je privalila pod sence lipovega gaja. Ludvik je previdno delal s komolei
pot pred seboj, da mu kdo ne bi zdrobil srca z ogledalom. Skril se je ob
stranski oltar pod priZnico. Skriti je moral molitve, ki so za gorico, za ajdo
in za vse Lakice vrele iz srca k Bogu. Za Lujziko, za kozo neumno, ki za-
voljo Pulka doma tuli, je molil, in za ofeta, da bi grunt ljubil, pa da bi
dedek dolgo Ziveli. Mnogih skrbi se je spomnil, za katere ni kazalo dru-
gega, kot moliti Ze vnaprej. Ko pa se je odtrgal v zboru tenki Julikin glasek
in je zatrepetal preko glav magarjev proti oltarju, ga je spreletela pri-
jetna zona in pred otena$ je postavil:

»Za Juliko.. .«

Takrat so se mu oéi Se bolj Zivo in prosete zazrle v milostni obraz
Zalostne Matere.

Po masi je sédel na star, izdolben lipov 3tor, iz katerega so poganjala
mlada drevesa. Gledal je po bregu navzdol na ravnico, kjer so vpili klo-
basarji in so se visoko nad trsjem vrteli sedeZi na vrtiljaku. Dekletom,
ki so se vozila po zraku, so plehetale janke, da so se jim videle ¢ipkaste,
bele spodnjice. Fantje so jih lovili in jih suvali visoko v zrak, da so cvilile.
Bog ne daj, da bi se veriga utrgala! Dale¢ v grabo bi odletelo dekle in se
med trsjem zaklalo.

Toda, moj Bog, ali ni to Julika? Tista sneZnobela svilena ruta na glavi
in rdeéa janka? Ludviku je zastal dih: To vendar ni za Juliko. Naj se
utrga veriga? Stisnil je &eljusti. Seveda je Julika. Ti neumnica!

Tedaj pa je stisnil pesti. MiSice na obrazu so mu zatrepetale, stresel
se je. Pulkov JoZek je zagrabil Juliko. ZadrZal jo je, potem pa jo je sunil,
da je v velikanski krivulji zaplavala po zraku. S petami je udarila po
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vejah tik nad Ludvikovo glavo. Samo vzpel bi se, razprostrl roke in imel
bi jo. Pa se ni ganil. Mislil je, da se mu bo ustavilo srce.

Naslonil je glavo med pesti. Ni¢ ve¢ ni videl pisanih robcev in jank,
ni¢ ve¢ ni ¢ul vpitja kramarjev, niti Julike ni ¢ul, ko je cvilila v zraku
nad njim. Bil je bolan. Ni vedel, kaj mu manjka, le bolan je bil. Srce,
ki ga je nosil v notranjem Zepu, ga je peklo.

Tako je potemtakem ta stvar z dekleti! Vsa se rezijo, ¢e se jim Pulko
pribliza. Pa ko je vendar tako zoprn! Tisto njegovo razkoracenje; hu!
Kajpak, govoriti jim zna! Neumnice; ko bi vedele... Doma jo¢e Lujzika,
on pa se tu blazno igra z Juliko, za katero se Ludvik tako boji. Laki¢eve
zito je prodal, da nori. Mar ne ve Julika, da je zavoljo nje pred Pulkom
prestopil jaso v Kadovi Sumi? Mar je pozabila, da je zavoljo nje zakuril
pod Tretjakovim Zitom? Je pozabila, kako ga je gledala oni veler, ko je
pleve peljal domov, in je pritekla za njim? Ali ji ni obljubil, da bo Sel
na Aninsko nedeljo v Jeruzalem — zavoljo nje? Julika, Julika, ko bi
vedela, kako hudo mu je!

Nikdar ne bi mogel jasneje spoznati ljubezni, kot jo je ¢util ta hip.
Dolgo jo je nosil v sebi skrito; sam ni vedel, kaj bi pocel z njo. Sedaj ga
je zabolela, zaskelela ga je in iz srca se mu je razlila v kri in ude. Zatrepetal
je, ker je bila grozna v svoji neusmiljenosti. Razodela se mu je in v hipu
mu je bilo povsem jasno, da jo bo Cutil vse Zivljenje! Vse Zivljenje enako!
Veéno nemirna, veéno zaskrbljena, za tuj pogled dovzetna in plaha. Tak$na
je torej ljubezen. Kdo jo pomiri? Nikdar nihée! To je nemir, da polje v tebi
od takrat, ko se porodi, pa do groba. Misli§, da jo potolaZi pogled, poljub,
pa se vara$. Naslednji hip zatrepeta$ znova in huje. Zatajiti pa je le ne
moreS. Znova in znova se kaZe, iz spanca te prebudi sredi noéi, da blodis
v daljni misli, v neizmernem upanju. Ne pomiri je nikdar nihée, le enak
nemir sorodne duSe jo lahko tolaZi, da se ne popati.

Doslej je mislil na Juliko, ko je njegova dufa iskala miru. Ce so ga
krivile skrbi za oteta, za grunt in Zivino, je mislil na Juliko in bil je
potolaZzen. Sedaj je vedel, da je za vse ¢ase umrl v njem mir, s katerim
se je zatekal k Juliki. Ali je to zaradi Pulka, ki je po njegovi misli ni¢-
vreden? Zares ga je pretreslo zavoljo njega. Toda ali ne bi enako stiskal
pesti, ¢e bi Julika pustila, da bi jo drug fant, ki ga ima Ludvik mogoce
celo rad, takole podil po zraku, da bi cvilila? Ali ne bi enako drhtel po
vsem telesu, ¢ée bi recimo Vogrinov Gustek, ki ga je imel za najbolj po-
Stenega fanta v vasi, Juliko prijel za roko in se z njo podil visoko po zraku
nad koljem in trsjem? Pa ¢eprav bi bilo Juliki to prijetno? Da, éeprav!
Cutil je, kot &uti vsak fant, ki resniéno 1jubi, da za njegovo dekle ni noben
drug fant dovolj dober. Da dekleta tega ne uvidijo!

Nikdar ni tega povedal Juliki, nikdar ji mogoée tudi povedal ne bo.
Zato pa je vse njegovo bitje vpilo namesto jezika, pogled in izraz obraza
je krical 1jubezen. Uvidel je, da bodo odslej vsa njegova dela, vsi koraki
po Laki¢evem bregu, vsi pogledi proti Tretjaku nosili to podobo.

Cutil je, kako je rastla skrb v njem. Bohotila se je in 8irila od Laki-
tevine na Juliko. Vse bo zajela, vse, kar mu je pri srcu. Zabolela ga je
v notranjosti; vsa pretesna mu je bila.
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Gospodar vrtiljaka je zapiskal. Rezko je odjeknil pisk proti cerkvi in
koSare so se jele polagoma spustati v vedno manjsih krogih proti tlom.
Niso 3e oni poskakali s sedezZev, Ze se je sto rok lovilo zanje. Vse je hotelo
znoreti, vse je hotelo v zrak. Mladino je to vrofo, pekoto nedeljo raz-
poloZenje sililo v zrak.

Julika je skotila s sedeZa in se prerila med mnozZico. Ozirala se je,
kot da nekoga iste. Ludvik je $el za njo s pogledom. Ni se mogel odloéiti,
da bi stopil za njo. Pred lectarjem je obstala, za hip se je ozrla po raz-
stavljenih sladkarijah in se spustila na sép kraj goric, koder so se bliskale
bele in pisane rute deklet in Zena, ki so hitele domov. Vse vprek med
goricami so plehetali robci in se iskrili v soncu; na vse strani so se vracali
masarji.

Tedaj pa je Ludvika spodbodlo. Ali ni na koncu koncev sam kriv
vsega? Mar je kdaj povedal Juliki, kako jo ljubi? Srce tiS€i zanjo pod
suknji¢em; ubogo lectarsko srce naj ji pove, ¢esar ji Se doslej ni sam
povedal? KakSen tepec je prav za prav? Na Juliko se je jezil, sam pa ne,
da bi Sel in jo povabil na vrtiljak. Pa je vendar za to hranil denar.

Skotil je po bregu navzdol. Z roko je drzal klobuk na glavi, da ga
ne bi zgubil. Prerinil se je med ljudmi in tekel po sépu, kar je imel moéi.
V stare babe se je zaletaval, ker se mu niso utegnile izogibati.

Med borovjem, tik preden pade pot v grabo proti Vinju, je dohitel
Juliko. Bila je presenetena. Samo lica so ji zaZarela in oé&i so se ji orosile,
da je zatrepetala z vekami.

»Ludvik...?«

Sedaj je Ze, kar je. Pograbil jo je za roko in jo vlekel po sépu nazaj
proti cerkvi. Dekle prvi hip ni vedelo, kaj se dogaja.

»Peljat se greva. Na vrtiljak...«

Se vedno jo je drzal za roko, ko se je prerinil do vrtiljaka in prijel
koSaro. Zagrabil je Juliko pod pasom in jo kot pero lahkotno posadil na
sedeZ, da se je smejala. Sam je zlezel v sedeZ za njo in jo pritegnil k sebi.
Vrtiljak se je zavriel, lajna je zakriéala. Ludvik je zavihtel Juliko, da je
zavriskala, ko jo je odneslo v blazno viSino nad gorice.

Sedaj se je vse v njem sprostilo, vse vezi, s katerimi je bila njegova
ljubezen priklenjena, so popokale. Vse se je razdivjalo, vse, &esar doslej
ni slutil. Ni¢ ve¢ ni mislil, kaj bi bilo, ¢e bi se tenka veriga odtrgala.
Ni¢ veé ni nevarnosti za Juliko. Samo z njim, pa je varna!

Ujel jo je. K sebi jo je pritegnil. Smejo¢, Zare¢ obraz je stisnil tik
njenih lic.

»Je lepo, Julika...?«

»Lepo...«

»Samo z menoj je lepo, Julika, kaj?«

Ni potakal odgovora. Komaj lep pogled in sonéen nasmeh mu je mogla
vrniti. Naslednji hip jo je Ze zavihtel, da je zaplavala pod lipe. Z razpro-
strtimi rokami je rezala zrak, kakor bi hotela objeti ves svet. V jankah
se ji je lovil veter, da jo je prijetno hladilo.

Potem sta pila medico, dokler niso denarji skopneli, in sta §la med
goricami domov. Ludvik je mislil, da takSen mora biti fant in da ga bo
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Julika sedaj paé morala imeti rada in drugega niti pogledala ne bo. Na srce
v Zepu je popolnoma pozabil, sedaj se je ljubezen iz srca preselila v po-
glede in besede.

»Julika, tako sem bil Zalosten...«

»Zakaj...?«

»Pustila si, da te je Pulko, ki ne bo nikoli kmet, zaganjal po zraku.«

»Ko pa tebe od nikoder ni bilo.«

»Zalosten sem bil, pa nisem hotel blizu. — Tako se bojim zate...«

Sla sta ob Babjem klancu, ki je grozete zeval ob poti, kot da puhtijo
iz njega preklete turSke duSe. Za njima je pritekel Pulko. Nalas¢ se je
zaletel z ramo ob Ludvika, da bi ga drazil. Potem je izvlekel iz Zepa srce
in ga ponudil Juliki. '

»Vzemi, Julika! Lepa deklina si, pa te imam rad...«

Ludvik je razumel to kot izzivanje. Pulko vé, da je spustil psa za njim
in da je Lujziko zadrzal doma. Sam ni vedel, kdaj se mu je sprozila roka.
S silnim udarcem je izbil Pulku srce iz roke, da se je zakotalilo po bregu
v klanec.

»Meni si Zito ukradel, da si se danes vozil in srce kupil.. .«

Pulko ni bil ¢lovek, ki bi se o taki priliki umaknil. Z divjo kretnjo
je izpulil iz gorice kol in besno udaril po Ludvikovi glavi. Julika je za-
kricala, Ludvik pa je omahnil in padel vznak po bregu. Na presekanem
¢elu so se zbrale debele kaplje krvi in so se skrivale druga za drugo v laseh.

Nato je Pulko zbeZal. Julika je pokleknila k Ludviku in ga zbudila.
Odprl je ofi in se potipal po ¢elu:

»Kje je zdaj potuhnjenec?«

»Zbezal je. — Te boli?«

»Malo.. .«

Dvignil se je, pa se mu je zvrtelo in se je zopet sesedel.

Julika je imela dosti opravka, preden ga je spravila toliko pokonci,
da je prisel v grabo, v Sumo do studenca.

Sedel je v mah in kalno gledal. Dekle ga je polozilo na hrbet. V pe-
Sicah je nosila vodo in mu jo zlivala na ¢elo. Potem je izvlekla robcek,
obrisala mu rano in ga obvezala.

Sedla je poleg njega in si poloZila njegovo glavo v naroéje, da bi poéil.

Gledala mu je v obraz. Tako natanéno si ga $e nikoli ni ogledala.
Bil je za ¢uda lep. Krepke poteze so kazale drznost, ki se ne boji nobenega
napora, njegove svinéeno plave o¢i, ki so se ji zazrle v obraz, pa so od-
sevale dobroto in milino. NeZen drget ji je zaplal skozi telo. Z roko mu je
pogladila lase in ga pobozala po vrotem licu.

Sedaj je Ludvik dvignil pogled in ga prilepil v njene oéi.

»Julika, tako dobra si...«

Sklonila je glavo in molcala.

»Rad te imam — tako rad, Julika!...«

Molée je pritisnila njegovo glavo k mladim prsim, da je ¢ul udarce
njenega srca.

»Tu je sedaj tako lepo...«

Potem se je spomnil srca v Zepu.
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»V Zep sezi, Julika, v notranji...l«

Kot da bi slutila, kaj ima tam, je s poboZno kretnjo segla pod suknjié.

Srce je bilo prelomljeno na tri dele. Morala ga je najprej zloZiti.

»Zlomilo se je pa¢, ko sem padel. — Prej je bilo lepo, Julika...«

Roke so ji trepetale, ko je urejevala razbito ogledalo, v katerem je
videla tri svoje obraze. Listi¢ z napisom pa je bil cel. Samo da je bil cel!

Ni se mogla zadrzati. Zaprla je o¢i, sklonila se je nad njegove na pol
odprte ustnice in se zasesala vanje. Bil je njen in njegov prvi poljub
v zivljenju,.

Potem mu je naslonila glavo na prsi in sta e nekaj ¢asa tako sedela
v Sumi, kjer so ¢ivkali 3¢inkavci in sinice in je skozi nemirno bukovje
trepetalo sonce.

Ludvik je popravil glavo, kot da bi mu Ze ne bilo neskonéno lepo
na njenih drhte¢ih rokah. Odprl je oéi in jih dvignil proti njenim, ki so
Zarele tik nad njim. Po telesu se mu je razlivala mehka omoti¢nost, sladka
utrujenost.

»Julika, tako si lepa!l.. .«

Roko mu je zvila pod glavo, da si jo je stisnila k prsim, kar je bilo
tako lepo. -

»Ti 1jubi, dobri fant.

Priprl je o¢i, kot da je zaspal.

»Tako te imam rad. — Ve§, Julika, v Kadovi Sumi sem $el v jaso za-
voljo tebe. Saj ni¢ ni, mislili pa smo le vsi, da se bo nekaj zgodilo. Se Pulko
ni upal...«

»Vem... Lepo je bilo...«

Pa le ni mogel vzdrzati, da je ne bi prosete pogledal:

»Vse bom storil, Julika, vse, samo Pulka ne smes imeti radal«

Ni¢ ni mogla odgovoriti. Se tesneje je stisnila njegovo glavo k sebi.
Izpod rute so se ji usipali zlati lasje na njegova lica. Bozali so ga od vro-
¢ega Cela dol proti licem. Vse na ustnah so ga bozali.

Vdihaval je njeno pri¢ujo¢nost z otrosko tistostjo. Njegova valujota
tustva so kipela v neizmernem morju sladkosti, ki so se porajale v ne-
Stevilnih tokih v njegovem srcu in so mu zalivale kri. Dolgo jih je nosil,
vse predolgo za mladost v goricah, zato so ga v senénem gozdu pod Jeru-
zalemom opajale, da je ostal brez besed.

Prelepo jima je bilo v duSah, da ne bi sedaj, ko sta izkri¢ali njuni srci,
kar je tako nedopovedljivo peklo, vsaj nekaj hipov tako slonela pod bu-
kovjem, ki je Sumelo med ptiéjim cvréanjem. — —

Smrt starega Lakica

Navzlic temu, da je Ludvik napravil staremu Laki¢u za uroke, da si je
izmil o¢i in senca, naslednji dan vendarle ni bil zdrav. Tudi pozneje ne
veé. Neka duseta teZa mu je lezla na prsi in v noge mu je zlezla, da ni
mogel iz postelje. Ce se je sku$al zravnati, je vedno padel nazaj na zglavje
kot hlod. Pozneje tudi ve¢ posku3al ni. Vedel je, da se je pribliZal njegov
¢as, in se je vdal. Toliko ¢asa je hodil po zemlji, da mu je v kri presla
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njena mo¢&, in sedaj ga vlefe v sebe. Tega se je popolnoma zavedal. Samo
to ga je jezilo, da je moral polezavati. Ozdravel ve¢ ne bo. To mu je bilo
povsem jasno. Ko bi potem vsaj Ze umrl! TeZko je dela vajenemu gori-
¢ancu takole polezavati, ko zunaj Sumi delavnik.

Ludvik ga je sicer tolazil: “

»Poctijte, dedek, pocijtel«

On pa je vedel, da je potitka potreben samo mlad ¢lovek, da se potem
znova zakadi v delo. Njemu je namenjena samo Se smrt.

Popolnoma se je vdal v to. Cakal je smrt, kot pri¢akuje vinitarski
otrok pametivo. Z nekaksnim trepetajoéim hrepenenjem. Ni¢ ve¢ se ni
jezil na ostale. Gledal je nazaj v svoje Zivljenje. Jasno so stopali pred
njega vsi dnevi na Laki¢evem bregu, kolikor se jih je spomnil. Vsi so bili
¢udeZzno ozZarjeni od sijajnega gorickega sonca. Celo ugajalo mu je, da
mladi stikajo glave. Saj je celo sin Konrad hodil okoli oglov z zamas¢enim
predpasnikom, ki sta se ga drZala zemlja in gnoj. K njemu je prihajal v
hisko in ga spraSeval, kako in kaj. Pravil mu je, kaj delajo in kaj %e bodo.
Sploh se je pametno pogovarjal. Stari mu ni vedel kaj oéitati. VEasih je
sédel poleg njega na posteljo. Gledal je pokorno in vdano, da je bilo sta-
rega, ki tega pri njem ni bil vajen, sram. Obrnil se je v kot in si grizel
razpokane ustnice. Takrat je vedno mislil na Ludvika.

»Ludvik je to... Ta fant je to napravil.«

Bil je v dno duSe prepri¢an, da je fant pri¢aral iz zemlje svojo mo¢,
in sedaj dela z njo ¢udeze. Drugacle si nikakor ne bi mogel misliti, da
Konrad kmetuje.

Oziral se je skozi okno v breg. Na mladem zasadu se je paslo sonce.
V silnih koli¢inah je sipalo sijajoée Zarke med sveZe rede, da je iz zemlje
puhtelo. Kadar koli se je ozrl, se mu je zdelo, da so rozge za spoznanje
bolj ozelenele. Vrane so se spreletavale nad bregom in posedale po kolju.
Staremu se je celo zdelo, da se je na nekem kolu zazibala pastiri¢ica. Prav
tako se je zaiskrilo.

Pogled mu je romal vse krizem. Med svetlikajo¢im se koljem si je
¢aral pred o¢i zopet stare gorice. Zdelo se mu je, da so prav tak3ne, kot
so bile njegove. Ni¢ lepSe niso. Bolj goste so, pa bolj ravni rédi so, to Ze.
Toda prav ni¢ lepSe niso. Kako pa so tudi bili krepki nekateri trsi. Se sedaj,
ko so jih izruvali. Prav ni¢ se jim Se ni mudilo umreti. Po sili so jim odse-
kali korenine. Bilo mu je, kot da ¢uti bole¢ine vseh na svojem srcu. Skelele
so ga in vedel je, da bo zavoljo tega moral umreti. Kako bi pa¢ moglo biti
drugace? Umrla je trta, umrl je njen po3¢ip, umrle so gorice; sedaj je pa¢
vrsta na njem. Ni¢esar veé¢ nima, da bi mu dajalo moéi. Caka, da mu
nekdo izpodkoplje korenine...

Bil je kot dosluZen trs. Skréeni in slabotni so se greli na soncu, ki je
podilo sneg iz goric na robnike Sum in v senéne rupace. Jegli¢i so moleli
kot kuStravi otroci iz slinaste, svetlikajo¢e se zemlje. Rozge pa se niso
zganile. Pat je nekje v najtanjsih vlakencih nekaj zatrepetalo. Toda ganiti
jih ni moglo. Vedeli so, da so dosluzili, in voljno so se prekotalili za mo-
tiko, ki jih je izpodkopala. Samo eden ni rad umrl. Samo njen poitip je
moral trepetati, ko so se skréeni tovarisi brez vzdiha prevrac¢ali. Od mla-
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dosti do smrti je ostal enak. Bujen in kipe¢ je bil do takrat, ko je KlanjSev
Jakob visoko dvignil motiko in usekal v korenino. Kré ga je stresel do
vrha in zmo¢il je zemljo, kot da bi krvavel iz presekane korenine. Kadar
se je spomnil nanj, mu je srce hitreje zatolklo. Bilo mu je, kot da se nekje
v njem giba umirajoce Zivljenje. Po vsej sili se mu je hotelo splaziti nekaj
toplega v prsi. Skoraj pozabljena draZ ga je boZala po zaledju in ohlapnih
udih. Stisnil se je za o¢i, da so ga zabolele, in je vzdihnil:

»Ni pozabljeno, ni... Vedno je enako — pa bo le umrlo...«

Takrat je vselej poiskal z oémi prostor, kjer je rastel njen pos¢ip. Na-
tan¢no si ga je znal priklicati. Mo¢an, za pest debel $tor je molel iz zemlje.
Vsako leto ga je obrezal nizko, da bi bil tem dalj ¢asa motan. Trsa ne
sme$ visoko obrezati; potem prehitro umre. Cim bliZze zemlji mora biti.
O prvi kopi mu je leto za letom obrezal koreniko in mu prinesel cel ko3
najbolj mastnega gnoja. Pognal je vedno tako moéne rozge kot izabela ali
Smarnica. CudeZno. Peronospora se ga nikoli ni prijela, oidij tudi ne;
grozdje ni bilo nikoli pepelnato. Cist je bil kot sveZa, na novo porojena
ljubezen. Samo to¢a mu ni prizanesla. Pa ubila ga ni. Leto za letom je med
prsti stisnil dolge, teZke grozde. Skozi redko, belo platno ga je precedil
in stoé¢il v steklenico. Skril jo je pod lagev za gantarje. O bratvi je vino
pocasi spil, da je napravil prostor novemu. Vselej se mu je zdelo, da se
je zopet za eno leto napil modi in zivljenja.

»Sedaj bo pa zares konec,« je pomislil in stisnil ustnice, kot da bi
hotel zadusiti tople spomine.

Kajpak. Saj ni mogoée drugace. Nov zasad bo rodil Ludviku. Fant bo
odslej gojil zasad za sebe. Prav zagotovo ga je posadil zavoljo Julike. Bog
ve, e tudi Julika ni njemu dala trsa, da bi ga prav za spomin nanjo za-
sadil. Bog ve... Take stvari se rade dogajajo, kadar mladi goricanci sade
gorice. Nova ljubezen bo sedaj rastla in rodila na bregu. Njemu ni ostalo
nié¢ ved.

Ludvik je imel zopet veé dela. Vsak teden je potem, ko je zasad po-
gnal prvo mladje, naprosil KlanjSevega Jakoba, da mu je prihajal pomagat
Skropit. V velik sod vode je namocil modro galico in jo zmeSal z gaSenim
apnom. Oblekel se je v stare, Ze od prejSnjega Skropljenja vse zelene cunje
in sam pomagal. Vsako travico, ki je ozelenela med trsi, je sproti izpulil.
Ko se je dan Sele napravljal k prebujenju, je bil Ze v goricah. Vsak dan.
Vedno je bilo treba kaj popraviti, vedno je poganjala trava kljub temu,
da so trsje okopavali.

Ko se je iz Lakicevega dimnika v dniki zakadilo, se je ozrl po soncu
in stresel blatne roke. Prst je odletela po zraku, 5ake pa si je za silo umil
v Zamboru, kjer je bilo vedno nekaj vode. Potem je Sel po¢asnih korakov
v grabo. Kot izku$en, star kmet. Pa je $e vedno kaj mimogrede zagledal,
kar je bilo treba odtrgati ali zravnati. Nikdar pa ni Sel domov, ne da bi
se ustavil pri ¢eS$plji, ki je poslanjala upognjeno, sivo deblo po mladih
akacijah. Vedno je bil nekje v gostem leskovju skrit &iZek, ki je komaj
sliSno ¢ivkal: ci, ci, ci. Ludvik mu je prisluhnil. Kot da z drobnim kla-
divcem udarja na maj¢ken zvonéek. Zbudil je v njegovem srcu lepoto, ki




se je potlej razlila v lepe misli. Zuborele so mu v glavi kot §¢inkovec, ki je
priletel na krivenéasto slivovo vejico in vabil tiho samitko. Ludvik se je
s hrbtom naslonil na slivo; z eno nogo se je uprl v breg, z drugo ob deblo
in Se enkrat gledal na breg.

Ves vrh je Ze bil v soncu, ki je srebalo roso. V spodnji grabici, prav
v Julikinem koti¢ku, je na medencu migljala rosna kaplja kot nebeski
biser. Potasi se je spustila na drugi list in, ko je umila tudi tega, je zdrsnila
na tla. Ludviku se je zdelo, da je sam nebeski Ofe zamahnil z nevidno
gkropilnico blagoslovljeno vodo na sonéne gorice.

Ce je v Ludviku zbudila mo¢ za delo sramota Lakitevine, e je lju-
- bezen do zemlje, ki ga je kot dete ljubeCe vabila k sebi, zahtevala, da je
tako lepo preobrazil obli¢je vrha, potem je bila sedaj ljubezen do Tretja-
kove Julike ona, ki ga je naslonila na ¢e$pljo in mu uZgala iskrece oéi.

»Julika, ne bo te strah ne zapuStenega grunta ne goric, pa tudi ogu-
Ijene hiSe ne. Samo pridi, samo hitro pridi! Vsaj toliko, da bos videla, kako
te imam rad,« je premisljeval in gledal v breg. Bilo mu je, da bi padel na
trebuh, stegnil roke in objel... Breg in Juliko.

Sedaj, ko Julike ni bilo, je kri¢ala ljubezen v njem. Zasad je zelenel
vdiljen po bregu in izpuhteval v vrofem soncu ljubezen. Pravo ljubezen,
kot jo je nosil v srcu. Tiha, brez namiSljenih besedi se je sprehajala po
Lakitevem bregu. Za plugom je stopala, s koso je pela, v bitu je pokala,
kadar je fant zamahnil po zraku, da so se vrabci preselili na drugo drevo.
Ljubezen v delu, v ¢&isti misli in hrepenenju je bila. Ne v hinavstvu od
sladostrastja potetih se in sopetih prenazrtih polizancev, ne v oskrunjanju
od ljubezni na vekomaj prekletih gresnih du$, ne v iskanju draZljajev;
bila je drget duSe, pesem dela in vonj zorenja. Bila je samo ljubezen, ki
ga je spremljala kot diSefa senca povsod, koder je hodil.

Poletje se je parilo preko modro poskropljenih goric. Na Lakiéevem
bregu so se ljubkovali neZzni, mladi Zitni klaski. V dniki se je oglasala pre-
pelica. Z dnem so za lesovi in na travnikih vstajale pesmi koscev in grabljic.

Stari Laki¢ je lezal z obrazom obrnjen proti oknu. Silovito hrepenenje
ga je gnalo ven, kjer je peklo sonce. Mogote bi mu dobro storilo. Pa se ni
mogel dvigniti iz postelje.

Na dvoru je Ludvik napravljal voz za seno. Za Zrd je pripenjal po-
vezitjak in zvijal dolgo voze.

»Tako se Zene... Tako je priden,« je mislil dedek.

Taks$en, prav takSen je bil véasih on. Za nikogar ni imel nikdar &asa.
Zato je odpuséal Ludviku, ker je pozabljal nanj.

»Delo je prvo... Kaj je ¢lovek, ki se je dodelal? — Grunt je vse... —
Jaz sem tako Ze mrtev,« je mislil in ni¢ mu ni bilo hudo.

Ko se je Ludvik zavihtel na voz in pognal Lisca, ga je blagoslovil s
toplo mislijo in se veselil, da je vsaj to Se do¢akal. Gledal je ribica, ki se
je s sabljastimi perutnicami prizibal po grabi nad potokom.

»Ribi¢... DeZ bo,« je sam pri sebi Sepetal in legla je vanj otoZnost,
kot da mu je teZko zavoljo tega. Sedaj bi Zelel, da bi bilo samo lepo vreme,
da bi samo sonce sijalo...
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Neki veter je Ludvik vzel milo in Sel v grabo. Na sosedovem travniku
je bila izkopana velika jama. Opeko so delali in so tam kopali glino. Sedaj
se je vanjo stekala voda in fantje so se ob sobotnih veéerih hodili sem kopat.

Slekel se je in skot€il v vodo, da je zaSkropila na vse strani, Zabe pa
so se skrile med frstje. Ko se je umil, je lezel izza brega kot sonce velik
mesec. Ludvik je Se vedno stal v vodi. Dvignil je glavo proti luni, vrgel jo
nazaj in zavriskal, kot bi jelen zabukal. Potem je poéil z rokama po vodi,
da so ga dlani zapekle in $e enkrat zahu$kal. Skobacal se je na breg, obri-
sal se je s predpasnikom in pel. Blaga sveZina €isto umitega telesa ga je
navdajala z veseljem, da je brundal:

»Fantje se zbirajo,
na vojsko marsirajo...«

Saj ni bilo res. Toda umivali so se le to no¢ po vseh grabah in huskali,
ker so morali naslednji dan iti na nabor.

»Menda se bo res treba ¢isto do nagega sledi,« je mislil sam pri sebi.
Smejal se je in si odpasal predpasnik, ki mu je skrival nagoto.

Udaril je s petami, da so ga gleznji zaboleli, stegnil je roke in napel prsi.

»Bom vojak, gospod kapitan,« je kot otrok spraSeval luno.

Mesec je gledal med jagnedi v grabo, naravnost v Ludvika. Obseval
je njegova Siroka, ravna ramena, moéno napete prsi, ki jih je Ludvik Se
bolj napihoval, da Ze itak tenkega trebuha ni bilo nikjer videti. Po steg-
njeno zravnanih nogah mu je pocasi drsela kaplja vode, ki je Se ni zbrisal,
in ga S¢egetala pod kolenom. Bil je zares lep fant in mesec mu je odobra-
vajote meZikal: »Sposoben...«

Hitro se je oblekel in prisluhnil osamelim pesmim fantov, ki so po
grabah in bregih $li vsak k svojemu dekletu po puselje. Prav zagotovo je
bilo to res. Zakaj, e bi vasovali, bi peli vsi skupaj. Tako pa so na vseh
koncih peli vsak zase in vsak svojo, da ni vedel, komu bi prisluhnil.

Ze je odprl usta in potegnil sapo, da bi zapel. Pa se je nenadoma pre-
mislil in pocasi zopet izdihnil sapo.

»Ne smem... Jaz pa¢ nimam dekline tu. — Pa saj je tudi tako lepo.
Ona misli name, jaz nanjo... Tako lepo je misliti nanjo in cakati,« je
mislil in 3el v breg proti Tretjaku. Ze dolgo je imel nagledan temnordet
cvet fajgeljcka pod Julikinim samevajo¢im oknom.

Kot tat se je plazil za hramom in prisluskoval kot lisjak. Ne bi bilo
prijetno, ¢e bi ga kdo presenetil. Po trebuhu se je vlekel, da je bil moker
od rose. Ko je bil Ze ¢isto ob ogradu, je ¢ul, da je Sel po podstenju stari
Tretjak. Ludvik ni vedel, kaj bi storil. Kaj bo mislil, ¢e ga dobi takole tu
lezati? Hotel je planiti in z enim skokom zdrveti v grabo, pa ga neka teZa
v petah ni pustila niti vstati. '

Tretjak se je prijel tik nad Ludvikom za plot. Fant se je bal, da ne bi
slisal razbijanja njegovega srca. Tretjak se je ozrl proti nebu in sam pri

sebi spregovoril:
- »Jutri bomo morali hitro naloziti seno. Dez bo... ko naborniki o6rijo
po grabah...«
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Potem je pljunil, da se je slina tik Ludvikovega nosa zapi¢ila v zemljo,
in od3el nazaj po podstenju. Oddahnil se je, drhtel pa je $e vedno. Tik nad
glavo se mu je vzpenjal koSati cvet fajgeljtka. Stegnil je roko in ga utrgal.
Nekje v blizini je duhal tudi opojno vonjajoto bajzeljko. Vohal je za njo
kot pes in utrgal tudi bajzeljko.

Zavihtel se je ¢ez ograjo in zbeZal za hramom v hrib, da ga nihée ne
bi videl. Ko je bil pri hrastih nad $marnico, je sedel na trato in si naredil
puseljc. Nesel ga je k nosu, kot da nese Julikine napol odprte ustnice, in
ga poduhal in poljubljal obenem.

»Julika, sedaj bom kmalu vojak. Potem se bova lahko wvzela,« je
glasno mislil.

Ko je videl, da ga mesec gleda, ga je pogledal izpod &ela in mu
zapovedal:

»Mars!...«

In luna se je skrila za oblak, ki mu je posrebrila robove. Ludvik se je
zavoljo tega smejal. Zavriskal je in odzvizgal med tihim Zitom in speto
zeleno koruzo domov. '

Tako so se otro3ka leta poslavljala od njega.

Se spati ni mogel, toliko je bilo nabornega razpoloZzenja v njem. Pre-
metaval se je po postelji in prisluskoval vroéini, ki se mu je prelivala po
prsih v mislih na Juliko.

Dedek pa tudi ni mogel spati, ker je bil Ze naveli¢an leZanja in ker
ga je grozilo zateglo ¢ukanje na orehu. Zdelo se mu je, da mu je odleglo,
in je rekel Ludviku:

»Ludvik, sedaj bova pa res Sla v vrh. Moram videti, kako si napravil...
Jutri... — Ne, jutri ne. Jutri gre$ na nabor... PojutriSnjem, da bova S$la
oba. Oba morava iti...«

Ludvik je bil zato vesel. Upal je, da bo dedek ozdravel. Tega si je tako
zelel! Ni si mogel misliti Laki¢evega brega brez dedka.

Staremu pa se je zdelo, da mora fantu prav to no¢ dosti, dosti po-
vedati. Poéasi mu je pripovedoval: *

»Ves, koruzo mora$ sejati jurjevski teden; ta je najbolj klena. — Pa
ko tikve sadi§, tedaj morate vsi lagati. Vsakemu, ki gre mimo, se moras
nekaj zlagati, da bodo imele mastna jedra. — Na njivi ne smete nikoli nié
jesti. Vedno morate iti juzinat na vrati, da ne bo nesnaga Zrla posevkov.«

Stari je govoril s poudarkom, kakor da mu pripoveduje svete resnice.
Ludvik pa je tudi poslusal s takSno poboZnostjo.

Potem se je spomnil:

»Da... Repo sejte vedno lovrentko; ¢e je le mogoge. In babi, ki jo bo
sejala, reci, da bo na koncu trikrat z ritjo udarila na zemljo; drugace repa
ne bo debela...«

Ko je Ludvik Ze tiho zaspal, je dedek Se vedno pripovedoval in ga
utdil kmetovanja:

»Preden seje§, mora$ zemljo trikrat poljubiti. — O zemlja... Nih&e
ti ne bo mogel dati toliko moé&i kot zemlja. Bo§ videl... Ce bo3 sam laden,
zemlji postrezi! Ce bo$ utrujen, da bo$ klecal, in zemlja $e ni dobila svo-
jega, ne idi spat! Potem te bo zemlja vedno rada imela in Se v grobu ti ne



bo tezko. Legla bo k tebi in te grela, da ti ne bo mraz samemu, dokler ne
najdeS one duSe, ki jo ljubi$... Lahko bo§ umrl... Samo zvest mora$ biti,
zvest... — Tako je to lepo, misliti nazaj... — Vse bilke pridejo in ti pi-
hajo hlad na vro¢o glavo... da ne boli... da je lepo umreti... —«

In res je stari Laki¢ zaprl oéi, kot da bi lepo umrl.

Z oreha je nesliSno odplaval ¢uk v Kadovo Sumo in utihnil. V drugi
dniki je Zalostno zapelo: Spi$, spiiii§ — Spi§, spiiii$... Potem je svetil na
tihe gorice mesec, ki se je igral z zvezdami. —

Zgodaj so se zaceli zbirati fantje. Vsi so imeli za klobuki koSate pu-
Seljce, vsi so bili veseli. Z bregov so se spu$¢ali kot kaplje, v grabi so se
prijeli preko ramen in peli. Fantje iz Vinja so naprosili Gronovega Rudeka,
da jim je igral na harmoniko. Bili so nor¢avi in razbrzdani, kot da gredo
na gostuvanje. Ljudje iz hi¥ ob cestah so stopali na podstenje in bili
zadovoljni:

»To bodo vojaki! Vsi bodo sposobni.«

Tako je bilo tudi res. Vsi so bili sposobni in Vinje je dalo osemnajsto-
rico vojakov, da bi branili gorice. Eden med njimi, najvetji, najbolj raven
in najbolj Sirokih ram, pa je bil potrjen na prvi pogled v elito, kar je bilo
za vse Vinje velika ¢ast. In ta je bil Laki¢ev Ludvik. Ko so mu ¢&astniki
izmerili prsi in vifino in prisluhnili srcu in pljutem, so mu tako povedali,
in fantu je udaril Sum v uSesa in kri v ofi. Fantje so ga lovili za roke in
mu ¢estitali, njemu pa je bilo, da bi objel smejote se ¢astnike in vse fante
po vrsti, zakaj vi§je ¢asti Vinju ne bi nihée mogel prinesti. Tako je mislil
in zapovedal fantom, da so zapeli. Drugi so mu kupili sposobnostni puseljc.
Na narodnem srcu med pisanim papirnatim in povos¢enim cvetjem je bilo
zapisano: Sposoben. Zapeli so mu ga za klobuk, da mu ga je pritiskal za
tilnik in so zastavice sikale po zraku.

Gronov Rudek je igral kot 5e nikdar tako in 8li so iz mesta. V mestu
so morale biti vse kréme zaprte, da se ne bi fantje napili in tepli, ker so
bili iz ve¢ obéin zbrani, kri pa je vsem ta dan vrela. Izven mesta so se
ustavili v vsaki krémi, na vsak vinoto¢ so se spomnili; peli so, Gronov
Rudek je igral, Ludvik pa placeval. Hotel je pokazati, da je prvi med
vsemi, in fantje so ga bili veseli. Ves dan so se klatili po bregovih, da so
proti poldnevu Ze zahriplo peli. Tudi Ludvik je bil pijan. MeZikal je, da
bi brisal vlaZne o¢i, lica so mu gorela, noge so se mu $ibile, da ni bil nié¢
ve¢ podoben izbrancu.

Meckal pa je le:

»Kdo je Se izbranec? — Kaj? — Kdo...?«

Udarjal se je na prsi in vriskal in pel, da sam ni vedel kaj.

Potem se je nagnil nazaj, se zasmejal in zahu3kal:

»Julika... Oh... Eh... Juhuhuhuuuuu...«

Zatulil je tako, da bi ga morala Julika prav v Ljubljano slilati in se
zganiti. Saj je tudi bil prepri¢an, da je tako. In ni¢ se mu ni mudilo ta dan
domov. Samo klatil bi se, oprijemal bi se kolja, da ne bi padel v blaten,
globok klanec, in huskal, pa Juliko bi klical:

»J0j... Julika...«
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Poslanjal se je po drevju in kalno gledal, fantje pa so ga silili piti.
In on je pil. Vse je popil, kar so mu dali, in ni¢ ni mislil na Lakié¢ev breg.
Samo zibal se je v mehkih kolenih, lovil ravnotezje in kriéal:

»Juh, domobranec...«

Kri se mu je uZigala, da se je metal na tla in brcal z nogami v zrak
in zemljo. Potem se je vzpel, zaplesal, dokler se ni zemlja zavrtela okoli
njega, in zopet telebnil na tla, da so se mu tovarisi smejali in sami padali
poleg njega, kakor da bi jih zacopral...

Novica se je hitro Sirila od brega do brega. Kakor da bi jo veter
raznasal. V Lakitev hram jo je prinesla Grli¢jakova Lujzika, ki je vse
zvedela. Konrada je tako uZgala, da je Se tisti hip potegnil iz omare v
prikletu slatin$¢ak in pil. Stari Laki¢ se je potil v postelji in je nekaj
ujel. Napel je sile, da je poklical Lujziko.

Privihrala je v hisko in sopla:

»Vojak bo Ludvik...«

Stari se je potem obrnil v kot in zaprl oéi.

Silna Zelja, da bi bil fant Ze doma, ga je zabolela v prsih. Kakor da
ga ne bo vet mogel ucakati. Sedaj, prav sedaj ¢uti, da je v njegovih
nogah toliko mo¢i, da bi mogel iti z njim v vrh. To pride samo za kratek
hip. Potem bodo splahnele in ni¢ ve¢ se ne bodo prebudile. Potem bo
umrl. Joj... Kje le hodi fant, da ga ni? Da bi se Se enkrat veselila. Potem
bo konec. Se danes. Moj Bog, ali ga bo sploh Se videl; sedaj, ko je vojak?
Gardist... Koliko mu ima Se povedati! Kristus, saj mu $e ni nicesar po-
vedal. Pa ga ni. Da, sedaj tako sveZe misli, da bi mu lahko vse povedal
v teh kratkih hipih, dokler so zadnje mo¢i Se v njem. To pride ¢loveku
samo pred smrtjo. Potem ¢lovek umre...

Polotil se ga je trepetajo¢ strah. Vse dni je mislil na smrt; vedel je,
da mora priti kmalu. Vse prepoc¢asi je prihajala, predolgo se je mudila.
Sedaj pa se je ustradil, kot da je imel Se toliko opraviti...

Kje hodi fant?

Spomnil se je steklenice na bregu v kleti. V kotu pod velikim lagvom
za gantarjem leZi. Lanski pos¢ip. — Njen poséip...

Kje hodi fant? Jutri bo Ze prepozno...

Zaburkalo je v njem, udje so se mu segreli, prsti so mu zatrepetali.
Dvignil se je v postelji in gledal skozi odprto okno. Ni¢ veé se mu ni
vrtela omotica pred o¢mi.

Na pekovem travniku v grabi so nakladali seno. Drug drugemu so si
klicali in se priganjali. Okoli konj je hodilo rdefe obleteno dekletce in
z jelSevimi vejami preganjalo Zivini obade in muhe.

KajZar je bil ves plav. Gorice so bile poskropljene, kot da bi bil preko
vsega brega razpet nezZen, sinji barZun in na krajih zapet za kipete, visoke
jagnedi. Stari libanjski Skrinjar je 8e Zkropil. Nekdo je vpil: »Vodo...«
Potem se je nekje od kute, ki je z oérnelimi preddékni gledala naravnost
na Lakicev breg, odtrgala Zzenska v plavo pomazanem gali¢natem oblaéilu.
Na glavi je nesla vré. Zlila je mozu galico v Skropilnico in od3sla nazaj
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v breg. MoZ je pritisnil na vzvod in iz cevi se je pokadila modro leske-
tajota se megla, s katero je barval trsje od vrha do tal. Laki¢ je pomislil:

»Lojz, tudi ti ne bo§ veé dolgo Skropil...«

Sonce je moralo zunaj neusmiljeno peti. Skozi okno je iz doline puhtela
dusljiva sopara. Staremu Laki¢u so se potile roke. Obrisal jih je v odejo
in si rekel:

»sMoram ven... Moram...«

Zatrdno je upal, da bo fant kmalu prisel.

Poiskal je v omari masno obleko in ¢evlje. Napravil se je. Fanta pa
Se vedno ni bilo.

Hram je bil prazen. Vsi so bili na polju. Janez Laki¢ je prisluhnil,
¢e Ludvik vendarle ne gre. Noge so mu trepetale, v glavi mu je Sumelo.
Zunaj so cvréale sinice in S¢inkavei so peli, on pa je stal pri oknu in se
bal, da mu bodo zdaj zdaj noge klecnile. Potem bo konec...

Kje le hodi fant?

Ni mogel ve¢ vzdrZati, ni smel vet. Bog ve, kako malo &asa bo 3e
¢util mo¢ v sebi? Na bregu pa je za gantarji slatin$¢ak...

Za vrati je poiskal kljuée od vrha in namot@il prste v Skropilnik
z Zegnano vodo. Nekaj ga je nezadrZano podilo iz hrama. Na podstenju
se je ozrl proti nebu in globoko vdihnil topel vzduh. Potem je zaobrnil
za hram v slivje in v vrh.

Na nebu so se pasle brezitevilne, drobcékane, bele ovce. V grabi so
kri¢ali suSa¢i in nakladali vozove. Visoko v zraku je Zvrgolel Skrjanec.
Kot zlata voda so se pretakali glasovi v njegovem grlu. Stari Laki¢ ga je
hotel z o¢mi poiskati v zraku, pa so se mu zasolzile, ko je pogledal v sinje
nebo. Moral jih je pripreti. Skrjanec je padel kot kamen in utihnil v pSe-
nici, ki se je rumenila na bregu.

Bozal je mlado drevje, na katerem so se skrivali drobni, kilavi sadeZi.
Stiskal jim je debla, kot da se poslavlja, in drevesa so drhtela. Pti¢i so
se spreletavali v topli senci; kos je nesel mastnega ¢rva mladi¢em nekam
za akacijino grmovije.

»Se...« je sodil stari svoje moéi. Hitreje je stopil, da mu ne bi prej
splahnele.

Pod goricami je na kupu leZalo suho, izkopano, staro trsje. Kot iz-
suSeno okostje od lakote umrlih. Stari Laki¢ je obstal na mestu kot vkovan.
Prestrasil se je, da mu ne bi ta hip moé¢i odpovedale.

»Ne 3e,« je prosete zastokal. »O Bog, samo da 3e na vrh pridem...
Samo to Se... Samo Se enkrat...«

Stisnil je zobe in se pomaknil naprej. Nekaj ga je sunilo, da se je
opotekel do grmade. Naslonil se je nanjo in sopel. Stiskal je o¢i. Ni mogel
gledati skréenih reveZev.

»Vse vas Se poznam,« jim je neZno pripovedoval in jih boZal po hra-
pavem, naéehljanem lubju. »Ti si, Sipon. — Mhm, v drugi grabici ob meji
si rastel. Priden si bil... — Pa ti? Ho; Se zdaj si oSaben? Ti para ti...
Pa ti ni¢ vet ne pomaga. Le skréi se sedaj kot oni! — Saj bom tudi jaz
zdaj zdaj padel. Pa sem tudi bil moéan... He, he...«




Krenil je s ¢lenki po stegnjenem trsu, kot da bi potrepljal krepkega,
ljubljenega oSabneza.

Potem se je domislil njenega po3¢ipa. Z oémi je preletel ves kup,
da bi ga zagledal. Silovito hrepenenje, skoraj more¢i strah ga je silil,
da se je oprijemal kupa in Sel naokoli. Vse je pretipal, pa ga ni bilo...
»Bog...« se je prestrasil in klecnil na kolena. Pokleknil je na zemljo
in se kréevito oprijel trsja, ki ga ni moglo zadrzati. SproZilo se je, da je
z glavo udaril po njem in se mu je na ¢elu odprasnila koza, da se je
prikazala o¢rnela kri kot krvava rosa. Nenadna Zelja in strah sta ga
zmucila, da je za hip obstal tako in sopel.

Zravnal se je na kolena. Se enkrat je z i3¢oéimi oémi premeril ves
kup in zastokal:

»Mora biti... Mora...«

Z mrzliénimi rokami je lovil trsje in ga razmetaval okoli sebe. Trdo
lubje se mu je zajedalo za nohte in mu praskalo koZo. Pa ni ¢util. Tezko
je dihal in se obupno oziral za njim. Potem je znova premetaval in tre-
petal. Do dna je prekopal kup. Zagledal ga je med deseterimi. KriZzem so
lezali drug ¢ez drugega, toda zagledal ga je.

»Ho... tu... si...«

S trepetajoto roko je segel ponj. Ni ga nasilno potegnil. Z desnico
ga je prijel za koren, z levico je odrival ostale.

Dvignil ga je €isto k oem, skoraj na usta ga je pritisnil. RoZi¢asto
rdeti popki so se rumenkasto odpirali, kot bi hoteli vsak hip vzbrsteti.
»Glej... Ali te niso mrtvaki nad teboj zmeckali? Brsteti hodes...?
Ne, ne... Sedaj ni ¢as za naju. Saj bom sedaj tudi jaz umrl,« mu je pri-
povedoval kot umirajotemu otroku. Dvignil ga je v zrak in obrnil proti
bregu. »Vi§, tam gor raste na tvojem mestu novi trs.«

Zravnal se je, vzel je trs v narotje in hitel na breg. V sredi brega
se je zasopil. Zamotilo se mu je, da se je zazibal. Sel je po sapo, nagnil
se je naprej in se zaletel dalje.

Veter je potegnil preko vrhov. Nenaden in silen, da so zajetali topoli
in se nagnili na stran. Z vrhov jagnedi je pometal ptice. Premetaval jih
je po zraku kot odtrgano listje. Lovile so se s perutnicami in se spu-
S¢ale v zatiSje. Le vrane so se upirale. Pi§ jim je srSil dolga peresa v
krilih, da so kot z razklenjenimi prsti grabile po zraku, kot da bi se hotele
ujeti. Z vrtoglavo naglico jih je nosil v Kadovo Sumo, kjer so pokale in
Skrtale bukove veje.

Staremu Laki¢u je burja odnesla klobuk. Visoko v zrak ga je odnesla,
premetavala ga je in ga v besnem sunku pritisnila nekam v gorice. S tako
silo mu je udarila v obraz in prsi, da ga je malodane vrgla. Zazibal se je,
oprijel se je kola in se obrnil proti grabi. V uSesih mu je piskalo, kot da
bi kdo brez prave viZze igral na gosli. Hlaée so mu frfotale, za vrat mu
je pihalo in ga napenjalo. Mislil je, da ga bo odneslo.

V grabi je mucil veter suSace. One, ki so metali seno na voz, je nosila
burja s tako silo, da so se opotekali okrog voza, ki je bil napihnjen kot
razkustrana glava. V celih smukljih je trgala seno. Vrtinéila ga je po zraku
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in razmetavala po travniku. Grabljice so skakale za njim in ga lovile. Po
cesti je farov3ki hlapec divje podil konje, da je prazen seneni voz divje
odskakoval na Zivcu in preglusil veter. Breza na Lakitevem bregu se je
pripogibala kot vitek, bel lok proti tlom.

Janez Laki¢ je stal na meji kot izgnani prerok. Izkopani trs je pri-
tiskal v naro¢je. Veter ga je majal. Redke, srebrne lase mu je mrsil.

Na Laki¢evem bregu so se Zitna stebla poslanjala drugo na drugo.
Pritiskalo jih je k tlom. Dvigala so se in zopet padala kot tezki, zlati va-
lovi. Med koljem v goricah je piskalo, kot da je nekdo z vso silo pihnil
med napete strune. Laki¢ je stal in gledal. Preko njiv in travnikov je
naglo $la senca. Oblak, érn kot saje, je lezel na sonce...

»Sedaj se ne bom ve¢ mogel vrniti,« je pomislil. Zavedel se je, da
zadnjikrat gleda svoj breg. sPoslavljam se... — Ne bom vet prisel, veste,«
je vzdihnil in mahnil z roko proti grabi. Mahnil je v slovo. Zdelo se mu
je, da ga breg kli¢e. Zdelo se mu je, da je doli pri pilu v lipah zajavkalo:
Neece...

»Pa¢,« je rekel in se hitro obrnil, da mu ne bi bilo preve¢ hudo.

Potem se je spomnil, da ni ni¢esar naredil zavoljo grunta. Kako bo
pa¢ sedaj? Za hip ga je skrbelo, potem se je nasmehnil:

»Saj je Ludvik... — Skoda, da ga ni z menoj na tej poti...«

Poslej ni ni¢ veé mislil na grunt. Le v vrh se mu je mudilo.

Nad goricami je zagrmelo. Globoko in oddaljeno. Kot da prihaja glas
duhov iz dna zemlje. Velike, debele kaplje so padle Laki¢u na obraz. Dwg-
nil je roke proti nebu in zaprosﬂ

»Ne tote, Gospod!«

Potuhnil se je in skoéil pod kap kleti. Naslonil se je na gater in ga
odrinil. Ko je odklenil vrata, ga je veter z vso silo sunil v temaéno klet,
da je zakrilil z rokami. V hipu ni ve¢ ¢util one ¢udeZne moéi v sebi.

»Kako sem le mogel priti?« In se je prestrasil: »Moj Bog, ¢e bi mi
prej posle moti...«

Od strahu se mu je razlila po telesu vro¢a mrzlica. Klecnil je. Padel
je na tla. Napel se je, da bi se dvignil. Ni $lo. Svin¢ena teza mu je lezala
na tilniku in ga ti$€ala k vlaZnim tlom. Potem ni ve¢ poskusal. Stegnil se
je na trebuh, glavo je polozil po strani. Mrzla tla so mu hladila vroca senca.
To mu je prijalo. Lezal je tako brez misli, top. Veter je muéil Skripajoéi
gater in v sunkih metal dez na sredo kleti. Med bregovi je donel grom.
Laki¢u se je zdelo, da se klet maje.

Trznil je. Kréevit drget ga je stresel.

»Ne Se... Jezus, ne Se..

Vzpel se je kot bi¢ana kaéa. Prste je zagrebel v tla, da bi se dwgml
Nog ni ve? ¢util. Kot da ga od pasu naprej ni ve¢. Grenko je nategnil
ustnice:

»Tako, da sem... Ze v zemlji...?«

Stegnil je desnico. Grabil je z njo po zraku.

»Samo pozirek... Samo to Se, Kristus...«

Napel je vse sile, da se je stresel. Zgrabil se je z desnico za gantar in
se potegnil naprej.
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»Se malo... Se...«

Trs je dal pred sebe, da bi imel tudi levico prosto. Stegoval jo je, a
gantarja ni dosegel. Obup ga je davil, da mu je zapiral sapo. Iz kota se
je medlo svetlikala steklenica.

Prijel je trs. Dregnil je v slatini¢ek, da se je prevrnil in se skotalil.
Do njega pa ni priSel. Obrnil je trs in z zakrivljenim steblom bezal stek-
lenico k sebi. Ni se zavedel, kako dolgo je to trajalo.

Ko se je prikotalila do njega, se je z vso tezo vlegel nanjo. Zdelo se
mu je, da prihaja iz vina ¢udeZna toplina. Drugega ni ¢util ni¢ vet. Be-
sede so mu tudi vse umrle. Samo srce je udarilo, da se je skréil.

Odmasil je ¢ep, dvignil steklenico proti luéi, nagnil na usta in pil, da
je grgralo po stisnjenem goltancu.

»Se enkrat... Potem pridem,« je 3epetal kot v sanjah.

Potlej mu je roka omahnila. Steklenica se je prevrnila in iz ozkega
vratu je burkalo vino na tla. V tenkih potolkih je teklo proti vratom in
se izlivalo v mlako, ki jo je napravil dez. Groma, ki je preklal oblake in
stresel zemljo, ni vel slifal. Ni vedel, kje je...

— Ona mu je ponudila roko. Stegnil je trs, da ga je z njim potegnila
k sebi. Cul je prekrasno godbo in vozil se je v barZunasti odeji po zraku.
To je bilo tako krasno... Sama Zzitna polja so valovila med nemirnimi
brezami, neizmerne gorice so dozorevale in klopotci so drdrali... Sel je
samemu boZjemu soncu naproti. —

Doma niti nihée opazil ni, da ga ni ve¢. Pred deZjem so se zatekli v
prvo hiSo in podremali po posteljah in klopeh.

NasSel ga je Geri¢, ki je Sel s Skropilnico v Kajzar h Grli¢jaku, da bi
mu kotel zacinil. Poklical je sosede. Prijeli so ga, zaklenili klet in ga po
sf(lizki, mastni meji nesli v grabo.

Konrad se je zacudil in ni vedel, kaj bi napravil. Ne Zalosti ne strahu
ni bilo v njem. Bilo mu je samo nerodno. Z dlanmi se je drgnil po stegnih
in si lomil prste.

Pastir je zbeZal v grabo po kaplana. Ko se je nad goricami ustavljala
nevihta, je v cerkvi trikrat zaklenkal zvon in ljudje so prisluhnili.

Pozno popoldne se je Ludvik prizibal na sredo dvora. Roke je vtaknil
v Zep, nagnil se je nazaj in zahuskal. Potem se je udaril na prsi:

»Domobranec.. .« i

In je kolenil

Iz hrama je pritekla Lujzika; prijela ga je za suknjo in ga potegnila,
da se je opotekel in zatudeno pogledal.

»Tele... Dedek umirajo...«

Mrzlo ga je spreletelo, da se mu je v hipu ohladila vroéa glava. Sunil
je Lujziko od sebe in skoéil v hram.

Globoko zakopan je lezal stari Laki¢ v postelji. Konrad mu je tiS¢al
goreto Zegnano svecto v roko.

Ludvik se je vrgel na kolena in zavpil:

»Dedek...«

Zgrabil ga je za mrzlo levico in stresel.
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Stari je pocasi odprl o¢i in jih medlo vrgel na Ludvika, kot da si ga
tezko kli¢e v spomin. Gledala sta se, kot da sta si s pogledom povedala
toliko potrebnega.

Dedek je s teZavo razklenil ustnice. Skusal je nekaj povedati. NesliSen
Sepet mu je piskal iz ust. Ludvik je moral nasloniti uho prav na njegova
usta, da je slisal:

»Tota...? —«

" »Ne, dedek...«

»Hvala Bogu. — Gorice bi ti uniéilo... ko so Se tako nezne... — Vi-
del sem jih... — Tako lepe so... Veselje bo§ imel... Le glej...! — Meni
pa bo tudi tako lepo... sedaj — — — Zemlja te je Zegnala, ¢eh... Jaz pa
bom molil za grunt... — —«

Stegnil se je, z roko kréevito zagrabil za Ludvikovo ramo in vzdihnil,
kot da bi se v sanjah zganil. Potem se je nasmehnil in ta smeh mu poslej
ni zginil z obraza... —

Ludvik se je zazrl v njegove zaprte o¢i. Bil je, kot da bi spal. Nobene
muke ni bilo na njegovem licu. Mir je meZikal iz njegovih potez, pokoj je
lezal na njegovem nasmeSku. Kot da otrok sanja o Miklavzu... Ludvik ga
je gledal in solze so se mu pocedile preko vek na ustnice. Bilo mu je, kot
da so z dedkom umrle vse njegove moti. Za hip se je ustrasil, misliti na
prihodnost.

Konrad je padel na kolena. Debela solza mu je zdrcala na mustace.
Potasi je molil: _

»Jezus, Marija in sveti JoZef...« ' ’

Zunaj pa so cingljali pti¢i in mavrica se je razpela nad umitim Kaj-
zarjem. Prav tako kot takrat, ko sta se Ludvik in dedek odloéila za nov
zasad. Samo nekje dale¢ se je zamelklo izgubljal grom. —

Joie Kastelic | Meseéina

Mesetina v bregu, tihi plaz V tvoje oko se rusi blesk,
drsi v dolino. V okna lije, v Cisto dno nesliSno potone.
mirni dom se v snu smehlja, Opolnoéi se nasmehlja,
mese¢ina pot pozna. mesecina pot pozna.

Brezdno neusmiljeno drzi, uklepa.
Noé¢ ves dan v no¢ motna ponika.
Od vseh pozabljen. Zaznamovan.
Mesec¢ina pada v brezdanj.
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