
D R . F R A N C E P R E Š E R E N 

J o s i p V i d m a r 

S Prešernom se nam godi kakor z mestom, v katerem preživiš večji 
del svojega življenja in ki ga skoraj ne znaš več gledati s svežimi očmi, 
kakor si ogleduješ tuja mesta. Njegov stih in njegova beseda sta se­
stavni del ozračja, v katerem živi slovenski človek; prešla sta mu 
v dnevni govor, v trajno duhovno last in, če hoče Prešerna občutiti 
polno in živo, mu je treba nekega napora ali neke zatopitve v to edin­
stveno osebnost, o kateri veličini je poučen ter se je zaveda, a jo 
redkokdaj čuti tako' neposredno, kakor doživlja velike poete tujih 
narodov. Tudi moti našega izobraženca pri uživanju tega pesnika so­
razmerno obširna literatura, ki se iz desetletja v desetletje množi, ki 
j e malo kritična in večidel neskladna z visokim duhom in prirodo tega 
pevca po volji usode. Vrhu. tega velja za Prešerna, kakor za redko 
katerega pesnika tisto, kar je o njem dejal Oton Župančič, namreč, »da 
nikoli ne otrpne v togo nepremičnost in v konservirano muzejsko 
nesmrtnost« in da se vsakdo ob njem nehote vprašuje: »kako ujeti vse 
to trepetanje, vse te nemirne črte, ki rišejo njegov obraz, da se zdaj 
prikaže ves jasen, pa se spet zabriše in izgine, da ne veš ne kdaj ne 
kam«? 

Najbrž danes ni med nami kritika, ki se vsega tega ne bi zavedal 
in ki prav zaradi teh posebnih notranjih ovir ne bi čutil potrebe in 
dolžnosti premagati vse, kar stoji med njim in pesnikom, ter sprego­
voriti o njem popolnoma svobodno, s svežo sprejemljivostjo in pred­
stavnostjo, kakor tudi z budno kritično zavestjo. Iz te potrebe je nastal 
ta spis, ki hoče biti ob vrsti bolj ali manj učenih razprav naših prešerno-
slovcev nekakšna prenovitev ali morda poglobitev edinega poizkusa 
govoriti o Prešernu estetsko kritično, skratka edinega literarnega 
eseja, ki je bil doslej pri nas o njem napisan, se pravi prenovitev in 
poglobitev znane Stritarjeve študije o pesniku »Sonetnega venca«. 

»Poezije« je Prešeren uredil po načelu zvrsti: pesmi, balade in 
romance, različne poezije, gazele, soneti, »Krst pri Savici«. S tem je 
razdrl kronološko podobo svojega dela, zlasti, ker se niti v oddelkih 
knjige ni držal časovne zaporednosti svojih pesmi. Za uživajočega 
bralca je ta ureditev primerna, za poeta samega je ta stvarna organi­
zacija dobrodošla možnost najdiskretnejše izpovedi, za raziskujočo 
misel, ki se trudi za globlje razumevanje osebnosti in njene življenjske 
zgodbe, pa je treba poetovo razvrstitev pesmi spremeniti v časovni red. 
Samo ta nam lahko posreduje podobo njegove notranje usode. Stritar 
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kronologije pesmi ni mogel upoštevati, ker mu še ni bila znana. Od tod 
nekatere njegove zmote. Med tem je literarna zgodovina opravila svoj 
posel, ki ga današnji kritik v poeziji more in kratkomalo mora upo­
števati, če mu gre za čim jasnejšo predstavo o poetu in o zvezi med 
poezijo in njegovim življenjem. 

1. 

Začetek Prešernovega pesnikovanja je neznan, toda očitna je ena 
njegova značilnost: zelo kasen je, kakor je za tega poeta sploh značilno 
dejstvo, da se človeško in umetniško razvija počasi in z zamudo, da pa 
vse v njem dočaka neke nenavadne zrelosti ter se pri nastopu pojavlja 
s tem elementarnejšo silo. Ni da bi tu ponavljal znana dejstva o dunaj­
skem zvezku njegovih pesmi, o Kopitarjevi sodbi o njih, da poetovi 
dunajski tovariši do zadnjega leta njegovega juridičnega študija o 
njegovem pesnikovanju ne vedo nič, četudi nemara zadnje dejstvo 
odkriva neko vase zaprto- molčečnost, morda sramežljivost, ki nikakor 
ni ne slučajna ne nepomembna. Okrog leta 1825 so nastale pesmi, ki 
so nam znane iz te Prešernove začetne dobe: »Lenora«, »Povodni mož«, 
»Zvezdogledom«, »Dekletom« in »Prophetischer Trost ftir den Traun« 
ali »Zarjavela dVičica«. Presenetljivi sta predvsem prvi dve: »Lenora« 
kot dovršen prevod sloveče Biirgerjeve balade, kot prevod, ki ga je še 
danes šteti med najboljše dosežke v naši prevodni literaturi, in origi­
nalna balada »Povodni mož«. Ta pesnitev, o kateri z drugimi navede­
nimi piše Čopu, da »wa,s Reim und Metrum betrifft, documenta dant, 
quo sint tempore nata, licet limae non impatiens fuissem«, je izredno 
zanimivo delo. Humor, s katerim opisuje Urško in njene ženske umet-
nije, njeno sprenevedanje, je nenavadno duhovit in razsipno domiseln. 
Živost njenega lika je intenzivna in njena podoba povsem domača, 
skoraj predomača za malce pravljično zgodbo, ki mora iz ljubeznivega 
ia šegavega paskvila nekako preskočiti v dramatično ter pošastno 
balado. Toda oba temeljna elementa sta vsak zase dognana in že pričata 
o mojstrski roki. Rahlo znamenje priložnostne pesmi pa balada ven­
darle še ima. Mnogo več te značilnosti kaže seveda »Zarjavela dVičica«, 
ki je po vsebini par »Dekletom«. V obeh je isti šaljivo poučni in lah­
kotno brezosebni, neprizadeti ton, ki ga Prešeren rad uporablja v 
podobnih hudomušnih igračah. Med te spada tudi »Zvezdogledom«, ki 
pa edina med vsemi temi pesmimi vsebuje zametek lirizma, čeprav še 
v šaljivi obliki. Zakaj pesem je dovtip, toda šala s prvim liričnim vlož­
kom o nepreresni ljubavni nesreči. Vendar se vsi ti prvenci že bavijo 
z erotiko, čeprav ni v njih še nobenega sledu o poetovem čustvu. 
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Značilno pa je, da ta veliki lirik pričenja svojo pesniško pot s pri­
povedno in priložnostno pesmijo. 

Podobno lahkotno in duhovito se šali Prešeren, zmeraj v zvezi z 
erotiko, tudi še prvi dve leti po svojem povratku v Ljubljano (1828). 
Tudi podobno brezosebno. Tu se mu zvrste romance: »Hčere svet«, 
»Učenec«, »Dohtar« in »Soldaška«, same na pol pripovedne ali opisne 
pesmi, ki jih leta 1832 v zadnjem znanem pismu iz Celovca sam imenuje 
»kindisches Zeug«, v katere pa so, zlasti v »Učenca« in »Dohtarja« ne­
koliko šegavo vpleteni drobni Ijubavno izpovedni lirizmi. Tako se to 
njegovo čustvo tihotapi v njegovo pesem. Romance po literarni teht­
nosti ne dosegajo »Povodnega moža«, so pa notranje enotnejše in neka 
artistična novost se kaže v njih: Prešeren v njih zelo umetno uporablja 
španske asonance namesto rim. Svojevrstna literarna storitev je »Sol­
daška«: žanrska podoba, polna čile, mlade dobre volje in objesti, prave 
vojaške prešernosti. Psihološko izvrstna pesem, pisana v čvrstem, pla­
stičnem ljudskem jeziku in živem ritmu, ki še ni bila komponirana 
nemara samo zaradi zaključnih ženskih rim. Te so za muzikalno 
koračnico neudobne. 

Sredi teh hudomušnih, veselih, preprostih in večidel igrivo-erotič-
nih, na pol pripovednih pesmi, pa se Prešernu nenadoma in nepriprav­
ljeno zbere čustvo v prvo resnično lirično, zelo resno, skoraj tragično 
izpoved, ki daje vpogled v poetovo življenjsko razpoloženje v širšem 
obsegu in ne samo v njegovo erotično doživljanje. To je »Slovo od 
mladosti«. Pesem, ki je nastala malo pred poetovini tridesetim letom, 
je čustveni obračun z mladostjo, od katere se poslavlja, zlasti pa ob­
račun z življenjem, kakršno se mu je dotlej razodelo. Zato se ljubezni 
v nji dotakne le bežno. Obračun z življenjem, s svetom, z družbo je 
bridek in dovolj mračen. Spominja nas na mesto iz poetovega pisma 
staršem z Dunaja, kjer pravi: »Ja ke bi bil od konca io vedil, kar zdej 
vem, to skusil, kar sim zdej skusil, toko bi jest gvišno nikol na bil vidil 
Dunaja«; na mesto tedaj, ki je hkrati tudi že napoved prvega »Soneta 
nesreče«. Svet prezira resnične vrednote in priznava ter časti samo 
denar, laž in slepila. Strup tega spoznanja mu je umoril mnogo radosti, 
toda mladost pozablja in sanjari, zato naj bo blagoslovljena. Toda 
minila je, kaj ostane njemu, ki jo je preživel? Krvave rane v srcu, 
zakaj ni mu več dano, da bi pozabljal in sanjaril. Podobna kritika sveta 
se v Prešernovi pesmi ponovi nekajkrat. Čustvo, ki jo spremlja, pa se 
stopnjema resni in poglablja v težjo in težjo melanholijo. V »Slovesu 
od mladosti« je še otožno, še ga obseva zarja zahajajoče mladosti, še 
je znosno, še ni povsem dokončno. 
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Značilno za to prvo Prešernovo lirično pesem je tudi dejstvo, da je 
ta izpoved tudi prva njegova stvar, ki je spesnjena v komplicirani 
klasični obliki, v stancah. Poslej so do poetove zadnje zrelosti njegove 
najgloblje lirične izpovedi skoraj praviloma oblikovane zelo umetno 
in komplicirano. V »Slovesu od mladosti« je težavna forma obvladana 
popolnoma, vendar je morda povzročila, da obtožba sveta v pesmi še ni 
zgrajena s tisto trdno notranjo logiko, ki jo* poznamo iz kasnejših 
Prešernovih izpovedi, dasi se v nji že manifestirata njegova zgoščena, 
čvrsta in plastična dikcija ter njegov otožni ton. 

Novo artistično zahtevnost, ki se tu pokaže prvič, razlagajo mnogi 
naši literarni zgodovinarji z vplivom Čopa, s katerim se Prešeren 
dokončno zbliža po svojem povratku v Ljubljano. Kolikor se ta razlaga 
ne pojavlja v pretirani obliki, češ da je ves Prešernov kulturni in 
umetniški koncept pravzaprav Čopovo delo, je sorazmerno malo važno. 
Prešernov distih iz slovenske pesmi »V spomin Matije Čopa«: 

Ti nam otel si čolnič, si mu z jadrami krmo popravil, 
ti mu pokazal si pot pravo v deželo duhov... 

pri tem vprašanju ne more biti ne navodilo ne dokaz. Celo Prešernov 
strastni artizem je težko' razlagati s takim ali drugačnim vplivom. Tu 
j e mogoče govoriti kvečjemu o opozorilu ali o tehničnem pouku. Sicer 
pa nam to vprašanje dovolj jasno osvetljuje korespondenca med Pre­
šernom in Čopom, v kateri Prešeren sicer prosi od Čopa metričnega 
pouka, je pa nasproti njemu brezskrbno suveren in dovtipno pobuden. 
Njegova artistična strast prav gotovo izvira iz neke potrebe, iz nekega 
prirodnega nagnjenja; nemara si j e njegova zaprta in sramežljiva 
narava v težkih artističnih nalogah iskala prispodobe moralnim mukam 
njegovih izpovedi. 

»Slovo od mladosti«, ki je nastalo med lahkotnimi in šaljivimi 
romancami, najbrž neposredno za šegavo ljubavno zgodbico »Hčere 
svet« in pred »Učencem« in »Dohtarjem«, je tedaj prva napoved i 
prave Prešernove lirike i njegovega artizma. Zdaj se dejansko nekako 
znajde v svojem pesništvu in, kakor so bili njegovi začetki zvečine 
brezosebni in vsaj skromno lirični, tako se mu neposredno po času 
»Slovesa« izoblikuje vrsta sonetov, ki so do neke mere skoraj vsi že 
lirično izpovedni. V prvem izmed njih, »Očetov naših imenitna dela« 
celo izreče o svoji novi orientaciji določno napoved: 

Preslabe peti boje vam sloveče, 
pojo Kranjic lepoto moje strune 
in tvojo čast, neusmiljena devica! 
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Ljubezen, ki se izraža v sonetih nove smeri, j e še vedno lahkotna. 
Tudi je izrazu čustva samega odmerjen v njih sedemdesetih stihih 
skromen prostor. Vrhu tega tudi v tem obsegu pesnik bolj opisuje 
čustvo, kakor pa mu neposredno daje izraza. Veliko je v njem igrivosti 
in stereotipnosti. Konvencionalen je gotovo sonet »Vrh sonca sije sončev 
cela čreda«. Nekoliko igrivo in spet nekoliko v duhu galantne poezije 
izraža strah pred ljubeznijo sonet »Dve sestri« in čustvo, ki se nekoliko 
zresni v sonetu »Tak kakor hrepeni«, ne da bi postalo globoko, dobi 
točno oceno poeta samega v zadnjem sonetu tega cikla »Kupido! ti«, 
ki z dovolj brezskrbno gesto zavrača poetsko tlako ljubezni, čeprav 
je v šali vendarle kaplja grenčice: 

Koga mi je prinesla pevska žila? . . . 
nobena me še ni deklet ljubila . . . 

Vse to je še ljubavni preludij in igra, pri kateri je občudovanja vredna 
predvsem poetova točna vednost in zavest o tem, kakšno težo ima nemir 
v njegovem srcu. Izražata se v osnovnem tonu sonetov, ki je popolnoma 
nepatetičen in skoraj hladen. Toda z njimi se je Prešeren dokončno 
priznal k liriki, predvsem k erotični. Njegova nadaljnja usoda je to 
odločitev potrdila. 

Neposredno za temi soneti mu nastaneta še ljubavna balada »Tur­
jaška Rozamunda«, drama prevzetne Ostrovrharjeve ljubljenke, spes-
njena morda spet kot svarilo tej ali oni neusmiljeni devici, ki poetu 
v tem času vznemirja srce, toda strože oblikovana kakor »Povodni 
mož«, dasi ne tako očarljiva. In še lirična pesem »Prva ljubezen«, 
zasnovana v stancah. V pismu Čopu, v katerem ocenjuje lastne pesmi 
tega časa, pravi o teh stancah v zvezi z nekaterimi drugimi »,Soldaška\ 
,Astrologom', ,Že miru srčnemu' (Prva ljubezen) et ,Strah' (Dve sestri) 
miissten aus der Feder eines philosophiae stud. geflossen sein, um 
entschuldigt werden zu kbnnen.« Ta sodba je seveda zelo ostra, spo­
minja nas pa na misel o poznem dozorevanju vsega pri tem poetu, ki 
je bilo tu že omenjeno. Kljub pomenljivemu naslovu »Prva ljubezen« 
ne izpoveduje Ijubavnega čustva kot bistveno zrelejše doživetje nego 
prejšnjih pet sonetov. Neke spremembe pa so v nji opazne. Nova je 
poetova zavest o poznem prebujenju njegovega srca, ki je izražena 
v začetnih stihih, in nov je ton ljubezenskih izjav, ki govore o obledelih 
licih, o žalostnih pesmih, o solzah, o izgubi veselja in miru, o obupu. 
Toda s čustvenimi izjavami se v tej pesmi prepleta precej modrega 
rezoniranja, ki je zlasti v zadnji stanci spočetka lahkotno, na kraju 
pa nekoliko poučljivo, četudi samo fingiraiio in morda malce šaljivo. 
Toda ravno v tej svojevrstni igri med čustvenostjo in rezoniranjem 
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udarja na površje neka dobra volja, ki nas opozarja, da je to srce v 
resnici vendarle še svobodno ali vsaj ne prevzeto do dna. Ta vtis 
potrjuje tudi nekoliko poudarjeni čutni moment, ki ga tu srečamo 
prvič v njegovi pesmi in ki se vse do »Ribiča« ne pojavi več, zlasti pa 
ne v lirični izpovedi. »Prva ljubezen« je vsaj po osnovnem prijemu 
še pretežno pripovedna in opisna. Očitno je, da poetova ljubavna 
izpoved še vedno išče svojo čisto obliko, ki jo najde, šele ko dozori 
čustvo samo. 

Določen znak, da se ta čas bliža, so nadaljnje ljubavne pesmi 
»Strunam« in »Gazele«, ki jih izpoje neposredno za »Prvo ljubeznijo«. 
»Strunam« je že čista lirična pesem preproste oblike, glede katere je 
v tem času popolnoma osamljena v njegovi liriki. K tej preprostosti 
se vrne šele po svoji veliki ljubezni, seveda z drugim čustvom in zato 
tudi v drugačnem tonu. Pesem ima očitne zveze s »Prvo ljubeznijo«. 
Kakor starejša poje tudi ta o bledečem licu, o solzah, o izgubi veselja, 
toda povsem brez pripovednega, opisnega in razmišljujočega elementa. 
Učinkuje tudi mehke je, morda celo malce sentimentalno. Toda ne samo 
njena oblikovna preprostost, temveč tudi popolna preprostost dikcije 
sta že napoved njegove kasne lirike. Približno isti čas kot ta pesem 
so nastajale tudi »Gazele«. Ta ciklus sedmih liričnih pesmi daje našim 
literarnim zgodovinarjem povod za razpravljanje, ali so posvečene 
Primičevi Juliji ali ne. Mnenja so deljena in na obeh straneh podprta 
z raznimi utemeljitvami. Dasi je v bistvu popolnoma nevažno, kateri 
izmed oboževank ciklus velja, se mi zdi pregnano postavljati teze zoper 
poeta samega, ki začetek svoje velike ljubezni opisuje in celo' datira 
v znanem sonetu »Je od vesel'ga časa«. Posebno kriva pa se mi zdi 
misel, da »Gazele« veljajo Juliji, zaradi tona pesmi in zaradi njih 
čustvene vsebine. Ni sicer dvoma, da so to čiste ljubavno-lirične pesmi, 
toda čustvo, ki se v njih izraža, še vedno ni visoko čustvo, ki ga vse­
bujejo Julijine pesmi. To je še zmeraj preludiranje, ki valovi med 
lahkotno igrivostjo in zelo resnimi akordi. Izpoved je v njih včasi še 
segava kakor v drugi, četrti in sedmi gazeli in kakršna v pesmih Juliji 
ni nikoli, včasi pa je sentimentalna, čisto kakor »Strunam«, katerih 
duhovito parafrazo vsebuje tretja gazela, a tudi sentimentalna ni no­
bena Julijina pesem. Poleg tega uporabljajo gazele prijeme za dvor­
jenje, kakršnih opevanje Julije ne pozna. Na primer opravičevanje za 
nekdanje ljubezni, kot ga vsebuje četrta gazela in ki ga poznamo že iz 
soneta »Vrh sonca«, ali celo svarilo pete gazele z refrenom »Cas hiti«, 
o kakršnem v Julijinem ciklu ni niti sledu, ker bi zvenelo vendarle 
nekoliko površno in ne bi bilo v skladu z resnobo velike ljubezni, med 
katero Prešeren tudi ni mogel govoriti in ni govoril o svojem »ostra-
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šenem, a neustrahovanem srcu«, kakor govori v peti gazeli. Pa tudi 
tehtnejše izjave gazel ne zvene tako, kakor zveni bridka otožnost vseh 
Julijinih pesmi. To čustvo ima mestoma resne poudarke, toda te izjave 
še niso monumentalne in tragične, kakršne so izpovedi »Sonetnega 
venca« in sledečih sonetov. In prav to prelivanje med igrivostjo in 
resnobo je svojstveni čar gazel. Duhovite so, prozorno lahne in vendar 
tehtne ter opojno poetične. Glede Prešernove erotične usode pa je 
čustvo »Gazel« predigra, nedvomno, zadnja predigra pred dramo. Lju-
bavni akordi zvene v njih polneje kot doslej, čustvo je skoraj že 
dozorelo, o čemer pričajo ljubavne izpovedi, kakor naslednja: 

Pesem moja je posoda tvojega imena, 
mojega srca gospoda, tvojega imena . . . 

in muke, kakršna je izražena na koncu šeste gazele: 

in al veš, da ti ga vnemaš, ti mu pevski ogenj daš, 
al se smel bo razodeti vsaj pozneje, sam ne ve. 

Poleg prebujenja pravega lirizma in zorenja erotičnega čustva je 
za to Prešernovo' leto pred usodnim srečanjem z Julijo značilna tudi 
nova širina njegove tematike. Prvič se zdaj v njegovem emocionalnem 
svetu pojavi rodoljubje, rojeno iz tedanjega bednega stanja naše na­
rodne stvari. Čustvo je novo, ker sonet »Očetov naših imenitna dela« 
navdihuje vendarle popolnoma drugačen motiv. Pesem, ki vnaša to 
novost v njegovo liriko, ima značilen naslov »Elegija svojim rojakom«. 
Poznati ji je, da si poet s čustvom še ni povsem na jasnem. Stihi so 
skromni, celo okorni, Prešeren pesmi ni uvrstil v »Poezije«. Miselnost 
pesmi je preprosta, naša narodna nesreča niti zdaleka ni pojmovana 
globoko, kakor jo bo> razumel v bližnji bodočnosti. Drugače je s tema­
tiko, ki je obravnavana v »Glosi«. V to umetno tvorbo je zajeto spo­
znanje o usodi poeta na svetu, o usodi poeta pri nas in o- tragičnem 
zanosu v njegovem srcu ter o moški kljubovalnosti i usodi i grobemu 
svetu, kakršna živi v srcu izbrancev. V tej snovi je njegovo izkustvo 
obsežno. V mori malomestnega okolja, v bojih z domačo zaostalostjo 
in v svoji osebni usodi, ki se je že pričela globoko vezati z njegovim 
umetništvom, mu je to težko izkustvo naraščalo sleherni dan. Občudo­
vanja vredna je v iej gotovo zelo osebni pesmi njena popolna ne-
patetičnost. Ironija, zdaj bridka, zdaj hudomušna in najprirodnejša. 
skoraj hoteno banalna dikcija, ji dajeta značaj brezbrižne in malce 
grenke nejevolje. 

In še tretja tema, splošnejša od teme v »Glosi«, se pojavi v pesmi 
tega časa. To je izpoved njegovega osnovnega življenjskega občutka. 
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Izražena je nekoliko v sonetu »Memento mori«, posebno pa v »Sonetih 
nesreče«. Prvi govori o neizbežnosti smrti, o njeni neizprosni nujnosti 
ter njeni trajni, nepreračunljivi grožnji. Sonet je nemara izmed vseh 
Prešernovih pesmi najbolj racionalen. Skoraj popolnoma brez čustva 
je, brez bolečine, brez groze in brez sledu kake religioznosti ali mistike. 
Ali Prešerna misel na smrt ni niti vznemirjala? Posreden ali morda 
iz nekega posebnega čustvenega položaja zajet odgovor na to vprašanje 
nam daje ciklus šestih sonetov, znan pod skupnim imenom »Soneti 
nesreče«. Ciklus je spočetka štel sedem sonetov. Prvega »Pov'do let 
starih« je izločil Prešeren sam, in sicer ne samo zaradi tega, ker je 
preobremenjen z mitološkimi elementi, marveč ker je kratko malo 
neskladen. Paralela med štirivrstičnicama in tercinama je šibka in 
neprepričevalna, saj j e komaj razumljiva. Vrhu tega je gradivo tega 
soneta popolnoma različno od stvarne, nazorne snovi, iz katere so 
zgrajeni ostali. Ti predstavljajo eno izmed Prešernovih najsilnejših 
in najbolj pretresljivih izpovedi. Zgoščeno, temno valovanje žalosti, 
obupa, groze in resignacije. 

Elegični začetek cikla, ki je nasičen z domotožjem po preprostem, 
rednem kmečkem svetu, se naglo' zgosti v lapidarno formulirano 
bolečino: 

Ne vedel bi, kako se v strup prevrača 
vse, kar srce si sladkega obeta; 
mi ne bila bi vera v sebe vzeta, 
ne bil viharjev notranjih b' igrača . . . 

Ta dejstva se na koncu drugega soneta razširijo in poglobe v stihih, 
katerih sila narašča od bolečega ječanja malone do krika: 

. . . zija nasproti 
življenja gnus, nadlog in stisk nemalo, 
globoko brezno brez vse resne poti. 

Nato mogočna parabola s hrastom, »ki na tla vihar ga zimski trešne«, 
parabola, ki dobi svojo pravo pomenljivost samo v celoti tega cikla. 
Sledi nova obtožba »sovražne sreče« in pretresljiva slika življenja 
človeka, ki mu je njen »dar bila klofuta« in ki mu je edini izhod iz 
tega brezna — »pokoj hladne hiše, ki pelje vanjo temna pot pogreba«. 
In kakor da se težko' čustvo do življenja ne more in ne more izčrpati, 
se nova podoba »življenja ječe«. Kljub splošnejši obliki te obsodbe 
življenja je vendarle mišljena popolnoma osebno, kar j e očitno iz 
osebne formulacije vseh sonetov, tudi sledečega šestega, zlasti pa iz 
hrepenečega in strašnega, kajpada samo osebnega poziva, ki se mu 
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iztrga po mračni podobi, kakršno je naslikal z začetnimi stihi tega 
soneta, da mu zdaj privro besede: 

Prijazna smrt, predolgo se ne mudi. 

Zaključni sonet je samo še resignacija, hotena, popolna brezčntnost 
nasproti sreči ali nesreči, nasproti življenju sploh. Bolj pretresljivih 
izpovedi poezija, in to ne samo1 naša, ne pozna. To je bujna, črna tema, 
pričarana s pregnantnimi verzi in mojstrsko, tragično ubrano dikcijo. 
Črn val vse meje presegajočega, prvobitnega ogorčenja v človeški 
kreaturi, mračne sence nad pokrajino tega notranjega sveta. Ali je 
v tem življenjskem čustvu razlaga za ono hladno treznost, ki diha iz 
soneta o smrti? In od kod tako nenadoma naval tega strašnega zanika­
nja in zametanja življenja v tem nesrečnem, toda hkrati notranje tako 
bodrem ter prekipevajoče šegavem človeku? Konkretnih dogodkov, ki 
bi mu bili dali povod, v poetovem tedanjem življenju ne poznamo. 
Tudi sem misli, da jih ni iskati, ker jih verjetno ne bi našli. Toda ali 
ni mogoče, da bi se ta človek, ki je dolgo tako* čilo prenašal vse trde 
preizkušnje, ponižanja, krivice in nadloge, nenadoma z vso jasnostjo 
zavedel svojega položaja v tem sejmarsko grobem svetu, kar se kdaj 
pa kdaj zgodi v srcu slehernega razvitega in občutljivega človeka? 
Tembolj je to' mogoče v duši poeta, zlasti takega poeta v takem okolju, 
če se nepričakovano z vso jasnostjo domisli svoje človeške usode, svoje 
zagonetne in neizbežne naloge, ki je tako različna od običajnih člo­
veških usod in strašna na tako poseben način, kakor pač je usoda 
visoko razvitega človeka in umetnika, strašna, da ponovim značilno 
besedo drugega našega velikega poeta. Kajti kje je v Cankarjevem 
konkretnem življenju razlog, da je kot mladenič zapisal stihe: 

Na mojo pot ne trosi rož dišečih, 
temna in strašna pred menoj leži. . . 

Kakšna je morala biti bolečina in groza nad življenjem v Prešernu! 
Normalnemu čustvu in marsikateremu pesniku je smrt zadnja strahota, 
on pa žalosti nad dejstvom smrti ne pozna; njemu je »prijazna smrt«, 
ki mu nekoč »s čela obriše« znoj življenja. »Krvave rane«, ki mu jih je, 
kakor pravi v »Slovesu od mladosti«, vsekalo spoznanje, so se zdaj 
odprle ponovno' z vsemi bolečinami. Nemara za zmeraj. 

Vzporedno z raznolikostjo vseh teh izpovedi teče v Prešernovi 
tvornosti, nekako od leta 1831, njegova satirična in polemična dejav­
nost. To je najprimernejše območje za njegovo dovtipno bistrino in za 
njegovo domiselno duhovitost. Prvi tekst te zvrsti v njegovi tvornosti 
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ie »Nova pisarija«, spesnjena v tercinah, ki so nemara najtežavnejša 
pesniška oblika v slovenščini. »Nova pisarija« je satiričen obračun s 
pojavom, s katerim se je Prešeren kot poet srečal pri svojih prvih 
literarnih korakih. To je bil zaostali, utilitaristični, banalni in mrač­
njaški okus tedanjih kranjskih »pisarjev«. Spopad Prešernovega okusa 
z okusom zaostale sredine je prvi idejni boj v naši literarni zgodovini. 
Prešeren in Čop sta ga začela, izbojevati ga na žalost nista mogla. 
Oslabljen in prizadet je zaostali okus v raznih oblikah še desetletja 
strašil v naši javnosti in književnosti, iz katerih ni do konca pregnan 
niti danes. »Nova pisarija« je eno izmed najvažnejših dejanj v začetku 
tega spopada. Ne da bi razvijal svoj pogled na literaturo direktno, 
se Prešeren v svojih tercinah omejuje na ironiziranje stališč sovraž­
nega tabora glede obeh poglavitnih estetskih vprašanj: kako peti in 
kaj peti. Poglavitni prijem njegove ironije je v tem, da »pisarju«, se 
pravi zastopniku primitivnosti in mračnjaštva, polaga na jezik teze 
svojih nasprotnikov v čisti, do skrajne posledice domišljeni obliki, 
»učencu« pa nevarna vprašanja in nedolžno iznesene, toda prav tako 
nevarne ugovore. Tako nastane dialog, ki j e preduhovita persiflaža 
nazadnjaških nazorov in v katerem padajo resni nauki, kakor: besed 
se tujih boj, proza bodi lepote naga, poj po sili, debelo po gorjansko 
jo zarobi, na vprašanje kako peti; na vprašanje kaj peti pa: nam utile 
je zrno, dulce pleva; pesem, ki nima slovenskega imena, bodi prekleta; 
balade, tragedije, romance, soneti pojo ljubezen, sramežljiva muza jih 
sovraži; poj, kar treba je pri hiši, kar kmet in meščan s pridom sli-
šita, itd. Skratka, objestno zasmehovanje grobega utilitarizma, polno 
drastičnega humorja in iskreče se dovtipnosti. 

Prešernovim nasprotnikom se je v svoji omejeni vnemi za narodno 
pesem, zlasti srbsko, pridružil tudi vrhovni dunajski cenzor Jernej 
Kopitar, ki je cenzurni rokopis »Čebelice« zlasti pri Prešernovih pesmih 
opremljal z grobimi, amuzičnimi pripombami. Prešeren ga je zavrnil 
s sonetom o Apelu, ki visokemu cenzorju odreka upravičenost sleher­
nega umetniškega ocenjevanja. Določnost satire in čvrsto plastiko 
Prešernovih stihov v tem sonetu bo najlaže presodil, kdor ga bo pri­
merjal s Puškinovim »Čevljarjem«, ki obravnava isto snov. A tudi 
drugi literarni pojavi v krogu Čebeličarjev in izven njega so deležni 
Prešernovega humorja v tem času. V »Puščicah« ali »Sršenih«, se pravi 
v epigramih, se dotakne do malega vsega, kar se v našem slovstvu godi 
okrog njega. Nekateri epigrami so literarno' kritični: »Puščičarjem«, 
»Pravljičarjem«, »x\haclju«, »Pesmim od posušila«, »Pesmim brez s 
in c«, ki obravnavajo epigramatiko, basen, banalno pesmotvorstvo in 
abstruzne domislice, kakršna je pisati pesmi brez esov in cejev. Lite-
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rarno tehničen je epigram »Šestomer jevcem«. Jezikoven — »Ravnikarju«. 
Nekaj jih ima svoj smisel v lapidarni karakterizaciji oseb ali nekih 
njihovih lastnosti. Med te spadajo: »Glosatorju«, »Zakaj se moj rojak 
napenja«, »Vodnik«, »Čudni dihur«, »Čebelarju«, »Pred pevcu, potlej 
homeopatu«, »Lesničniku in Levičniku«. Še drugi vsebujejo širše ocene 
splošnega literarnega položaja: »Novi pegazus«, »Vzrok nezlatega 
veka«, »Abecedarju«. Kakor v sonetu o Kopitarju uporablja Prešeren 
tudi v puščicah pogosto igro z imeni in besedno igro sploh, za katero 
je izredno domiseln in katere se tudi sicer rad poslužuje v svoji pesmi. 
Njegov humor je zdaj še lahkoten, njegova ost redkokdaj trda in 
boleča, toda njegova kritika, zlasti literarna, je točna. Nekoliko kasneje 
je v že navedenem pismu Čopu obsodil tudi te svoje »sršene«, in sicer 
na način, ki napoveduje ostrejši ton v njegovi epigramatiki in satiri: 
»Mit den Seršeni habe ich mich wohl ubereilt, sie diirften kaum den 
aculeus eines brencelj haben.« Poleg napovedi ostrejše polemike, ki je 
tu skrita, govori ta kritika in vsa druga, ki se nanaša na njegove 
tedanje pesmi, zelo določno zoper vsako pretirano tezo o stopnji Čopo­
vega mentorstva; to je očitno popolnoma neodvisna samokritika, ki ne 
potrebuje nobenega umskega pokroviteljstva. 

Nekoliko objestnejši in zato tudi ostrejši j e njegov humor že v 
sonetu »Ne bod'mo šolobarde!«, naperjen zoper Zupanov »novi jezik 
Ilirjanov« in bistroumno sestavljen iz Zupanovih besed ter Prešernove 
obsodbe. Popolnoma drugačno^ ostrino pa dobi Prešernov satirični verz 
v »abecedni vojski«, ki izbruhne v tem času. Njegova satira tega po­
glavja je skoraj vsa pisana v nemščini, le sonet »Al prav se piše«, ki 
je abecedni vojski predigra, in njen zaključek — Grobni napis metel-
čici sta slovenska. Nov ton vsebuje že epigram »Viel kratziiisselnde 
Biicklinge«, ki se poslužuje besede, katere ne more izpisati. Toda pravi 
udarci padejo šele v sonetih »Des Sangers Klage«, zlasti v tretjem 
izmed njih, ki označuje Kopitarja z besedami »Wicht« in »ungestalter, 
rotbehaarter Unhold«, tedaj z določno aluzijo na njegovo telesno po­
­abljenost in na njegove rdeče lase. Še ostrejši pa so »Literarische 
Seherze in August Wilhelm v. Schlegels Manier«, ki so odgovor besnim 
Kopitarjevim napadom. V prvem epigramu, ki je latinski, vrže Prešeren 
z besedno igro z imenom Zois Kopitarju vzdevek Zoilus — kritikaster; 
očita mu, da je pravkar »izbljuval toliko gnoja«; da je svojo slovnico 
samo podpisal namestu Zoisa, kar je seveda krivično; in da je v svojem 
napadu posegel v »lastno smradišče«. Očita mu še njegov »ingenium 
suile« in še, da se je v tem boju, kakor je mesto prevedel Oton 
Zupančič, »poslužil pač — i, saj ga vidiš — cepca!«, kar je dvoumno 
nedvoumna psovka, ki velja Kopitarju osebno. Ostrejši v svoji satiri 
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p ešeren ni nikjer. Toda tu je veljalo zmagati v imenu mlade literature 
hkrati tudi osebno poplačati njenega zatiralca za njegove opazke 

, poetovim pesmim, v katerih je Kopitar res izdatno dokumentiral svoj 
ingenium suile«. Po Čopovi razpravi in teh Prešernovih strelah je 
Kecedna vojska utihnila. Metelčica je propadla in Prešeren ji je ob 

koncu leta 1833 ali v začetku naslednjega leta napisal epitaf, enega 
izmed svojih najbolj duhovitih epigramov, s katerim se zaključi prvo 
in bogatejše območje Prešernove satire. Če v tej epigramatiki ni najti 
večjega števila pomembnejših literarnih sodb in misli, je tega kriva 
tudi neznatnost poetove okolice in vsega našega tedanjega kulturnega 
življenja. 

2. 

V Prešernovi izpovedni poeziji nastopi po »Sonetih nesreče« vsaj 
za oko nekoliko daljši premor, ki mu ga izpolnjuje pravkar obravna­
vana polemika s Kopitarjem. Ljubavna lirika njegove prve dobe od 
»Zvezdogledov« do »Gazel« kaže, kako njegovo erotično čustvo zori 
in kako ne glede na ženske, ki j im ga posveča, postaja vse bolj polno 
in žlahtno. Očitno je, da si j e prej ali slej moralo najti bitje, do 
katerega bi se moglo vneti z vso svojo močjo. To se je zgodilo v zgod­
nji pomladi 1833, kakor poroča sam nekaj let kasneje v sonetu »Je od 
vesePga časa teklo leto«. Poletje po usodnem srečanju ga sicer, kakor 
že rečeno, še zaposluje spopad s Kopitarjem, vendar se ves ta čas in 
vse ostalo leto že oblikuje v njem izpoved nove ljubezni, ljubezni do 
Priiničeve Julije. To je usodna ljubezen njegovega življenja, ki se 
hoče sprostiti z močjo naravnega elementa. Mora se izraziti v tem 
poetu po volji usode, mora si najti obliko. Za format doživetja je 
značilno, da se ne skuša izpovedovati ne v drobnih pesmih ne v ilu­
strativnih pripovednih formah, izraziti se hoče neposredno, in to v 
mogočnem konceptu. Artist, kakršen Prešeren je po svojem prirodnem 
nagnjenju in po potrebi vsake žlahtne strasti, ki si hote in vede nadeva 
brzde, se za novo ljubavno pesem ne zadovolji s kakršno koli obliko. 
Izbere si najtežjo, ki sploh obstoji med znanimi pesniškimi shemami, 
sonetni venec, katerega »v magistralu komplicira še z akrostihonom«. 
V februarju 1834 je »Sonetni venec« dokončan. 

Pesnitev je nedvomno višek Prešernove poezije. Velik del nje­
govega čustvenega sveta j e obsežen v nji, zlasti obe poglavitni emo­
cionalni moči njegovega srca: ljubezen in rodoljubje. V posameznih 
sonetih pa se oglašajo tudi reminiscence iz »Sonetov nesreče«, ki govore 
o »obupu, življenja gnusu«, o težkih notranjih bojih in ki z bliskovi­
timi žarki osvetljujejo to bogato in komplicirano duševnost. Pri tem 

2 Naša sodobnost 17 



je pesnitev eno samo veliko priznanje ljubezni, ki se doslej še ni nikdar 
izrazila v njegovi pesmi s tolikšno močjo. Niti »Gazele« ne vsebujejo 
v svojih najbolj vročili momentih takih ljubavnih priznanj, kakršna 
so: »Ti si življenja moj'ga magistrale«, »Srce mi je postalo vrt in njiva, 
kjer seje zdaj ljubezen elegije«, ali »Njih sonce ti s i . . . luč ti ljubez­
niva«. Hkrati je venec kajpada veliko snubljenje, ena sama velika 
prošnja za ljubezen, za naklonjenost, vsaj za milost, vsaj za milost 
njegovim pesmim. Vse momente vsebuje ta prošnja, s katerimi jo je 
mogoče obzirno in plaho, a vendarle vroče izreči, jo obogatiti in po-
veličati: ganljivo izpoved, misel na usodnost ljubezni zanj in za pesmi, 
strah pred žaljivostjo priznanja, brezup, opis čustva in njegove moči, 
moči njene bližine in spet brezup, pretresljiv opis lastnega bednega 
življenja, plaho upanje in spet obup, strah nadležnosti in še zadnja 
prošnja za milost. Popoln in izčrpen izraz čustva, ki ga Prešernov 
starejši sodobnik Stendhal v razboriti knjigi »O ljubezni« opisuje in 
slavi kot »amour-passion« ali po naše kot »veliko ljubezen«; in izraz 
procesa, ki nujno spremlja in ustvarja to čustvo, katerega francoski 
poznavalec opisuje z besedo »kristalizacija« in ki mu pomeni nehoteno, 
emocionalno ustvarjanje gloriole okrog podobe ljubljenega bitja. 
V čustvu »Venca« je nežnost, je neka pobožnost, je očaranje, j e ogenj 
želja in je zadržanost, bolečina, zavest o usodni nebogljenosti pred 
močjo, ki tu gospodari s človeškim srcem, je otožna sanja, da s »tvojim 
moje bo ime slovelo«, in čista ljubavna sanja, skratka vse, kar v lju­
bezni je, če naj gre za resnično ljubezen, in brez česar tega velikega 
čustva ne more biti. Tu ni več nobene lahkotnosti in igrivosti, ki ju 
»Gazele« še poznajo, še manj seveda čutnosti. Edina bežna reminiscenca 
na prejšnjo lahko ljubavno pesem je morda epiteton »deklica pre­
vzetna«, ki se v »Vencu« menda pojavi dvakrat in ki ljubljeno ogovarja 
z besedo, s katero je prej ogovarjal druge. A kljub temu je to popol­
noma novo čustvo, veliko, pretresljivo; sam ga občuti svečano in usodno 
v najglobljem pomenu teh besed. 

Med bojaznimi, ki se izražajo v tem ljubavnem spevu, se pojavi 
tudi strah, da bo izvoljena njegove pesmi sprejela z zaničevanjem, 
»ker s Parnasa so očetne dežele«, ker so slovenske pesmi. Ta strah je 
uvod v sonete domovinske žalosti, ki zavzemajo središče in predstav­
ljajo vrh pesnitve. Tudi to čustvo, ki ga je Prešeren dotlej dovolj 
nebogljeno izpovedal samo v »Elegiji«, se pokaže v »Vencu« v docela 
novi podobi. Prejasnjeno je, prečuteno in poglobljeno do popolne 
zrelosti in do dovršene oblikovanosti. Tega skoka od »Elegije« do do­
movinskih sonetov »Venca« si v tem kratkem času ni mogoče razložiti 
drugače kakor z veliko čustveno erupcijo in s premikom vseh plasti 
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oetovi duŠevnosti, ki so nenadoma dvignile na površje tudi to čustvo 
lokončni obliki. Strah za njegovo slovensko pesem se opira na spo~ 
n je da Slovenci časte samo še tuje muze in da so naše pozabljene 
i njimi. Zaradi domačih pesmi in zaradi njega samega se rodi v 

njem želja po novem Orfeju: 

Da bi nam srca vnel za čast deže le . . . 
in spet zedinil rod slovenš'ne cele! 

Tako bi se vrnili k nam časi sreče, ki jih je sila usode zatrla, kakor 
kaže naša zgodovina vse od Samove smrti dalje. Ta skrb in te želje in 
žalost ljubezni so njegov navdih. Sam bi želel biti čudežni Orfej, da 
bi zbudil »slovenš'no celo« in da bi z imenom ljubljene v slovenski 
pesmi slovelo tudi njegovo ime, združeno z njenim vsaj v poeziji. Tako 
se vzpne domoljubno središče »Venca« iz njegove ljubavne tožbe in se 
spet izlije vanjo — preprosto in naravno: njegova ljubezen do sloven­
stva je enako elegična kakor njegova ljubezen do opevane in globoka 
organska zveza je med njegovim brezupnim hrepenenjem ter brez-
upnostjo naše narodne stvari, o kateri podaja v osrednjem, osmem so­
netu tako klasično, pregnantno zgodovinsko podobo. 

Za predstavo o Prešernovi razvojni poti in o visokem vzponu, ki 
ga je njegova pesem doživela s »Sonetnim vencem«, nemara ni brez 
koristi primerjati ravno ta lapidarni pregled naše zgodovine z njegovo 
starejšo inačico, ki jo poznamo iz zgodnjega soneta »Očetov naših 
imenitna dela«: 

Kako Metulum se Augustu brani, 
kaj je dozdaj Ljubljana doživela, 
kak vere bramba je bila dežela, 
kako pri Sisku Kolpe so pijani 
omagali pred Kranjci Otomani . . . 

Res je ta pregled ustvarjen v drugi zvezi in z drugim namenom kakor 
kasnejši, toda ne glede na staro zmoto glede Ilirov, ki naj bi bili naši 
pradedi, je poetov izbor naših zgodovinskih dejanj ali dogodkov v tem 
sonetu še ozek in malone slučajen, če ga primerjamo s precizno od-
merjenostjo zgodovinskih dejstev v stihih, ki rišejo- slovensko usodo 
po smrti kralja Sama: 

Obložile očetov razprtije 
s Pipinovim so jarmom sužno ramo; 
od tod samo krvavi punt poznamo, 
boj Vitovca in ropanje Turčije. 

Veliko stopnjevanje zrelosti in tvorne moči, ki se kaže v tej primerjavi, 
je značilno za »Sonetni venec« v vsem njegovem obsegu, v njegovih 



vsebinskih ter oblikovnih potankostih. Nikjer v Prešernovem delu ni 
njegova fantazija tako vseobsežna kakor tu, ni snovanje njegove do­
miselnosti tako bogato in ne ureja raznovrstnega pesniškega gradiva 
v čvrsteje strnjeno enotnost. Nikjer ni njegova konciznost, vsaj ne 
dotlej, tako dognana kakor v navedenem osmem sonetu ali kakor v 
prvem, ko razlaga zamotano zgradbo sonetnega venca, ki jo hkrati že 
uporabi za prispodobo v svoji prvi ljubavni izjavi. Nikjer doslej niso 
njegova čustva zgoščena v trajnejše in odpornejše formulacije, kakrš­
nih vsebuje »Venec« celo vrsto. Nikjer doslej ne ubira milejših strun 
kakor na primer v štirinajstem sonetu pri popisu pomladi, ki je prispo­
doba njegovim sanjam o ljubavni sreči. Nobena njegova pesnitev ni 
vsebinsko tako izčrpna, kakor je ta, pri kateri se ti zdi, da je v nji 
ljubezen osvetljena in izpovedana vsa in do kraja. Pri tem pa je 
»Venec« vrhunec njegovega artističnega mojstrstva. Če razmišljaš o 
njem z najstrožjo zahtevnostjo, bi mogel pripomniti edino to, da je 
magistrale kot samostojna pesniška enota v primeri z drugimi Prešer­
novimi soneti manj izrazit, da je tedaj nekakšen povzetek in ne samo­
stojna pesem, da pa kot povzetek ne obnavlja ali ne obnavlja dovolj 
določno narodnega momenta, ki v »Vencu« zavzema štiri, in to osrednje 
štiri sonete. To in še pripomba glede prvega stiha zadnje tercine 
štirinajstega soneta, ki naj bi vnesel v ljubavno prošnjo novo stop­
njevanje, a se vrne k že izrečeni želji: »Naj pesmi milost tvoja vsaj 
obsije«, nakar se preko predzadnjega stiha tako edinstveno presunljivo 
prelije spet v začetni verz: »poet tvoj nov Slovencem venec vije«. 
Magistrale, kakršen je, pesem, ki je »trikrat peta« in katere stihi za­
čenjajo in končujejo vsak sonet, pa je v to sijajno tkivo vpletena tako 
pri rodno in samo po sebi umevno, kakor da ni komponirana z mislijo 
in vede, temveč kakor da je zrasla iz neke poetske misli, da lahko iz 
nje zraste nova in iz te spet nova. Pri tem pa se vse organsko vežejo 
v strogo obvladano in jasno arhitekturo. Vse to ustvarja s čustvenim 
bogastvom vred v celoti teh petnajstih sonetov ali dvestodesetih stihov 
razsežnosti, ki mogočno presegajo njih resnični obseg in ki vzbujajo 
vtis velike, duhovito spletene, mogočne mojstrovine, polne resnobnega, 
mestoma svečanega, mestoma pretresljivega tona poetovih izpovedi. 
Njegova narava je naposled dozorela in se prvič razcvetela v vsej svoji 
tragični čustvenosti in monumentalni človečnosti. 

Kakor že omenjeno je »Sonetni venec« izšel konec februarja 1834. 
S tem je bilo priznanje ljubezni izrečeno javno, zakaj akrostihon, ki ga 
je Prešeren v nekaterih izvodih obdržal, je izdajal tudi, komu j e na­
slovljeno. Izrečena sta tedaj ljubavna prošnja ter snubljenje in prične 
se drama te nesrečne ljubezni, ki traja nekako do konca leta 1837. 
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i") a meseca po izidu »Venca« objavi Prešeren še tri sonete (vse pesmi, 
nsvečene Juliji- slovenske in nemške, so soneti, razen pesmi »Kam«). 

Prvi izmed njih »Ni znal molitve« je opravičilo za akrostihon v 
Vencu«. Nekaj neizrazno duhovitega in hkrati pretresljivega je v 

, m opravičilu, da mu je že pred smrtjo iz srca zrasel venec, »ki — nosi 
črke njenega imena«. Zakaj njegovemu daljnemu pobožnemu pred­
hodniku, trdoglavemu žlahtniču, je zrasla roža z zlatim napisom »Ma-
ria Ave« šele iz groba. Drugi sonet »Sanjalo se mi je« je hvalnica 
ljubljeni v podobi očarljivo fantastne, sanjske pevske tekme med Pre­
šernom in Petrarko v nebeškem raju, kjer Prešerna rešijo poraza samo 
Julijine, čednosti. Ta sonet je nemara najbolj mirna in vedra izmed 
vseh pesmi, posvečenih tej brezupni ljubezni. Kajti že naslednji sonet 
»Velika, Togenburg!« je pesem trpljenja. Njene oči so mu »dva jezna 
keruba z mečem ognjenim«, preganja ga strah, da je ne bi žalil in 
»noben' mu ž a r k v življenja noč ne sveti«. 

Kljub temu nadaljuje svojo ljubezensko izpoved. V tem času pri­
obči tudi štiri nemške sonete: »Warum sie, wert« in »Liebesgleichnisse«, 
ki slovenskih ne po moči izraza ne po sili čustva ne dosegajo, dasi 
govore vsi o njegovi ljubezni ter njeni usodi. Trije izmed njih so 
nekakšen poetov razgovor z občinstvom o tem, zakaj poje o svojem 
čustvu v slovenščini, zakaj ne poje o pomladi in kako da sploh človek, 
kakršen je, piše pesmi (»Nichts tragt an ihm«). Seveda so vse to le 
retorična vprašanja, ki jih domiselno izkorišča za vedno- nove in nove 
variacije priznanja. Tem sonetom je soroden tudi slovenski »Vi, ki 
vam je ljubezni tiranija«, ki sicer morda zavrača neke mestne govorice 
ali vsaj ugibanja o usodi njegove ljubezni, ki pa kakor oni nemški, 
ne odkriva novih momentov v notranji zgodbi njegovega čustva. 

Ta teče dalje v vrsti desetih sonetov, ki so v »Poezijah« nameščeni 
neposredno za »Vencem« in med katerimi je sonet o Togenburgu že 
zazvenel kot prvi mračnejši akord. Toda bolečina in obup še nista 
dokončna. Njun upad, čeprav le rahel in trenuten, se čuti v sonetih 
»Mars'kteri romar« in »Bilo je, Mojzes!« Vsaj zaključni stihi obeh, 
zlasti drugega, nam govore tako: 

Ak' gledat' smem obličje tvoje milo, 
za žalostnih noči in dni samoto 
mi dano je obilno povračilo. 

i oda val bolečine se dvigne znova. Soneta »Oči bile pri nji« in »Kadar 
previdi učenost zdravnika« pripovedujeta o boju zoper čustvo in o 
porazu v tem boju. In če se prvi sonet zaključuje še z ljubavno me­
lanholijo, se oglasijo' v drugem že pretresljivo tragične note. Tu sta 
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prispodobi z bolnikom, ki je smrti zapisan, in z brodolomcem, tu je 
metaforična izjava, da »zdravja nima upa«, tu je dejanski obup in 
poziv pogledom, mislim, željam: 

Vpijanite od sladkega se strupa, 
ki mi razd'jal srce bo hrepeneče. 

V času teh dveh sonetov se je poetu tako ali drugače morala pojasniti 
dokončna usoda njegove ljubezni, zakaj zdaj je njegova bolečina 
stopnjevana do kraja ter nevarno posega na njegov življenjski nagon 
sam. O tem govorita edina lirična pesem Julijinega cikla, ki ni sonet, 

. pesem »Kam« in strahotna balada »Prekop«, spesnjena v novo nibe-
lunških kiticah. »Kam« je njegova najburnejša tožba, v kateri srečamo 
takoj v začetku za tega zadržanega duha povsem nenavadno silovito 
predstavo: »Ko brez miru okrog divjam« in ki se končuje z ugašajočim 
krikom o brezizhodnosti in brezupu. Še elementarnejša priča tega 
stanja pa j e »Prekop«. Balada ima očitno zvezo s Prešernovo ljubavno 
usodo, nemara celo s samomorilnimi mislimi, ki, kakor vemo, poetu 
nikakor niso bile tuje. Toda čustvo zagrenjenosti in neke življenjske 
ogorčenosti se v pesmi razliva daleč preko meja erotičnega sveta. Ne, 
to je širša, iz neznosnejše bolečine zrasla ogorčenost, ki se sama izloči 
iz življenja in ki iz protesta zoper svet, zoper ljudi, zoper usodo 
zahteva zase vesoljno izobčenost na tem in na onem svetu: 

Zakaj v prst posvečeno ste me zagrebli vi? 
Ker sem se sam bil vsmrtil, je zdaj prepir zato, 
nI rabeljnom zapadlo, biričem ni telo? 
Ne ljub'ci bit' napoti, sem v strupu smrt si pil, 
zakaj bi jaz nadležen mrličem v zemlji gnil? 

Tako govori njegov dvojnik v baladi, ki je »pevec«, ki je nesrečno 
ljubil, ki se je zaradi te ljubezni usmrtil sam in ki ga zaradi njegove 
posmrtne zahteve naposled »dade pokopal' k tolovajem«. Tak občutek 
ogorčenja in izobčenosti ustvarjata ljubezen in življenje v tem do kraja 
izmučenem srcu. Dalje se ta bolečina stopnjevati ne more. Toda prav 
v tem stanju zadene Prešerna nov težak udarec — nenadna smrt edinega 
prijatelja, Matije Čopa, v juliju 1835, ki ljubavni dnevnik desetih so­
netov in pesmi »Kam« za nekaj časa prekine, kajti njegova pesniška 
pozornost se za več mesecev posveti spominu tega moža. Toda tudi te 
pesnitve se deloma hranijo z razpoloženjem, ki je plod poetove Iju-
bavne zgodbe. Vendar je treba o njih govoriti posebej. 

Po onem izbruhu bolečine pred Čopovo smrtjo čustvo v Prešernu 
polagoma upada in se spreminja v resignacijo. V tem razpoloženju se 
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kako z letom 1837 vrne k svoji erotični izpovedi. In kakor iz njegove 
duše govori Mickiewiczev sonet »Resignacija«, ki ga tedaj prevede v 
nemščino: 

Wer ohn' Erwid'rung seufzt, gross ist das Ungliick dessen, 
noch grosser dessen, den das leere Herz langweilet, 
doch mit dem grossten Ungliick scheint mir der beteilet, 
der nicht mehr liebt, dass er geliebt, nicht kann vergessen. 

Toda še pljuskajo valovi bolečine, ki j ih more pomiriti samo smrt, 
kakor izpoveduje balada »Zdravilo ljubezni«, ki nastane v tem časa. 
Tudi sonet »Odprlo bo nebo« nam s svojo apokaliptično podobo sodnega 
dne in z zaključnima stihoma priča, kako ga usoda »brez miru žene 
v obupa brezna po brezkončni poti«. Ta pesem zaključuje v »Poezijah« 
cikel desetih ljubavnih sonetov po »Sonetnem vencu«, kajti Prešernu 
je bilo na tem, da se ta vrsta konča s čim težjim in čim bolj temnim 
akordom, ki je edini mogel biti izraz njegovega stanja, čeprav j e ver­
jetno, da sta ostala dva soneta »Na jasnem nebu« in »Zgodi se včasih« 
nastala kasneje. Od teh dveh je prvi, ki je eden izmed njegovih naj­
popolnejših in najbolj očarljivih sonetov, zadnje opravičilo za pesmi 
Juliji, naslovljeno nji, njeni materi in njenemu »ljubemu«. Končuje 
se z resignirano ugotovitvijo, da njegovi stihi nimajo nevarne moči, 
ki bi mogla Julijo ogreti zanj: 

V njih se le tvoja cena razodeva, 
pred njimi noče led srca bežati. 

Sonet »Zgodi se včasih« je priložnostna pesem, oprta na življenjsko 
podrobnost; govori o milejši bolečini in o pesnikovi osamljenosti. Toda 
tudi ta priložnostna misel dobi posebno pomenljiv značaj in posebne 
razsežnosti s prispodobo uvodnih dveh štirivrstičnic: praznovanje 
krščanskih ujetnikov med mohamedani in budisti, zakaj kristjani mo­
rajo tam v daljni Kini praznovati kakor on »v samotnih kotih in z nočjo 
obdani«. Samotni koti, noč bolesti, obupa brezna, trnjeva pot brez 
konca, to je njegova usoda. Temna, bolečine polna resignacija. 

S tem razpoloženjem se zaključi njegov ljubavni dnevnik, kakor 
imenujejo ta niz sonetov naši slovstveni zgodovinarji. Vsa poezija tega 
cikla ima poseben značaj in posebne razsežnosti, kakor je bilo rečeno 
ze pri sonetu »Zgodi se včasih«. Če pregledaš vrsto prispodob, ki se ti 
tu od strani do strani odpirajo pred domišljijo, moraš postati pozoren 
na njih svečano veličino. Tu srečaš žlahtniča trde glave iz srednje­
veške legende, Petrarko in Lavro in arhangela Mihaela v svetem raju, 
nesrečnega križarskega viteza Togenburga iz Schillerjeve balade, vod-
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nika naroda in zakonodavca Mojzesa, nebeška svetila, pobožne romarje 
na poti v Rim, v Kompostelje, kristjane v suženjstvu med azijskimi 
ljudstvi, smrti zapisanega bolnika, ki mu je že vse dovoljeno, in na­
posled sam sodni dan z njegovimi apokaliptičnimi strahovi. Velike in 
bujne podobe, ki pojasnjujejo zgodbe njegove ljubezni in ki niti za 
trenutek ne delajo vtisa nenaravnega pretiravanja. Ne, skladne so in 
kljub svoji veličini prirodno nazorne, kajti v njih so> razsežnosti poe-
tovega srca in duha. Od tod njih monumentalnost, njih svečana in 
nekoliko pobožna melanholija. Veliko, vzneseno ljubeče in nepopisno 
nesrečno srce se v njih odpoveduje svoji ljubavni sanji in se ganljivo 
človeško vdaja v svojo nemilo usodo. 

Med zbranost teh sonetov pade v juliju 1855 Čopova smrt. Kot da 
bi se z novo muko reševala stare bolečine, se Prešernova misel in srce 
okleneta prijateljeve smrti. Dobrih štirinajst dni po tragičnem dogodku 
priobči obsežno> nemško pesem »Dem Andenken des Mathias Čop«, ki 
obsega 28 tercin in ki je ena izmed njegovih najglobljih in najbolj 
pretresljivih pesmi. Tudi ta silna bolečina si je poiskala izraz v pre-
komplicirani obliki. Zalostinka je po svoji zasnovi nova, mogočna sin­
teza vseh pomembnih elementov pesnikove duše. V nji se, mislim, 
edinokrat v vsej njegovi tvornosti pojavi neka metafizična misel, in 
sicer Schellingova misel o »svetovnem duhu«, ki da je luč; pojavi se 
mogoče na ljubo prijateljevemu okusu. V pesmi srečamo kratko, a 
ostro kritiko časa, ki »tepta, kar se žlahtnega drami v nas« in ki »mu 
ni mar človeška cena«, tedaj ostrejša oblika misli, izražene že v »Slo­
vesu od mladosti« in še tod ali tam; tu j e ponovno izrečena narodna 
bolečina, žalost nad rodom sinov, ki se domovini odtujujejo; kratka 
tožba o nadah, željah, ki — kakor pravi Zupančičev prevod — tako 
sladko igrajo, da »zmamljajo v vrtinčne nas prepade«. Tu je opisana 
obsežna in globoka prijateljeva učenost in njegova — Prešernovi 
enaka — osamljenost: »Vem, stal ves sam na zemlji si domači«. In vse 
organizirano v skladno, trdno celoto, prepojeno z neko svetlo in vzne­
seno žalostjo. 

Hkrati s to žalostinko pripravlja Prešeren v spomin prijatelju še 
drugo, obsežnejšo pesnitev »Krst pri Savici«, ki ga s posebnim sonetom 
posveti njegovim manom. Kljub temu, da je ep zložen v izredno za­
htevni obliki, deloma v tercinah, deloma v stancah, je teh pet sto 
stihov v pol leta koncipiral in dovršil; v januarju 1836 j e delo izšlo. 
Kakor vsaka njegova pomembna pesnitev je tudi »Krst pri Savici« 
spojina obsežnih kompleksov njegovega notranjega sveta. V uvodnem 
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sonetu »Matiji Čopu«, ki vsebuje nekaj najlepših njegovih izpovednih 
stihov, kakršna sta ona dva iz prve tercine: 

pokopal misli visokoleteče, 
želja nespolnjenih sem bolečine . . . 

govori tudi popolnoma določno, kakor je storil že v »Sonetnem vencu«, 
o vlogi tega umotvora v njegovem čustvenem življenju in o njegovi 
Z i l s n o v l : ločitvi od njega mi je hladilo, 

bila je lek ljubezni stari rani. 

Tu sta podani osnovni čustveni sestavini epa, ki se strneta v oznanjanje 
minljivosti sladkih zvez na svetu in v pokopu visokoletečih misli ter 
bolečin neizpolnjenih želja, skratka v resignacijo. Vsebuje pa sonet 
še pomembno paralelo in nasprotje med poetovim spoznanjem o sreči 
ter njegovo sposobnostjo zanjo. Nakazana je v dveh parih stihov: 

. . . srečen je le ta, kdor z Bogomilo 
up sreče onkraj groba v prsih hrani. 

To je objektivna ugotovitev. Nato spregovori v prvi osebi o sebi ter 
konča: , . , , 

srce veselo m bolno trpeče 
vpokoj'Ie bodo groba globočine. 

Skratka, zanj velja samo pokoj, ne sreča, samo pokoj, mir v groba 
globočinah. Izjava tedaj, ki vnaprej zavrača vsako pomisel na kakršno 
koli religiozno koncepcijo tega epa in ki se v nji izraža samo nova, 
širša podoba znane nam resdgnacije. Seveda pa je v »Krst« vtkana še 
važna: komponenta njegovega čustvenega sveta, narodna bolečina, 
čustvo za čast naroda in vera v njegovo usodo, čeprav je ta moment 
pomaknjen v dogodke naše davne zgodovine. 

Kot zgradba je epos sestavljen iz »Uvoda« in »Krsta«. »Uvod« je 
monumentalna introdukcija v dogodke epa, med katerimi predstavlja 
časovno predzadnje poglavje. »Krst« sam pa je sestavljen iz treh delov: 
iz dogodkov pred »Uvodom«, iz dogodkov, ki teko istočasno z zgodbo 
»Uvoda«, in iz dogodka, ki mu sledi. Tercinski ,Uvod' je klasična ju-
luiška epika o krvavih bojih, ki so spremljali pokristjanjenje Slovencev 
v osmem stoletju našega štetja. Lapidaren je, nazoren in dramatičen. 
Paralelo mu je težko najti celo v svetovni epiki. Njegovi stihi zvene 
kol bron. Med njimi se dvignejo najviše besede Črtomirovega govora 
vojsčakompred zadnjim porazom, besede, v katerih vidi vrsta generacij 
med Slovenci Prešernovo vero in prerokovanje o bodočih usodah na­
roda. Deroči tok velikih dogodkov se v »Krstu« ustavi in prelije v 
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izrazito osebno dramo. Prvi del »Krsta« izpolnjuje po kratkem uvodu 
opis Črtomirove in Bogomiline ljubezni. To je poetična idila, zelo iz­
jemna Prešernova sanja o srečni ljubezni, uprizorjena z vso melanho­
lično opojnostjo njegove pesniške fantazije. Toda ustvarjena zato, da 
jo usoda pogazi. Prehod v uničenje ali v odpoved je Bogomilina povest 
o njeni spreobrnitvi, v kateri Prešeren ne pokaže samo tega procesa, 
marveč ustvari tudi čudovit značaj ljubečega ženskega bitja, ki pač 
nekoliko naglo, globoko dojame vse subtilnosti krščanske vere. Nato 
dogodek sam: spor o krščanstvu med Bogomilo in Črtomirom, v kate­
rega poseže tudi krščanski duhovnik, Črtomirov zlom in krst. Spor je 
seveda uprizorjen z argumenti visoko razvite krščanske zavesti in je 
zgodovinsko nerealističen. Tudi Črtomir ni res živ značaj, ali vsaj ne 
izdelan značaj, ki bi mogel dati njegovemu zlomu prepričevalnost. 
Poteza, s kakršno je tu opisan njegov odnos do stare vere očetov, je 
vsekakor presenetljiva in gotovo prekasno poudarjena. Tudi on kljub 
jasnosti razlage nekako naglo dojame smisel odpovedi, ki je vendarle 
zapletena krščanska posebnost. Skratka, ta del epa je pravzaprav za­
snovan bežno in prenaglo drsi v katastrofo, v odpoved, v resignacijo, 
ki je smisel in čustveni povod za pesnitev. Prešernu ne gre za podrobno 
in realistično utemeljeno dramo, gre mu za povest o tragični resignaciji, 
ki naj bo prispodoba resignirani melanholiji njegovega srca, čeprav 
sam nemara nekoliko šaljivoi označuje epos v pismu Čelakovskemu za 
»metrično nalogo« in za stvar, s katero da »se je hotel prikupiti du­
hovščini«. Ne, ep je ves zajet iz temnega in vdanega čustva, ki ga je 
poln sonetni ciklus po »Sonetnem vencu« in ki to pesnitev, spesnjeno 
v čudovitih stancah in polno izredno plastičnih podrobnosti, časovno 
objema. Toda preenostranska bi bila naša predstava o tem poetu »pre-
živega srca«, če ne bi hoteli opaziti dejstva, da je kake tri mesece po 
tej poemi o resignaciji in nekaj časa pred melanholičnimi soneti, 
kakršna sta »Zgodi se včasih« ali »Odprlo bo nebo«, ki vendar pričata 
o vztrajnosti njegove ljubavne bolečine, napisal šegavo in okroglo 
pesmico »Ondan si začela«, ki po lahkotni prebrisanosti prekaša njegove 
začetne hudomušne popevke. V tem srcu je bilo prostora za vse, in 
dovtipnost ni usahnila v njem nikoli, naj je preživljal kar koli težkega. 

Z zadnjimi soneti ljubavnega dnevnika v letu 1837 je Prešernova 
lirika, ki izpoveduje ljubezen do Julije, končana. Kar se v njegovi 
pesmi še nanaša na to čustvo, je v bistvu nekakšen otožen spomin, kot 
na primer sonet »Je od vesePga časa« ali pa pripoved o izteku te velike 
in pretresljive ljubavne drame. Kajti kakor se vsako čustvo, zlasti 
tako, ki mu življenje ne daje vzpodbude, prej ali slej izčrpa, tako je 
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i živelo svoj konec to, vsaj v svoji živi intenziteti, čeprav seveda v 
psnikovem življenju ni izginilo brez pomembnih sledov, brez ostankov 
pke bridkosti, ki jo v srcu zapuščajo življenjske izkušnje in ki melan­

holijo občutljive osebnosti samo še stopnjujejo. Usoda je poskrbela, 
da tudi ta prelom v čustvenem življenju Prešernu ni bil ne lahak ne 
sproščujoč. 

V času, ko postane njegova ljubezen do Julije popolnoma in do­
končno brezupna, ko postanejo njegove tožbe, želje, snubljenje in 
priznanja življenjsko nesmiselni in ko se njegovo čustvo v resignaciji 
umiri ter potihne, se sreča z zelo mladim, preprostim dekletom, Ano 
Jelovškovo, ki je bila dotlej rejenka v hiši njegove izvoljenke. In ker 
življenje vendarle zahteva svoje, se razvije med skoraj štiridesetletnim 
poetom in Ano ljubavno razmerje, ki s presledki traja do konca njego­
vega življenja in v katerem mu Jelovškova rodi tri nezakonske otroke. 
Nadomestilo za čustvo do Julije to razmerje ni bilo nikoli in, če od-
štejem »Nezakonsko mater« ter balado »Ribič«, mu Ana ni dala pobude 
za nobeno pesem. In kar je pri tem najmučnejše, Prešeren se od vsega 
začetka natančno zaveda, v kaj se podaja in kaj njegov korak pomeni 
moralno. 

O tem priča in govori balada »Ribič«, ki ima nemara v naslovu 
skrito aluzijo, kakršnih se je Prešeren rad posluževal, na domače ime 
»Pri ribiču«, kakor se je v Vrbi reklo njegovi rojstni hiši. Na vsak 
način so tudi brez tega opozorila avtobiografski elementi v pesmi 
očitni. Kdo drugi kakor on sam naj bo ta ribič, ki mu »žarki zvezde 
lepe več let ljubezen sijejo v srce«, ki ga tako zapeljivo skušajo »do 
pasa morske dekleta nage« tako s svojimi ponudbami, kakor z ljubo­
sumnostjo, ki jo ne brez razloga dramijo v njegovem srcu? Telesno 
dražljivi moment je tu tem bolj poudarjen, ker je v vsej Prešernovi 
resni poeziji zelo redek in še ker je zoperstavljen »čistim željam«, 
kakršne v ribičevem srcu vzbuja zvezda, v katero je zamaknjen. Nje­
gova ljubezen je postavljena pred odločitev med nebesno in zemeljsko 
Venero in prav nič težko ni vedeti in razumeti, kdo sta obe ženski, 
skriti v prispodobah te balade, in kaj katera od njiju more in sme biti. 
Balada je priznanje erotične moralne dileme, v kateri j e izpovedana 
vsa resnica o drami njegove ljubezni, vsa resnica o tem, kar je v 
življenju stopalo' na njeno mesto. 

Kak dolgo še misliš ti gledati v njo? 
Al čakaš, da pade zvezda z nebes, 
al, da bi k nji zletel, čakaš peres? 
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Bilo bi drugemu čakat' dolg čas, 
bilo bi drugemu čakat' mraz, 
bi drugi se ne ogibal nas. 

. . . bi drugi odprl oči, 
bi videl, kak blizu strelca stoji 
lepota, ki zanjo srce ti gori. 

Ta govor morskih deklet je v zadnjih treh vrstah neposredno nadalje­
vanje soneta »Odprlo bo nebo«. In kakor je v svetu te pravljice vzpo-
reditev nedosežne ljubice z zvezdo starinska, tako je zaključek te 
edinstvene balade nenavadno diskretno in prav moderno nedoločen. 
Njena problematika, v evropski poeziji Prešernovega časa popolnoma 
originalna in nova, odpira važen vpogled v zgodbo tega srca, ki tu 
nekje doživlja začetek nove in morda strašnejše drame: 

Al tak za pevkami ribič hiti 
kdo ve! al sam pred seboj beži? 
Zgubljen je, vtopljen je, se bojim .. . 

»Ribič« je tedaj povest o koncu ljubezni do Julije. Hkrati s to 
balado ali nekoliko kasneje, izpoje Prešeren poslednje stihe o svoji 
veliki ljubezni v neposredni lirični obliki. To štirivrstično pesem ime­
nujejo literarni zgodovinarji grobni napis ljubezni do Julije. In Pre­
šeren jo je postavil za motto svojim poezijam, se pravi svojemu 
življenju, Formulirana ni samo kot Ijubaviia tožba, marveč nekoliko 
širje, splošneje. Po glavnem motivu nekoliko spominja na prvo kitico 
Mickiewiczevega soneta »Resignacija«, ki v razmišljajoči, toda z izku­
stvom nasičeni obliki govori o> stanju, podobnem tedanjemu Prešer­
novemu razpoloženju. Toda Prešernova pesem je z lapidarno plastiko 
neposredno izpovedana žalost njegovega opustosenega srca, ki v svoji 
onemoglosti koprni vsaj po mukah ljubezni, če že njene sreče ne more 
biti deležen. Za vednost o njegovi erotični drami je bistvena ugotovitev: 
»srce je prazno«. Velika ljubezen je končana: srce je prazno. 

V tem stanju, katerega teže se zave zdaj do kraja, se poet zateče 
k svojemu poklicu. Zavest o tem »opravilu« je edina stvar, ki mu lahko 
da moči za življenje z obupanim in praznim srcem, edino bodrilo ali 
z njegovo besedo edino »osrčenje«. S to pomenljivo besedo je takrat 
naslovil pesem, ki jo iz »Poezij« poznamo kot pesem »Pevcu«. Kakor 
obe prejšnji, tudi ta pesem ni več zložena v komplicirani klasični obliki 
in vendar se veliki artist tudi pri tem zadnjem pridušenem kriku še 
zadnjič originalno poigra z rimami, ki se vrste v tradicionalni zapo­
rednosti vokalov. In v to igračo ne samo da vtisne svojo misel o pesni­
kovem poslanstvu, o katerem govori v prvih treh kiticah, in ne poda 

28 



samo nove, zgoščene podobe svojega stanja, ki mu je ime praznota, 
marveč tudi resignirano, usodi vdano, a vendarle hkrati kljubovalno 
in pretresljivo bodrilo: 

Kako 
bit' hočeš poet in ti pretežko 
je v prsih nosit' al pekel al nebo! 
Stanu 
se svojega spomni, trpi brez miru! 

»Pevcu« pomeni zaključek Prešernove bujne moške dobe in nje­
gove najrazkošnejše ustvarjalnosti. V ljubezni je poražen in odklonjen, 
zapleten v nesrečno razmerje z žensko, ki mu ne more biti družica, 
v civilnem poklicu podrejen, brez upa na samostojnost, pri avstrijskih 
oblasteh zaradi svoje brezbrižne iskrenosti na slabem glasu kot »Frei-
geist« ali sumljiv človek, v pesniškem poklicu popolnoma osamljen, 
malo razumljen, človeško razgaljen in zato v svoji okolici vsaj pomi-
lovan, če ne preziran. Toda pesnik je tisti, ki jasni temo duha in ki 
odjemlje svetu tegobe in bolečine. Smisel tega poklica mu nalaga 
prenašati vse: žalost, muko, brezup, ves pekel življenja. Nositi v prsih 
pekel in vendarle peti. Važni sta njegova naloga in dolžnost, njegove 
muke ne. To je popolna podreditev vsega osebnega višjemu zakonu 
življenja, zmaga višje zahteve nad osebnimi sanjami in željami, zmaga 
poslušnosti notranjemu glasu pred individualnimi težnjami. In ta za­
vest, dosežena s trpljenjem, pa tudi z globoko vednostjo o pesniškem 
poklicu, je — njegova zrelost. 

Po »Pevcu« (1838) nastane v njegovi tvornosti trileten premor, se­
veda če ne štejemo nekaterih neznatnejših storitev, ki so vrhu tega 
resnično zelo redke. Videti je, da se njegova pozornost obrača od 
osebnih momentov k širšim in splošnejšim predmetom, predvsem pa 
ga zaposluje vprašanje narodnosti. V tem času se prijateljsko oklene 
poljskega izseljenca Emila Korytka, ki zbira naše narodno blago, mu 
pri tem pomaga in snuje z njim neodvisen slovenski kulturen list. 
Toda 1839 Korvtko umre in Prešeren ponovi svoje prizadevanje v 
drugi kombinaciji in po vrnitvi prijatelja Andreja Smoleta iz inozem-
stva še v tretji. Toda konec leta 1840 nenadoma umre tudi Smole. Ta 
snnt napravi konec tudi temu njegovemu prizadevanju. V tem času 
vodi pismeno diskusijo z Vrazom o ilirizmu in slovenstvu, v kateri s 
sijajnimi in globokimi razlogi zavrača Vrazov poziv, naj se temu jugo­
slovanskemu gibanju in skupnemu jeziku priključita tudi Prešeren 
sam in slovensko slovstvo kot celota. Zgodovina je Prešernovo stališče 
potrdila, dasi je bilo ilirsko gibanje znamenit predhodnik politične 
združitve jugoslovanskih narodov. 
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Triletni premor po pesmi »Pevcu« se časovno ujema s prvimi tremi 
leti Prešernovega razmerja z Ano Jelovškovo. To razmerje, kakor že 
rečeno, v njegovi pesmi ni zapustilo sledov, razen že omenjenih, dveh 
pesmi. Toda v letu 1841 se Prešernova pesem oglasi znova, in sicer 
vnovič kot pesem z ljubavno tematiko. Ljubezen, za katero gre, ne 
velja Ani, a se ne nanaša niti na Julijo-. Literarna zgodovina je dognala, 
da je posvečena mlajši hčeri krčmarice Podbojeve, Jerici. Sicer pa 
oseba ni važna. Nove pesmi se globoko razlikujejo od tistih, ki so 
govorile o Juliji. Prvo, s čimer zbude pozornost, je njih oblika. Razen 
v priložnostnih stvareh ne srečamo v tej zadnji dobi Prešernove tvor­
nosti nobenih umetnih oblik več, ne sonetov ne tercin ne stane. Spes-
njene so večidel v preprostih štiri vrstičnih kiticah, kar je pri tem izra­
zitem artistu nemara znak dozorelosti, ki je dobila svoj prvi izraz v 
pesmi »Pevcu«, nemara pa tudi znak neke utrujenosti, ki j e morda 
posledica vsega, kar je preživel. Tudi ni več v njih bujne in visoke 
metaforike, ki j e značilna za sonete Julijine dobe. Govorica teh pesmi 
je povsem naravna in preprosta, vendar nenavadno neposredna. Novo 
j e tudi čustvo, ki se izraža v njih in ki nima več nekdanjega velikega. 
malce svečanega in usodnega značaja. Resno- je, toda nekako skrom­
nejše, nemara treznejše ali bolj uvidevno, nekako vnaprej resignirano 
in v zadnjem bistvu globoko melanholično, da, celo tragično, kakor 
nepričakovano zazveni zadnja kitica sicer dovolj igrivih »Ukazov«. 
Hkrati se v njem znova pojavi element, ki je v pesmih Juliji popolnoma 
izginil, ki pa je bil značilen za njegove začetne erotične pesmi, to je 
igrivost. Toda tu je zastrta s tiho otožnostjo. Tako v pesmih »Prošnja«. 
»Vso srečo ti želim« in zlasti v »Ukazih«. Značilno za to erotično liriko 
pa je tudi dejstvo, da je v nji Ijubavne prošnje sorazmerno malo in da 
se nikjer ne povzpne do nekdanjega rotenja in vročega snubljenja. 
Visoko poetično vrednost doseže kot pesnik Ijubavne prošnje samo s 
pesmijo »Pod oknom«, ki je ena izmed najslajših Prešernovih pesmi. 
Toda če odštejem novi melanholični ton, je v tej pesmi vrsta obratov. 
ki so v njegovi ljubavni liriki že znani, kakor so prošnja vsaj za milost 
pogleda, prošnja vsaj za usodo- še nerojenih pesmi in podobni. 

Bistveno nove pa so v tem erotičnem ciklu, ki j e po obsegu znatno 
manjši od Julijinega, pesmi, katere bi označil kot pesmi slovesa, ločitve, 
spomina. Ta življenjski položaj je v Prešernovi erotiki nov; v zvezi 
z Julijo je bil tako rekoč nemogoč. Od nje se ni nikdar poslavljal ali 
ločeval, v zvezi z njo je mogel samo resignirano tožiti, tu pa gre za 
razhod, za ločitev. Pesmi tega doživljaja so tri : »K slovesu«, »Zgubljena 
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in »Sila spomina«. Od njih je nemara najbolj racionalna in 
" stveno najslabotnejša »Izgubljena vera«. Po nekem motivu je spet 

V kšna ponovitev soneta »Odprlo bo nebo« in balade »Ribič«. Vendar 
t P v »Izgubljeni veri« usodni »pogled«, ki mu vero vzame, popol-

a nejasen. In če v onem sonetu tak pogled spremlja silovita poetova 
1 1 fina če je vr »Ribiču« povod, da ta odvrne oči od zvezde ter se v 

edi in obupu izroči elementom, je tu podoben pogled kriv, da nad 
'i voljeno ugasne glorija, ki jo daje verna ljubezen, in da se mu ta 
Vnska iz »bogstva« spremeni v »lepo stvar«. Doživetje je opisano z 
v s o vednostjo, toda ne s povsem jasnim čustvom, ki ni ne prav ob­
žalovanje ne prav žalost ne strasten ali samo bridek očitek niti ne 
docela hladna ugotovitev. 

Veliko bolj določno in intenzivno je čustvo v ostalih dveh pesmih 
te skupine, ki sta vsaka zase v Prešernovem novem, preprostem načinu 
popolni. Prva od njiju je »K slovesu«. Koliko čustva je ujetega v to 
rahlo in prozorno mrežoi skromnih besed! In čustvo samo, ki pritajeno 
in z resignacijo premagano ihti od stiha do stiha. Vdanost je v njem 
in tožba hkrati, svojevrstno otožen mir in neka modrost, ki se zaveda 
svoje nevesele usode ter jo priznava kljub bolečini v srcu, o katerem 

Suj ni pred bilo veselo, 
ko za tebe se je vnelo, 
naj ne bo prihodnje dni . . . 

Neka melanholična luč poveličanega trpljenja in pokornosti usodi sije 
iz te popolnoma neposredne in pretresljive pesmi, ki ji je v Prešernovi 
erotični liriki sorodna samo še »Sila spomina«. 

Med obema pesmima leži dokončna ločitev, verjetno poroka ljub­
ljenega dekleta. V tem položaju nas Prešeren iznenadi z novim po­
gledom na svojo ljubezen; njegovo srce, vnaprej resignirano' in vajeno 
trpljenja, ne toži več. Njegova pozornost se obrne k nezvesti ljubici, 
k njenim čustvom in k njenemu notranjemu stanju. Morda si išče pri 
tem utehe in tolažbe? Zakaj v njenem srcu mu pokažeta čut in do­
mišljija stvari, ki so zanj nekako vznemirljive, radostne ali vsaj tola-
žilno presenetljive: 

Vendar na mene še nekaj te veže... 

Veže jo neka trajna vznemirjenost, neko pogrešanje, vežejo jo spomini 
m njegove pesmi, vežejo jo nemara tudi skrivne želje, ki ne poznajo 
ovir, niti najbolj usodnih ne. Nepojmljive in nepopisne so te vezi od 
t>itja do bitja. To so neka zatajena, le na pol zavedna ali celo- neza­
vedna čustva, ki vzbujajo nepričakovane ljubavne reakcije in izbruhe: 
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Pravijo vendar, da slabo plačilo, 
kdor me pri tebi zatoži, dobo. 

In neuničljive so te vezi, zato Prešeren prvič in edinikrat v svoji pesmi 
pravi o svojem srcu, da je »prevzetno« in prvič in poslednjič izreče 
melanholično samozavestno prepričanje: 

. . . mene po sili 
pomnila boš ti do zadnjega dne. 

Da, to je melanholično zadoščenje. Vso pesem, vso njeno meditacijo in 
sanjo spremlja žalost, žalost zaradi ljubljene, zaradi ljubezni, ki j e 
končana, ne da bi se bila uresničila, in ki vendarle še je in bo do 
zadnjega dne. Kakšna subtilna tožba nad subtilno stvarjo človeškega 
srca, izpeta preprosto, stvarno, rahločutno in tajnovidno, toda s tiho 
melanholijo. In to je Prešernova zadnja ljubavna izpoved. 

Po tej zadnji erotični pesmi se mu ljubavni motiv oglaša samo še 
v objektivnih pesniških oblikah, v dveh monologih, kakršna sta »Mor­
nar« in »Nezakonska mati«; v šaljivem dialogu, kakršna je pesem »Od 
železne ceste«, in v baladah, kakršni sta »Judovsko dekle« in hudomušni 
»Sveti Senan«. Ta ali ona od prvih, zlasti nemara »Mornar«, spada med 
pesmi, ki naj bi »ugajale kmečkim fantom«, o kakršnih poroča v de­
cembru 1843 Vrazu, da se z njimi ukvarja. Kljub temu, da so te pesmi 
vsaka v svoji zvrsti pomembne, je jasno, da se v njih ne nadaljuje 
poglavitni tok Prešernove izpovedi in da se je njegova pozornost po 
poslednjem razočaranju v ljubezni obrnila k drugim, splošnejšim 
temam, kakršni sta narodnost in literatura. 

Predvsem narodnost. Od mladostne elegije se ta motiv neprestano 
vpleta v njegovo pesem. Glede na našo narodno in politično resničnost 
je razumljivo, da pri tem predmetu v njegovi poeziji prevladujeta 
tožba in žalost, dasi v »Sonetnem vencu« in »Krstu« srečamo tudi vedre 
in celo optimistične izjave; a ko pol leta po izidu »Krsta« Prešeren 
piše Čelakovskemu o veselem upanju, ki ga glede bodočnosti Slovanov 
vzbuja v njem živa narodna vnema med Čehi, vendarle pristavlja 
lakonično in zelo resno: »Wir fiirchten nur, dass nicht eher unsere 
Nationalitat zu Grunde geht.« Bojazen in skrb, ki sta tu izražena, ga 
spremljata do »Zdravijice« in preko nje, kakor priča pesem »V spomin 
Andreja Smoleta«, kjer se ta misel ponovi v elegični obliki: 

V zemlji slovenski, predragi deželi, 
ki si jo ljubil presrčno ves čas, 
v kteri očetje so naši sloveli, 
ktera zdaj ima grob komaj za nas. 
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7 radi te bojazni je nemara v tem zadnjem razdobju pred izbruhom 
marčne revolucije, ob novini leta 1844 povzdignil svoj glas, da bi pre-
1 mil slovenska srca, jim vlil odločnosti in poguma ter dal sloven-
keniu nacionalnemu čutu pravo in zdravo vsebino, kakršno je čutil 

v sebi. Tako je nastala »Zdravljica«, ki je njegova najbolj programa-
tična pesem, čeprav ne izraža drugega kakor njegove patriotične želje, 
in njegova najbolj bojevita pesem, čeprav je po svoji volji povsem 
človečanska. Posvečena je vsa domovinski ljubezni, ki jo izpoveduje 
v pozdravih, pozivih, željah in bodrilih. Smisel vseh je prostost naroda, 
ki je opredeljena z besedami: 

Da oblast 
in z njo čast, 
ko pred spet bosta naša last! 

V drugi inačici se ta dvojica atributov svobode spremeni v realistično 
trojico: oblast, čast in obilnost. Prostost ali svoboda je naravna pravica 
naroda, zato si Prešeren ne pomišlja klicati »groma iz oblakov«, ki naj 
trešči v sovražnike naroda, niti opozarjati mladeniče, da jih bo čas 
poklical srčno braniti domovino, niti želeti, da bi bil novi rod »strah 
sovražnikov«. Toda samo sovražnikov in zatiralcev, zakaj svoboden 
naj bo vsak narod. Smisel svobode pa sta mir in bratsko sosedstvo med 
narodi, kakor oznanja v sedmi kitici te pesmi s tisočkrat in tisočkrat 
navajanimi stihi: 

Žive naj vsi narodi... 

Sto deset let, pred katerimi je pesem nastala, j i ni vzelo ali zmanjšalo 
ne cene ne aktualnosti. Nasprotno, pravičen sodnik ji je šele naš čas. 
Rojena ne iz političnih kombinacij, temveč iz srca, ki je čutilo zdravo 
in globoko človeško, je ostala z našim človekom in mu je še danes 
napotilo k pravemu patriotizmu, ki more in mora biti osnova miru in 
bratstvu med ljudmi in narodi. Pri tem je pesem popolnoma preprosta 
v svoji dikciji, kakor je preprosto vse, kar je resnično veliko. 

Pesmi, ki so obravnavane na tem mestu, je Kidrič uvrstil pod za-
glavje »Poslednji ljubljanski obračuni«. S tem je hotel poudariti, da 
gre v njih za neka Prešernova končna dognanja, za neke zaključke. 
Gotovo spada mednje »V spomin Andreja Smoleta«, ki je napisana 
približno v istem času. Posvetil j e to elegično napitnico svojemu pri­
jatelju ob obletnici njegove smrti. Pesem se prične s temačnim stihom: 
»Črne te zemlje pokriva odeja . . .« in se kmalu nato zmrači še bolj : 

Zraven si take zdravljice pojemo, 
da ni nesrečen, kdor v grobu leži. 
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Sledi opis Smoletove življenjske poti in njegove smrti, ob kateri se mu 
j e izpolnila edina želja, da leži pokopan doma. Tu se oglasi ona pre­
tresljiva narodna bolečina v kitici o slovenski deželi, ki je bila pravkar 
navedena. In naposled edina, čeprav melanholična tolažba v celi pesmi, 
če moremo ta dva stiha imenovati tolažbo: 

Težka človeku ni zemlje odeja, 
vzamejo v sebe ga njene moči... 

Melanholična misel, ki jo pretrga ali prežene? z nenadnim pozivom: 
»Trčimo, bratje!« Resnično elegična zdravijica, ki živo osvetljuje Pre­
šernovo razploženje v zadnjih letih njegovega življenja. 

Naravno je, da je v pesmi podana človeška ocena bratca Andreja. 
S posebnim poudarkom je to storjeno dvakrat, v stihu: »Kak si za 
srečo človeštva bil vžgan« in v kitici: 

Videl povsod si, kak iščejo d'narje, 
kak se le vklanjajo zlat'mu bogu; 
kje bratoljubja si videl oltarje? 
S srcem obupnim si prišel domu. 

V tej kitici sta ponovljena motiv in misel, ki ju najdemo v njegovi 
pesmi vsakokrat, kadar hoče poudariti nasprotje med žlahtnejšo' člo­
večnostjo in življenjem, ki ga navdaja z ogorčenjem in odporom. Tako 
je bil že v »Slovesu od mladosti« ogorčen nad tem, »da le petica da ime 
sloveče, da človek toliko velja, kar plača«; nekoč ironično grozi, »da 
cel dan iz pravd koval bo rumenjake«, ne pa tlačanil ljubezni; v »Glosi« 
naravnost zoperstavlja pevcu sleparja, ki »grabi d'narje vkup gotove 
in ki kupuje si gradove«; nekoč z vidnim zaničevanjem ogovarja tako 
vrsto ljudi z besedami: »vi, ki samo veste, kaj posojila neso, kaj hiše, 
polje, kaj kupčija«; v to kategorijo spadajo ljudje, o katerih poje 
pokojnemu prijatelju Čopu: 

Du siehst und fuhlst nicht, wie mit rauhen Tritten 
getreten wird das Edelste im Leben . . . 
wie kuhn die Stolzen ihre Haupter heben, 
sie, die des Menschen wahren Wert nicht kennen. 

Nasprotje vsem tem v grobo sebičnost pogreznjenim ljudem so pravi 
ljudje, med katere šteje oba svoja prijatelja in seveda tudi sebe. V 
pesmi Smoletu je ta misel v najkonkretnejši obliki dvignjena do 
splošne sodbe o dejanju in nedejanju sveta. Tudi ta sodba in dejstvo, 
na katero meri, sta gotovo sokriva melanholičnih besed, »da ni ne­
srečen, kdor v grobu leži«. 
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Iz prijateljstva je nastala tudi slovenska pesem »V spomin Matije 
Čopa«, ki na sploh zaostaja za nemško žalostinko, zakaj spesnjena je 
deset let kasneje, ko bolečina izgube ni bila več tako živa. Najdemo pa 
v nji nekoliko konkretnejše besede o Čopovi literarni vlogi ter opti­
mističen zaključek, češ »seme, ki ti zasejal si ga, že gre v klasje ve­
selo«. Tako niha Prešernovo čustvo med upanjem, optimizmom in 
strahom za usodo slovenstva. Morebiti je pobudila to spominsko pesem 
tudi misel, da bi morale »Poezije«, saj jih zdaj intenzivno pripravlja, 
iziti brez pesmi Čopu, ki je vendarle marsikaj prispeval k dovršenosti 
te knjige, O literaturi sami v pesmi ni posebej govora. Tega predmeta 
se je dotaknil pred tem v dveh pesmih, ki resnično predstavljata ne­
kakšna obračuna. Prva je posvečena spominu edinega njegovega pred­
hodnika v slovenski poeziji, spominu Valentina Vodnika. Njena vsebina 
je usoda pesnika na svetu, o kateri je govoril že večkrat, zlasti v 
»Glosi« in »Pevcu«. Tu jo podaja v poetični prispodobi z življenjem 
bajeslovnega ptiča Feniksa. Prešernova misel poudarja v ljubeznivih 
verzih, zloženih v ritmu in kiticah, ki so značilne za Vodnika, predvsem 
eno dejstvo pesniškega življenja: samoto. »So zvezde sestrice, mu mesec 
je brat« . . . in z bridkejšim poudarkom: »zanj družba ne mara in on ne 
za njo. . .« Samota in neutrudno delo za nesmrtnost. Očarljiv in s sub-
tilnim čutom izrečen poklon starejšemu tovarišu v poklicu in usodi. 

Druga pesem s tematiko o literaturi, je »Orglar«, ki obnavlja temo, 
obdelano na začetku Prešernove literarne poti v »Novi pisariji«. Zato 
je tudi ta pesem nekakšen obračun. Obe sta satiri, toda kolikšna je 
razlika med njima! Med nastankom prve in druge je minilo celo živ­
ljenje. Obe obravnavata vprašanje, kako in kaj peti. V »Pisariji« 
popolnoma prevladujeta ironija in karikiranje zaostalosti ter pre­
proščine nasprotnikov. Sama prešerna mladost, polna prekipevajočega 
humorja in nebrzdane domiselnosti ter duhovitosti, se izživlja v nji. 
In ta mladost se tudi povsem zadovolji s posmehljivo negacijo. Kako 
peti? Nikakor ne, kakor uče mračnjaki. Kaj peti? Bog se usmili, samo 
ne neumnosti in neslanosti, ki jih svetujejo in celo zahteva jo oni. 
»Orglar«, ki je nastal zdaj, v Prešernovi zrelosti, skoraj na kraju nje­
govega pesniškega dela, govori drugače. Njegov ton ni široki smeh 
duhovitega človeka, ki nekoliko razdraženo zasmehuje zaostalost in 
banavzarstvo, ne, njegova osnova je smehljaj, šegav, ljubezniv in na 
dnu resnoben. Vprašanje, za katero tu gre, je : kaj peti? Zdaj se Pre­
šeren ne zadovolji več z odklanjanjem tujega stališča, kakor se je v 
mladosti, marveč poda svoj odgovor. Za ta namen ustvari prijazno 
legendo o orglarju-puščavniku in njegovem bogaboječem trudu, da bi 
'ptičev kore« naučil peti svetih pesmi. Pripoveduje jo z ljubeznivo 
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ironijo in s prav tako milo ironijo položi bogu v usta svoj duhoviti in 
modri odgovor: 

Komur pevski duh sem vdihnil, 
z njim sem dal mu pesmi svoje; 
drugih ne, le te naj poje, 
dokler da bo v grobu vtihnil. 

V tej mirni in umno ironični »legendi« je neka tiha spravljivost, ki pa 
si ne dovoli nobene stvarne popustljivosti. Pomirjena j e samo mla­
dostna strast. Misel je ostala ista. In ta je taka, da bo zmeraj zanimiva 
in poučna, vse dotlej, dokler se bodo na svetu pojavljale želje in 
hotenja usmerjati poezijo z navodili, zahtevami in predpisi. 

Prešeren je vse svoje življenje spremljal slovensko književnost z 
vročim zanimanjem, ki ga dobro poznamo tudi iz njegove korespon­
dence. Komentiral jo je, pogosto pa tudi ironiziral s svojimi duhovi­
timi, včasih pa tudi ostrimi epigrami, v katerih je zajet skoraj popoln 
kritičen pregled literarnega snovanja v njegovem času. Svoja epigra-
matična in satirična dela je v glavnem dovršil v dveh razdobjih, v času 
»Čebelice« ter abecedne vojske in na zaključku svojega opusa, se pravi 
nekako okrog leta 1845. Med obema razdobjema, od katerih je bilo 
prvo tu že obravnavano, je napisal samo dva pomembnejša satirična 
soneta: nemškega »An boser Wunde leidend«, ki je namenjen, kakor 
pravi akrostih, cenzorjema Pavšku in Stelzichu kot svarilo, ker sta mu 
iz nemške pesmi Čopu črtala šest najtehtnejših tercin. Drugi, »Izda-
javcu Volkmerjevih fabul in pesmi«, je naslovljen Murku, kateremu 
očita, da je izdal te »neslane pesmi« in da je izdal slovenstvo. V obeh 
sonetih je Prešeren zelo oster, kajti prvi se zaključuje z ogovorom 
»volka korarska«, drugi pa celo z »izdajalcem«, kar je vsaj v Murkovem 
primeru po sodbi literarne zgodovine pretirano. 

V zadnjem razdobju svoje epigramske satirike je Prešeren še vedno 
zainteresiran za knjižne pojave pri nas, vendar se zdaj njegova po­
zornost razširi tudi na politično in kulturnopolitično območje. »Nekim 
pevcem duhovnih pesmi«, »Kremplju«, »Izdajavcu \o lkmera fabul in 
pesmi« so epigrami literarne vrste. Značilen zanje in za vse ostale tega 
časa je težki in nekam okorni, včasi celo težko- umljivi slog, ki ga 
uporablja v teh sorazmerno slabo pisanih distihih. Še se igra z bese­
dami v njih, tako z besedo »duhovna pesem«, kar se mu izoblikuje 
prezamotano, ali z besedama »rokodelsko-kmetijske« — »rokovnjaško-
kmetavske«, kar je nekoliko preprosto, četudi je njegovo razpoloženje 
nasproti »Novicam« in novičarjem popolnoma razumljivo. Ali j e kriva 
te oglatosti mera stiha, ki ga edinega ni prav obvladal, ali kaj drugega, 
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dejstvo je, da v teh epigramih ni ne lahkotne igrivosti njegovih zgod­
njih sršenov ne njihove vesele zbadljivosti. Zdaj je nekoliko robat in 
njegovi udarci padajo trdo. Trda moralna kritika je epigram o Kopi­
tarju, napisan ob njegovi smrti, ki priča o neki posebni Prešernovi 
neponiirljivosti nasproti temu možu, in tak je tudi »Narobe Katon«, 
kjer zelo neizprosno pritisne žig sebičnega uskoštva na Vrazovo po­
dobo. Kakor epigram »Novičarjem« velja vprašanju jezika tudi »Dani-
čarjem«, v katerem se neprikrito izraža njegov strogo< neprijateljski 
odnos do Gaja in njegovega gibanja, saj imenuje njegove ljudi »gorečo 
drhal« in »janičarje slavščine južnih dežel«. Naposled še epigram o 
»Bahačih četvero bolj množnih Slave rodov«, ki je srdit in ogorčen 
protest zoper samozavest in zahtevnost večjih slovanskih narodov na­
sproti manjšim, zaradi katere naj bi po teoriji Uircev le-ti opustili 
svoje jezike. S temi epigrami je dopolnil svoj satirični pregled in se 
naposled ne samo v korespondenci, temveč pred javnostjo uprl ten­
dencam, ki so hotelo slovenski narod izbrisati iz kulturne zgodovine. 
Prav zaradi tega je njegov epigram o Vrazu tako oster, čeprav mu 
Prešeren »Poezije«, v katerih je bil »Narobe Katon« prvič objavljen, 
pošilja s prijateljskim in celo intimnim pismom. Vsekakor dejstvo, ki 
ga današnjiki težko razumemo, če ga kljub moralnim očitkom, ki jih 
epigram vsebuje, ne pojmujemo samo kot demonstracijo- zoper neko 
idejo. 

Naposled se je treba vrniti k Prešernovi intimno izpovedni pesmi. 
Ostala nam je poslednja: »Neiztrohnjeno srce«. Pesem je sicer balada, 
vendar se preočitno nanaša na pesnika samega. Ko je govor o nji, se 
skoraj ni mogoče ogniti podobni vzporeditvi med njo in drugo, starejšo 
balado, kakor je bila izvedena ob legendi o »Orglarju«. Dvojnik »Neiz-
trohnjenega srca« je balada »Prekop«. Dvojnik mu je po obliki, zakaj 
obe sta pisani v novonibelunških kiticah, in po zgodbi, kajti v obeh 
gre za posmrtno usodo »pevca«, ki ga je v življenju doletela usodna 
nesreča v ljubezni. »Prekop« je bil spesnjen v času Prešernovega 
najbolj črnega obupa, »Neiztrohnjeno srce« na koncu njegovega dela 
in skoraj da tudi na koncu njegovega življenja. In če je prva balada 
skrajno ljudomrzen in od življenja ter sveta užaljen protest zoper 
krivični človeški rod in zoper krivično usodo, izzveni druga v epsko 
izraženo tožbo o neizpolnjenem pesniškem poslanstvu. Ta misel ga je 
na koncu življenja očitno zasledovala, saj piše celo Vrazu po izidu 
»Poezij«: »Die giinstigen Leser diirften iiber meine Carmina das Urteil 
tiillen: Ach, wie wenig hatte sich entfaltet und das Wenige, wie kargi 
die Ungunstigen ein weit Schlimmeres.« Čutil je v sebi še neizpete 
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pesmi. Neizpete pa so ostale po besedah balade zaradi nesrečne lju­
bezni. V to misel in tegobo sta se po nauku življenja v desetih letih 
sublimirala samomor pevca iz »Prekopa« in njegovo ogorčenje, ki živi 
v njem še po smrti. In to elegično razpoloženje omehča še očarljivo 
navodilo za posmrtno zdravljenje pevčevega »preživelega srca«: 

Mi mu srce odprimo, pod nebom naj leži. . . 
hladijo naj ga sap'ce, naj rosa pade nanj, 
naj sonce, luna, zvezde, kar so mu pevskih sanj 
pred vdihnile v življenju, sprejmejo spet 'z njega... 

Očarljivo je in nenavadno značilno. Nič skrivnostnega ni v njem, še 
manj religioznega in mističnega. Narava mu je dala pesmi, narava: 
sapice, rose, sonce, luna, zvezde ga lahko rešijo njih bremena. Priroden 
in sam po sebi umeven proces, kakršni so vsi dogodki v prelepi in čisti 
naravi. 

Poleg tega pričevanja o tajnih vezeh med svetom in poetovim 
srcem vsebuje balada še mesto, ki očitno govori o njem samem, o 
njegovem življenju po ljubavni drami, dasi kajpada pripoveduje na­
slednje tudi o izkopanem pevcu: 

Al, ko si je zvolila mladenča drugega, 
iz prs nobena njemu ni pesem več prišla. 
Pri bogu ni tolažbe iskal, ne pri ljudeh, 
oči kalil mu jok ni, razjasnil lic ne smeh. 
V nemar naprej je živel, manj svet ko razuzdan, 
umrl je nespovedan, in ne v svet' olje d'jan. 

Značilen je v tej pripovedi, ki je seveda nekoliko baladno prirejena, 
predvsem opis poetovega stanja po katastrofi. Izredno je poudarjena 
samotnost in popolna prepuščenost samemu sebi, poleg tega pa še neka 
njegova brezbrižnost, ki je izražena v življenju brez joka in brez 
smeha. Še očitneje avtobiografska pa sta zadnja dva od navedenih 
stihov, ki brez sodbe ali olepšavanja preprosto in nekako nezaintere-
sirano ugotavljata resnico o njegovem življenju in o njegovi smrti, 
kakor si jo je predstavljal in verjetno tudi želel, ko je bil še zdrav in 
zbran. Lastno življenje mu je povsem nevažno. In po receptu te pesmi: 
»manj svet ko razuzdan« je pričel naglo stopati proti koncu svoje poti. 
In ta balada, ki je verjetno nastala v zadnjih mesecih leta 1845, je 
njegova labodja pesem, vsaj njegova poslednja izpoved. Razlaga je za 
misel, ki ga je težila med urejanjem in brušenjem poezij, razlaga za 
njegovo tragično, v usodo vdano in do sebe brezbrižno življenje in 
zadnja, morda najtoplejša, neke ljubeče hvaležnosti polna razlaga o 
čudežu med naravo in njegovim srcem, ki ga je spremljal vse dni in 
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ki J e njegovemu nesrečnemu življenju dal smisel in višjo vrednost. 
S to zadnjo izpovedjo se je poslovil od vsega. 

Po nji j e do izida »Poezij« nastalo še nekaj priložnostnih stvari in 
epigramov; »Nuna in kanarček«, »Neheška procesija« in vesela »le­
genda« o svetem Senanu. V zadnjih dveh in nekaterih drugih se še 
razigra frivolno šegavi ton, ki je značilen zanj vse življenje, še se iskri 
v njih duhovitost, ni pa več v njih njegove notranje usode, ki se vsaj 
za nas z balado o neiztrohnjenem srcu konča. 

4 

Pregled Prešernovega dela, ki j e s pesmijo o »Neiztrohnjenem 
srcu« zaključen, bo nemara podal zelo enostranski vtis o njem. Pokazal 
bo čustveno logiko, notranjo strnjenost in enotnost njegove poezije. 
Toda enotnost je v resnici samo pol vtisa, ki nam ga knjiga njegovih 
pesmi posreduje. Druga polovica je njena pestrost, njeno oblikovno 
bogastvo, njena mnogolikost glede na pesniške zvrsti in glede na tone, 
na katere so pesmi ubrane. Najočitnejša je ta pisanost v obliki. Ta 
neumorni in radoznali artist, ki hoče preizkusiti vse ustaljene pesniške 
forme in sredstva, se ne ustavlja pred težkočami in jih obvladuje na 
videz igraje. Večji del njegovega besedila je spesnjen v kompliciranih 
klasičnih vzorcih: v sonetih, stancah in tercinah. Poleg tega pa j e upo­
rabljal vse druge oblike, ki jih je poezija do njegovih časov poznala: 
sonetni venec, gloso, triolet, gazele, nibelunško kitico, Vodnikovo kitico, 
če jo smem tako imenovati, distih, aleksandrinske stihe. Včasi si tudi 
sam izmišlja artistične naloge, in to celo pri tako tragično resni pesmi, 
kakršna je na primer »Pevcu«. Vse te oblike uporablja v skladu z njih 
prirodo in vestno upošteva njihove posebne zakonitosti. Tako je z 
zgledi ustanovil slovensko poetiko in prozodiko, ki sta v naši literaturi 
veljavni še danes, če izvzamem heksameter in pentameter, ki sta z 
distihom vred edina ritmična oblika, v kateri res ni dosegel mojstrstva. 
Poleg rim se v mlajših letih poslužuje tudi španskih asonanc, seveda 
v zvezi s tipičnim španskim štiristopnim trohejskim verzom. Pri vsakem 
stihu skuša upoštevati tudi tradicionalne cezure. Vse te ritmične in 
poetične oblike je preizkušal v pesmih, romancah, baladah, odah, ele-
8'jah; gojil je epos in epigram, pisal nagrobne napise, zbadljivke, 
napitnice, žalostinke, celo napis na zvon, legende, žanrske pesmi, dalje 
uganke, smešnice, satire. In vse to v sorazmerno skromnem obsegu 
njegovih poezij, ki komaj dosegajo sto šestdeset enot, tudi če posa-
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mezne sonete »Sonetnega venca«, pesmi »Gazel« in epigrame štejemo 
kot posebno enoto. 

Ta artistična strast, zakaj drugače te oblikovne neutešenosti ni 
mogoče imenovati, izvira nedvomno iz njegove narave, ki je zaprta in 
sramežljiva in ki se izpoveduje samo, kadar »bolečin molčati dalj ne 
more«. A tudi takrat se izpoveduje v obliki, ki naj bi s svojo igrivo 
kombinatoriko prikrila izpoved samo. Deloma pa ima njegovo arti­
stično nagnjenje svoje korenine tudi v časovnem okusu, se pravi v 
okusu romantike, zlasti nemške. Njeni vplivi so manj očitni. Nemara 
je res, kar trdi Ivan Prijatelj , da je v njegovih mladih letih najmočneje 
vplivala nanj »švabska pesniška šola«, predvsem Uhland. Kmalu pa se 
je obrnil od romantike k njenim vzorom in se oslonil na Petrarko. 
deloma pa tudi na Danteja, kateremu je soroden po svoji Tesnobi. \ 
satiri se je učil pri Alfieriju. V tehniki soneta mu je bil važen Petrarka, 
ki pa se razlikuje od Prešerna po svoji zgovornosti. Toda vsi ti vplivi 
in drugi, ki bi jih bilo mogoče še naštevati, niso mogli preglasiti nje­
gove izvirne narave ne v stilističnem ne v umetniškem smislu. Po 
slogovni pripadnosti je Prešeren kajpada romantik. Njegova oblikovna 
bujnost, zgodovinske reminiscence, čustvenost, ga kot takega oprede­
ljujejo. Toda v njem živi tudi močno izročilo klasike in klasicizma. 
Njegova zadržanost, čut za mero, ki ga nikoli ne zapusti, klasična 
mitologija, ki jo sicer trebi iz svojih pesmi, ki pa je le ne more povsem 
zatreti, so ostanki starejšega in starega pesniškega okusa. Poleg teh se 
v njegovi pesmi javljajo tudi že elementi realizma. Nastajajo mu slike 
in prizori iz njegove sodobnosti, kakor na primer »ženice pri kafeti« in 
poslužuje se rekvizitov življenja, ki je raslo okrog njega, kakor na 
primer: »kaj posojila neso«, ali »lani je slepar starino še prodajal« . . . 
itd. Tudi ta stilna posebnost, da je njegovo delo križišče treh slogov, 
daje njegovim tekstom neko posebno pisanost. 

Svoj delež prispeva k temu značaju njegove poezije tudi pesniško 
gradivo, ki ga uporablja za metafore in prispodobe. Seveda ne kaže 
tu analizirati tega gradiva v celoti, marveč samo v obsegu, kjer je za 
Prešerna najbolj značilen in kjer je najbolj sam svoj. Naravo, ki pred­
stavlja v tem materialu znaten del, obravnava in uprizarja v glavnem 
podobno kakor večina pesnikov, seveda z osebno sprejemljivostjo. 
Posebnost pa je v njegovi poeziji človeški svet. Ta je nenavadno ob­
sežen in pester. Kidrič j e v svojem »Prešernu« na dveh mestih zbral 
stanove, poklice, tipe in osebe, ki jih Prešeren omenja v svojih pesmih. 
Toda tudi teh ni navajati vseh. Zadostuje naj omejen izbor. Med 
njimi srečujemo: pevce, rovtarje, kmete, soldate, čolnarje, kupce, 
učence, dohtarje, škricmane, zdravnike, barone, gradnike, puščavnike, 
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mašnike, fajmoštre, kožarje, rablje, gorjačarje, tatove, cigane, berače, 
popotnike, tlačane, kraljice, grajske gospodične, milijonarke, nemškute, 
tercijalke, nomade, paše, pritlikavce, škofe, zvonarje, romarje, žlaht-
niče, nune, viteze, brodolomce, jetnike, slikarje, brodnike, ribiče, ko-
rarje, tolovaje, biriče, oficirčke, opate, menihe, vojskovodje, godce, 
kancelirje, mušketirje, druide, strežaje itd. itd. Potem je tu vrsta zgo­
dovinskih osebnosti: Homer, Orfej, Apel, O vid, Mojzes, Pipin, Dante. 
Petrarka, Tasso, Camoes, Cervantes, Linhart, Vodnik, Čop, Paganini, 
Vitovec, Delija, Korina, Cintia, Lavra, Estijanka Leonora itd. In v 
kakšne daljne čase in kraje nas votli njegova fantazija z vsemi temi 
postavami človeškega življenja in zgodovine. Tu sta Apel in mož ko­
pitni, tu je srednjeveški žlahtnič trde glave, tu je vitez Togenburg, tu 
so kristjani med budisti in mohamedani v daljni Kini, s popotnikom se 
znajdemo v Afrike puščavi, z romarji v Rimu in Kompostelju, s Smo-
letom obidemo ves zahodni svet, vodi nas na Odisejevo Itako, s Črto­
mirom se podamo v Oglej, z Ovidom v Pontus, z Ostrovrharjem v 
turško Bosno, z Orfejem na Rodopo, s svetim Senanom na brezljuden 
otok in s škofom Krištofom ter z Lavro celo v sveti raj . Te osebe nas 
vodijo po morju in pO' kopnem in človeka srečujemo v vseh dobah 
življenja od deteta preko otroka, mladeniča in mladenke do starosti in 
smrti in še do poslednje sodbe, ko se bo »odprlo nebo ob sodnem 
dnevu«. Bujen kaleidoskop človeških položajev in usod v tolikšnem 
bogastvu in taki raznoterosti, kakršne zaman iščemo pri kakšnem 
drugem poetu. In vse to zgoščeno na tako majhen obseg. 

Po tem človeškem kozmosu se prelivajo barve in toni, ki jih vanj 
vnaša Prešernova narava. Njegovo srce, ki je v življenju okusilo vse 
muke, od razočaranja in nesreče do resignacije, obupa in samomora, 
je bilo sposobno čutiti tudi veselje in se je znalo smejati vsemu, kar 
smeh zasluži, in se radostiti s smehljajem duhovite domiselnosti. Vsa 
skala tonov, od tragike do razbrzdane objesti, je obsežena v njegovem 
delu, ki vsebuje lahke, frivolne, šaljive, posmehljive, sramotilne, res­
nobne, sentimentalne, otožne, resignirane, obupane in smrtno turobne 
pesmi. In dogaja se, da mu najbridkejše izpovedi nastajajo hkrati z 
najbolj hudomušnimi, ne da bi mi smeli ali mogli podvomiti o popolni 
iskrenosti teh ali onih, tako so te ali one prepričevalne in zapete iz 
živega občutka. Tudi ta čustvena mnogostranost, ki pa v nobeni nje­
govi pesniški enoti ne ustvarja nedoločnosti ali neenotnosti, vnaša v 
njegovo delo svojevrstno mnogolikost in pestrost. 

Druga značilnost Prešernovih »Poezij« je njihova zgoščenost, lapi-
darnost ali pregnantnost, ki j e kljub kipečemu čustvu in bujni do­
mišljiji v njih očitna. O sili, globini in plemenitosti njegovih čustev je 
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bilo tu že govora. Potrebno je tedaj vsaj bežno osvetliti njegovo fanta­
zijo. Njene razsežnosti, njeno svobodno in lahko preletavanje časov in 
prostranstev so razvidne iz pesniškega gradiva, ki ga razsipa po pesmih. 
Bilo je na kratko označeno. Njegovi domišljiji j e pri roki tako rekoč 
vse in zmeraj in povsod je domača. Pri tem je nenavadno precizna in 
nezmotljivo sega po predstavah, s katerimi zbuja nazorne in plastične 
asociacije, ki so smislu potrebne. Fascinanten posel je na primer zasle­
dovati pota te fantazije, ki poda Prešernu v napadu na Kopitarja 
zgodbo o Apelu in čevljarju ali ki mu ponudi kot prispodobo strukturo 
sonetnega venca, da ob nji lahko izreče priznanje: »enak je pevec vencu 
poezije — ti si življenja moj'ga magistrale«. Ali domislek o žlahtniču 
trde glave in njegovi edini molitvici kot opravičilo za »Venec«, ki nosi 
črke njenega imena. In kakšna daljna pota ali smotrna naključja so 
v tej domišljiji vzbudila predstavni svet za sonet »Zgodi se včasi, da 
mohamedani«. Tako precizno uslužno orodje je ta dar njegovega duha, 
ki je, kakor že rečeno, povsod domač in ki zato zmeraj in povsod 
neutrudno' ustvarja žive prizore in vizije. Ni da bi govoril o njegovih 
obsežnejših podobah, ki so kakor »hrast, ki vihar na tla ga zimski 
trešne« in slične, popolne v svoji sugestivnosti. Take slike in predstave 
razsipa tudi mimogrede; zmeraj te preseneča njegova domiselnost in 
bistra vednost o vsem, če naletiš na stihe, kakršna sta v Črtomirovem 
prizoru ob Bohinjskem jezeru: »Al somov vojska pod vodo ne mine in 
drugih roparjev v dnu globočine«, in te osveži živa predstavnost, če ti 
v šaljivi »Nebeški procesiji« z eno potezo plastično nariše nebeškega 
očeta, kako »na komolcu v stolu sloni bog, se žalostno drži«, da sežem 
po čisto drobnih domislicah, pa naj bodo, kakor druga od navedenih, 
porabljene samo za smeh. Vse v teh pesmih je živo, njegov duh je v 
njih zmeraj intenzivno pričujoč. 

Ta živa in eksaktna domišljija je prvi pogoj za pregnantnost 
Prešernove poezije. Drugi pa je njegova nenavadna logična moč in 
umnost, ki mu dajeta tako jasno zavest o vsem, kar se godi v njem, in 
ki tako zanesljivo obvladata njegovo bujno fantazijo. Ta razumna ener­
gija se javlja v raznih stopnjah in povzroča različne učinke. Njena 
najpreprostejša mnifestacija je logični red, ki ga ustvarja v pesmih. 
Znan je primer iz predzadnjega soneta nesreče: »Ti ključ, ti vrata, ti 
si srečna cesta«, kjer so te predstave razvrščene v povsem prirodni 
logični zaporednosti. Višja stopnja iste moči je na primer v Črtomiro­
vem govoru vojščakom: »Tja bomo našli pot, kjer nje sinovi si prosti 
vol'jo vero in postave.« Pojma vera in postave sta — če upoštevamo še 
čas dogodkov — tako rekoč juridično precizna definicija narodne ne­
odvisnosti. Podobno mesto ima »Zdravljica«: »Da oblast in z njo čast, 
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obilnost naša bodo last.« Če tu »obilnost« zamenjamo z jasnejšim »bla­
gostanjem«, najdemo v tem vzkliku vse, kar si svoboden narod more 
želeti. Še višja oblika iste logične energije je sloviti pregled naše 
zgodovine v osmem sonetu »Venca«. Ista duševna poteza pa je v bistvu 
skrita tudi v sposobnosti in volji, ki moreta in hočeta stvari lastnega 
srca in življenjske situacije razumeti določno in jih precizno opre­
deljevati. Znano nam je, da je Prešeren v času, ko je Langus portretiral 
Primičevo Julijo, v njeni odsotnosti pogosto posedal v prijateljevem 
ateljeju. Posedal je molče, zatopljen v svoje misli, kakor nam pripo­
veduje izročilo. In spet je fascinantno, če si skušaš predstaviti pota 
njegove misli, ki j e tako točno ugotovila vsebino njegovega trenutnega 
položaja, da jo je lahko tako precizno in slikovito izrazil s sonetom 
»Mars'kteri romar gre v Rim, v Komposteije«. 

Samo s pomočjo in sodelovanjem te urejajoče moči je bilo tudi 
mogoče ustvariti umotvor, kakršen je »Sonetni venec«. Vsa naša do­
mišljija ne zadostuje, da bi si mogli ponazoriti čudovite prizore tega 
boja tvorne misli z gmoto čustev, ki so zajeta v ta edinstveni spev. Pot 
od nedoločne predstave o celoti ali celo samo od živega, toda neprijem-
ljivega občutka za celoto do formulacije magistrala, od tega do organi­
ziranja ter preciziranja snovi in do monumentalne arhitekture, v katero 
so posameznosti vgrajene, je skrivnost te edinstvene ustvarjalne fanta­
zije in tega uma. Samo s sodelovanjem te umnosti je mogla nastati 
značilna Prešernova lapidamost in pregnantnost, ki jo je, kakor pričajo 
njegovi popravki v pesmih, dosezal z napornim in smotrnim precizi­
ran jem izraza. In prav ta dosledna natančnost je sredstvo, s katerim je 
vsemu temu pisanemu in raznolikemu predstavnemu svetu njegovih 
sto šestdesetih pesmi tako določno vtisnjen pečat njegove osebnosti. Ta 
bujni mozaik je urejen v strogo enotnost, ki seveda ne v celoti ne v 
posameznostih nima nič skupnega s številčno arhitektoniko in v kateri 
se določno prepletata, razodevata in razlagata njegova življenjska 
usoda in njegova umetniška pot, da ju živo čutimo iz vsake njegove 
pesmi. Kakor se njegovo življenje odvija od rajajoče mladostne brez-
skrbnosti, ki jo> le zdaj pa zdaj skali bridko spoznanje, in kakor kljub 
svoji erotični naravi naposled s triintridesetimi leti prvič resnično 
vzljubi ter neuslišan doživi poraz v najobčutljivejši stvari življenja, 
da pade v resignacijo in obup in naposled v osebno brezbrižnost ter 
apatijo, pri tem pa v tem določnejšo zavest o pesniškem poslanstvu, 
tako gre njegova pesniška pot od mladostne lahkotnosti in sproščenosti 
v bujno in komplicirano umetnost, ki z nalomljenimi krili naposled 
omahne, da se vnovič dvigne v prečiščeno in preprosto jasnost, posve­
čeno širšim, splošnejšim, nadosebnim predmetom. Ta enotnost je v 
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»Poezijah« popolna, in to tem bolj, ker je čustvena stran njegove 
poezije omejena na majhno število osnovnih elementov, med katerimi 
zavzema osrednje in popolnoma prevladujoče mesto erotika. 

Če za koga, velja za Prešerna Župančičev stih: »To srce vstvarjeno 
je za ljubezen.« Pozna jo v vseh oblikah. Od lahkotne in frivolne do 
velike strasti, ki lahko izpolni in preobrazi vso naravo človeškega bitja. 
Tej velja vrhunec in najžlahtnejši del njegove poezije. Čustvo je pri 
njem pretresljivo. Čudovita podoba popolne izročenosti močem, ki se 
morejo roditi v človeškem srcu. Toda taka ljubezen lahko nastane le 
v redkih bitjih. Naši zgodovinarji skušajo — nemara pod vplivom stare 
in nove ozkosrčnosti — njegovi erotiki dati nekakšen naderotičen 
pomen, češ »duhovni smisel Prešernovih ljubezenskih pesmi je vse 
večji, globlji in širši, kakor pa neke erotične izpovedi« (A. Slodnjak). 
Ne, ljubezen je samo ljubezen. Toda ali to čustvo ni dovolj pomembno, 
ali ni dovolj pomembno to, s kakršnim se srečujemo tu? Ali ni taka 
ljubezen dragocena in prevažna življenjska moč, ki more vzkldti samo 
v izrednem človeškem srcu? Med človeštvom se je izročilo o velikih 
ljubimcih ohranilo stoletja in tisočletja. To so zgodbe o Heri in Le-
andru, o Tristanu in Izoldi, o Romeu in Juliji. Njih nepozabnost nas 
opozarja na nekaj, kar nekako vendarle vsi vemo ali vsaj slutimo, da 
je namreč za tako ljubezen treba posebne nadarjenosti, genialnosti, če 
hočete, in da to čustvo naposled ni samo vir življenja, temveč tudi 
pomemben faktor v človeški civilizaciji in kulturi. Ali niso ti veliki 
ljubimci rodovom in rodovom zgledi in merila, ki jih pretresajo in 
nam odpirajo oči za tisto, kar čutimo sami, in za sodbo o tem, kaj je, 
kar čutimo sami? Gotovo je literatura erotične izpovedi diskreditirala. 
Poplava ljubavne poezije, ki se samozavestno pojavlja ne glede na 
pomembnost izraženega čustva, ne pozna meja in dostikrat ne okusa. 
Prešeren pa je edinstven ljubimec. Treba ga je le bežno primerjali 
z drugimi pesniki: s sentimentalnim in frivolnim Jenkom, z nervoznim, 
a vendarle nekako pubertetiiim ljubimcem Cankarjem ali s hladno 
strastnim Zupančičem, ali z nekoliko brutalnim pa tudi perverznim ! 
Gradnikom, ali če hočete s pobožno zamaknjenim Dantejem, ali s ; 
prečustvenim in prezgovornim Petrarko', pa se pokaže, kako prirodno 
in vendar vzneseno je Prešernovo čustvo, kako priroden in vendar | 
visok je ta človek, kako pretresljivo je premagan in vdan v svojo 
ljubavno usodo. To vdanost je doslej v naši kritiki vsaj kot nekoliko 
motečo občutil samo Fran Levstik, ki na primer »Silo spomina« izredno I 
ceni zaradi tega, ker jo je Prešeren »menda pisal v posebno srečni uri, 
ko se mu je duša okrepča la . . . ko je čutil svojo vrednost«, »ko ni 1 
mehak, ne plava v solzah, kakor sicer, jemlje slovo, pa kakor mož. ki j 
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ve svojo ceno« . . . Toda ponosni Levstik ne čuti, da gre tu in pri Pre­
šernu zmeraj predvsem za vdanost čustvu, ne pa za podrejenost ženski. 

Četudi je erotika izredno fino merilo za slehernega človeka, ker je 
v nekem smislu destilat vsega, kar v njem je, le ni in ne more biti ves 
človek, niti pri izrazitem erotiku, kakršen je Prešeren, ne. V njegovi 
tematiki zavzema važno mesto tudi domovinska ljubezen. Tudi to 
čustvo ima vse znake njegove osebnosti. Od »Elegije« do »Zdravljice« 
in do pesmi v Smoletov spomin se v zvezi z mislijo o usodi Slovenstva 
ponavlja beseda čast: »Al kdaj bova vidla vstati, bratov jaz, ti čast 
otrok . . .«, »Da bi nam srca vnel za čast dežele. . .«, »Da oblast in z njo 
čast . . •«, »V kteri očetje so naši sloveli. . .« Ta beseda razodeva eno 
sestavino njegovega čustva, ki je duhovna in zahtevna, kakršno sre­
čamo kasneje samo še pri Zupančiču. Toda v Prešernovem čustvu živi 
tudi druga polovica, ki pri Zupančiču ni tako izrazita in ki se inten­
zivno javlja pri Cankarju; to je izrecno ljubeča, nežna in ginljiva 
bolečina ali žalost nad usodo domovine. V tej srčni sferi najdemo pri 
Prešernu anticipirano vse, kar je slovenska literatura s Cankarjem 
vred kasneje povedala o čustvih pripadnikov naroda, ki se stoletja 
bori za goli obstoj. Od velike vere do smrtnih vizij, ki jih sanja Cankar 
o koncu tega naroda, vse je izrazil že Prešeren. Rešitev našega narod­
nega vprašanja je videl Cankar v socializmu, ki ga je poznal in sprejel. 
Zupančič se je kot edinega jamstva za naš obstoj oklenil jugoslovanske 
državnosti. Oba sta videla pravilno, toda oba sta mislila politično. Vsaj 
imela sta pri roki politična dejstva ali ideologije. Prešeren je sicer 
gotovo poznal ideje francoske revolucije, predvsem pa je imel na raz­
polago svoje čustvo. To in pa ona logična energija, ki se nam je tu že 
pokazala kot ena izmed značilnosti njegovega duha, sta ustvarili rešilno 
formulo temu narodu, ki jo poznamo iz »Zravljice«: »Žive naj vsi na­
rodi,« . . . ki živi v naši zavesti več kot sto let in ki je lahko po svojem 
humanizmu program slehernega resnično svobodoljubnega naroda, sle­
hernega človeka blage volje in slehernega prizadevanja, kateremu je 
smoter mir na svetu. 

Kakor vse v tem možu je preprosto in veliko tudi njegovo čustvo 
do umetniškega poklica, ki je njegov delež na zemlji. Romantika je 
koncipirala celo vrsto metafizičnih teorij o umetnosti in pesniškem 
poslanstvu. Toda temu naravnemu in stvarnemu umu ni mogla izpod-
nesti resničnih tal. V njegovem gledanju na ta poklic ni sledu nikakršne 
metafizike ali mistike. Pač, zaveda se veličine in tragike svojega »opra­
vila«, moči, ki jo ima poetova beseda nad človeškim duhom, kajti: 
»Kdo zna noč temno razjasnit', ki tare duha?« Toda niti tu, ko zaradi 
nenavadne stiske svojega srca govori o svojem poklicu najsvečaneje, 
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mu ne pripisuje nič čudežnega, nič nadzemskega. Zaveda se samo, da 
mora svojemu poklicu žrtvovati, če je potrebno, tudi svoje osebno 
življenje. V vsej njegovi ostali liriki pa se pojem pesništva samo enkrat 
veže z neko nadnaravnoi predstavo, in sicer v nemškem sonetu »An eine 
junge Dichterin«, kjer pravi: »Fiihlst d u . . . vom innern Got zum 
dichten dich getrieben.« Toda to mesto je očitno mišljeno samo meta­
forično, ne da bi hotelo biti kakor koli razlaga pojava, za katerega gre. 
Sicer govori o pesništvu zelo stvarno. Tako na primer — seveda v pri­
spodobi, ki pa je vendarle značilna: 

Najslajše dišave, 
ki zanje sam ve, 
najžlahtnejše trave, 
kadila drage 
in miro nabira 
neutruden vse dni . . . 

Ali drugje, kjer je že povsem direkten in kjer mu ne gre več za 
prispodabljanje: 

Mi mu srce odprimo, pod nebom naj leži... 
hladijo naj ga sap'ce, naj rosa pade nanj, 
naj sonce, luna, zvezde, kar so mu pevskih sanj 
pred vdihnile v življenju, prejmejo spet z njega . . . 

Narava mu tedaj daje navdih po preprosti čutni poti, v kateri ni nič 
mističnega, kakor ni nobene mistike ne v tej pesmi o neiztrohnjenem 
srcu ne v vsej njegovi poeziji. 

Naravno je, da se vsa njegova miselnost, njegovo1 gledanje na 
velike stvari človeškega življenja, kolikor ga j e mogoče razbrati iz 
pesmi, sklada s tem njegovim pojmovanjem umetnosti in pesništva. 
Prešeren izpoveduje predvsem, kar čuti. Zato ne filozofira in ne podaja 
nikakega nazora. Razmišlja seveda o marsičem, toda v pesmih ne 
neposredno; misli se mu utrinjajo iz situacij, čustev, razpoloženj, in še 
tedaj so največkrat vsebovane v emocijah. V vseh njegovih znanih 
tekstih je prav malo mest, kjer se njegova formulacija neke misli 
približa nekakšnemu filozofemu. Tako je že omenjeno mesto iz nemške 
žalostinke za Čopom, ki ga tu navedem v doslovnem prevodu: »Svetovni 
duh je iz svetlih dvorov poslal genija, naj te pozove z drugovom luči.« 
Duh-luč je Schellingova predstava o božanstvu, ki je bila nemara Čopu 
nekako ljuba. Prešernu, mislim, da komaj. Če ne gre tu sploh samo< za 
poetično uporabo te slikovite misli, ki bi lahko okitila prijateljevo smrt 
z neko visoko predstavo. Menim namreč, da je Prešernova miselnost 
določneje izrečena v znanem pismu Vrazu, ko mu zadnjič odgovarja 
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V sporu glede ilirskega vprašanja, kjer pravi med drugim: »Mislim pa, 
da pustimo do žetve vse, kar je zraslo, stati, da bo gospod (to Pan) na 
sodni dan mogel dobro ločiti od slabega.« Ta »gospod«, ki ga postavlja 
ali priznava za vesoljnega sodnika, ni ne luč ne samo duh, marveč je 
to Pan — vesolje, tvarna in konkretna ali vsaj tudi tvarna in konkretna 
celota vsega, kar je. Ne upam si določno trditi, da gre tu za neko 
inačico panteizma, zagotovo pa je, da to ni in ne more biti idealistično 
tolmačenje zadnjih skrivnosti in da je bil Prešeren v pogledu svetov­
nega nazora evropski razumnik, nove naravne smeri, ki se je osvobo­
dila sleherne teologije. 

Tretji tekst te vrste res ni povsem zanesljiv, ker ga je dolgo po 
poetovi smrti po spominu napisal Kastelic. Znan je kot »Prešernova 
vera« in se glasi: 

Kar je, beži; al beg ni bog, (?) 
ki vodi vekomaj v ne—bo, 
kar je, kar b'lo je in kar bo. 

Kljub nepopolni zanesljivosti je tudi ta tekst, z vprašajem na koncu 
prvega stiha ali brez njega, očitno zelo trezen in nemističen, naj že 
bo resen ali samo duhovit. Naj se naslanja na Heraklita ali na Lin­
hartovo poročilo o starodavnem slovanskem božanstvu ali na Hegla 
ali naj bo povsem Prešernov, predstava boga je tu brez vsake metafi­
zične vsebine. Sicer pa je Prešernova materialistična ali kvečjemu 
materialistično-panteistična orientacija očitna tudi drugod. Nikjer, ne 
v sonetu »Memento mori« ne v žalostinkah za svojimi prijatelji niti z 
besedico ne omenja ne boga ne posmrtnega življenja, pač pa govori v 
»Neiztrohnjenem srcu« o naravi, v katero se po smrti razgubi vse, celo 
tako visoko duhovne stvari, kakor so neizpete pesmi ali z drugo besedo 
neizrečena čustva. V pesmi v spomin Smoleta pravi povsem določno' in 
podobno intimno občuteno kot so občutene njegove besede o zvezi med 
naravo z njenimi pojavi in pesnikovim srcem: »težka človeku ni zemlje 
odeja, vzamejo v sebe ga njene moči . . .« In njegov napis na grobu 
Emila Korvtka pravi zelo karakteristično: 

Der Mensch muss untergehen; 
Die Menschheit bleibt, fortan 
wird mit ihr das bestehen, 
was er fiir sie getan. 

Ce bi imel poleg vseh teh nemističnih misli še kakšno pomisel druge 
vrste, bi jo bil ob tej ali oni važni priliki gotovo izrekel, kakor je 
izpovedoval vse, kar se mu je zdelo pomembno in kar je resnično čutil 
v sebi. Toda tega ni storil. Dva ali trije grobni napisi, ki so iz usluž-
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ivosti sestavljeni popolnoma v duhu tradicionalnih verskih predstav 
o posmrtnem svidenju v nebesih, tu očitno ne morejo šteti. Zaključek 
je tedaj jasen. 

Govoril j e pač samo, kar je res čutil. Imel je pa tudi pogum go­
voriti, samo kar je čutil. Imel je pogum nezaslišano odkrito govoriti o 
svoji ljubezni, o svoji nesreči v ljubezni, o svoji oceni sveta in družbe, 
o oceni družbe, v kateri je živel in katere jetnik je bil, o< svoji brez­
brižnosti do vsega, za kar se slepi, sejmarski svet žene, imel je pogum 
priznati, da »živi vnemar, manj svet kot razuzdan«, »da mu vse spodleti 
na svetu in da je mlačen povrhu«, da ga »ne mika slava, da ga ne plaši 
siromaštvo in da živi brez upa«; upal si je biti brezbrižen in neodvisen 
nasproti veri, do katere resnic je s svojim molkom očitno kazal skepso, 
ter brezbrižno neodvisen nasproti cerkveni in posvetni gosposki, in to 
v času »svete alianse«. Vse te njegove lastnosti so ga pahnile v trajen 
konflikt s svetom, ki ga je očitno zapostavljal, poniževal ali zaradi 
grobega nerazumevanja omalovaževal. In Prešeren je trpel, izgubljal 
vero v svet, cesto pa tudi vase. Izjave, kakršne najdemo v sonetih 
nesreče: »mi ne bila bi vera v sebe vzeta«, v enajstem sonetu »Sonet­
nega venca« ali v pismu Čelakovskemu, kjer pravi o sebi, da je »das 
schvvankendste Rohr in der Wiiste der krainischen Literatur«, ta mesta 
nam to jasno potrjujejo. Obupaval je, se v svoji ljubavni in vsakršni 
nesreči kdaj pa kdaj zgrozil nad življenjem, nad njegovo muko in 
nesmislom, protestiral zoper svet in usodo. Zaradi tega ga nekateri 
označujejo kot pesimista, kar je glede svojega časa in družbe ter glede 
sebe in svojega deleža na svetu gotovo bil. Toda samo to. Ohranil pa je 
v svojem srcu in v misli nedotaknjena čustva in prepričanja, ki niso 
združljiva s pesimizmom v pravem pomenu te besede. Ohranil je vero 
v važnost in smisel osnovne stvari svojega življenja, pesniškega po­
slanstva. S to vero se mora družiti vera v človeštvo, zakaj samo v člo­
veštvu je lahko smisel tega poslanstva: »Die Menschheit bleibt, fortan 
wird mit ihr das bestehen, was er fiir sie getan!« Noben protest, noben 
obup in niti ne poizkus samomora, ki ga je izvršil, ne ovrača te vere. 
Vse to govori samo o tem, kako nepopisno nesrečen je bil, in nič več. 
Njegova vera pa je bila tako neomajna, da ji je popolnoma podredil 
osebno usodo, saj se je v eni najtežjih ur življenja bodril z mislijo: 

Stanu 
se svojega spomni, trpi brez miru. 

Prav tako je veroval v svoj narod in nam je o tej svoji veri za­
pustil največ in najdolocnejših izjav. Veroval je in storil za njegovo 
usodo vse, kar je s svojimi sredstvi mogel storiti. In tudi ta vera vklju-
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čuje vero v neke objektivne vrednote, ki dajejo i pesništvu i človeštvu 
smisel, človeku pa zagotovilo, da je življenje življenja vredno ne glede 
na vse, kar je v njem slabega, težkega in mučnega. Ponavljam, taka 
vera je nezdružljiva z resničnim pesimizmom. Veroval je v človeštvo, 
v življenje in v vse, kar jasni »noč temno, ki tare duha«. In nedvomno 
je imel v mislih to vero, ko je predlagal za na svoj grob tale napis: 

Tukaj počiva 
France Prešeren, 
nejeveren 
in vendar veren. 

Zato se svoji stvari ni odrekel in se ni mogel odreči. Hotel je in moral 
je peti resnico svojega srca. Brezbrižen za vse drugo in neodvisen od 
vsega je ljubil, gledal in poslušal sapice in rose, sonce, luno, zvezde, ki 
so mu dali toliko tako nežnega in tako veličastnega navdiha. Prav tako 
neodvisno pa je poslušal vase in se izpovedoval jasen, bogat, domiseln, 
organsko povezan z vsem in zato poln asociacij, nazornih in pomenljivih 
zaznav in emocionalnih spoznanj. Bil je globoko nesrečen, tragičen 
človek in prav tak pesnik, toda pri tem je bil vendarle veren, svoboden 
in igrivo zamišljen v »opravilo eno«, ki ga je vršil zvesto in tiho vdan 
v svojo usodo. 

Vse to določno čutimo iz njegovih pesmi, iz njegovih prečudovitih 
stihov. Toda kljub določnosti marsičesa, kar je bilo tu opisano, nam je 
njegov lik vendarle še v mjiogočem nejasen in neulovljiv. In morda je 
prav to najtehtnejši znak njegove res edinstvene umetniške veličine. 
Zakaj samo velike umetnosti ni mogoče ne razložiti ne do kraja raz­
misliti. Marsikaj nam o tem pesniku pove tudi njegova posmrtna usoda. 
Predstava o njegovi pomembnosti raste med nami od desetletja do 
desetletja. Vse naše napredne generacije so se borile zanj in tudi zase 
v njegovem imenu. In največje poveličanje je doživel nedavno v naši 
osvobodilni vojski, ko je narod v svojem boju za dokončno osvoboditev 
na svojo zastavo zapisal predvsem Prešernovo ime. Če ni mogoče reči, 
da je Prešeren tvorec slovenskega naroda, je vsaj gotovo njegov ču­
dežni Orfej in gotovo je, da se je usoda tega naroda v marsičem obliko­
vala, kakor se je, zaradi njega, zaradi drobne knjižice njegovih 
»Poezij«. Posebno velja to za našo kulturo. \ s i njeni tvorci so videli 
v njem svojega vzornika; bil jim je kažipot in potrditev njihovega 
hotenja. Njegove pesmi bodo ostale najvišje merilo za našo umetnost 
za vedno, kakor so bile vseh teh sto let po njegovi smrti. Kljub njihovi 
maloštevilnosti je v njih ujeta in neuničljivo shranjena usoda tega 
SVobodnega, mogočnega in hkrati preprostega človeškega genija, njegov 
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boj za prirodno srečo, njegova tragična drama in njegovo poveličanje 
v pokornosti nadosebnim dolžnostim, ki so zahteva človeštva in nje­
govega osebnega poslanstva. Za take veljajo te pesmi spričo naših 
meril, a obveljale bi tudi pred merili sveta. Veličina in žlahtnost ču­
stva, vsestranost čuta, ki j e v živem stiku z vsem, od pojavov v naravi 
do najvišjih manifestacij človeka, globoka stvarnost in prirodnost 
razuma, zanesljivost izpovedi in objektivizacije, točnost in strnjenost 
pojoče besede in nedosežna oblikovna zmogljivost uvrščajo Prešerna 
med redke lirike sveta, kakršni so Dante, Shakespeare, Goethe, Mickie-
wicz, Puškin, katerih lirično delo je morda obsežnejše, ni pa pretres­
ljive jše in popolnejše po svoji umetniški čistosti. 
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