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Miha Naglič

Z dediščino v prihodnost

Zadnja leta smo v Žirovskem občasniku zmeraj povabili enega izmed uglednih 
Žirovcev in Žirovk k pisanju uvodnika. To pot je naneslo, da takega ni, bomo 
pa s to prakso še nadaljevali. To, kar sledi, je zgolj uredniški pregled vsebine 
tega zvezka, ni »programski« članek. Na začetku se zvrstijo trije pogovori s 
tremi zelo različnimi osebnostmi. Prvi je dr. Jure Leskovec, doma iz Šentjošta, 
sicer pa profesor računalništva na znameniti univerzi Stanford v Kaliforniji, eni 
vodilnih v svetu. Ko je hotel rojakom v Šentjoštu razložiti, kaj pomeni Stanford, 
je uporabil nogometno primerjavo. »Počutim se kot nogometaš, h kateremu pride 
Real Madrid in ga povabi v svoje moštvo. Če si resen fuzbaler, ne moreš reči: 'Ne, 
jaz bom raje igral doma v prvi slovenski ligi.'« Na Jureta Leskovca, ki se ukvarja 
predvsem z analizami velikih količin podatkov, me je opozoril uredniški kolega in 
muzejski sodelavec Lojze Demšar, univerzitetni profesor, ki je ugotovil, da bo naš 
znanstvenik junija v Ljubljani, in mi predlagal, da z njim narediva intervju. Jure je 
povabilo sprejel in tako smo se vročega 20. junija sestali na Inštitutu Jožef Stefan 
in posneli, kar lahko zdaj berete v ŽO. Posebnost univerze Stanford je med drugim 
ta, da ni nekje nad oblaki, ampak je ustvarjalno povezana z okoljem, sodeluje z 
velikimi in malimi podjetji, ki so prav v vrhu razvoja na svojem področju. Gotovo je 
vznemirljiv občutek, če veš, da lahko s svojim delom do neke mere usmerjaš razvoj. 
Ta občutek je Jure izrazil tudi v naslednjem odgovoru na vprašanje, ali kaj sodeluje 
z industrijo. »Seveda. Zdaj delamo pri velikem projektu s Volkswagnom. Zanima 
nas, kako socialna omrežja pripeljati v avto in narediti vožnjo bolj zanimivo. Kako 
voznike med vožnjo spodbujati k vožnji po predpisih, k bolj varčni vožnji. Dobili 
smo golfa, vanj instalirali računalnik, sledi demonstracija v Nemčiji. Delamo tudi 
s Facebookom, Twitterjem in z LinkedInom, socialnim omrežjem za zaposlovanje. 
Trenutno delamo tudi s pravniki. Imamo podatke o več kot dveh milijonih sodnih 
primerov, ki jih analiziramo, da bi videli, kako dobro se sodniki odločajo. Radi 
bi sodnikom pomagali, da bi bile njihove odločitve pravičnejše in še boljše. Tu se 
že pogovarjamo, da bi naš sistem začeli uporabljati sodniki v zvezni državi New 
York. Delamo tudi z zdravniki. Računalniško obdelujemo sedemnajst milijonov 
zdravniških kartotek. Radi bi razumeli, kakšni so medsebojni vplivi raznih bolezni 
in zdravil in kakšne nevarne stranske učinke imajo posamezna zdravila. Analiziramo 
več kot dva milijona ljudi, tako bomo opazili še tako majhne in neverjetne stranske 
učinke … Sponzorira nas Boeing, za katerega delamo analizo socialnih medijev. 
Zanimivo je tudi vprašanje, ki spominja na socialni inženiring: kako v neko okolje 
uvesti sistem nagrajevanja, ki bo spodbujal ljudi k lepemu obnašanju. Kar koli že 
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pomeni 'lepo'. V neki spletni skupnosti nekateri sprašujejo, drugi odgovarjajo. 
Vprašanje je, kako v tem početju nagraditi tiste, ki postavljajo prava vprašanja, in 
tiste, ki dajejo dobre odgovore. V teh rečeh se dogaja velika revolucija.« – Zanimivo, 
mar ne! Pogovora s tem mladim, nadarjenim in obetavnim znanstvenikom nismo 
naredili samo zaradi aktualnosti in pomena njegovega znanstvenega dela, ampak 
tudi zato, ker je v njem tudi malo Žirovca; njegova stara mama Jožefa Bogataj 
(»Anžonova Pepa«) je bila Anžonova iz Račeve, poročila se je s Smrekarjevim 
Francem iz Smrečja, njun sin Franc Leskovec je Juretov oče …

Drugi med našimi sogovorniki je Janez Žakelj, žirovski župan. Sprenevedal bi se, 
če ne bi priznal, da sem ga k pogovoru povabil tudi zato, ker je Občina Žiri glavni 
podpornik Žirovskega občasnika. Torej iz hvaležnosti. Predvsem pa zato, ker je 
človek, ki je bil veliko po svetu in ve marsikaj zanimivega povedati. Presenetil me 
je tudi s svojo duhovitostjo. Vprašal sem ga: »Šola je ena prioritetnih nalog občine, 
pa najbrž ne zato, ker sta ravnatelj in župan brata?« Na to nekoliko provokativno 
vprašanje je odgovoril: »Sedaj lobiram, da bi premestili še brata duhovnika, potem 
bo pa kot v dobrih starih časih …« Na vprašanje, kateri je po njegovem največji 
junak v žirovski zgodovini, pa je odgovoril: »Župnik Vidmar, ki je vztrajal desetletja, 
da je Žirovce prepričal, da je tudi desna stran Sore žirovska.« Ta odgovor lahko 
razumemo dobesedno, v kontekstu dogajanja ob gradnji nove cerkve pred dobrimi 
sto leti, lahko pa tudi metaforično. Po drugi svetovni vojni smo, denimo, rabili 
45 let, da smo ponovno priznali, da je tudi »desna« stran Žirovcev žirovska (v 
političnem in duhovnem smislu), da ni »leva«, »avantgardna« stran nič boljša od 
desne, konservativne – kakor so si nekateri umišljali. Naš tretji sogovornik je Jože 
Stanonik, letnik 1919, žirovski veteran, eden najstarejših moških med Žirovci. 
K pogovoru, ki ga je zapisala Jožica Kacin, urednica Žirovskih stopinj, smo ga 
povabili, ker je mož že dolgo na svetu, ima zelo dober spomin in zna kot živa priča 
povedati marsikaj o ljudeh in dogodkih, ki jih že zdavnaj ni več, on pa jih je poznal 
ali bil zraven. Če bi uporabili prej navedene in komentirane županove besede, bi 
lahko rekli, da je z desnega brega, pred vojno je bil pri orlih, med vojno pa pri 
partizanih in v nemškem taborišču. Kot partizan je bil tudi ranjen. In kdo ga je 
zdravil? »Obiskovala in zdravila me je Mihaela Škapin, ki je nosila partizansko ime 
Drina. Štiri dni zatem, ko sem se po okrevanju pridružil borcem v Novi Oselici, je 
padla v hajki na Žirovskem vrhu, blizu našega doma. Postavili so ji spomenik. Na 
dan mrtvih še vedno položijo venec in prižgejo svečo v njen spomin in spomin vseh, 
ki so se bojevali v teh krajih. Vsako leto sem povabljen tudi na spominsko slovesnost, 
ki jo v njeno čast pripravijo domačini z Velikega Polja pri Sežani, kjer je bila Drina 
rojena.« Pri Grogcu v Žirovskem Vrhu ga je torej zdravila Kraševka, ki je bila po 
vojni razglašena za narodno herojinjo. Po vojni je čevljar Jože delal v Alpini, bil je 
cenjen delavec, povabili so ga, da je sodeloval pri polaganju temeljnega kamna za 
novo tovarniško dvorano, tisto veliko, ki je bila slovesno odrta 1977, ob 30-letnici 
tovarne. Boli ga, ker zdaj z Alpino ni tako, kot so želeli tisti, ki so jo ustanovili in 
gradili. »Pridno smo delali in se odrekali delu zaslužka, saj so nam govorili, da 
moramo vlagati v razvoj, zato da nam bo nekoč bolje. Toda danes vidimo, da so 
bile to le besede. Vem, da so tisti, ki so nas prepričevali o boljši prihodnosti, verjeli, 
da bo tako, in tudi mi smo mislili tako. Toda časi se spreminjajo. Danes vidimo, da 
Alpina ni več to, kar je bila. Upam, da bo ostala in da bo še naprej dajala kruh vsaj 
nekaterim Žirovcem … Alpina je še vedno moje podjetje in še vedno me zanima, 
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kako jim gre. Ne zdi se mi prav, ker je zaposlenih vedno manj domačinov. Včasih 
ni bilo hiše, kjer ne bi kdo ali pa celo vsi delali v Alpini, zdaj ostaja le še peščica. Pa 
smo mislili, da delamo za naše otroke in vnuke, da bodo imeli službe v domačem 
kraju. Vem, da se je podobno zgodilo tudi drugod, pa mi je vseeno žal.«

Poseben razdelek namenjamo Dnevom evropske kulturne dediščine (DEKD), 
ki smo se jih letos v Žireh udeležili s štirimi prireditvami. Povzel sem jih v članku, 
sodelavka dr. Petra Leben-Seljak je svojega namenila stari župni cerkvi. Ko je najina 
članka brala najina sourednica in naša lektorica Tončka Stanonik, se je spomnila 
na pismo, ki ga hrani v svojem osebnem arhivu. Rojak Anton Žakelj (po domače 
Balčkov Tone), ki je takrat živel v Clevelandu, ZDA, ji je odgovoril na njeno 
vprašanje, ali se spomni klekljarske učiteljice Leopoldine Pelhan. »Gospodične 
Pelhan se spominjam, da je bila režiserka verskih iger v Prosvetnem domu in je vselej 
za konec igre prižgala bengalski ogenj (alegorija). Leta 1916, ko smo se pripravljali 
za birmo v Idriji, čez 700 (?) birmancev je birmal goriški nadškof Frančišek Sedej, 
je Pelhanova vprašala učenke v šoli, katere gredo k birmi. Moja sestra Julka je pri 
tem bruhnila v jok. Pelhanova je vprašala, zakaj joče. K birmi bi rada šla, pa nimam 
botra. Pa bi vzela mene za botro? Seveda! Tako sva šla oba k birmi. Sestra je dobila 
od botre tudi piškote, ki so se meni zdeli vredni več kot 10 kron, ki sem jih dobil 
jaz, pa zanje nisem mogel nič kupiti.« Navedeno priča o srčni dobroti učiteljice, zdaj 
pa pride tisto, kar prispeva k razkritju tragičnih okoliščin, v katerih je umrla stara 
župna cerkev. To je od župnije kupil inženir Ignacij Pelhan (»Nace«), brat učiteljice 
Leopoldine, in jo predelal v parno žago. »Da bi ne bilo treba delati strehe na cerkvi, 
je mislil zaliti s cementom kar obstoječi obokani strop. Da bi mu zvonik ne delal 
pri tem kakih težav, ga je hotel podreti. Da bi padel proč od cerkve, ga je privezal v 
breg strmega Žirka. To operacijo sem videl na prvi dan prve velike povodnji v Žireh 
1925. V Žirku so nastajali usadi: z brega je brizgal velik gejzir, nato se je pa zemlja 
odprla in zgrmela navzdol. Med tem sem zaslišal močen pok: miniranje zvonika (?). 
Toda namesto da bi zvonik padel v breg, se je sredi svoje višine prelomil, padel na 
cerkveni obok in ga je zrušil. Najbrž je bila te nesreče (vsaj delno) vzrok Nacetova 
fi nančna polomija. O izginotju gdč. Pelhanove mi ni nič znano.« Beseda »izginotje« 
v citiranem pismu se nanaša na dejstvo, da je zaslužna klekljarska učiteljica, ki je 
dolga leta poučevala klekljanje, pozneje, več let po opisani nesreči, dejansko »kar 
čez noč« zapustila Žiri. Tončka Stanonik je v svojih klekljarskih raziskovanjih 
ugotovila, da njen nenadni odhod ni bil povezan z nesrečo njenega brata, ampak 
je šlo za druge razloge, ki pa danes niso več preverljivi in so bolj intimne narave, 
zato jih tu ne moremo razkrivati. Ko sem prebral Tončkino e-pismo, v katerem 
mi je navedla odlomek iz Žakljevega klasičnega pisma (pošiljal jih je tudi meni, 
na ovojnico je zmeraj nalepil izbrane ameriške znamke), se mi je zdelo potrebno, 
da z njim seznanim sotrudnike v operaciji DEKD, in sem jim emajliral naslednje 
sporočilo: »Gotovo vas bo zanimalo tole izjemno pričevanje o stari cerkvi, ki mi 
ga je posredovala Tončka, ko je prebrala Petrin govor. Neverjetno, večplastna 
katastrofa, biblijski prizor: povodenj, iz Žirka bruha gejzir (Lintvern?), istega dne 
se zvonik zruši na cerkev, novi lastnik (»Nace«) bankrotira in se pozneje v Dalmaciji 
ubije z motorjem … Počasi bom začel verjeti, da so se takratni Žirovci zamerili Bogu 
samemu in jih je štrafal? Zaradi opustitve božjega hrama?« Na mojo e-repliko se je 
s svojo odzval dr. Lojze Demšar: »Pisanje Antona Žaklja in Mihe Nagliča spodaj je 
skupaj pravo apokaliptično branje … Nato elektrika ponoči ugasne, najbolj hude 
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slutnje o podrti elektrarni se zjutraj izkažejo za resnične. Naenkrat so vsi poroki 
pred bojem za svoj obstoj …« Tragično, res. Kulturno dediščino strokovnjaki delijo 
na snovno in nesnovno. Stara cerkev je bila del snovne dediščine Žirovcev, zgodbe, 
ki so nastajale ob njenem umiranju, sodijo v nesnovno. Od snovne so ostali le 
zidovi prezbiterija, zgodbe pa živijo naprej; ko jih obujamo, se razpletajo in dodatno 
razjasnjujejo. Okoliščine, v katerih je umirala cerkev, so res apokaliptične: njen novi 
lastnik konča v prometni nesreči s smrtnim izidom, najbolj podjetni Žirovci zaradi 
katastrofe elektrarne na Fužinah bankrotirajo, dotlej obetavnemu gospodarskemu 
razvoju kraja je zadan velik udarec … O vsem tem bomo morali še marsikaj napisati, 
pozabljene usode in zgodbe se hočejo izpovedati. Svojo zgodbo in v njej veliko malih 
zgodbic ima tudi Šinkovčeva hiša na Ledinici. O njej piše dr. Živa Deu, profesorica 
na Fakulteti za arhitekturo; izpostavi njeno lepoto in arhitekturne kvalitete in 
namigne, da bi bila posebna kvaliteta tudi živeti v taki hiši, če bi jo seveda primerno 
obnovili …

Socialna katastrofa, ki so jo Žirovci doživeli v letih po 1925 in jo je povzročila 
dvojna povodenj kot naravna katastrofa, ni tako davna, naš intervjuvanec Jože 
Stanonik je bil takrat star že šest let. A kaj je šest ali sto let v primerjavi z 250 
milijoni let! Tudi iz tistih pradavnih časov imamo na Žirovskem ohranjeno 
prvovrstno pričevanje. Pri Lukačku v Jarčji Dolini. Tja sem zahajal že kot otrok z 
bratrancem Tonetom, tu je bil namreč doma njegov oče Lojze Kristan. Poznal sem 
tudi Tončko in Janeza, ki sta nazadnje živela v tej hiši, zdaj je prazna. A kdo bi 
vedel, kaj se skriva v zemlji zraven hiše. V času med starim in srednjim zemeljskim 
vekom, med paleozoikom in mezozoikom, pred okoli 250 milijoni let se je zgodilo 
eno največjih izumiranj v zadnjih 550 milijonih let zemeljske zgodovine. Tedaj 
je po nekaterih podatkih izginilo 96 odstotkov vseh morskih vrst organizmov in 
70 odstotkov vrst kopenskih vretenčarjev. Tedanji dogodki so bili za življenje na 
Zemlji pogubnejši od izumiranja ob koncu srednjega zemeljskega veka pred 65 
milijoni let, ki sta ga povzročila padec meteorita in obsežna vulkanska aktivnost in 
je znano predvsem po izginotju dinozavrov. »Danes raziskovalci še vedno nimajo 
povsem enakega mnenja o tem, kaj vse se je dogajalo ob koncu starega zemeljskega 
veka, zlasti ne glede vseh vzorcev izumiranja in časovnega sovpadanja izumiranja 
v morju in na kopnem in glede nekaterih sprožilnih mehanizmov. Zagotovo je bila 
za svetovno živalstvo in rastlinstvo usodna izrazito povečana vulkanska dejavnost, 
vključno z enim največjih izbruhov bazaltne lave v zemeljski zgodovini na območju 
današnje Sibirije …« Tako avtorja članka, geologa dr. Tea Kolar-Jurkovšek in dr. 
Bogdan Jurkovšek. Na njun članek nas je opozoril Viktor Žakelj, pri Muzejskem 
društvu Žiri pa ju vabimo, da nam na kraju samem razkažeta, za kakšno pričevanje 
gre. Geologi namreč znajo brati iz kamnin. Pri Lukačku sta imenovana razbrala tole: 
»Ker so plasti v profi lu Lukač nastajale v morskem okolju, so se dogajanja ne meji 
med starim in srednjim zemeljskim vekom v morskih karbonatnih kamninah izjemno 
lepo zapisala. V profi lu s pomočjo fosilov opažamo bujno življenje ob koncu starega 
zemeljskega veka, nato prazno obdobje in ponovni razcvet življenja v srednjem 
zemeljskem veku. V preparatih apnenčevih plasti, ki ležijo v mejnem intervalu 
med starim in novim zemeljskim vekom, smo našli štiri nove vrste mikrofosilov. 
Poimenovali smo jih po Žireh (Multidiscus zhiriensis), Dinaridih (M. dinaridicus), 
po profi lu Lukač (Globivalvulina lukachiensis) in po Sloveniji (Lingulonodosaria 
slovenica).« Avtorjema ne zamerimo napačnega zapisa imena domačije, povzela sta 
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ga po napačnem zapisu na karti specialki. Tem bolj smo jima hvaležni, da sta dva od 
mikrofosilov poimenovala po našem mestu in po domačiji: »Multidiscus zhiriensis« 
in »Globivalvulina lukachiensis«. Bi ju radi spoznali?

Zdi se, da v tem zvezku ŽO končno dobivamo tudi bolj znanstveno razlago o 
izvoru imena Žiri. Doslej smo mislili, da izvira iz bukovega žira, nihče pa ni znal 
tega prav dobro razložiti oziroma utemeljiti. Letos se je s tem izzivom soočila dr. 
Petra Leben-Seljak, ki po rodu sploh ni Žirovka, pač pa v našem mestu in v bližnji 
Jarčji Dolini že dolgo »žiruje«, hkrati pa dobro obvlada znanstveno metodologijo, 
s pomočjo katere se vedno najde še kaj novega. Na pravo sled so jo popeljale 
besede, ki jih je že leta 1931 v svojih Imenoslovnih črticah zapisal dr. Viktor Steska, 
umetnostni zgodovinar: »Žiri so vas in župnija nad Škofjo Loko. Navadno se izvaja 
ime od žira. Ali pa more iz Žir, Žíra nastati oblika Žirí? Ljudstvo govori: Žirí, iz 
Žiróv, v Žiréh. Zato razlaga iz žíra ne more biti prava. Na pomoč nam prihaja 
ruščina, ki pozna besedo žirí, žiróv v pomenu: preplavljeni svet, luža, lokva (Booch 
etc.: Russisch-deutsches Wörterbuch, str. 200). Ta pomen se popolnoma sklada s 
krajevnimi lastnostmi v Žireh. Kraj je zelo vlažen. Kjerkoli koplješ, precej dokoplješ 
do vode. Ob deževju je vas zelo preplavljena.« Petra je za mnenje o smiselnosti te 
razlage povprašala jezikoslovca in zdaj vodilnega slovenskega etimologa dr. Marka 
Snoja in od njega dobila naslednji odgovor: »Zamisel Steske, ki je nisem poznal, je 
vsekakor vredna upoštevanja, čeprav imam ob tem en resen pomislek. Ruska beseda 
žirý je namreč izvorno množinska oblika besede žír v njenem prvotnem pomenu 
'živež' – torej iste besede, iz katere se je razvil naš žir v danes prevladujočem pomenu 
'sadež bukve' in ruski žír v danes prevladujočem pomenu 'maščoba'. Take mlake so 
na Ruskem tako poimenovali zato, ker so bile bogate z ribami in torej vir hrane. 
Izvajanje našega krajevnega imena iz iste pomenske podstave bi pomenilo, da je 
bil ta pomen množinske besede žirý znan že v praslovanščini in da se je do danes 
ohranil le v ruščini, pri nas pa v krajevnem imenu. Nemogoče to ni, dokazljivo pa 
tudi ne, zato menim, da Steskovo razlago lahko uvrstimo med možne etimološke 
rešitve. Hvala za opozorilo, ki ga bom upošteval v drugi izdaji ESSZI, ko in če bo 
do nje prišlo.« Na nadaljnje vprašanje, ali bi naše Žiri morda lahko imele kakšno 
zvezo tudi s češko vasjo Žirov, v bližini katere se nahaja precej mlak in ribnikov, pa 
je dr. Snoj odgovoril: »Češka vas Žirov je skoraj gotovo iz osebnega imena Žir. To 
dokazuje pripona -ov, ki skoraj vedno kaže na osebnoimenski izvor (pri nas navadno 
v srednjem spolu kot Stankovo, Brankovo, Frankolovo, tj. 'Stankovo selo' ipd.). 
Sklanjatev našega imena Žiri je običajna za množinske samostalnike moškega spola 
s premičnim naglasom in enozložno osnovo. Ali je to prvotno množina osebnega 
imena Žir (torej 'Žir in njegovi ljudje') ali 'področja z gozdno pašo' ali po Steski 
'zastajajoče mlake z ribami', pa ostaja odprto vprašanje – kot še toliko drugih v 
našem imenoslovju.« Petrin sklep: »In ta misel dr. Marka Snoja, ki v enem stavku 
povzame bistvo dosedanjega razglabljanja, je nadvse primerna tudi za zaključek 
pričujoče razprave, ki je naslednji. Žiri so nedvomno dobile ime po žiru, le da 
ne vemo, zakaj, saj je imela beseda v stoletjih več pomenov. Glede na to, da je 
krajevno ime nastalo pred letom 1291, lahko drugotne pomene besede žir (bukov 
žir ali želod) zanemarimo, prav tako verjetno tudi mlake (bogate z ribami). Izhajati 
moramo iz prvotnega pomena besede, ki je »živež, hrana«. Morda bi prišla v poštev 
tudi še »gozdna paša, živinska krma«, kar pa je odvisno od tega, kdaj je vas nastala 
in dobila ime. Če je krajevno ime nastalo na začetku freisinške načrtne kolonizacije, 
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v 11. ali 12. stoletju, bi lahko pomenilo 'kraj, kjer se krmi prašiče'. Prav tako pa bi 
lahko izhajalo iz osebnega imena Žir(oslav) in bodisi kazalo na sistematično hkratno 
kolonizacijo nenaseljenega območja z Žirovo rodovno skupnostjo ali pa morebiti 
že na predhoden obstoj slovanske vasi oziroma župe, ki je bila kasneje vključena v 
fevdalni hubni sistem.« 

Ključni je Petrin stavek: »Žiri so nedvomno dobile ime po žiru, le da ne vemo, 
zakaj, saj je imela beseda v stoletjih več pomenov.« Možnih pomenov je torej več: 
»živež, hrana«; »gozdna paša, živinska krma«; »kraj, kjer se krmi prašiče«; kraj, kjer 
biva »Žiro(slavo)va rodovna skupnost«. Kakor koli že obrnemo, so Žiri kraj, kjer še 
danes živi in se hrani žirovska skupnost. Tu lahko končam, a me mika, da bi dodal: 
V to skupnost pa poleg Žirovcev že od nekdaj sodijo tudi prašiči (kako bi brez njih 
naši predniki preživeli božični in predpostni čas!) in ni čudno, da je prejšnji prvi 
mož naše župe izjavil (bil sem zraven za mizo, na kateri smo obredno uživali pokojni 
primerek), da je zanj kralj živali prašič (in ne lev, le kaj bi z njim). Kar škoda se mi 
zdi, da sta Petra in dr. Snoj zavrgla možnost, da so Žiri od »žirý«, ruske besede za 
mlako, bogato z ribami. Še iz mojega otroštva pred 1965 se spomnim, da je po vseh 
potočkih v žirovski kotlini kar mrgolelo rib, te pa so najbrž ostale še iz jezera, kjer 
jih je bilo gotovo še več. Jesti ribe je bolj zdravo kot jesti svinjino. Kombinirati oboje, 
ribe in svinjino, pa je tako rekoč optimalno. Jejmo torej spet več rib. In ne nazadnje: 
so tisti trije žiri v žirovskem grbu še upravičeni? Naj ostanejo, čeprav žir prvotno 
pomeni živež, bukov žir pa je le ena od njegovih oblik in živež za prašiče. Žirovci pa 
imamo raje klobase in ribe. A teh menda ne bomo dajali v grb in na zastavo?

Del ekipe, ki piše in ureja ŽO, je bil tudi jedro ekipe, ki je zasnovala in postavila 
novo stalno razstavo v Muzeju Žiri: Žiri in Žirovci skozi čas, odprli smo jo na 
Prešernov rojstni dan, 3. 12. 2012. To je že četrta razstava v novem muzeju. Radi 
bi, da naše delo oceni tudi kdo iz poklicnih muzejskih krogov. Našemu vabilu se je 
odzvala dr. Bojana Rogelj Škafar, direktorica Slovenskega etnografskega muzeja. 
Ko je njen članek prebral dr. Lojze Demšar, eden od soavtorjev razstave, mi je 
napisal: »Napisala je kvaliteten, poznavalski in naklonjen prispevek, ki vse, ki smo 
sodelovali pri pripravi zbirk v žirovskem muzeju, poboža po duši.« Res. »Po vsem 
zapisanem ugotavljamo, da je Muzej Žiri tista družbena ustanova na Žirovskem, ki 
z razstavnimi projekti v okviru danih razstavnih prostorov premišljeno, domišljeno 
in izčiščeno nastavlja ogledalo žirovski družbeni stvarnosti od pradavnine do danes. 
Z izbranimi temami riše značilne in pomembne poteze družbenega razvoja ožje in 
širše lokalne skupnosti, ki jih v obliki medija razstave naglaša z izbranimi predmeti. 
Temeljna sporočila posreduje v publikacijah in na spletni strani. Hvalevredno 
početje in rezultati skupine posameznikov, žirovskih intelektualcev iz Muzejskega 
društva Žiri, od katerih nihče ni profesionalni muzealec, jim pa, kot na primer mag. 
Tita Porenta iz Muzejev radovljiške občine pri razstavi o čevljarstvu, priskočijo na 
pomoč kolegi iz muzealskih logov.« Ugledna gostja se ozira tudi v prihodnost našega 
muzeja. »Za nadaljnji razvoj muzeja bo morda odločilno reševanje njegovega statusa. 
Opciji sta dve: ustanovitev občinskega muzeja ali oblikovanje dislocirane enote 
večjega muzeja. Glede na dosedanje dosežke in prizadevanja si profesionalizacijo 
nedvomno zasluži in le ureditev statusa bo lahko prispevala k nadaljnjemu 
načrtnemu razvoju muzeja, da bi lahko zaživel kot polnokrvna muzejska ustanova, ki 
zbira, dokumentira, hrani, restavrira in komunicira snovno in nesnovno dediščino.« 
Upamo, da v občinski in širši skupnosti najdemo sogovornike in to vprašanje skupaj 
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rešimo. Ne pozabimo, da v muzejih ne rešujemo le preteklosti. Tako mislijo tisti, ki 
bi radi preteklost pozabili, sedanjost zgolj preživeli, prihodnosti pa najraje ubežali. 
Dr. Bojana Rogelj Škafar trdi drugače: »Kajti dediščina z modrostjo preteklosti in 
stvarnost sedanjosti odpirata vrata prihodnosti.«

Razdelek Domoznanstvo in spomini prinaša najprej zanimiv članek Marije 
Gantar, hčere Ivana Potočnika, »Johana Potočnkovega«, posestnika z Dobračeve, 
čigar dragocene zapise smo objavljali v prvih zvezkih ŽO. Očitno je, da je hči 
podedovala in ohranja očetov dar. Napisala je, kako je bilo včasih, ko so pokojniki 
do pogreba ležali doma, potem pa jih je bilo treba na čelu pogrebnega sprevoda 
prepeljati do pokopališča. Temu so služili mrliški vozovi, in to je njihova zgodba, 
hkrati z njo je Marija opisala tudi celotni pogrebni ritual, s kakršnim smo včasih 
pospremili umrlega na njegovo zadnjo pot. Letos mineva sto let od rojstva dr. 
Viktorja Volčjaka, legendarnega zdravnika, ki je ustanovil Partizansko bolnico 
Franjo, ta pa je danes zgodovinski spomenik svetovnega slovesa, vpisana je tudi na 
poskusni seznam svetovne dediščine pri Unescu. Danes je med Žirovci le še malo 
takih, ki vedo, da je bil doktor Volčjak nekaj let tudi žirovski zdravnik in da je v 
partizane odšel iz Žirov. O tem pišem v članku Žirovska leta doktorja Viktorja 
Volčjaka (1941–1943). Alfonz Zajec pa je napisal zgodbo, s katero obujamo spomin 
na Volčjakovega naslednika na položaju žirovskega zdravnika – na doktorja Karla 
Bernika, čigar stoletnica rojstva je minila lani, a smo nanjo pozabili.

Sledita kultura in umetnost. V razdelku Stoletnika Vlasto Kopač in Igor Torkar se 
spominjamo teh dveh žlahtnih mož, ki sta imela veliko skupnega. Bila sta prijatelja, 
oba rojena leta 1913, skupna jima je tudi dachavska usoda, oba sta bila v taborišču 
Dachau in obsojena na dachavskih procesih. Torkarjeve zadnje knjige so izšle pri 
založbi Pegaz International Ljubljana, ki jo vodi Ignac Naglič in je tudi založnik 
ŽO. »Na Pegazu« smo se večkrat srečali. O svojih očetih pišeta hčeri, obe po imenu 
Mojci: Mojca Kopač o očetu Vlastu, Mojca Šuklje o očetu Igorju. Sledi šest pesmi 
Igorja Torkarja, ki so tu prvič natisnjene. Objavljamo odlomek iz še neobjavljenega 
dela pisateljice Tončke Stanonik, iz rokopisnega mladinskega romana Hudooo! 
Agugičarovnija; navdih za to (po njenih besedah prvo nedekliško) fantovsko 
domišljijsko zgodbo je med drugim črpala tudi iz rodnega okolja. Predstavljamo štiri 
nove knjige, ki so izšle v zadnjem letu in so tako ali drugače povezane z Žirovskim 
in Žirovci. V Prispevkih za žirovsko kulturno kroniko objavljamo najprej nadvse 
zanimivo fotografi jo, ki jo je pri Kreku v Novi vasi našel Alfonz Zajec – zastor za 
oder, ki ga je leta 1910 poslikal slikar Franjo Kopač, bodoči oče Vlasta, takrat še 
študent v Pragi. Zastor se ni ohranil, pozneje so ga prodali sokolom na Sovodnju 
za njihov dom, nemški vojaki, ki so imeli med vojno v njem postojanko, pa so ga 
razrezali v material za copate. No, ohranila se je črno-bela fotografi ja in zdaj imamo 
vsaj to. Spet eno res dragoceno pričevanje. Spominjamo se tudi letos umrlega Jožeta 
Peternelja - Mausarja, slikarja, pisatelja in častnega občana, bil je tudi naš sodelavec. 
Objavljamo govor, s katerim se je na pokopališču Dobračeva od njega poslovil 
sosed Viktor Žakelj. Predvsem pa dragoceno pričevanje, v katerem o sodelovanju z 
njim poroča Tončka Stanonik. Napisala je, kako je sestavljala njegovo bibliografi jo, 
opravila je delo, za katero je treba veliko časa in natančnosti, ceniti pa ga znajo, žal, 
le tisti, ki te reči poznajo. 

V razdelku Odmevi in polemika si še naprej ugovarjata Alfonz Zajec in Stane 
Primožič. Marija Velikonja dopolnjuje svoj lanski članek o svojem tastu, gradbenem 
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mojstru Gabrijelu Velikonji. Ob tem naj vas spomnim, da je letos umrl njegov sin 
Stane, po rodu Žirovec, dolgoletni glavni direktor fi rme Trimo Trebnje, bil je tudi 
naročnik ŽO. S svojimi pogledi na žirovske reči se tudi letos oglaša Viktor Žakelj, 
njegov zapis sem namenoma uvrstil v rubriko Polemika, prav zato, ker upam, da 
bo dejansko sprožil razpravo o žirovskih rečeh, iz tega pa bi, upamo, nastala tudi 
kakšna dobra rešitev.

Stane Kosmač, ki je naš oblikovalec in tehnični urednik, se je letos opogumil 
in predlagal, da v likovni prilogi objavimo njegove umetniške fotografi je. Da se z 
njimi ukvarja že dolgo, intenzivneje pa zadnji dve leti, nismo vedeli, zdaj so prav v 
»galeriji« Žirovskega občasnika prvič na javni ogled. Souredniki čestitamo!

In ne nazadnje. Rednemu zvezku tudi letos prilagamo knjigo iz zbirke Knjižnica 
ŽO. To pot so to Žirovski žigi Franca Temelja. Dolgo jih je zbiral, veliko dela je 
imel z njimi, zdaj so na ogled v našem katalogu. Prava paša za oči in dragoceno 
zgodovinsko pričevanje! V komplet ŽO za leto 2013 dodajamo tudi brošuro 
(O)živela kultura, izdali smo jo marca 2013 ob sklepu istoimenskega projekta 
treh partnerjev. V tem projektu je bila s podporo EU in Občine Žiri omogočena 
postavitev prej omenjene razstave Žiri in Žirovci skozi čas. Žiri in Žirovci smo še 
vedno tu, čas pa teče. In mi z njim. Da bi bilo še dolgo tako.
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DR. JURE LESKOVEC IZ 
ŠENTJOŠTA, PROFESOR 
RAČUNALNIŠTVA NA 
STANFORDU

Alojz Demšar, Miha Naglič

Internet je velikanski teleskop za opazovanje 
družbe in zakonov v odnosih med ljudmi

Dr. Jure Leskovec (rojen 1980), doma v Šentjoštu nad Horjulom, je od leta 2009 
profesor na fakulteti za računalništvo univerze Stanford v Kaliforniji. Ta fakulteta 
velja med strokovnjaki za vodilno na svetu, saj so iz nje nastala podjetja, kot so 
Google, Yahoo in Hewlett-Packard. Jure Leskovec se ukvarja z analizo velikih 
socialnih in informacijskih omrežij, njihovim razvojem ter razširjanjem informacij 
prek njih. Doktoriral je leta 2008 iz umetne inteligence na univerzi Carnegie 
Mellon v nekdaj železarskem Pittsburghu (zvezna država Pensilvanija), na enoletnem 
podoktorskem izpopolnjevanju je bil na univerzi Cornell v Itaki (zvezna država 
New York). Diplomiral je leta 2004 na Fakulteti za računalništvo in informatiko 
Univerze v Ljubljani. Od leta 1998 sodeluje z Inštitutom Jožef Stefan (IJS). Za 
svoje delo je prejel več nagrad, ima tudi tri patente. Z njim sva se srečala dr. Alojz 
Demšar in Miha Naglič, pogovarjali smo se na Inštitutu Jožef Stefan 20. junija 2013, 
magnetofonski zapis pogovora prepisal in uredil Miha Naglič.

Jure, vaš sedanji obisk v Evropi in doma (junija 2013) je bolj službena pot 
profesorja s stanfordske univerze v Kaliforniji kot pa počitniško potovanje. Hvala, 
da ste našli čas za pogovor za Žirovski občasnik. Začnimo na začetku, z vašim 
poreklom. Doma ste iz Žirem bližnjega Šentjošta. Toda vaše rodovne korenine segajo 
nam še bližje, v Račevo in Smrečje …

Res je, moji stari starši po očetu so bili z vašega konca, stara mama Jožefa je bila 
Anžonova iz Račeve (roj. Bogataj, 1927), stari oče Franc Leskovec (1914–1980) pa 
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Smrekarjev iz Smrečja. Stavbo, v kateri zdaj živimo, je moj praded Smrekar zgradil 
zato, da bi bil v njej sedež tedanje občine Šentjošt, v katero je sodilo tudi Smrečje. 
Ta račun se ni izšel, hiša je ostala prazna in vanjo so se vselili moji stari starši. Zdaj 
v tej hiši, kjer se reče »pri Smrekarju v Šentjoštu«, še vedno živi stara mama, mi smo 
pa zraven.

Kje in kako se je začela vaša dolga šolska pot?
V Šentjoštu. V razredu nas je bilo le pet, tudi sicer nas je bilo prva štiri leta vseh 

skupaj le za dva razreda. V začetku sem imel kar nekaj težav z učenjem branja. Starši 
pravijo, da sem stavek »Moja pot v šolo« prebral kot »Moja pte u šelo«. Pa še levičar 
sem bil in bolj grdo pisal. Začetki torej niso bili najbolj spodbudni. Po četrtem 

Jure Leskovec
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razredu smo s šolo nadaljevali v Polhovem Gradcu in kmalu sem se začel ukvarjati 
z računalništvom. Oče je imel podjetje in sva se zmenila, da prvi računalnik kupiva 
skupaj. Imel sem prihranjenih sto mark, in to je bil moj vložek, očetov pa seveda 
precej večji. Ko je šla mama na roditeljski sestanek, sem jo zmeraj nagovarjal, naj 
vpraša, kdaj bomo začeli z računalniškim krožkom. In kmalu se je ta res začel, 
učil nas je učitelj tehnike, bil je res super. Kmalu sem začel s programiranjem in 
se udeleževal regijskih in državnih tekmovanj. V osmem razredu sem na državnem 
tekmovanju iz računalništva tudi zmagal. To je botrovalo odločitvi, da grem po 
osnovni šoli na Gimnazijo Bežigrad, v matematični razred. Oče enega od sošolcev je 
delal tukaj na Stefanu, kjer so že takrat iskali mlade talente za te reči. Pa sem se jim 
javil. V oddelku za umetno inteligenco sta me naklonjeno sprejela Marko Grobelnik 
in Darko Zupanič. Že brž po osnovni šoli sem začel hoditi na poletne prakse, najprej 
na Hermes Softlab v Štepanjskem naselju. Zaslužek je bil skromen, doma so mi 
morali še dodati, da je bilo dovolj za avtobusno vozovnico in malico. Sem se pa zato 
veliko naučil. Nadaljevanje je bilo zelo 'naravno', z gimnazije sem šel na fakulteto in 
hkrati delal na IJS, ta pot pa je naposled privedla do doktorata. Že kot gimnazijec 
sem dvakrat zmagal na državnih tekmovanjih, nagrada sta bila dva meseca poletne 
prakse v Ameriki. Tam pa je okolje še bolj spodbudno. Vse naokrog so kot nekakšna 
mitološka bitja kraljevala računalniška podjetja z znanimi imeni – Yahoo, Google, 
Microsoft … Ko greš zvečer v kino, pred fi lmom ni reklam za pralne praške, ampak 
vrtijo oglase, da iščejo računalniške programerje. Pridite! Gledano iz Slovenije, je 
bilo vse to zelo daleč, tam pa tako rekoč čez cesto. Že na letališču v San Franciscu 
prevladujejo oglasi za računalniške reči … To je bila ta pot. Bistveno je, da sem 
zgodaj začel, nadaljeval pa z majhnimi, a vztrajnimi koraki.

Vaša odločitev za študij računalništva je bila torej samoumevna …
Tako je. Zgodilo se je čisto organsko, samo od sebe. Hvaležen sem staršem in 

drugim, ki so me pustili, da sem hodil svojo pot, in me niso silili oziroma usmerjali 
na kako drugo. 

Doktorirali ste leta 2008 iz umetne inteligence na sloviti Carnegie Mellon 
University (CMU) v nekdaj železarskem Pittsburghu (zvezna država Pensilvanija). Tu 
je bilo nekoč veliko Slovencev. So še?

So, ampak jaz jih kaj dosti nisem srečal, živijo bolj ven iz mesta. Jaz sem bival 
prav v Pittsburghu in bil sem brez avta. Slovenci so pa kake tri ure vožnje iz centra 
navzven. Sčasoma so se ti naši ljudje sami preselili na obrobje in tam nekje imajo 
tudi shajališče, kjer se dobivajo. Moj svet je bil pa v Carnegie Mellon, to je manjša 
zasebna univerza, kjer pa je računalništvo zelo poudarjeno. Imajo šest različnih 
fakultet za vsa različna področja računalništva. Kakih tristo profesorjev se ukvarja 
samo z računalništvom in povezanimi tematikami. Tu sem torej doktoriral in se po 
štirih letih bivanja v Ameriki odločil, da si tu poiščem še službo.

Vaše iskanje službe najbrž ni bilo tako dolgotrajno in travmatično, kot ga danes 
doživljajo mnogi mladi diplomiranci …

Ne, bilo je spet zelo organsko. Moje vodilo v življenju je, da dobro delam to, 
kar res želim, vse drugo je le posledica tega. Velikokrat sem se v svoji mladosti in 
naivnosti kam prijavil in večkrat mi je uspelo. Hvala bogu!
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Kako pa se je zgodilo tisto z Microsoftovo štipendijo?
Po mojem gre za to, da sem vse začenjal zelo zgodaj. Veliko sem programiral 

in stvari sem znal dobro narediti, hkrati sem znal tudi razmišljati. Imamo ljudi, 
ki veliko razmišljajo, a ne znajo delati, in druge, ki veliko delajo, a se jim ne ljubi 
preveč razmišljati. Moja sreča je v tem, da sem relativno dober v obojem. Prvo 
poletje doktorskega študija sem šel na poletno prakso v laboratorije podjetja 
Hewlett-Packard in se pri delu izkazal. Ob koncu sem si upal vprašati šefa, ali bi 
mi dal za »popotnico« enega ta velikih računalnikov. »Bomo videli,« je rekel. Čez 
en mesec pa: »Tukaj imaš petdeset tisoč dolarjev, pa si izberi, kateri računalnik bi 
rad. Največji, najdražji …« In tega so poslali za menoj. S pomočjo tega računalnika 
sem se lahko začel ukvarjati z analizo velikih baz podatkov. Takrat je bilo področje 
analize podatkov zelo mlado, danes pa je to eno najhitreje razvijajočih se področij 
računalništva. Naslednje poletje sem šel na prakso k raziskovalcem na Microsoft. 
Zanimala so me družbena omrežja, šel sem do mentorja in mu povedal, da bi rabil 
ustrezen računalnik, spet za analizo velikih količin podatkov. Ker ga v hiši niso 
imeli, smo najprej kupili ustrezno opremo, potem pa sem začel z analizo omrežij, z 
vprašanjem šestih stopenj ločenosti …

A to je tisto famozno vprašanje: koliko poznanstev loči dva poljubna Zemljana?
To je ena sociološka teorija, zelo premeten poskus iz 60. let. Sociolog Milgram 

je dal 60 kmetom v Nebraski vsakemu po eno pismo in jih prosil, naj ga po svojih 
znancih pošljejo naprej tako, da bo to pismo čim prej doseglo nekega Janeza 
Novaka, ki je borzni posrednik v Bostonu. In res: vsak od teh ljudi je svoje pismo 
poslal prijatelju, ta prijatelj naprej drugemu prijatelju in izkazalo se je, da je v šestih 
korakih doseglo ciljnega naslovnika, ki ga tisti kmetje kot prvi pošiljatelji sploh niso 
poznali. Zato ta izraz: šest stopenj ločenosti.

Je to zakonitost?
Je, lahko rečemo, da je to fi zikalna zakonitost človeških omrežij. Mi smo jo 

namesto na 60 pismih preizkusili na 240 milijonih ljudi po vsem svetu in prišli do 
podobne meritve: 6,6. Kar je res zanimivo! Dve reči sta tu. Prva je ta, da so poti v 
omrežju tako kratke. Druga pa ta, da ljudje znamo to omrežje navigirati. Prvi kmet 
ni vedel, kako bo njegovo pismo potovalo, kdo se tam nekje v Chicagu pozna z 
naslednjim naslovnikom, pa je znal pismo kljub temu pravilno usmeriti.

Nismo še na cilju, a že je tu vaša Itaka …
Aja, ha, ha. Univerza Cornell v Itaki, v zvezni državi New York. Ko sem dobil 

profesuro na Stanfordu, sem jo odložil za eno leto in šel na Cornell na »postdoc«. 
Tisto leto, ko iščeš službo, si ves čas na razgovorih za delo. Vsak razgovor traja tri 
dni, prideš tja, se srečaš z vsemi profesorji, narediš javno predavanje, peljejo te na 
večerjo, da vidijo, ali se znaš obnašati. In tistega pol leta, ko hodiš na te razgovore, 
je težko resno delati. Po tem napornem obdobju sem šel na postdoc v Itako, kjer sem 
»zagnal« svoj raziskovalni stroj, začel ponovno učiti in bil mentor.

Kakšen pa je način dela na Stanfordu?
Tu imamo dva tipa profesorjev. Prvi so raziskovalno-pedagoški, podobni 

slovenskim. Drugi so učiteljski profesorji, ki so pedagogi in predvsem učijo nižje 
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Juretova stara starša Jožefa Bogataj, Anžonova iz Račeve, in Franc Leskovec, Smrekarjev iz Smrečja, na poročni sliki.

Juretova stara starša s sinom Francem, ki je postal oče Jureta Leskovca.
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letnike dodiplomskega študija. To so ljudje z doktorati, ki pa sami ne raziskujejo, 
niso mentorji doktorskim študentom, so predvsem pedagogi. Študent rabi na 
začetku učitelja, ki ga bo dobro izučil v temeljnih predmetih, matematiki, kemiji … 
Naša fakulteta za računalništvo je razmeroma majhna, ima le 35 profesorjev. Pet 
je učiteljskih, trideset pa nas je raziskovalno-učiteljskih profesorjev. Vsak od nas 
uči po en doktorski predmet na semester, vsak profesor ima ne glede na rang svojo 
raziskovalno skupino, fi nancirano iz raziskovalnih projektov. Od nas se pričakuje, 
da relativno dobro učimo, preboji, ki jih delamo, pa so v mentorstvu doktorskih 
študentov in raziskavah. Pravijo nam takole: »Tvoje učenje ne sme biti preveč slabo 
in hkrati ne predobro. Če je predobro, pomeni, da za priprave porabiš preveč časa, 
pojdi raje raziskovat.«

Kateri predmet torej učite?
Imamo tri semestre in tako učim tri različne predmete. Analiza socialnih 

omrežij ima dvesto študentov. Analiza velikih podatkovnih baz čez tristo študentov. 
Tretji predmet je manjši seminar, kjer trideset študentov v sodelovanju s podjetji 
iz Silicijeve doline dela pri projektnih nalogah. Vse te predmete sem začel sam. 
Na začetku sem imel le trideset študentov, potem vsako leto več. Naj povem: 
95 odstotkov vseh stanfordskih študentov ne glede na fakulteto posluša vsaj en 
računalniški predmet, vsi, torej tudi zgodovinarji, anglisti, sociologi … 

Kako pa ste organizirani?
Trik je v tem, da nismo (smeh). Hierarhije tako rekoč ni. Imamo samo vodjo 

fakultete (kot pri nas dekana) in trideset medsebojno enakih profesorjev, nekateri 
so starejši, drugi mlajši, formalno pa ni nobene strukture, nobenih kateder in 
formalnih laboratorijev. Vsak profesor je svoj laboratorij – ko profesorja ni več, tudi 
laboratorija ni več. Vsak profesor je v svojem početju zelo avtonomen. Univerza nam 
daje devet mesecev profesorske plače, vse ostalo (oprema, laboratoriji, študenti, 
raziskovalci) pa je treba fi nancirati iz raziskovalnih projektov. Vsakemu študentu je 
treba plačati šolnino in štipendijo, kar znese okrog sto tisoč dolarjev na leto, sam 
si moram fi nancirati tri mesece plače. To pomeni, da moramo biti zelo aktivni na 
raziskovalnem oziroma industrijskem trgu. Financiranje ni vnaprej zagotovljeno, 
ampak je treba zanj kandidirati na razpisih. 

Dobite le devet mesecev plače?
Na leto profesor na Stanfordu poučuje devet mesecev in za to učenje dobi devet 

mesecev plače z univerze. Poleti ne učimo in za to nas univerza ne plačuje. Takrat 
lahko počnemo druge reči, kar pomeni, da predvsem raziskujemo. Še ena velika 
razlika je v primerjavi s Slovenijo. Ko zaposlijo mladega profesorja, ima univerza 
prazno redno profesorsko mesto. Potem delaš sedem let kot konj in po sedmih 
letih pogledajo, kaj si v tem času naredil. Vprašajo kakih petnajst profesorjev in 
raziskovalcev po vsem svetu, kaj si mislijo o tvojih raziskavah; ti ljudje (nekatere 
predlagam jaz, druge fakulteta) napišejo priporočilna pisma in na podlagi teh 
petnajstih mnenj se fakulteta odloči: ali postanem redni profesor ali pa moram 
univerzo zapustiti. Tretje možnosti ni. Univerza se mora odločiti, ali me hočejo še 
naprej ali pa moram jaz oditi. To je fi no, ker prisili fakulteto oziroma univerzo, da 
ne menca, ampak se odloči, ali te hoče za stalno ali pa ne. 
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Jure Leskovec
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Se vam to sedmo leto že bliža?
Se, čez tri leta. So pa že zdaj vprašali pet profesorjev, naj mi svetujejo, kaj bi 

lahko popravil in izboljšal, pa so vprašani rekli: »Vse je OK, samo tako naj dela še 
naprej.« In to je kar dober znak. (smeh)

Ste bili v teh prvih štirih letih kdaj pod stresom? 
Ne, ne vem, kaj je to stres. Sem pa res veliko delal. V moji raziskovalni skupini 

je več kot petnajst ljudi, bili smo zelo uspešni pri pridobivanju fi nančnih sredstev. 
Sem mentor desetim doktorskim študentom, trem postdoc, v skupini delata tudi dva 
Slovenca. Eden je raziskovalec, doktoriral je v ZDA, bil je profesor v Avstraliji in 
tehnični direktor v svojem podjetju. Je nekako moja desna roka, vodi raziskovalne 
projekte, se pogovarja z raziskovalnimi agencijami, hodi na sestanke in tako 
razbremeni mene, da se lahko osredotočam na raziskave in mentorstvo. Potem imam 
še enega Slovenca, sošolca s faksa, ki skrbi za naše računalnike. Moja glavna naloga 
je voditi raziskovalno skupino, skrbeti za raziskovalni program in hkrati svetovati 
doktorskim študentom. Kar pomeni pri vsakem: ga izbrati, mu biti mentor in z 
njim delati pet ali šest let, nakar študent doktorira in sam postane profesor ali pa se 
zaposli v industriji. 

Veliko sodelujete z industrijo?
Seveda. Zdaj delamo pri velikem projektu s Volkswagnom. Zanima nas, kako 

socialna omrežja pripeljati v avto in narediti vožnjo bolj zanimivo. Kako voznike 
med vožnjo spodbujati k vožnji po predpisih, k bolj varčni vožnji. Dobili smo 
golfa, vanj instalirali računalnik, sledi demonstracija v Nemčiji. Delamo tudi s 
Facebookom, Twitterjem in z LinkedInom, socialnim omrežjem za zaposlovanje. 
Trenutno delamo tudi s pravniki. Imamo podatke o več kot dveh milijonih sodnih 
primerov, ki jih analiziramo, da bi videli, kako dobro se sodniki odločajo. Radi 
bi sodnikom pomagali, da bi bile njihove odločitve pravičnejše in še boljše. Tu se 
že pogovarjamo, da bi naš sistem začeli uporabljati sodniki v zvezni državi New 
York. Delamo tudi z zdravniki. Računalniško obdelujemo sedemnajst milijonov 
zdravniških kartotek. Radi bi razumeli, kakšni so medsebojni vplivi raznih 
bolezni in zdravil in kakšne nevarne stranske učinke imajo posamezna zdravila. 
Analiziramo več kot dva milijona ljudi, tako bomo opazili še tako majhne in 
neverjetne stranske učinke … Sponzorira nas Boeing, za katerega delamo analizo 
socialnih medijev. Zanimivo je tudi vprašanje, ki spominja na socialni inženiring: 
kako v neko okolje uvesti sistem nagrajevanja, ki bo spodbujal ljudi k lepemu 
obnašanju. Kar koli že pomeni »lepo«. V neki spletni skupnosti nekateri sprašujejo, 
drugi odgovarjajo. Vprašanje je, kako v tem početju nagraditi tiste, ki postavljajo 
prava vprašanja, in tiste, ki dajejo dobre odgovore. V teh rečeh se dogaja velika 
revolucija.

Kaj pa, če se pokaže, da je mogoče neki rezultat vaših raziskav direktno 
komercializirati?

Zelo enostavno se ustanovi podjetje. Univerza zelo spodbuja podjetništvo 
in celotna Silicijeva dolina je nastala kot posledica zavestne odločitve Univerze 
Stanford, da bo spodbujala profesorje in študente k podjetništvu. Tako učinkovitega 
in dobronamernega odnosa med univerzo in industrijo ni nikjer drugje na svetu. 
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Ob odprtju novega laboratorija dr. Jureta Leskovca na Stanfordu, 8. novembra 2011. Laboratorij je sponzoriral Google. V sredini je 
Albert Yu, svoj čas eden od podpredsednikov družbe Intel.

V novem laboratoriju. Z leve: Jure, Alfred Spector (šef raziskovalnih laboratorijev na Googlu), Alan Eustace (podpredsednik za 
engineering na Googlu) in prof. Hector Garcia-Molina, profesor na Stanfordu. Njegova študenta Lary & Sergey sta ustanovila 
Google na podlagi raziskovalnih projektov, ki so jih delali skupaj.
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Drug drugemu pomagamo, da nekaj dobrega naredimo. Tu nastaja nova kultura; 
tisto, kar spremeni svet v dobrem, se resnično ceni. Tako najbolj spoštovani ljudje 
niso tisti z največ denarja, ampak tisti z izdelkom, ki je najbolj transformiral in 
spremenil svet. Google, Yahoo, Facebook so vsi posledica te mentalitete, kjer se 
ne išče, kako nekaj narediti za deset centov ceneje, ampak kako narediti nekaj 
fundamentalno novega in zanimivega – nekaj, česar prej sploh nismo poznali. V 
Silicijevi dolini nastaja poseben poslovni ekosistem, od ideje do podjetja, z diskretno 
vlogo bankirjev in investitorjev, ki se ne vtikajo, ampak pomagajo. Neuspeh ni 
tragedija, ampak priložnost za nov začetek. Pravila so jasna, kdor jih izigra, nima tu 
več kaj iskati.

Neuspeh torej ni nujno neuspeh?
Neuspeh ni neuspeh, ampak pomeni predvsem to, da si dobil nove izkušnje. 

Neuspeh ne pomeni delanja škode. Pomeni: aha, tole smo naredili, pa ni šlo, zdaj 
pa poskusimo nekaj drugega. Uspe le enemu od desetih podjetij. Sta dve poti za 
majhna podjetja. Ena je ta, da zraste in postane veliko in samostojno, nekatera so 
primeri ogromnih uspehov: čez cesto je Facebook, Google je nastal iz Stanforda, 
Yahoo, Envidia, Cisco … Druga pot je ta: imaš novo idejo, narediš malo podjetje 
in zelo dober izdelek, potem pa pride veliko podjetje, kot je recimo Google, in te 
kupi in potem izdelek preko svoje mreže ponudi celemu svetu. Redno se dogaja, 
da nekdo, ki je v nekem podjetju prišel na novo idejo, to podjetje zapusti, tvega 
vse in ustanovi svoje podjetje, ko stvar začenja uspevati, pa ga nazaj kupi matično 
podjetje. Google tako kupi eno podjetje na teden. Išče nove ideje, ki jih potem 
izboljša in ponudi vsemu svetu. Recimo: Gmail, Gtalk in Youtube so primeri, 
ko je Google kupil malo podjetje skupaj z delavci in iz tega naredil svetovno 
uspešnico.

Pa še konkurenco onemogočiš že vnaprej tako, da jo kupiš …
Drži. Ampak veliki ne kupujejo zato, da bi nekaj ubili, ampak zato, da bi to 

še bolj zraslo. Tudi naša univerza je zelo povezana s temi podjetji. Naše študente 
jim pošiljamo na poletne prakse, podjetja so zainteresirana, da jim vzgojimo 
kompetentne »delavce«. Že na fakulteti izobražujemo študente za tiste reči, ki jih 
naša lokalna industrija rabi. Mi sami jih sprašujemo, kaj rabijo in v čem jim lahko 
pomagamo. To je pravzaprav naša naloga: izobraževati ljudi, da bodo dobili dobre 
službe. To je devetdeset odstotkov tega, kar delamo.

Dostikrat so tudi ta podjetja sama v konici razvoja in raziskovanja …
Ja, to dosežejo s kombiniranjem raziskovalcev in inženirjev. Množica malih 

podjetij rabi res dobre inženirje. Nekateri bodo znanstveniki, a teh je malo. Biti 
dober inženir je zelo pomembno in častivredno. Naš predmetnik je tako fl eksibilen, 
da omogoča razvoj tako inženirjem kot znanstvenikom …

Ostalo nam je samo še dvajset minut …
Ja, ob treh moram biti na fakulteti za računalništvo ljubljanske univerze. 

Dogovarjamo se, da bi enega od predmetov, ki ga učim na Stanfordu, poslušali 
tudi slovenski študentje. Vse je posneto na videu in to lahko gledajo, iz Slovenije 
poslušajo stanfordski predmet …
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Torej izobraževanje na daljavo?
Ja. V Ameriki se dogaja prava revolucija na področju izobraževanja. Na Stanfordu 

imamo predmete, ki jih posluša preko interneta več kot sto tisoč ljudi. Naš klasični 
doktorski predmet umetna inteligenca razsekamo na dvajsetminutne videoposnetke 
in jih damo brezplačno na internet, to gledajo ljudje z vsega sveta, rešujejo naloge, 
imamo asistente, govorilne ure, spletne forume, s pomočjo katerih lahko pridejo 
ljudje zastonj do stanfordske izobrazbe. To se je začelo pri nas, že čez pol leta sta 
Harvard in MIT začela nekaj podobnega. Ni še jasno, kaj bo iz tega, a tektonski 
premik se že nakazuje: kvalitetno izobraževanje narediti dostopno za vsakega. Pri 
vsem tem je veliko zanimivih računalniških problemov. Na primer, s podjetjem 
Corsera (z naše fakultete), kjer se ukvarjajo s takimi on-line predavanji, sodelujemo, 
kako spodbujati študente, da bodo čim bolj študirali, da ne bodo padali na izpitih in 
se izpisovali. Gre za iskanje sistema nagrajevanja »čebelic« in »zvezdic«, ki spodbuja 
študij.

Kakšna pa je dejansko kvaliteta takšne izobrazbe?
Ni še jasna. Je pa dejstvo, da za magisterij iz računalništva Stanford študentom 

zaračuna 70 tisoč dolarjev. Georgia Tech (Georgia Institute of Technology), ki je 
zelo dobra univerza, je nedavno ponudila magisterij za sedem tisoč dolarjev, kar 
je desetkrat ceneje. Ideja je narediti izobraževanje bolj dostopno in hkrati znižati 

Fakulteta za računalništvo Univerze Stanford. Tu uči in raziskuje prof. dr. Jure Leskovec.
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stroške. Vprašanje pa je, koliko se ljudje na ta način naučijo. Mene je presenetilo, ko 
je naša univerza on-line način sploh dopustila, ker univerza od teh predmetov živi. 
Po drugi strani pa je jasno, da na ta način ne moreš biti deležen nekaterih prednosti 
rednega študija, kot so: okolje, sošolci, socialna omrežja, vrednote, poznanstva, 
dogodki, stiki s profesorji – vse to je tisto, kar nas na Stanfordu dela za najboljšo 
univerzo na svetu. Kljub vsemu je tudi on-line način za nas neke vrste promocija; 
in za študente, ki se ga poslužujejo, tudi ne more biti slabše, lahko je kvečjemu 
boljše. Če lahko nekdo v Afriki zastonj posluša in uspešno opravi študijski predmet 
s Stanforda, je to super. Na koncu smo vsi na boljšem. Mi populariziramo naše 
tematike, študenti nas spoznajo, tisti, ki bi radi več, lahko pridejo na Stanford … V 
glavnem, vsi bomo na boljšem. To pa je tisto, kar hočemo.

Bodimo še malo dnevno aktualni, v zvezi z afero Edward Snowden in NSA; 
zadnje čase se znova izkazuje, kako Big Brother/Veliki brat dejansko vidi vse, kar 
počnemo. Včasih je veljalo, da le Božje oko vse vidi, zdaj pa to zmore že zemeljski 
vladni aparat … Je to razkritje presenetilo tudi vas?

Pravzaprav ne, to je bilo jasno. Nas pa lahko zelo skrbi, da imata vlada in policija 
dostop do tega in brez sodnega naloga in utemeljenega suma vohljata za ljudmi. 
Sicer se zdaj to že nekoliko spreminja, je pa vsekakor strašljivo.

Sicer pa vse, kar se pojavi na spletu, nekje pusti svojo digitalno sled. Vi pa to 
raziskujete …

Res je. Načeloma se vsak klik nekam shrani. Po navadi ne poznamo imen in 
priimkov, le vemo, da je uporabnik z zaporedno številko X naredil določeno akcijo. 
Taki podatki so v svoji osnovi občutljivi. Vendar je vse anonimizirano, nikjer ni 
nobenih imen, nobenih telefonskih številk, to vržemo stran, ker nas to sploh ne 
zanima. Drugo, kar je pomembno, je, da podatkov ne gledamo mi, raziskovalci. 
Podatke zmeraj gleda računalniški algoritem. Mi napišemo program, ta pa gleda 
podatke in iz njih razbere neko povprečno vrednost, povprečno obnašanje. Tretje: 
za vse, kar delamo, dobimo soglasje naše etične komisije. Tako komisijo imajo vse 
ameriške univerze. Postopek, ki ga moramo prestati, preden lahko analiziramo 
človeške podatke, je ravno tak, kakršnega imajo medicinci, ko hočejo preizkusiti 
novo zdravilo. Vnaprej je treba preveriti etično dimenzijo raziskav, ugotoviti, ali 
bodo kakšni škodljivi učinki … V moji skupini nas zanima, kako se obnaša neka 
družbena skupina kot celota, in ne, kako iz nje štrli ta ali oni. Kar sicer zanima 
vojsko in policijo. V Ameriki podjetjem zaupamo bolj kot vladi. Eno je, če nekaj 
zbirajo podjetja, kot sta Facebook ali Google, drugo pa, če to počne vlada, ki ima 
za seboj policijo in zapore. Konkretno so pri Facebooku in Googlu zelo pazljivi pri 
hranjenju in dostopanju do teh podatkov. Teh podatkov je toliko, da je težko priti 
do posameznega človeka. Lahko dostopaš do sto tisoč ljudi hkrati in se tako veliko 
naučiš tudi o določenem posamezniku.

Zdi se, da v Ameriki tudi sicer niso tako občutljivi do teh reči kot v Evropi?
Evropa je zelo centralizirana in zbirokratizirana, vse nekako poteka z vrha 

navzdol, kjer odločajo uradniki. V Ameriki je to nekoliko drugače: veliko bolj 
organsko in od spodaj navzgor. V Ameriki si gospodar na svoji zemlji, nekaj je tvoje, 
vzameš puško in odženeš vsakega, ki bi te hotel na tvojem ogroziti. Tako se država 
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in demokracija gradita iz posameznikov, ki se zavestno in prostovoljno združujejo 
v občine, pokrajine in na koncu v državo. Pri nas nam to ni jasno. Meni se zdi ta 
demokracija, ki poteka iz ljudi navzgor, bolj zdrava, kot so tiste, v katerih se ljudi 
z vrha dol tlači. Podobna ureditev kot v Ameriki je tudi v Švici. Država poskrbi 
za skupno valuto, zunanjo politiko in vojsko; vse drugo se dogovarjajo na lokalni 
ravni, v kantonih. Ljudje si v vsakem kantonu uredijo predpise in davke, kot jim 
ustrezajo. Lokalni in prostovoljni dogovori so učinkovitejši od ukazov iz glavnega 
mesta. Tako je Amerika tudi glede zasebnosti bolj pragmatična. V Evropi je ta 
zaskrbljenost nad elektronskim nadzorovanjem bolj načelna, posamezniki pa so 
ravno tako pragmatični kot v Evropi. Lep primer tega se nam je zgodil v Sloveniji. 
Fiasko informacijske pooblaščenke s temi »piškotki«, ko neka uradnica brez 
pravega posluha naredi problem tam, kjer ga sploh ni. Piškotki so dobra in utečena 
tehnologija, ki omogoča, da so servisi Googla, Facebooka, Twiterja in ostalih 
zastonj. In tako se z eno uredbo ogrozi obstoj mnogih slovenskih podjetij. Tujih 
podjetij, ki še vedno delajo po starem, pa seveda ta uredba ne zajame. Tako se zdi, 
kot da hoče informacijska pooblaščenka pomagati tujim internetnim podjetjem in še 
povečati njihov tržni delež v Sloveniji. V glavnem: vse to bi se dalo urediti na lažji in 
veliko boljši način. 

Kaj se v družbenih omrežjih dogaja zdaj, nastaja kaj podobnega, kar je bil svoj čas 
Facebook?

Veliko se dela na področju pametnih telefonov. Ti so postali kar naši osebni 
spremljevalci. Lahko nam na primer pomagajo v prizadevanjih za več zdravja. 
Merijo ti srčni utrip, število korakov, stopnjo stresa, lahko fotografi raš hrano, 
ki jo uživaš, in telefon ti pove, koliko kalorij si pojedel … Skratka; naše življenje 
se da meriti na nove načine. Druga reč, ki se dogaja, zadeva področje analize 
podatkov. Podjetja so vse bolj računalniško vodena, vse, kar počnemo kot ljudje in v 
podjetjih, generira neke baze podatkov, v katerih se skriva veliko znanja o tem, kako 
optimizirati proizvodne procese, narediti boljše izdelke, razumeti uporabnikove 
želje … Tako sedaj tudi neračunalniška podjetja in organizacije dojemajo, da se v 
njihovih podatkih skriva veliko »znanja«, ki ga je treba še »izkopati«.

Napisali ste, da svetovni splet zbira vse, kar človeštvo dela, misli in zna. Vi s 
svojimi raziskavami spleta poskušate razumeti družbo. Katere možnosti v tej smeri 
splet odpira? 

Ja, lahko povem en lep in nov primer. Zanimalo nas je, kako človek postane 
del neke nove skupnosti in kaj se pri tem dogaja z njim in s skupnostjo, v katero 
vstopa ali jo zapušča. To se nam v življenju dogaja kar naprej. Zamenjate službo in 
se morate prilagoditi novi skupnosti. Nekdo se oženi v drugo vas, kjer imajo druge 
navade, govorijo drugo narečje in se jim mora nekako prilagoditi. Mi smo izbrali 
spletno skupnost, ki obsega petdeset tisoč ljudi, ti pa se že deset let pogovarjajo o 
pivu. Poizkusili so že deset tisoč vrst piv, za vsako znajo povedati, kakšno je, itn. 
Na primeru te skupnosti se da lepo izmeriti, da bolj ko postaja uporabnik del tega 
pivskega omrežja, manj govori o sebi in več o pivu. Neizkušeni člani veliko govorijo, 
da so bili v tej in tej restavraciji in počeli to in to. Medtem ko izkušeni uporabniki 
govorijo bolj o tem, kakšno je neko pivo, kakšen mora biti kozarec in temperatura, 
kolikšna je vsebnost hmelja, višina pene itd. Debata postaja vse bolj tehnična in 
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ekspertna. Tudi način, kako se razglablja o pivu, se s časom spreminja. Na primer, 
v zadnjih petih letih se za opisovanje piva uporabljajo »sadne« besede: To pivo 
ima okus po limoni, jagodah, grejpfrutu, pomarančah … Bolj ko so pivci eksperti, 
bolj tehnično govorijo. Ljudje se spreminjajo in njihove skupnosti prav tako. Jezik 
človeka se s časom vse bolj približuje jeziku skupnosti, se ji prilagodi. Preden pa 
človek neko skupnost zapusti, se ta razdalja v jeziku spet poveča. Mogoči sta dve 
razlagi tega fenomena. Prva je, da človek začne govoriti drugače kot skupnost, zato 
nastane razkorak in človek jo zapusti. Druga je, da se človek neha prilagajati, ostane 
na istem nivoju in skupnost gre stran. Izkaže se, da je pravilna druga razlaga: človek 
ostane v preteklosti, medtem ko se skupnost razvija naprej. To je zelo podobno kot 
pri našem staranju. Zakaj imajo naše stare mame v današnjem svetu težave? Ne zato, 
ker bi se stare mame spremenile, ampak zato, ker se je svet spremenil. Stare mame 
so še ravno take kot leta osemdeset, svet pa ne. To se da lepo izmeriti in napovedati, 
koliko časa bo uporabnik ostal v neki skupnosti in kdaj jo bo zapustil. Vse to je 
mogoče računalniško ugotoviti na podlagi tega, kako se jezik uporabnika spreminja 
skozi čas. Pri vsem je zanimivo tudi to, da smo odkrili nekaj fundamentalno novega 
o jeziku in ljudeh. V jezikoslovju so zelo natančno preučevali, kako se nekdo nauči 
novega narečja, ko se preseli v drugo vas. Tudi če hočeš postati del pivske skupnosti, 
se moraš naučiti pivskega žargona, učiš se ga, kot bi se učil novega narečja. Medtem 
ko so jezikoslovci na »roke« preučevali le ducat ljudi, jih mi z računalnikom petdeset 
tisoč. To je lep primer, kako računalništvo in internet omogočata nova odkritja in 
preboje v drugih neračunalniških znanostih. 

Pa tega niste počeli računalničarji sami?
Ne, delali smo skupaj z jezikoslovci in sociologi. Njih ta vprašanja zanimajo 

vsebinsko, mi pa skupaj z njimi razvijemo novo računalniško metodo, nov 

Panoramski pogled na stavbni kompleks Univerze Stanford v Kaliforniji
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metodološki pristop. Tako dobimo čisto nov pristop, spremljaš lahko petdeset tisoč 
ljudi, ko se iz dneva v dan pogovarjajo o neki stvari, in lahko zelo natančno izmeriš, 
za kaj gre …

To verjetno zanima tudi tiste, ki pivo izdelujejo …
Seveda. Opazovali smo tudi, kako se spreminja okus uporabnikov v času. Nekdo, 

ki ni poznavalec piva, še heinekena in corone ne loči, poznavalci pa gredo v detajle, 
za njih so najboljša grenka piva, ki so za nepoznavalce tako grenka, da jih morda 
sploh ne bi pili. Tu gre potem za vprašanje, kako uporabniku priporočati izdelke in 
ga počasi razviti v eksperta. Ne le pri pivu, tudi pri fi lmih, knjigah, vinih, viskiju, 
sirih, čokoladi …

Bog ve, kako bi bilo s tem v Sloveniji, kjer se lahko še pri pivu politično razdelimo 
na svetle in temne …

Ha, ha, ne vem … Na to temo trenutno tudi, kako ljudje komentirajo časopisne 
članke in kako to vpliva na njihov volilni okus. Zbrali smo sedemsto milijonov 
komentarjev s CNN, Fox News, New York Times … Zanima nas, kako se 
ustvarjajo diskusije, oblikujejo mnenja, nastaja polarizacija; ta je značilna tudi za 
Ameriko, ki je zelo bipolarna (republikanci – demokrati), in to bi radi računalniško 
zmodelirali. Pri večini mojih raziskav gre za to, da bi opisne družboslovne teorije 
prevedli v matematične modele in enačbe, v neke vrste fi zikalni zakon. To nam 
omogoča internet, ki je velikanski teleskop in senzor za opazovanje družbe oziroma 
»fi zikalnih« zakonov človeštva. 

Vsi si domišljamo, da so naše odločitve zelo individualne. Vendar vaše raziskave 
kažejo, da je družba, kadar ne gre za prelomne čase, precej predvidljiva. Splet naj bi 
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nudil kar precej podatkov, ki omogočajo predvideti obnašanje družbe v prihodnje. Ali 
pa bi morda pomagali izgladiti trenja, še preden se pojavijo?

Za zdaj smo še zelo daleč od tega. Nekateri pravijo, da bolj ko se družba približuje 
nekemu previsu, bolj kaotična in nepredvidljiva postaja. Ko so stvari normalne, jih 
je zelo lahko predvideti, ko so nenormalne, je to nemogoče. Težava je tem, da so 
anomalije po defi niciji redke in jih je zato toliko težje opaziti, kaj šele modelirati.

Kaj pa, če pogledamo nazaj in se vprašamo, koliko sta Facebook in Twitter 
spremenila odnose med ljudmi?

Vsekakor sta dodala novo kvaliteto, omogočila nov nivo komuniciranja, ki ga 
prej sploh nismo poznali. Izkazalo se je, da te nove načine komunikacije ljudje 
radi uporabljajo. Inovativna podjetja se sproti učijo, kaj uporabniki od njih hočejo, 
uporabniki pa se sproti učimo, kako te nove reči pravilno uporabljati. Na začetku 
je bilo zelo nejasno, čemu je Facebook sploh namenjen, kaj se na njem sme in kaj 
ne, kaj se spodobi in kaj ne. Pa smo se vsega tega s časom kar lepo naučili. Na 
Facebooku smo v nekih šibkih poznanstvih in ji uspevamo ohranjati. Resna hipoteza 
je, da je lahko človek v resnih stikih z največ 150 ljudmi hkrati; na Facebooku smo 
lahko v stiku s petsto ljudmi, vsaj toliko, da vemo, kaj se z njimi dogaja. Na koncu je 
pa še najbolj pomembno, da se srečamo tako kot zdajle mi trije …

Ne nazadnje: kako je videti vaš prosti čas?
Pogovarjal sem se s kolegom profesorjem. Zatrdil je, da ima teden zanj dvanajst 

delovnih dni. V nadaljevanju je to razložil: čez teden je en delovni dan dopoldne, 
od osmih do opoldne, eden zvečer od sedmih do dveh ponoči; čez teden to ponoviš 
petkrat, čez vikend imaš pa samo dva delovna dneva, enega v soboto in enega v 
nedeljo … To je anekdota, a ni daleč od resnice. Delamo res veliko, jaz naredim 
kakšnih deset delovnikov na teden. Po drugi strani imamo kljub temu veliko prostega 
časa in veliko svobode. Veliko potujemo, v glavnem službeno, a se najde čas tudi za 
kaj bolj zasebnega. V Kaliforniji je zelo lepo. Vreme je super. Sredozemska klima in 
vsak dan sonce brez oblakov. Pozimi veliko smučam nad Lake Tahoe, kjer so velika 
smučišča, le tri ure vožnje do tja. Tudi morje je blizu, parki, v njih velike smreke 
(sekvoje), možnosti za pohodništvo … Prosti čas je in ga lepo zapolnim. Kljub vsemu 
pa v tujini manjkajo družina, stari prijatelji in dolga nedeljska družinska kosila. V 
Sloveniji se še vedno zelo dobro živi, ljudje pa so med seboj bolj povezani. 

Vaše sovaščane v Šentjoštu gotovo zelo muči tisto staro in predvidljivo vprašanje: 
kdaj se bo pa kaj oženil, a ima katero tam v Ameriki?

Ha ha, ja, tega res nikoli ne pozabijo vprašati in prav je tako. Jaz pa pravim: bo, 
ko bo.

Kako pa se iz Stanforda, ki je res pojem zase, vidi en Šentjošt, ene Žiri ali pa naša 
Ljubljana? Se vam zdi, da sledimo vsemu temu, kar ta svet tehnološko poganja v 
vedno nova soočenja?

Silicijeva dolina okrog Stanforda je zelo unikaten del sveta. Sem se zgrinja 
energija celotnega sveta. Tu ni nezadovoljnih ljudi. Če kdo na vprašanje, kako 
je v službi, ne reče, da je super, ga pogledaš in rečeš: Zakaj je pa ne zamenjaš!? 
Priložnosti je toliko, da ne najdeš črnogledega človeka. Mogoče, da so tudi taki, 
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morda ne vzdržijo in gredo sami stran. Sicer pa prevladujeta veselje in navdušenje, 
čutita se na vsakem koraku. 

Slovenija kljub tej razliki zgleda zelo lepo. V Sloveniji je veliko pozitivnega. 
Poljanska in Selška dolina pa tam okoli nas – ti kraji so res med najlepšimi. Ljudje 
so samozadostni, pridno delajo, so inovativni, podjetni, resni in pošteni. Vse to 
se premalo poudarja. V Švici ni dosti drugače kot pri nas, le na lokalni ravni so 
drugače zmenjeni. Škoda pa je, da se pri nas tisto, kar se naredi, zraven še malo 
uničuje. Majhni smo, dobro se poznamo, in če stopimo skupaj, se da res veliko 
narediti. V naših vaseh – in Šentjošt je ena od njih – imamo kvaliteto družbenega 
in kulturnega življenja, ki je drugje res ni. Kaj lahko v Šentjoštu en navaden vaški 
otrok vse počne in doživi! Šola, smučarija, jadranje, knjižnica, kultura, folklora, 
računalniška soba, glasbena šola, društva – študentsko, kulturno, športno, gasilsko, 
jadralno … Vse to dela enih tristo »hribovcev«! In namesto da bi to spodbujali in 
negovali, nam »dolinci« govorijo, česa vsega ne smemo in ne zmoremo. Pa vendar, 
mislim, da je v Slovencih še veliko pokončnosti, zanosa, veselja in delavnosti. Na to 
moramo biti ponosni in se tega zavedati. To naj nas drži skupaj.

Dragi rojak in spoštovani strokovnjak, najlepša hvala za te iskrive in dragocene 
odgovore. Razdalja med našimi kraji in Stanfordom je res velika, po tem pogovoru 
morda že malo manjša, hkrati pa taka, da je tudi za nas navdihujoča. Učenja in 
znanja res ni nikoli preveč.

Dr. Jure Leskovec in Miha Naglič po pogovoru na Inštitutu Jožef Stefan, 20. junija 2013. / Foto: Lojze Demšar
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JANEZ ŽAKELJ, ŽUPAN

Miha Naglič

Tudi desna stran Sore je žirovska

Ko ste se leta 2010 pojavili med kandidati za novega župana Žirov, mnogim ni 
bilo jasno, »kaj je zdaj s tem človekom«: v diplomatski službi je, po svetu je šel, 
bil na Kitajskem, zdaj bi bil pa žirovski župan … Vprašanje: kaj je botrovalo vaši 
odločitvi, da se vrnete?

Iz tujine sem prišel po dobrih štirih letih, kar je v diplomaciji običajno. V tujini se 
je naša družina povečala in dozorela je odločitev, da se preselimo iz Ljubljane v Žiri. 
Z ženo sva menila, da je kljub najinim službam v Ljubljani za družino z več otroki 
življenje na deželi bolj prijazno. In ni nama žal.

V vaši karieri je še ena nenavadna odločitev: po stroki ste biolog, magister 
mikrobiologije, pa ste šli v diplomatsko službo. Sicer je to najbrž »nelogično« le na 
prvi pogled?

Strinjam se z vami, da to ni nič nenavadnega. Življenje me je od asistenta 
za področje mikrobiologije na Biotehniški fakulteti pripeljalo na ministrstvo 
za kmetijstvo. Že pred kandidaturo za mesto diplomata na Kitajskem in pred 
službovanjem na Agenciji za tuje investicije, kjer sem vodil oddelek za gospodarsko 
promocijo, sem bil leto dni na zunanjem ministrstvu odgovoren za področje 
gospodarskega sodelovanja s Slovenci po svetu. Vse dosedanje službe so mi dale 
koristne izkušnje tudi za župansko mesto.

Kakšni so po treh letih (pogovor je potekal septembra 2013, op. ur.) vtisi na 
položaju župana Žirov?

Po tem času lahko rečem, da mi ni žal, da sem se odločil kandidirati. Kot 
župan lahko za kraj storim veliko koristnega in v primerjavi s prejšnjimi delovnimi 
mesti lahko sedaj kak projekt izpeljem tudi do konca. V državni upravi je namreč 
velikokrat tako, da pripelješ stvari skoraj do izvedbe, potem pa ni tiste politične 
volje, da bi se stvar tudi realizirala.

Kateri pa so po vašem glavni dosežki v vašem obdobju?
Če gledam z materialne plati, so pomembni projekti: čistilna naprava, nadzidava 

in energetska sanacija osnovne šole, gradnja kanalizacije, čistilne naprave in druge 
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infrastrukture. Želim si, da bi Žirovci imeli lep center mesta, manjši dom za starejše, 
obvoznico, telovadnico. Na vseh naštetih področjih že tečejo aktivnosti. Pomembno 
se mi zdi, da znamo stopiti skupaj in se skupaj odločati o prioritetah. Veseli me, da 
v občinskem svetu nimam ne pozicije in ne opozicije, da imam aktivna podžupana, 
ki se trudita prispevati k razvoju kraja. Pozitivni duh je največje jamstvo, da bomo 
izpeljali prej naštete projekte, ki so fi nančno, pa tudi drugače zahtevni.

Janez Žakelj, župan Občine Žiri
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V žirovsko zgodovino se boste zapisali kot župan, ki je Soro naredil spet čistejšo, 
primerno za kopanje. V Pustotniku, nad logaškim mostom, ste uredili povsem novo 
kopališče, »žirovsko plažo«. Je bila njena prva sezona uspešna? Bo Sora spet primerna 
za kopanje tudi nižje, v Modrjanovcovem jezu na Selu? Je mogoče upati, da bo 
nekoč voda v naši reki in njenih pritokih spet pitna, kot je bila večinoma še v letih 
pred vašim rojstvom, okrog 1960? Zadnje vprašanje je bolj za mikrobiologa kot za 
župana …

Čas mojega otroštva je res tesno povezan z reko Soro, pa z Ledinico. Kot mulc 
sem bil vsako popoldne tam, lovil metulje, pa ribe, delal hišice. Takrat me ekologija 
še ni toliko zanimala, kasneje kot študent biologije pa sem opazoval tudi onesnaženo 
vodo, občutil sem, kakšen okus ima postrv, ki živi od mikroorganizmov s čistilne 
naprave. Poudariti moram, da je bil projekt nove čistilne naprave začet že precej 
pred mojim prihodom na občino, sem pa zelo vesel, da iz nove naprave teče mnogo 
čistejša voda. Tudi kopanje pri Modrjanovcu bo zaradi nove čistilne naprave 
mogoče, seveda pa je voda v Pustotniku tisto 'ta pravo'. Kopališče je to sezono 
lepo zaživelo, potencial tega prostora je velik in prepričan sem, da bo s pravimi 
odločitvami in posegi ta del še bolj zaživel.

V prejšnjih županskih mandatih je bilo eno glavnih vprašanj, kako čim prej do 
doma za starejše občane. Zdaj se o tem ne govori več prav veliko. Je to še vprašanje 
številka ena ali pa se je v teh rečeh tudi kaj spremenilo?

Če bi razvrščal vprašanja po pomembnosti, bi dom za starejše še vedno dobil 
prvo mesto. Pred športno dvorano in obvoznico. Tudi v Žireh bomo v kakem letu 
ali dveh imeli že dvajset odstotkov ljudi, starejših od 65 let. Še pred nekaj leti jih 
je bilo le štirinajst odstotkov. Vse to nas sili k ukrepanju, a tudi na tem področju je 
politika države žal zatajila. V razvitih državah je razmerje tistih, ki so v domovih, in 
tistih, ki prejemajo pomoč na domu, 1 : 3, pri nas je prav nasprotno. Občina izvaja 
mnoge aktivnosti za rešitev tega vprašanja. Potekajo pogovori z dvema domovoma, z 
ministrstvom in inštitucijami, ki se ukvarjajo z reševanjem vprašanj skrbi za starejše. 
Razvoj bo moral v smer, da bomo starejšim nudili dostopne storitve, ki jim bodo 
omogočile, da bodo lahko čim dlje ostali doma. Zato načrtujemo gradnjo manjšega 
doma starejših, dislocirano enoto večjega doma, ki bo nudil tudi storitve pomoči 
na domu, usklajeval aktivnosti že sedaj zelo aktivnih društev upokojencev, Rdečega 
križa, invalidov, Karitasa …

Žirovski občinski evergreen je tudi obvoznica. Če sodimo po loški, je še daleč?
Novinarji vedno hočete obljube, potem pa jih politiki ne moremo izpolniti. 

Projekt obvoznice v Žireh počasi, a vztrajno napreduje. Letos je bila v državnem 
proračunu oblikovana postavka Obvoznica Žiri. Direkcija je avgusta podpisala 
pogodbo za izdelavo poplavne študije, ki bo končana še letos. Direkcija je naročila 
pripravo projektne naloge, ki bo osnova razpisa za pripravo gradbene dokumentacije 
za prvi del obvoznice – od Logaškega mostu do nogometnega igrišča. Če bomo imeli 
vse pripravljeno, bomo lažje naprej lobirali. Sem optimist, obvoznica je potrebna in 
navsezadnje imamo tudi Žirovci v Ljubljani nekaj 'svojih' ljudi.

Številni občani si prizadevajo, da bi v mestu Žiri po nekaterih velikih športnih 
pridobitvah (nordijski smučarski center, nogometni stadion …) dobili tudi novo 



33

INTERVJU

oziroma večjo telovadnico – zlasti za več rekreacije v zimskem času. Kdaj bi se to 
lahko dejansko zgodilo?

Nova športna dvorana bo za našo občino v prihodnosti fi nančno gotovo 
najzahtevnejši projekt, ki ga bomo brez dodatnih sredstev sami težko izpeljali. Pred 
nekaj dnevi sva bila s podžupanom Brankom Jesenovcem spet na ministrstvu za 
šolstvo in ponovno slišala, da denarja ni. No, se pa na ministrstvu trudijo, da bi bile 
športne dvorane osnovnih šol vključene v sofi nanciranje s sredstvi EU. V tem jih 
podpiramo in tudi na nivoju regije skušamo doseči, da se to vključi med prioritete. 
Posredovali smo jim tudi načrte nove telovadnice in razredne stopnje osnove šole, ki 
bo nadomestila staro in neprimerno zgradbo.

Tisti, ki delamo v muzejskem društvu in v muzeju, že nekaj let ugotavljamo, da 
smo dosegli neko mejo in da na ljubiteljski pogon ne bo pravega napredka. Ste za 
profesionalizacijo žirovskega muzeja? Kaj lahko tu naredi občina?

Občina je za ta namen že zaposlila »pol« človeka, kot župan pa se trudim, 
da bi se tako ljubiteljski muzealci kot tudi naši gostinci zavedali, da se moramo 
skupaj aktivno truditi in privabiti čim več obiskovalcev ter od njih tudi kaj iztržiti. 
Ker tudi za občinske proračune niso zlati časi, vidim možnost za rešitev tega 
vprašanja predvsem v projektni zaposlitvi strokovnjaka, ki bi se posvetil razvoju 
programov (zbirke) kot tudi prepoznavnosti ustanove. Da bi v prihodnosti privabili 
več obiskovalcev, moramo biti boljši in se dopolnjevati z našimi sosedi in skupaj 
nastopati. Pri tem ne smemo pustiti, da nas drugi prehitevajo po desni in levi. 

Eno od vprašanj, ki sicer ni vitalnega, je pa simbolnega pomena, je vprašanje 
dodatne ureditve centra mesta Žiri. In širše: kaj storiti »mestotvornega«, da bi Žiri v 
celoti delovale bolj mestno? Če je to sploh vrednota, po mojem za večino Žirovcev 
(še) ni?

Ideja o ureditvi centra mesta Žiri mi je zelo pri srcu. Z arhitekturno delavnico 
v lanskem letu smo dobili dobre osnove. Prepričan pa sem, da je treba aktivnosti 
peljati postopno in z občutkom. Čeprav je za veliko Žirovcev pomembnejši asfalt, 
kar je do neke mere razumljivo, pa ne dvomim, da jim tudi lep center Žirov pomeni 
vrednoto. Glede parkirnih mest v centru sem se že nekajkrat rahlo razburil na sejah 
občinskega sveta. Žiri potrebujejo center, na katerega bo lahko ponosna večina 
Žirovcev. Trenutno potekajo razgovori z arhitekti in odgovornimi iz agencije za 
okolje, da bi skupaj skušali v center mesta 'vključiti' reko Račevo. Reke so v mnogih 
mestih središče dogajanja, zakaj ne bi tudi v Žireh izkoristili te danosti?!

V nekaterih drugih mestih veliko dajo na svoje znamenite ustvarjalce. V Škofji 
Loki jim postavljajo kipe – spomenike v Aleji znamenitih Ločanov. Viktor Žakelj 
je po smrti Jožeta Peternelja - Mausarja (1927–2013) v pismu, ki ga je 15. marca 
2013 poslal na več naslovov, seveda tudi vam, predlagal, da na nek način »trajno 
obeležimo« spomin na »velike štiri žirovske naive« (moj izraz), pa na rojaka arhitekta 
Vlasta Kopača (1913–2006) in še koga … Možnosti je več: monografi ja, kipi, 
spominske plošče, simpozij … To so dejanja, ki niso nujna, vendar so simbolnega 
pomena, krepijo našo identiteto in samozavest. Kaj menite o tem predlogu?

Pred časom sem na to vprašanje, bolje rečeno pobudo, že odgovoril. Menim, da 
je ideja odlična in kliče po uresničitvi. Kot izhodišče smo idejo o aleji dali tudi ob 
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dogovorih za izvedbo arhitekturne delavnice. Začetek aleje že imamo, vendar ne bi 
bilo dobro prehitevati dogodkov. Da ne bomo preveč podobni tistemu, ki je kupil 
kravato, potem pa je šel kupovat obleko.

Šola je ena prednostnih nalog občine, pa najbrž ne zato, ker sta ravnatelj in župan 
brata?

Sedaj lobiram, da bi premestili še brata duhovnika, potem bo pa kot v dobrih 
starih časih …

No, duhovito, dobro ste se znašli …
To, da je moj brat ravnatelj, je zame do neke mere prednost. Čeprav se trudiva, 

da v zasebnem času izključiva službena področja, nama to ne uspe vedno. Ker se 
kot brata dobro poznava, je komunikacija o prioritetah v osnovni šoli in vrtcu 
lažja. Čeprav dobra izobrazba ni vedno povezana z uspehom v življenju, sem 
prepričan, da je dobra osnovna izobrazba res pomembna osnova, ki jo naši otroci 
prejmejo za življenje. Ko smo živeli v tujini, je hčerka obiskovala mednarodno šolo. 
Šolnina je bila visoka, a tudi storitev je bila res na zavidljivi ravni. Znali so iz otrok 
privabiti največ na posameznem področju in jim omogočiti, da so na teh področjih 
tudi napredovali. Pri nas se po mojih opažanjih še vedno bojimo 'odstopanj' od 
povprečja, a le to nas bo naredilo boljše in konkurenčnejše.

Rodbina Balčkovih je dala že celo vrsto delovnih in ustvarjalnih osebnosti. Dr. 
Vladimir Žakelj je bile eden najvidnejših slovenskih kirurgov, dr. Stanko Žakelj 
priznan teolog, pri Žirovskem občasniku se radi spominjamo njunega brata in vašega 
strica Antona, ki nam je iz ZDA vrsto let pošiljal svoje prispevke … Vaš oče je imel 
pomembno vlogo pri razvoju smučarskih čevljev, po katerih še vedno slovi Alpina. 
Gotovo so tudi mladi iz vašega rodu obdarjeni z raznimi talenti …

Tako pri očetu kot pri stricih sem vedno občudoval in cenil načelnost, vsi so 
sledili svojemu prepričanju, dostikrat tudi za ceno vidnega uspeha. Se pa rad 
spominjam pogovorov s strici in z očetom. Vedno so mi znali na svoj način povedati, 
kaj je bistveno v življenju.

V Žireh je bilo dolgo obdobje, tako rekoč vsa druga polovica 20. stoletja, ko je 
bil glavni človek v kraju direktor Alpine. Hočem reči: imel je največ moči, drugo 
vprašanje je, ali jo je tudi dejansko uveljavljal. Enačba »Žiri so Alpina in Alpina so 
Žiri« že vsaj petnajst let ne velja več. Kakšno pa je sodelovanje občine z največjimi 
gospodarskimi družbami v Žireh. Se kot župan srečujete z direktorji teh družb, se tudi 
kaj tvornega dogovorite?

Žiri se še vedno lahko pohvalimo z eno redkih uveljavljenih slovenskih blagovnih 
znamk, kar Alpina nedvomno je. Časi so se od takrat res spremenili, gospodarske 
družbe imajo svoje lastnike, direktorji pa jih upravljajo. Z direktorji sem se v času 
županovanja nekajkrat sestal. Lahko rečem, da smo vzpostavili korekten in tvoren 
dialog. Po potrebi se pokličemo in sestanemo. Za nami pa so že tisti časi, ko je 
župan diktiral, kaj bodo direktorji podpirali. No, nekateri župani v Sloveniji se še 
lahko pohvalijo s takim vplivom. Zame je pomembnejši konstruktiven dialog in 
sodelovanje. Bi si pa včasih od uspešnih podjetij želel več zavesti, da so del kraja in 
da bi bilo lepo več prispevati za delovanje naših društev.
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Ko ste bili še v diplomaciji, ste delali na področju diplomatske podpore našim 
podjetjem pri njihovem prodoru na tuje trge, v vašem primeru še posebej z območja 
Daljnega vzhoda. Lahko s temi izkušnjami in kot župan pomagate tudi žirovskim 
podjetjem? So vas ta kdaj prosila za pomoč?

Iz svojih izkušenj iz tujine sem spoznal, da se tako diplomati kot tudi podjetniki 
iz razvitih zahodnih gospodarstev dosti bolj zavedajo načinov, kako pomagati 
oziroma kako prositi za pomoč države. Žirovskim podjetnikom sem ponudil 
vsakršno pomoč te vrste. Nekaj tujih diplomatov sem v Žiri že pripeljal in so bili 
navdušeni nad našim lepim krajem. Vedno jih prijetno preseneti tudi živahna 
industrijska cona in uspešna podjetja. Z veseljem se odzovem tudi na povabilo za 
srečanje z lastniki, kupci, partnerji. Vem, da tudi drobna pozornost lahko odtehta 
pri pomembnih odločitvah. 

Se srečujete, morda tudi sodelujete z župani sosednjih občin?
Najpogosteje se srečujem s svojimi loškimi kolegi, s katerimi nas združuje skupna 

loška zgodovina. Izmenjamo si izkušnje, izzive in skušamo čim bolj sodelovati 
na področjih, kjer je to mogoče. Z gorenjskimi župani se največkrat srečam na 
zasedanju Sveta regije. Trudim se vzdrževati stik tudi z župani drugih sosednjih 
občin. Srečevanje je koristno tudi zato, ker se soočamo s podobnimi problemi in 
pogosto dobim kako koristno informacijo in idejo.

Janez in Andreja Žakelj z otroki v Dubrovniku, poleti 2013
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Kakšno je vaše stališče do združevanja občin, do katerega bo, kot kaže, vendarle 
prišlo? Občina Žiri namreč ne dosega glavnega merila: najmanj 5000 občanov …

Nobena juha se ne poje tako vroča, kot se skuha, po mojem do združitve ne bo 
prišlo kar tako, samo na podlagi enajstih občanov, ki nam še 'manjkajo' do magične 
meje. Vprašanje nam po nepotrebnem jemlje energijo in čas, ki ju potrebujemo za 
pomembnejša vprašanja. Bolje bi bilo, da bi se vlada trudila za oblikovanje regij. 
Ker jih ni, Slovenija že zaostaja, ker nima pravih sogovornikov za regije za mejo. 
Za mesto Žiri z okolico je obstoj občine pomenil razcvet. Je že tako, da potrebe 
večjih centrov prevladajo nad periferijo. V našem primeru sem prepričan, da bi 
združevanje pomenilo poslabšanje stanja.

Kakšno dediščino ste dobili od svojega predhodnika, štirikratnega župana Bojana 
Starmana? Vam je zdaj, ko je državni poslanec, k(d)aj v pomoč?

Najpomembnejša dediščina je bila nizka zadolženost, ki je v težkih fi nančnih 
časih nujen pogoj za delovanje, zapustil pa mi je tudi samoiniciativno občinsko 
upravo. Dobro je bilo poskrbljeno za infrastrukturo. S podžupanoma smo se z 
našimi štirimi loškimi poslanci nekajkrat sestali v Državnem zboru. Gospod Starman 
je vedno pripravljen pomagati s svojimi nasveti. 

Zaradi globalne in lokalne gospodarske in fi nančne krize zdaj ni (in tudi v 
naslednjih letih ne bo) časa za velike in drage gradbene in druge projekte. Kaj pa 
lahko kljub temu storimo, da bi na Žirovskem živeli bolje?

Ogromno je področij, ki ne zahtevajo veliko sredstev, lahko pa pomembno 
prispevajo k prijetnejšemu okolju. Za področje starejših se lahko veliko stori tudi 
z ozaveščanjem mladih v vrtcu in šoli, nujno bi bilo izkoristiti potencial mladih 
upokojencev, ki bi bili lahko v občini bolj aktivni. Razmišljamo o oblikovanju 
vrtičkov na občinskih zemljiščih, trudimo se spodbujati aktivnosti gostincev, da 
bi se aktivneje vključili v promocijo kraja in privabljanje gostov. S klekljaricami 
prijavljamo projekt medgeneracijskega sodelovanja med društvom Cvetke in 
klekljarsko šolo. Veliko je še področij, ki ne zahtevajo velikih sredstev, zahtevajo pa 
aktivne in ozaveščene občane. 

Za vas je znano, da versko pripadate katolištvu, politično pa krščanski 
demokraciji, stranki Nova Slovenija. Kako kljub temu sodelujete z občani, ki so 
idejno in politično opredeljeni drugače? Je to sploh problem?

V tem ne vidim nikakršnega problema. V Žireh lahko rečem, da odlično 
sodelujem tudi z občani, ki so drugače politično opredeljeni. Slišim, da mi to 
nekateri očitajo, a priznam, da to jemljem kot kompliment. Vidim pa, da v Sloveniji 
vprašanja verske pripadnosti še nismo preboleli. V tujini je bilo vedno čisto 
normalno govoriti o svojem nazoru, pri nas pa je žal to še vedno zavora za boljšo 
komunikacijo in sodelovanje. Škoda.

Vam ob županovanju in skrbi za številno družino (že pet otrok!) ostane še kaj časa 
»zase«, za kakšen hobi? Ste še v stiku s svojo stroko? Pa z ljudmi, ki ste jih srečali v 
prejšnjih obdobjih vašega življenja?

Časa zase imam dovolj, družina mi je v veselje, tudi sicer sem navajen živeti 
v hrupu … Z ženo rada vrtnariva, moje popotniške skomine pa smo v zadnjih 
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letih rešili tako, da gremo skupaj z družino namesto na klasično morje raje na 
popotovanje. Otroci uživajo, in čeprav bi si kakšno stvar sam ogledal bolj temeljito, 
mi je spoznavanje novih krajev užitek tudi skupaj z otroki. In ko začnejo svoje 'Zakaj 
to in ono?', mi je v veselje, ko jim z Andrejo lahko poveva, da ljudje po svetu živijo 
tudi drugače. Pomembne stvari pa so povsod zelo podobne.

V novem letu, jeseni 2014, bodo spet občinske volitve. Ste se že odločili za 
ponovno kandidaturo?

Za odločitev imam še dovolj časa, zagotovo pa se bom odločil do izida naslednje 
številke Žirovskega občasnika. 

In še nekaj bolj osebnih vprašanj

Katera je po vašem glavna odlika Žirovcev?
Pridnost.

In katera naša največja plemenska slabost?
Zaplankanost. Pomanjkanje samozavesti pa je slabost vseh Slovencev.

Katera je najbolj moška od žirovskih potez?
To, da vsak moški mora zgraditi svojo hišo.

In katera je najbolj ženska?
Tega pa ne vem, za ženo imam Štajerko!

Kaj cenite pri žirovskih sosedih?
Zagotovo to, da radi priskočijo na pomoč.

Kaj Žirovci najraje počnemo?
Še pred nekaj leti smo vsi kaj zidali in 'fušali', sedaj pa se zdi, da gremo rajši na 

pijačo. Se pa veliko ukvarjamo s športi (tekamo, hodimo, telovadimo, brcamo…).

Kako si predstavljate žirovsko srečo?
Lepo okolje, tako da se lahko pohvalimo pred občasnimi obiskovalci – da jih le ni 

preveč. V zadnjem času pa gotovo tudi to, da imamo službe.

Kaj bi bila za Žirovce največja nesreča?
Če bi se Žirovski vrh posedel in bi se dolina bolj odprla.

Kaj bi Žirovci še lahko postali, ko ne bodo več le čevljarji in klekljarice?
Za to se sploh ne bojim, saj se Žirovci dobro znajdemo v vseh situacijah.

So Žiri še na koncu sveta?
Na nek način še vedno, vendar nas sodobna tehnologija in tujci, ki jih precej 

prihaja tudi k nam, odpirajo v svet.
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Katere so najbolj žirovske barve?
Rumena, zelena.

Katera roža je najbolj žirovska?
Pelargonija.

In katera ptica?
Kos.

Kateri so vaši najljubši umetniki besede med Žirovci?
Milena Miklavčič, ddr. Marija Stanonik, seveda tudi avtor teh vprašanj.

Katere junake iz žirovske zgodovine najbolj cenite?
Tiste, ki so padli za svoje prepričanje.

Kateri glasbeni komad je najbolj žirovski?
Zagotovo je to žirovska himna.

Katero od žirovskih likovnih del bi hoteli imeti v svoji domači galeriji?
Sliko Tomaža Kržišnika. Od naših naivcev pa Janeza Sedeja.

Kdo so za vas največji junaki žirovske sedanjosti?
Veliko je neopaznih, všeč mi je optimizem naše stoletne arhitektke Jute Krulc, pa 

zagnanost žirovskih klekljaric …

Pa največji(je) junaki(nje) v žirovski zgodovini?
Župnik Vidmar, ki je vztrajal desetletja, da je Žirovce prepričal, da je tudi desna 

stran Sore žirovska.

Katerih osebnosti iz žirovske zgodovine ne cenite?
Brezobzirnih komolčarjev.

Katera dejanja naših prednikov nam niso v čast?
Krivice, ne glede na to, kdo jih je počenjal.

Katero žirovsko vojno dejanje najbolj cenite?
Nobenega sovraštva ne cenim, tudi vojnega ne.

Katera reforma bi bila na Žirovskem najbolj potrebna?
Z veseljem opažam, da je vedno več Žirovcev, ki so sposobni dati pozitivno 

kritiko in nam posredujejo konstruktivne predloge. 

Kateri od naravnih darov bi nam najbolj prišel prav?
Reka Sora in zelena narava.

Kateri sta najbolj žirovski jed in pijača?
Drobnjakovi štruklji, turščna župa, šabesa.
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Kaj v Žireh najbolj pogrešate? 
Če kaj pogrešam, se usedem v avto in prav hitro dobim. 

Kaj od žirovskega najbolj prezirate?
Predalčkanje po mišljenju.

Kakšno je sedanje stanje žirovskega duha?
Težko bi razločil kaj samo žirovskega, v Sloveniji pa se gotovo soočamo s 

problemom poštenosti in dejanske enakosti pred zakonom. 

Kako dolgo bodo Žiri in Žirovci še na tem svetu?
Vprašanje za jasnovidce.

Kaj bi Žirovcem najbolj privoščili?
Razsodnosti in kritičnega mišljenja.

Spoštovani župan in dragi rojak, hvala za dragocene in duhovite odgovore.

Janez Žakelj z otroki na bunkerju Rupnikove linije
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INTERVJU
JOŽE STANONIK (1919), 
ŽIROVSKI VETERAN

Joži Kacin

Veliko prestal, še vedno optimist: 
»Kar bo, pa bo!«

Jože Stanonik, čevljar, eden najstarejših Žirovcev, 2012 / Foto: Joži Kacin
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»Če bi danes umrl, bi rekli, da sem doživel lepo starost in da mi je bilo 
naklonjeno dovolj let,« je v smehu povedal Jože Stanonik, ko sva se pripravljala za 
pogovor. Toda klen mož, ki vstopa v petindevetdeseto in ki mu v življenju ni bilo 
postlano z rožicami, ne razmišlja o smrti. Njegov korak je še vedno trden, še vedno 
se pelje s kolesom, pešači … Seveda ne tako kot včasih. »Moči z leti pešajo,« prizna 
in se pošali: »Javorč je v zadnjem času postal nekako daleč!« Ne dolgo tega pa ni 
bilo tako. Še dobro se spominjam, kako je pred nekaj leti pripovedoval: »Ponoči 
nisem mogel spati. Šel sem k zdravniku. Dobil sem zdravila, a mi ni bilo všeč, da si 
pomagam na tak način. Domislil sem se, da bi nadlogo rešil drugače. Vsak dan sem 
šel na Javorč. In je pomagalo. Strma ter dve uri trajajoča pot na hrib in nazaj je bila 
najboljše zdravilo za dober spanec in tablet nisem več potreboval.«

Misli Jožeta Stanonika so bistre, spomin mu seže daleč v otroštvo in tudi aktualni 
dogodki mu ne delajo težav. Srečamo ga na prireditvah v Žireh, ne brani se niti 
obiska bolj oddaljenih krajev. Le prevoz potrebuje in po navadi si želi oditi nekoliko 
prej. Ali pa tudi ne. Včasih ga morajo opomniti, da je čas za odhod, tudi sopotniki. 
Še sreča, da ga otroci, pa tudi drugi sorodniki radi vzamejo s seboj, saj je nezahteven 
mož in prijeten sogovornik z veliko izkušnjami ter bogatim védenjem. 

Pravi, da mu ni dolgčas, čeprav pogreša družbo svoje generacije. Ne pritožuje 
se nad življenjem, ni pa mu vseeno, kaj se dogaja po svetu, v naši državi, še posebej 
pa se zanima za Žiri, kraj, kjer si je sezidal hišo, ustvaril družino, kjer je ob 
neprestanem delu preživljal svoja leta. Šel je skozi različne preizkušnje, toda iz njih 
je znal potegniti dobro. Življenje je jemal s pozitivne plati in tak ostaja še zdaj. Pravi, 
da ni bil velikokrat bolan in da je v glavnem še vedno zdrav. Rad popije kozarček 
črnega, vendar nikoli preveč. Prav tako mu diši kavica, a ne pretirava. Tudi ob 
najinem pogovoru sva si privoščila nekaj za boljšo komunikacijo. Enkrat pri meni, 
drugič pa je postregel kar Jože sam. Povedal je, da je hči Nada praznovala rojstni 
dan in je ostalo nekaj dobrot.

Rodili ste se daljnega leta 1919 v Žirovskem Vrhu sv. Antona pri Kolišarju. 
Rojen sem 25. oktobra 1919 kot zadnji, dvanajsti otrok. Naša družina je najprej 

živela v manjšem poslopju na Gabrški Gori pri Mežnarju na očetovi rojstni kmetiji. 
Mama je bila Lužarjeva iz Delnic. Na Gabrški Gori sta povila sedem otrok: Janeza, 
Francko, Micko, Franca, Pavla, Jožefo, Katro. Ko se je ponudila priložnost, so kupili 
domačijo v Žirovskem Vrhu, kjer smo na svet prijokali še Ivana, Tone, Cilka, Maks 
in jaz. Sosedje so povedali, da se je na domačiji reklo Pri Tomaževcu, s prihodom 
naše družine pa se je hiša preimenovala Pri Kolišarju. 

Bili ste dvanajsti otrok. 
Bil sem najmlajši in zato so mi posvetili nekaj več pozornosti. Posebej sestra Katre 

me je imela zelo rada. Nekoč je prišel župnik. Ne vem, zakaj, a spomnim se, da me 
je objemala. Ušel sem, ker nisem želel njene nežnosti. Umrla je stara komaj šestnajst 
let. Rekli so, da zato, ker se je ustrašila psa in od takrat naj bi začela vidno hirati. 

Velika družina se je težko preživljala. 
Ni bilo lahko, čeprav se tega v tistem času niti nisem dovolj zavedal. Vsi smo 

morali jesti, zato smo se že od malega naučili skromnosti in trdega dela. Oče je 
umrl, ko sem bil star 11 let. Potem je breme družine in kmetije nosila mama. Bila je 
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junaška žena. Dočakala je 84 let. Imela je težko življenje, a slovo je bilo lepo. Kot da 
bi ji Bog hotel podariti to milost, v zahvalo za vse, kar je pretrpela. Umrla je v krogu 
domačih. Vedeli smo, da je bolna, a nismo mislili, da bo odšla tako hitro. Z ženo 
Lojzko sva po naključju šla na obisk. Celo noč smo se pogovarjali. Govorila je o svoji 
poroki in o lepih rečeh. Bila je brihtna ženska, veliko je vedela in imela kljub letom 
dober spomin. Hči Ivana (rekli smo jih Johane), ki je z družino živela doma, ji je 
prinesla jutranji prigrizek. Mama je pojedla nekaj grižljajev, nato pa mirno zaspala. 

Včasih so otroci služili pri kmetih. Je bilo tudi pri vas tako? 
Vsi moji bratje in sestre so služili, le meni ni bilo treba. Bil sem najmlajši, in 

mama se je odločila, da me ne bo poslala od hiše, saj je tudi domačija zahtevala 
pridne roke. Že pri petih letih sem se naučil klekljati, poleti sem nabiral gozdne 
sadeže, delal na kmetiji. Ker ni bilo očeta, sem moral zgodaj poprijeti za moška 
dela. Poleti sem bil še posebej delaven. Nabiral sem borovnice, zelišča, gobe … Z 
izkupičkom sem kupil obleko, čevlje in šolske potrebščine. Rad sem bil lepo oblečen, 
in kolikor sem prislužil, sem si lahko tudi privoščil. Zgodaj sem se naučil skrbeti 
zase, in to mi je kasneje prišlo zelo prav. 

Najstarejši brat Janez je bil rojen leta 1897, vi 1919, kar pomeni, da so bile med 
vami velike starostne razlike. Ste bili sploh kdaj skupaj?

Zbrali smo se ob nedeljah in praznikih. Tisti, ki so služili bližje doma, so prišli 
domov vsaj vsako drugo nedeljo, bolj oddaljeni pa le za večje praznike. S seboj so 

Jože Stanonik s sinom Jožetom in vnukom Simonom v zbrani klekljarski družbi, 2012. / Foto: Joži Kacin
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prinesli različne dobrote, od kruha, mesa in potic, zato smo jih bili še bolj veseli. 
Kot se spomnim, so bili s svojimi službami in gospodarji kar zadovoljni. Le sestra 
Cilka je imela težave in je nekoč pobegnila. Celo noč je hodila domov. Na tisto 
domačijo se ni več vrnila, šla je drugam.

Številna družina se je počasi razšla, vsak je našel svoj dom. 
Razen Maksa, ki je odšel v Ameriko, smo vsi ostali v bližini. Še najdlje je bila 

Cilka, ki je živela v Drulovki. Tone je leta 1943 padel pri partizanih nekje na 
Dolenjskem. Ne vemo, kje je njegov grob. Nekoč sem šel v tiste kraje in spraševal 
domačine, pa mi niso znali povedati. Janez je bil poročen v Poljanah, Pavle v Škofji 
Loki. Oba sta razmeroma mlada zapustila ta svet. Franc je kupil hišo na Selu v Žireh 
in si tu ustvaril družino. Johane je ostala doma, prav tako Franca. Edino Jožica je 
umrla kot otrok. Sestra Micka je bila zelo gospodarna žena. Nikoli ni bila zaposlena, 
vendar si je večinoma s klekljanjem in drugimi priložnostnimi deli prislužila toliko, 
da je kupila hišo v Novi vasi, kjer je zdaj naš dom. Hišica je bila lesena, majhna, 
a parcela je dovolj velika, da smo sezidali novo in da imamo tudi nekaj vrta. Vsi 
Kolišarjevi smo se nekako prebijali skozi življenje, zdaj pa sem ostal sam. Letos je v 
Ameriki, star 96 let, umrl še brat Maks. 

Dolga leta je bil vaš edini še živeči brat. Ste imeli z njim pogoste stike?
Zadnja leta sva se kdaj pa kdaj slišala po telefonu. V letih, ko je bil še boljšega 

zdravja in nas je bilo še več, je prišel z ženo nekajkrat na obisk. Otrok ni imel. Tudi 

Jože Stanonik s kolegom Sokovim Vinkom iz Žirovskega 
vrha, v Celovcu, 17. 7. 1943. / Osebni arhiv Jožeta 
Stanonika

Jože Stanonik, ko je imel osemnajst let. / Osebni arhiv 
Jožeta Stanonika



44

INTERVJU

sam sem bil pri njem v Ameriki. Imel je veliko farmo, in kot je znano za Kolišarjev 
rod, je bil tudi on velik garač. Zadnja leta je živel v domu za ostarele, farmo pa 
prepustil ljudem slovenskega rodu, ki so v poznih letih življenja poskrbeli zanj.

Vas je pot iz Žirovskega Vrha zanesla v Žiri.
Ko sem bil star petnajst let, me je sestra Micka povabila, naj pridem k njej. Bila 

je samska in ni imela otrok. V Žireh je bilo takrat več čevljarskih delavnic. Najbližje 
domu je bila delavnica pri Gantarju. Sestra je vprašala gospodarja Franca, ali me 
vzame v uk. Privolil je in tako se je začela moja poklicna pot. Še danes sem vesel, 
da smo se tako dogovorili in da sem postal čevljar. Poklic mi je pomagal, da sem se 
lažje prebijal skozi življenje. 

Takrat je bilo šolanje drugačno. 
Dopoldne, največkrat pa tudi popoldne, sem delal v delavnici, zvečer pa smo 

imeli šolo. Bilo je le šest učencev. Predavanja so bila v stari mežnariji. Te hiše danes 
ni več, stala pa je nasproti župnišča v Žireh, v bližini sedanje bencinske črpalke. 

Ste bili z delom in šolo zadovoljni?
Rad sem hodil na delo, tudi šola mi ni delala težav. Tudi s šefom Francem 

Gantarjem sva se dobro razumela. Rad me je imel tudi zato, ker sem bil vedno 
pripravljen delati nadure. Za tiste čase sem dobro zaslužil. Ko sem bil star šestnajst 
let, sem si kupil kolo. 

Novo kolo iz trgovine je bilo takrat velik podvig. 
Res je. Malokdo ga je imel, pa so bili starejši in premožnejši. Bilo je pravo bogastvo. 

Zelo sem bil ponosen nanj. Kupil sem ga pri Janezu Cepinu. V trgovini nasproti Alpine, 
kjer je zdaj pekarna. Imelo je prometno dovoljenje in registrsko tablico. 

Jože Stanonik in Lojzka Žust (Abrahtova iz Račeve) na poročni sliki leta 1947. / Osebni arhiv Jožeta Stanonika
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Zdaj ga gotovo nimate več.
Ne. Doživelo je žalostno usodo. Pustil sem ga v Škofji Loki, od koder sem šel 

na delo v Celovec. Bratova žena Francka, ki je šla na obisk k možu, ki je kot čevljar 
delal v Škofji Loki, naj bi ga pripeljala domov. Na poti se je hotela vstaviti še pri 
svojih sorodnikih v Todražu. Malo pred domačijo je zapeljala na mino. To je bilo 
zanjo usodno, pa tudi kolo je bilo popolnoma uničeno. 

Živeli ste v Žireh, delali pri Gantarju, se šolali. Ste imeli čas tudi za druge dejavnosti?
O, seveda. Mlad človek ima veliko energije in različne interese. Tudi jaz sem bil tak.

Kaj ste počeli?
Bil sem član telovadnega društva Orel. To je bila krščanska organizacija. Dvakrat 

na teden smo se srečavali. Imeli smo posebno telovadno opremo in uniformo. 
Zanjo sem dal 600 dinarjev, kar je bila moja mesečna plača. Toda ni mi bilo žal. V 
uniformi sem se odlično počutil. 

Vašo dejavnost ste pokazali tudi publiki. 
Telovadili smo dvakrat tedensko, ob svečanostih, ki so bile ob nedeljah, pa smo 

v Žireh in okolici pokazali svoje veščine. Začeli smo z mašo, nadaljevali z vajami, 
sledila je veselica.

Nastopali ste tudi v dramski skupini. 
V drugi polovici petintridesetih let je bila v Žireh zelo dejavna dramska skupina. 

Igral sem v več igrah, naslovov večinoma ne vem. Še najbolj se spominjam, da sem 
bil v Luči z gora profesor. Bil sem starejši od soigralcev, zato so mi dodelili to vlogo. 

Družina Stanonik (Kališerjevi) iz Žirovskega Vrha sv. Antona  okoli leta 1924. V sredini sedita mati Katarina in oče 
Franc, najmlajši sin Jože je prvi z leve v prvi vrsti. / Osebni arhiv Jožeta Stanonika
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Vaše dejavno življenje je tik pred drugo svetovno vojno leta 1940 prekinil vpoklic 
v staro jugoslovansko vojsko.

Skupaj z bratom Maksom sva šla v vojsko. On v Osijek, jaz v Knjaževac. Zadnje 
dni pred razpadom smo čutili, da se bo nekaj zgodilo. Vojska je bila vedno bolj 
razpuščena, ko je razpadla, pa smo bili prepuščeni sami sebi. Kakor smo vedeli in 
znali, vsak po svoje ali v skupinah, smo se vračali domov. 

Bila je vojna in pot je bila prava pustolovščina.
Osem dni je trajalo, da sem prišel v Gorenjo vas. Bali smo se, da nas bodo ujeli 

in poslali v eno ali drugo vojsko, zato smo hodili predvsem ponoči. Izogibali smo se 
večjih krajev in mest. Kjer je vozil vlak, smo se peljali. Zaradi vojne so bile tračnice 
in mostovi na več mestih porušeni, zato smo velik del poti pešačili. Najprej sem bil 
skupaj z dvema Slovencema, na koncu pa sva ostala samo dva. Tretji je zaostal, ker 
ni zmogel naporne poti. Največ smo hodili ob železniški progi. Tako je potovalo 
veliko fantov. Nismo imeli denarja in na pomoč je priskočil Rdeči križ. Kar ob poti 
so nam ponudili prigrizek, da smo lahko nadaljevali pot. Utrujen sem po dolgi 
poti prišel v Gorenjo vas, ki je bila takrat pod Italijani. Ti so me zaprli, a niso grdo 
ravnali z menoj. Po treh dneh so me izpustili. 

Prišli ste domov, a ne za dolgo. 
Vojaška oblast me je poslala v službo v gradbeno podjetje v Škofjo Loko. Tudi 

brat Maks je bil poklican. Ni hotel delati za okupatorje, zato je odšel v tujino. 

Kaj ste delali v Škofji Loki?
Gradili smo kasarno. Bil sem zunanji delavec, kar pa me ni najbolj veselilo. Rad 

bi delal v svojem poklicu. Brez premišljevanja sem zato zgrabil priložnost, ko so 

Žirovski orli. Jože Stanonik je tretji z desne v drugi vrsti. / Osebni arhiv Jožeta Stanonika
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iskali čevljarje za delo v Avstriji. Skupaj z dvema kolegoma so nas poslali v Celovec. 
Mene je vzel avstrijski mojster, ki je bil komandant za čevljarje na Kranjskem in bil 
poznan tudi v Žireh. Dve leti sem delal v njegovi delavnici in ni mi bilo hudega.

Ste znali nemško?
Na začetku ne, a sem se naučil. Mojstrova žena je govorila slovensko, toda časi takrat 

niso bili naklonjeni naši govorici. Še celo več. Moj šef je bil zaveden Avstrijec. Opozarjal 
nas je, da moramo biti bolj dovzetni za nemške ideje in da moramo pozdravljati s Heil 
Hitler. Jaz sem to zelo nerad počel, vendar se povsem izogniti nisem mogel. 

Razmeroma mirno življenje v Celovcu je razburkal poziv v nemško vojsko. 
Vojskovanje v tujih krajih in za tuje ljudi mi ni bilo prav nič všeč. Ko sem dobil 

poziv, naj se zglasim na nemški komandi v Celovcu, sem z izgovorom, da bi rad obiskal 
domače, prosil mojstra za nekaj dni dopusta. Obljubil sem, da se bom na določen dan 
zglasil na komandi, in se poslovil od mojstra in delavnice. Čeprav taka dejanja niso 
bila v moji navadi, sem prelomil obljubo. Kot sem izvedel pozneje, mi je mojster zelo 
zameril. Imel me je za zanesljivega človeka, zato mi je tudi dovolil odhod domov. 

Ste ga še kdaj videli?
Sem. Po mnogih letih smo šli s kolegi, ki so med vojsko prav tako delali v Avstriji, 

na obisk. Mojster me je takoj prepoznal. Zamera, ker sem se izognil nemški vojski, 
je bila takrat že pozabljena in oba sva bila vesela, da sva se srečala. 

Ko ste prišli iz Celovca, ste šli v Žirovski Vrh, čeprav vas je čakala hiša v Novi vasi. 
Tam so bili moji domači, tam je bil še vedno moj dom. A nisem ostal dolgo. 

Zame so izvedeli partizani in me povabili, naj se jim pridružim. 

Parada orlov iz starih Žirov proti cerkvi, okoli leta 1938. / Osebni arhiv Jožeta Stanonika
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Rešili ste se Nemcev, a vas so že pričakovali partizani. 
Nobene vojske nisem maral. Doma je bilo življenje skromno, a vendar najlepše. 

Ker nisem takoj odšel k partizanom, so prišli pome in moral sem z njimi. Najprej 
smo šli v Ledine. Od tam smo se napotili na Vrh Svetih Treh Kraljev. Tam sem bil 
ranjen. Zdravil sem se na domačiji pri Grogcu. 

In tam ste spoznali bolničarko, katere ime je s svetlimi črkami zapisano v 
zgodovini partizanskega boja.

Obiskovala in zdravila me je Mihaela Škapin, ki je nosila partizansko ime Drina. 
Štiri dni zatem, ko sem se po okrevanju pridružil borcem v Novi Oselici, je padla 
v hajki na Žirovskem vrhu, blizu našega doma. Postavili so ji spomenik. Na dan 
mrtvih še vedno položijo venec in prižgejo svečo v njen spomin in spomin vseh, ki 
so se bojevali v teh krajih. Vsako leto sem povabljen tudi na spominsko slovesnost, 
ki jo v njeno čast pripravijo domačini z Velikega Polja pri Sežani, kjer je bila Drina 
rojena. 

Vrnili ste se v četo. 
Dodeljen sem bil skupini, ki naj bi obiskovala politično šolo v Cerknem. Toda že 

pred našim prihodom so jo osvojili Nemci, zato smo se pridružili Žirovski četi, ki 
se je od Prtovča umikala proti Ratitovcu. Skupaj z večjo skupino mož, mislim, da 
je bilo kar osemnajst Žirovcev, so me zajeli Nemci. Odpeljali so nas v Ljubljano, od 
tam pa v taborišče v Begunje.

Begunje je veljalo za strogo in kruto taborišče. 
Tudi mi smo o tem taborišču slišali in prebrali veliko hudega. Vedel sem, da 

bi nas lahko dali v vrsto in ustrelili, ali počeli še kaj hujšega. Bil sem sprijaznjen z 
usodo in čakal, kaj bo prinesel jutrišnji dan. »Kar bo, pa bo … « sem si mislil. A 
imeli smo srečo. Takrat so potekala mirovna pogajanja z Američani, zato je vladala 
amnestija. Lepo so ravnali z nami, meni niso storili nič žalega. 

Iz Begunj ste bili premeščeni v Leipzig. 
Skupaj z okrog sto Slovenci so nas z vlakom odpeljali v taborišče v Nemčijo v 

Leipzig. Mesto so skoraj vsak dan bombardirali. Tudi mi smo bili v nevarnosti in 
vsako jutro smo bili veseli, da smo še živi. Taboriščniki smo kopali med ruševinami 
in čistili mesto. Večkrat smo se srečevali s smrtjo, a človek se vsemu privadi. Vdali 
smo se v usodo, z isto mislijo: »Kar bo, pa bo!« Mogoče nas je ravno to varovalo, da 
smo preživeli. Jedli smo zjutraj, nekaj smo dobili tudi zvečer, ko smo se vrnili z dela. 
Po mednarodnem sporazumu so nas prištevali med slovensko vojsko, zato so nam 
iz Slovenije vsak mesec poslali paket, v katerem smo dobili nekaj dodatne hrane. In 
smo preživeli. 

Vojna se je končala, toda kar nekaj časa ste ostali v Nemčiji. 
Takoj po koncu vojne nas niso pustili domov. Ameriške oblasti, ki so nas vzele 

pod svoje okrilje, so čakale, da bodo končana glavna pogajanja glede meje in Trsta. 
Nekateri so kljub temu poskušali oditi, vendar se je večina kmalu vrnila. 

Če zanemarim domotožje, nam ni bilo hudega. Hrane je bilo dovolj, imeli 
smo nastanitev, lahko smo se prosto gibali in raziskovali mesto, kaj več pa v tistih 
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razmerah nismo mogli pričakovati. Od doma so prihajale slabe novice o pobojih, 
zato smo mirno čakali. Ko so ocenili, da je dovolj varno za odhod, so nas z vlaki 
pripeljali v domovino. V naši taboriščni skupini je bil tudi Nace Tratarsk, rojak 
iz Žirov, ki smo ga po vojni poznali kot nekakšnega vaškega posebneža, ki je celo 
rekel: »Zakaj je že konec vojne, saj je bilo kar v redu.«

Kako je bilo doma?
Doma nas je pričakalo pomanjkanje in žalost. Domači so bili prav tako kot jaz 

veseli moje vrnitve, toda povsod ni bilo razlogov za srečo. V naših krajih se je v 
tem času zgodilo veliko gorja. Iz Škofje Loke, do koder so nas pripeljali z vlaki, sem 
šel najprej domov v Žirovski Vrh. Tam je živela mama, tam sta bili sestri Franca in 
Johana z družino. Toda njenega moža ni bilo več. Ubili so ga partizani. Ostala je 
sama z dvema otrokoma. Tudi veliko sosedov in znancev je bilo med pogrešanimi. 
Večinoma smo zaman čakali njihov prihod. Vladalo je mračno vzdušje. Nismo se 
veliko pogovarjali, nismo hodili naokrog. Nekako se nismo počutili dovolj varne. 

Kljub temu ste odšli v Novo vas in se ponovno zaposlili. 
Vedel sem, da se moram čim prej vključiti v normalno življenje in da moram 

poskrbeti za svoj kruh. Vprašal sem za službo v tovarni (kasneje Alpina) in jo takoj 
dobil. Manjkalo je moške delovne sile. Treba je bilo obnoviti porušeno domovino, 
zato je bilo naročil za težke čevlje »šihtovce« veliko, in takoj so me sprejeli. 

Začeli ste se ozirati tudi po dekletih. 
Hodil sem na veselice in tako sem bil tudi na Vrhu Svetih Treh Kraljev. Lojzka je 

»kelnarila«. Bila sva si všeč in začel sem hoditi k Abrahtu. Še dobro se spomnim, da 
mi je Lojzkina mati dejala: »Kar držita se skupaj!« In še sem prihajal. A nisva čakala 
dolgo. Po enem letu sva vse vzela.

Parada žirovskih orlic okoli leta 1935. / Osebni arhiv Jožeta Stanonika
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Skupaj sta preživela veliko let.
Res je. Veliko let sva preživela skupaj. In imela sva srečo, ker sva oba dočakala 

lepo starost. 

Danes se številni pari pritožujejo nad skupnim življenjem. Kaj pravite na to?
Življenje ni vedno lahko. To vemo vsi in jaz sem veliko izkusil, prav tako moja 

žena. Zgodaj so izgubili očeta, mati je dvakrat rodila dvojčke, par sta bila tudi 
Lojzka in Lojze. Oba sva bila navajena živeti skromno in delovno. Saj če človek živi 
tako, kot je treba, da ne gleda za drugimi, da misli na družino in otroke, potem se 
reši tudi kak nesporazum. In pride do devetdesetih in čez … 

Lojzka je po poroki prišla k vam. 
Lojzka je prišla v Novo vas. Rodili sta se hčerki Mojca in Tončka. Hiša, v kateri 

smo živeli, je bila stara. Vedel sem, da se bo treba odločiti za novo. Nekoč, ko je 
Lojzka peljala hčerko ponoči na stranišče in je voda zalila prostor, sem sklenil: 
»Tako ne gre več naprej! Začeli bomo graditi.« Začasno stanovanje smo dobili pri 
sosedu pri Kosmu. Čeprav ni bilo lahko, smo se vrgli v delo.

Po vojni je manjkalo vsega. Se je dalo dobiti material?
Opeko sem naročil na Hotavljah. Železo sem že prej nabiral po Žirovskem vrhu. 

Ostalo je od gradnje bunkerjev za Rupnikovo linijo. Les smo posekali v gozdu, ki 
ga je Lojzka dobila za doto pri Abrahtu. Tudi ostalo se je nekako dobilo. Kreditov 

Jože Stanonik ob srečanju z nadškofom na Ledinici. Na sliki: kaplan Jože Čuk, ključar Jože Stanonik, ljubljanski nadškof in 
metropolit dr. Alojzij Šuštar, ključar Stanko Demšar, žirovski župnik Janez Šilar. / Osebni arhiv Jožeta Stanonika
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takrat ni bilo. Le za okna in rolete sem si sposodil na banki. Hiša je bila zgrajena v 
dveh letih. 

Delali ste v Alpini?
Cvikal sem čevlje. Od začetka je bilo delo povsem ročno. Ko so nabavili prve 

stroje, sem se takoj javil, da se bom priučil nove faze, saj je bilo strojno delo lažje. Z 
leti se je spreminjala tudi proizvodnja. Od šihtovcev smo prešli na modno in športno 
obutev. Zadnja leta pred upokojitvijo sem popravljal reklamirano obutev. 

V Alpini ste bili spoštovan delavec?
Mislim, da so me imeli radi. V prvih letih zaposlitve, ko je bilo še veliko 

prostovoljnega dela in ko smo še posebej cenili delovne vrednote, sem bil večkrat 
udarnik. To je bilo posebno priznanje za najboljše delavce. Nadrejeni so mi 
spoštovanje izkazali tudi s tem, da so mi zaupali častno nalogo, da sem postavil 
temeljni kamen za novo proizvodno halo plastike.

Bili ste tudi član prvega delavskega sveta. 
Bil sem že malo starejši in zdi se, da so mi sodelavci zaupali. Mislim, da je 

vodstvo takrat upoštevalo in spoštovalo mnenje delavcev. 

Ste bili z delom v tovarni zadovoljni?
Zaposleni smo bili v domačem kraju in to nam je veliko pomenilo. V Alpini smo 

videli lepšo prihodnost zase in za naše zanamce. Plače niso bile najboljše. A imeli 

Zlatoporočenca Jože in Lojzka Stanonik. Ob njima sta Lojzkini poročni priči Milka por. Jereb in brat Lojze, na desni žirovski župnik 
Jože Stržaj, na levi kaplan Klavdio Peterca, cerkev sv. Ane na Ledinici, 1997. / Osebni arhiv Jožeta Stanonika
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smo potrpljenje in zavest, da bo nekoč bolje. Predvsem pa smo živeli v prepričanju, 
da bodo zaradi našega dela in odrekanja imeli delo tudi prihodnji rodovi. To nam 
je dajalo pogum, da smo vztrajali in se nismo pritoževali. Radi smo imeli svojo 
tovarno, bili smo ponosni, da smo njeni delavci. 

Kakšni so vaši spomini na Alpino?
Pridno smo delali in se odrekali delu zaslužka, saj so nam govorili, da moramo 

vlagati v razvoj, zato da nam bo nekoč bolje. Toda danes vidimo, da so bile to 
le besede. Vem, da so tisti, ki so nas prepričevali o boljši prihodnosti, verjeli, da 
bo tako, in tudi mi smo mislili tako. Toda časi se spreminjajo. Danes vidimo, da 
Alpina ni več to, kar je bila. Upam, da bo ostala in da bo še naprej dajala kruh vsaj 
nekaterim Žirovcem. 

Dolgo je, odkar ste se upokojili, a ni vam vseeno za vaše nekdanje podjetje.
Alpina je še vedno moje podjetje in še vedno me zanima, kako jim gre. Ne zdi 

se mi prav, ker je zaposlenih vedno manj domačinov. Včasih ni bilo hiše, kjer ne bi 
kdo ali pa celo vsi delali v Alpini, zdaj ostaja le še peščica. Pa smo mislili, da delamo 
za naše otroke in vnuke, da bodo imeli službe v domačem kraju. Vem, da se je 
podobno zgodilo tudi drugod, pa mi je vseeno žal.

Jože Stanonik, ob njem vnuk Simon in sin Jože na Klekljarskih dnevih v Žireh leta 2006. / Foto: Joži Kacin
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Še greste v žirovsko tovarno?
Ko imajo dan odprtih vrat, grem pogledat. Vse je drugače. Način dela, izdelki, 

delavcev je vedno manj, pa tudi skoraj nikogar ne poznam. Pred leti je bila večina 
naših sorodnikov v tovarni, danes je tam le še vnukinja Majda. Pa tudi mojih 
sodelavcev ni več. Vsi so pomrli. Sem eden izmed najstarejših Žirovcev. Včasih mi je 
hudo, saj nimam sogovornika med svojo generacijo. 

A vi si kljub temu najdete družbo.
Drži. Vsako nedeljo grem k maši. Udeležujem se kulturnih prireditev, srečanj in 

praznovanj sorodnikov, grem na izlete z upokojenci in še kam. Ljudje me poznajo, 
tudi z mlajšimi se dobro razumemo in vedno najdemo temo za pogovor. A vseeno 
mi manjka družba sorodnikov, znancev, prijateljev, s katerimi sem rasel, preživel 
mladost, srednja leta in se z njimi postaral … Toliko bi si imeli povedati, obujali bi 
spomine, posvetovali bi se o marsičem. A vsi so odšli. Kaj hočemo. Vse mine. 

Spominjamo se vas tudi kot zidarskega pomočnika, ki je vsako popoldne stal za 
mešalcem in delal beton ali malto. 

Dopoldne sem kot večina delal v tovarni, popoldne pa »cerahal«, kot pravimo 
zidarskim pomočnikom v Žireh. To delo sem opustil šele, ko sem bil star čez 

Zakonca Lojzka in Jože Stanonik, 15. 5. 2008. / Foto: Jože Stanonik ml.
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osemdeset let. V začetku sem delal zaradi dodatnega zaslužka, kasneje pa iz navade 
oziroma ker so me prosili, še več pa zaradi družbe. Bil sem član zidarske skupine, 
ki jo je vodil Pavle Dolenc, Brložnik, kakor smo mu rekli. Zgradili smo veliko hiš in 
poslopij v Žireh in okolici. Vsi so nas poznali in veljali smo za pridne delavce. 

V Žireh je bil tak način dodatnega zaslužka dolgoletna tradicija. 
Ja. Večino domov smo zgradili na tak način. Bilo je več zidarskih skupin. Večinoma 

smo dopoldne delali v Alpini ali kakem drugem podjetju, popoldne pa gradili. 

Opravili ste tudi veliko prostovoljnega dela. Veliko ste delali za cerkvene potrebe. 
Župniku Pavlu Kržišniku sem pomagal pri gradnji župnišča v Žireh. 

Šestintrideset let sem bil ključar v cerkvi na Ledinici. Veliko župnikov se je 
zamenjalo, jaz pa sem vztrajal. Kar pogledal je sedanji župnik Igor Jereb, ko sem mu 
dal odpoved in ko je videl, koliko let sem opravljal to službo. »Leta so prišla,« sem 
rekel, saj sem jih imel 90. »Zdaj je prav, da delo prepustim mlajšim, ki bodo bolj kos 
tej nalogi,« sem mu razložil. 

Na Ledinici ste temeljito obnovili cerkev. 
Bila je v slabem stanju. Popraviti je bilo treba fasado, vsa okna, oporni zid, 

narejene so bile nove klopi, zunanja osvetlitev, obnovili smo mežnarijo. 

Kako ste zmogli vsa ta dela?
Če je volja, se da narediti marsikaj. Farani smo stopili skupaj in delali. Hodil sem 

od hiše do hiše in prosil za pomoč pri delu, materialu in v denarju. In lepa beseda lepo 
mesto najde. Nisem imel težav. Kamor koli sem prišel, so me sprejeli. Šel sem tudi v 
hiše, kjer niso bili verni. Pa so vseeno dali. Ljudje so videli rezultate, videli so, koliko 
prostovoljnih ur je bilo vloženih v obnovo, in zdelo se jim je prav, da tudi sami nekaj 
prispevajo. Vsak je dal po svojih močeh in volji. Cerkev ni le za tiste, ki hodijo k maši, 
to je kulturni spomenik kraja in je pomemben za vse, ki v njem živijo in vanj prihajajo. 

Bili ste v različnih življenjskih situacijah, srečevali tako verne kot neverne ljudi. 
Toda vi ste vero sprejeli in živite z njo in po njej. 

Tako so me naučili doma in tako je ostalo. Vere nisem nikoli zapustil, niti ko 
sem bil na delu v Celovcu, v taborišču ali v partizanih. Vedno je bila z menoj. Mi je 
pomagala? O tem je težko soditi, a še vedno sem tu in še vedno je vera z menoj. 

Ste imeli zaradi svojega prepričanja kdaj težave?
Nikoli, čeprav sem včasih pričakoval, da bi se lahko kaj narobe obrnilo. Mislim, da 

je k temu pripomogel tudi moj značaj. Nikogar nisem žalil, vedno sem se poskušal z 
vsakim mirno in dostojno pogovoriti. Tudi za kakšna boljša mesta v tovarni se nisem 
potegoval, čeprav bi se lahko. Raje sem delal. So me pa nekoč predlagali za politično 
šolo v Kumrovcu. Pa nisem šel. Ostal sem zvest svojemu prepričanju in tudi takrat 
nisem imel težav. Je bilo dovolj takih, ki so z veseljem šli namesto mene.

Ste član društva Šmar.
Hoja mi ni nikdar delala težav, in če je bila še dobra družba, sem se z veseljem 

podal na pot. Z društvom Šmar smo prehodili veliko romarskih poti. Veselje do hoje 
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in planinarjenja pa imata tudi sinova Stane in Jože. Oba se ukvarjata z različnimi 
športi, Stane je tudi gorski reševalec, Jože pa dejaven član Šmarja.

Klekljarsko društvo Cvetke vas je imenovalo za častnega člana. 
Odkar pomnim, sem pozimi, ko nisem mogel opravljati drugih del, klekljal in 

naredil precej čipk. Tudi žena Lojzka je klekljala, tradicijo pa nadaljujejo najini 
otroci in vnuki. Včasih se udeležim kakega klekljarskega srečanja. Moški redkeje 
obvladajo to delo, zato sem še bolj spoštovan. 

Leta 2010 ste prejeli priznanje Občine Žiri.
Očitno so občani opazili mojo voljo do življenja, dela in razumnih odnosov in so 

me predlagali.

Priznanje in zahvalo za dolgoletno požrtvovalno opravljanje službe ključarja ste 
dobili tudi od ljubljanskega nadškofa.

Vseh takih pozornosti sem vesel. V največje zadovoljstvo pa mi je, da sem svojo 
energijo in znanje izkoristil tako, da sem naredil nekaj dobrega. Vsa priznanja, skupaj 
s sliko Ernesta Kavčiča, kjer sem narisan za mešalcem betona in so mi jo domači 
podarili za 80. rojstni dan, imam na steni v dnevni sobi, kjer se največ zadržujem. 

Velika življenjska bera: dom, družina, življenje v taborišču in v tujini, delo, 
društvene dejavnosti, priznanja, izkušnje … Na kaj ste najbolj ponosni?

Na svoje delo. Že kot majhen otrok sem se naučil, da brez dela ni jela, in to vem 
še zdaj. Na srečo sem bil zdrav in sem lahko delal. To me je držalo pokonci in to mi 

Jože Stanonik na obisku pri zakoncih Cilki in Tonetu Žaklju v Clevelandu, Ohio, leta 1981. / Osebni arhiv Jožeta 
Stanonika
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še vedno pomaga. Vesel sem tudi, da sem imel srečen zakon, v katerem se je nama 
z Lojzko rodilo pet otrok. Mislim, da sva jih vzgojila v razumne in uspešne žene in 
može. S sinom Stanetom in hčerjo Nado živimo v domači hiši. Oba sta zaposlena, 
Nada gospodinji, Stane pa opravi druga dela. Najstarejša Mojca se je poročila v 
Brekovice, njeni trije otroci imajo svoje družine in iz njih raste nov rod pravnukov. 
Tončka živi v Ljubljani, njena hči Katja s sinom Galom pa med Vrhniko in Ljubljano. 
Tudi najmlajši sin Jože si je ustvaril družino. V bližini doma je zgradil hišo in njegovi 
potomci Katja, Simon in Erazem mi s svojo živahnostjo polepšajo marsikateri dan. 

Vaša družina se veča, žena Lojzka pa se je pred dvema letoma poslovila. 
Tako je. Kaj hočemo. Čeprav sva trdo delala, ni bilo posebnih bolezni in tudi 

zadnje ure je Lojzka lepo preživela. Vsi smo bili ob njej, ko je odhajala. Poslovila se 
je s stiskom rok, nato pa mirno zaspala. Naj počiva v miru!

Spremljate dnevna dogajanja, berete časopise?
Seveda. Družino imam naročeno, Delo pa si izposodim pri sinu Jožetu. Tako sem 

kar dobro obveščen in si lahko ustvarim svoje mnenje. 

Kako pa gledate na današnji čas?
Nimam najboljšega mnenja in mislim, da mladim ne bo lahko. Tako smo bili 

ponosni, ko smo dobili samostojno Slovenijo, potem pa se ni obrnilo tako, kot smo 
pričakovali. Na začetku je šlo kar dobro, zdaj pa je vedno slabše. Ko sem bil sam 
mlad, je bilo marsikaj lažje. Dela je bilo povsod dovolj. Zdaj pa mladi študirajo, 
potem pa ne dobijo zaposlitve. Po vojni res ni bilo prijetno. Bili so različni pritiski, 
nismo smeli povedati vsega. Toda vedeli smo, kako moramo ravnati, in si mislili 
svoje. Zdaj je drugače. Veliko govorimo, vsak lahko pove, kar hoče, toda nič ne 
pomaga, nihče ne upošteva mnenj. Nekoliko me je strah prihodnosti, a izkušnje 
vendarle kažejo, da se kljub težavam vedno obrne na bolje. To sem že večkrat občutil 
na lastni koži in upam, da bo tako tudi v bodoče. 

Jože Stanonik, še veliko zdravih in zadovoljnih let! Slovesno in v krogu svojih 
najdražjih ste praznovali 80 in 90 let. Naj bo tako tudi čez pet let, ko bo številka še 
bolj okrogla.

***

Spoštovani Jože, dobrim željam, ki jih je v gornjem odstavku izrekla vaša 
pranečakinja, ko je sklenila pogovor z Vami, se pridružujemo tudi uredniki 
Žirovskega občasnika. Držte se!
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FOTOGRAFIJE STANETA KOSMAČA

Dunaj, 2012. / Foto: Stane Kosmač

Čeprav sodobni digitalni fotoaparati s pripadajočimi računalniškimi programi za obdelavo 
fotografi j omogočajo preštevilne možnosti pri njihovi obdelavi, saj jih je mogoče barvno, tonsko 
in jakostno poljubno spreminjati, jih združevati, popačiti, rezati, dodajati, brisati in tako naprej, 
sam menim in se tega največkrat tudi držim, da je pri fotografi ranju poleg tehnične obvladljivosti 
dela s fotoaparatom, ki mora biti samoumevna, bistven koncept in temeljit premislek o svetlobi 
in nastavitvah. Šele potem naj se fotograf odloči in pritisne na sprožilec kamere. Tako lahko 
pričakujemo dobre rezultate v nasprotju z večino amaterskih fotografov, ki »besno« pritiskajo na 
sprožilec, naredijo na stotine posnetkov, ki jih omogoča digitalna zasnova fotoaparatov, na koncu pa 
je dobro posnetih le nekaj fotografi j ali pa nobena. Saj veste, po načelu, da tudi slepa kura zrno najde.

Današnja sodobna in po Zahodu ozirajoča se družba je izrazito potrošniško usmerjena, to vemo. 
Profani blišč stekla, luči, izložb, glamurja in še kaj – ki je hitro minljiv in pokvarljiv – na eni strani ter 
trdna, zgodovinsko verodostojna, likovno domišljena, estetsko neoporečna in vsebinsko izpopolnjena 
tako rekoč večna arhitektura na drugi strani. To je bil moj koncept pri nastajanju fotografi j v zadnjih 
dveh letih. Iskal sem motive, kjer sem lahko to svoje razmišljanje v objektiv fotoaparata zajel naenkrat. 
Ničesar nisem kasneje s pomočjo računalnika dodajal niti odvzemal. Kakršen koli poseg v nastale 
posnetke je bil minimalen ali ga ni bilo.

Predstavljene fotografi je so nastale lani na Dunaju in letos v Firencah in Sarajevu. Lahko bi jih 
posnel kjer koli v krajih, ki imajo bogato zgodovino in lepo arhitekturo, na primer v Ljubljani in še kje.
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Dunaj, 2012. / Foto: Stane Kosmač

Dunaj, 2012. / Foto: Stane Kosmač
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Dunaj, 2012. / Foto: Stane Kosmač

Dunaj, 2012. / Foto: Stane Kosmač
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Dunaj, 2012. / Foto: Stane Kosmač

Dunaj, 2012. / Foto: Stane Kosmač
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Dunaj, 2012. / Foto: Stane Kosmač
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Firence, 2013. / Foto: Stane Kosmač

Firence, 2013. / Foto: Stane Kosmač
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Firence, 2013. / Foto: Stane Kosmač
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Sarajevo, 2013. / Foto: Stane Kosmač

Sarajevo, 2013. / Foto: Stane Kosmač



65

DNEVI EVROPSKE KULTURNE DEDIŠČINE V ŽIREH

DNEVI EVROPSKE 
KULTURNE DEDIŠČINE 
V ŽIREH

Miha Naglič

Štirje žirovski prispevki k DEKD 2013

Tudi letos so se v Sloveniji v dneh od 28. septembra do 5. oktobra zgodili Dnevi 
evropske kulturne dediščine (v nadaljevanju: DEKD). V teh dneh smo lahko obiskali 
kakih 250 brezplačnih prireditev po vsej Sloveniji. Napovedane so bile v skupni 
programski brošuri na 140 straneh in pod naslovom Sto let v dobro dediščine, izdal 
jo je Zavod za varstvo kulturne dediščine Slovenije v Ljubljani. Letos je v DEKD 
prvič nastopilo tudi Muzejsko društvo Žiri (MDŽ) s štirimi dejanji; tri je pripravilo 
samostojno, eno pa v sodelovanju z žirovskim društvom Šmar – Šmarnični romarji. 
Pa jih lepo po vrsti in na kratko povzemimo.

V najstarejši žirovski hiši

Prvo srečanje je bilo v soboto, 28. septembra, ob 17. uri pri Šinkovcu na Ledinici, 
v najstarejši žirovski hiši, kjer smo pripravili razstavo in ogled hiše. V brošuri je 
napovedana na strani 57: »Šinkovcova hiša na Ledinici pri Žireh je najstarejša 
posvetna stavba v občini Žiri; v njej so letnice 1688, 1817 in 1837. Namen razstave 
je spodbuditi lokalno skupnost k dejanjem, s katerimi bi hišo zavarovali in obnovili. 
V času DEKD bo mogoč ogled hiše in razstave, ki prikazuje zgodovino posestva 
in vasi, pokaže izmere hiše, ki so jih naredili študenti Fakultete za arhitekturo pod 
mentorstvom prof. dr. Žive Deu (razstava risb), opiše faze gradnje in predelav ter 
predstavi predmete iz hiše.« Tako napoved. Dejansko pa se je zgodilo, kot sledi. 
Odgovornost za zasnovo in izvedbo tega dejanja je prevzel dr. Alojz Demšar, 
član izvršnega odbora MDŽ. Povezal se je z Jožetom Enikom, lastnikom hiše in 
gospodarjem domačije in z njegovo družino. Razstavo je pripravil v sodelovanju 
s prof. dr. Živo Deu in njenimi študenti; njihove načrte oziroma arhitekturne 
posnetke hiše so natisnili na plakate in jih obesili v nekdanji »hiši«. Na napovedani 
dan in uro smo se zbrali na Kokljevem dvorišču nasproti Šinkovčeve hiše. Tu sem 
zbrane najprej nagovoril podpisani kot predsednik MDŽ in koordinator naših akcij. 
Sledil je nagovor dr. Alojza Demšarja; posebno zanimiv je bil tisti del njegovega 
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nastopa, ko je stavbni razvoj hiše razložil na modelu iz več delov; tega je po njegovih 
napotkih izdelal Jože Eniko. Ta model je sicer prikazal že na odprtju stalne razstave 
Žiri in Žirovci skozi čas (Muzej Žiri, 3. 12. 2012); v tej hiši, ki je sama po sebi 
spomenik, smo namreč pridobili tudi nekaj dragocenih predmetov za to razstavo 
(ralo in »rifl « za česanje lanenih stebel). Ob sklepu svojega nastopa je prof. Demšar 
povabil k besedi prof. Živo Deu, ki je nato z izbranimi besedami povzdignila 
arhitekturno vrednost in pomen te hiše za usodo žirovske kulturne dediščine. 
Njen prispevek o hiši lahko preberete v tej številki Žirovskega občasnika. Sledil je 
skupni ogled hiše, po njem pa smo se ponovno zbrali na Kokljevem dvorišču, pred 
delavnico mizarja Primoža Artača, odličnega sodelavca Muzeja Žiri, v katerem 
je že več njegovih izdelkov. Tu so Ledinčanke pripravile bogato pogostitev. Ob 
dobrotah, ki so jih napekle, in ob tekočih dodatkih smo se še dolgo zadržali v 
prijetnih pogovorih. Posebej bi rad poudaril dejstvo, da se je dogodka udeležilo 
veliko Ledinčanov in je bilo to pravo vaško srečanje. Prišla je tudi Šinkovčeva 
vnukinja Silva; v hiši je bila doma njena mama, sama pa je v njej preživela eno davno 
počitniško poletje okrog 1950, ko je v hiši še živela njena stara mama, gospodaril pa 
je legendarni Šinkovčev Jaka, vaški posebnež. – Skupna ugotovitev naših pogovorov 
tistega večera je, da bi morali hišo najprej razglasiti za kulturni spomenik, potem pa 
v sodelovanju z domačimi narediti še naslednje korake za njeno trajno rešitev. 

Dnevi evropske kulturne dediščine (DEKD) v Žireh, 28. 9. 2013. Dr. Alojz Demšar in dr. Živa Deu predstavljata 
Šinkovčevo hišo na Ledinici. Hišo, ki je za njima, smo si nato tudi ogledali. / Foto: Rok Klemenčič
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Stara cerkev v zvoniku nove 

Ne, naše stare cerkve ne bi mogli spraviti v zvonik nove; stara je bila res 
(pre)majhna za tako veliko župnijo in nova je velika, tako zelo pa spet ne. Šlo je za 
to, da smo v Galeriji v zvoniku postavili razstavo o stari cerkvi. Ta galerija, ki jo 
upravlja Društvo Šmar, je ena najbolj posrečenih pridobitev na žirovski kulturni 
sceni v zadnjih letih, vodi jo prizadevni Jože Stanonik. V programski brošuri sta bili 
obe prireditvi, povezani s staro cerkvijo – razstava in komemoracija v prezbiteriju 
– napovedani skupaj, na strani 136: »Leta 1913 je bil mladi umetnostni zgodovinar 
France Stele imenovan za deželnega konservatorja spomeniškega urada za Kranjsko. 
Ena njegovih prvih nalog je bil ogled stare župne cerkve v Žireh, za katero se je 
pri c.-kr. Centralni komisiji za varstvo spomenikov na Dunaju zavzel arhitekt Jože 
Plečnik. France Stele je leta 1913 v cerkvi posnel več fotografi j in napisal zavzet 
članek ter ga leta 1914 objavil v časopisu Ljubitelj krščanske umetnosti. Razstava 
prikazuje Steletove in druge fotografi je ter dokumente v tej žalostni zgodbi, ki se je 
končala tako, da so cerkev leta 1927 podrli. Ohranil se je le del prezbiterija.«

Razstavo si je zamislil dr. Alojz Demšar, pri postavitvi se je izkazal Jože Stanonik. 
Zamisel je izvirna. Na tleh te male galerije je bil posnetek tlorisa stare cerkve, po 
zidovih vse naokrog pa močno povečane fotografi je vseh štirih strani cerkve: pogled 
proti prezbiteriju, njemu nasprotni pogled na kor in ob straneh pogleda na stranske 
ladje in oltarje. V gornji etaži galerije so bili na ogled posnetki dokumentov o stari 
cerkvi in še dodatne fotografi je, od katerih so najbolj pretresljive tiste, ki kažejo 
cerkev v letih njenega umiranja oziroma podiranja. Razstavo smo odprli v nedeljo, 
29. septembra, ob 10. uri. Močno je deževalo, obiskovalcev ob odprtju pa je bilo 
manj kot običajno predvsem zato, ker je bila druga maša tisto nedeljo na Breznici. 
Odprta je bila, kot je v tej galeriji običajno, do naslednje nedelje, do 6. oktobra. To 
drugo nedeljo pa si je razstavo ogledalo vsaj sto ljudi.

Srečanje v rojstni hiši arhitekta Vlasta Kopača (1913–2006)

To srečanje je bilo v brošuri na strani 137 napovedano takole: »Arhitekt Vlasto 
Kopač, rojen 3. junija 1913 v Novi vasi (Žiri), sodi med tiste posameznike, ki so si 
v 20. stoletju najbolj prizadevali za ohranitev slovenske stavbne dediščine. Prislužil 
si je naziv 'rešitelj Velike planine', v Žireh pa je v zadnjem trenutku rešil svojo 
rojstno domačijo in jo zgledno obnovil. Domačijo pri Matevžku sestavljata kozolec 
toplar z letnico 1879 in stanovanjska hiša s tradicionalno alpsko tlorisno zasnovo, 
značilen primer ljudskega stavbarstva žirovskega območja iz začetka 19. stoletja. Na 
srečanju bomo obudili spomin na arhitekta in si ogledali hišo.« To srečanje seveda 
ne bi bilo mogoče, če zanj ne bi najprej pridobili soglasja in prijaznega sodelovanja 
lastnice, arhitektke Mojce Kopač. Ta je hči Vlasta in vnukinja akademskega slikarja 
Franja Kopača (1885–1941), ki se je prav tako rodil v tej hiši. V njej lastnica, ki sicer 
stanuje v znameniti Zoisovi hiši na Bregu v Ljubljani, preživlja večji del poletnih dni. 
Srečanje pri Matevžku se je zgodilo v sredo, 2. oktobra, ob 17. uri. Uvodne besede 
sem prispeval podpisani, v nadaljevanju sva z Rokom Klemenčičem interpretirala 
nekaj odlomkov iz obsežnega intervjuja, ki sva ga z Vlastom naredila leta 1995. 
(ŽO št. 21/22, str. 5–24. Mimogrede: poleti 2013, ko je bila v Slovenskem 
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DEKD v Žireh, 2. 10. 2013. Matevžkova hiša v Novi vasi (zdaj Novovaška cesta, Žiri), kulturni spomenik, rojstna 
hiša slikarja Franja in arhitekta Vlasta Kopača, očeta in sina. / Foto: Rok Klemenčič

DEKD v Žireh, 2. 10. 2013. Srečanje pred Matevžkovo hišo, ki smo si jo nato tudi ogledali. / Foto: Rok Klemenčič
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DEKD v Žireh, 2. 10. 2013. Črna kuhinja v Matevžkovi hiši, del originalnega inventarja. / Foto: Rok Klemenčič

DEKD v Žireh, 2. 10. 2013. Za mizo v bogkovem kotu Matevžkove hiše. Z leve: Lojze Potočnik, Dušan Seljak, 
Petra Leben-Seljak, Miha Naglič, France Zupan, dr. Kazimir Drašlar Mikec. / Foto: Rok Klemenčič
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planinskem muzeju v Mojstrani spominska razstava o letošnjih planinskih stoletnikih 
Vlastu Kopaču in Tinetu Orlu, je bil ta intervju v kolofonu razstave naveden kot 
temeljni vir.) Sam sem prebral svoja vprašanja; Rok je odgovarjal v vlogi Vlasta. Za 
nama je zbrane pozdravila Mojca Kopač in nas povabila na ogled notranjosti hiše. 
Ta ni dragocena samo zaradi svoje arhitekturne forme, ampak tudi zaradi bogastva 
ohranjenega inventarja (črna kuhinja, pohištvo, drobni predmeti …). Gostje so bili 
nad hišo očitno navdušeni. Tako kot na Ledinici je tudi tu prišlo veliko sosedov. 
Prišli pa so tudi člani sekcije alpinistov veteranov pri PZS, ki jim je pripadal Vlasto, 
Mojca Kopač pa je tajnica sekcije. Tako smo lahko pri Matevžku spoznali nekaj 
legend slovenskega alpinizma in himalajizma, z nami so bili: fi nomehanik Anton 
Sazonov - Tonač, biolog dr. Kazimir Drašlar - Mikec, umetnostni zgodovinar 
in alpinist France Zupan; slednji je bil več let strokovni sodelavec Ministrstva 
za kulturo na področju dediščine. Za ketering je pri Matevžku poskrbela Olga 
Vončina, spekla je žirovsko ocvirkovico in belokranjsko pogačo, nič ni ostalo.

Komemoracija v prezbiteriju 

Hkrati z razstavo o stari cerkvi, ki je bila na ogled osem dni, smo v tistem, kar 
je od nekdanje cerkve sploh še ostalo, priredili nekakšno komemoracijo, v petek, 4. 
oktobra, ob 19. uri. »Komemorirati« izvorno pomeni: skupaj se spominjati. Skupaj 
smo se spomnili tragične usode naše cerkve in skupaj obžalovali njeno usodo. Večer 
smo sooblikovali: s petjem Cerkveni mešani pevski zbor Anton Jobst pod vodstvom 
Antona Čadeža, z besedami pa dr. Petra Leben-Seljak, Rok Klemenčič in podpisani. 
Zbor je zapel tri pesmi: Molim te ponižno (Franz Schubert), Okusite in spoznajte 
(Jože Trošt) in Zvonovi tužno pojejo (Stanko Premrl); zadnja se običajno poje na 
pokopališču in ob njej smo se skupaj spomnili tudi na dejstvo, da je bilo ob cerkvi 
pokopališče in da so pod travo v bližnjem sadovnjaku še vedno pokopane kosti 
naših prednikov. V obeh premorih med pesmimi sem spregovoril podpisani nekaj 
priložnostnih besed; med drugim se mi je zdelo posebej lepo in spodbudno, da se 
je po 113 letih med temi zapuščenimi zidovi spet zaslišalo nabožno petje. Zadnja 
služba božja in z njo gotovo tudi petje naj bi bila v nedeljo, 24. julija 1910 (po 
ugotovitvi Alfonza Zajca). Govor, ki ga je imela v drugem premoru dr. Petra Leben-
Seljak, v celoti objavljamo posebej; izbrane odlomke, ki jih v svojem besedilu citira, 
je prebral Rok Klemenčič, dobro se ga je slišalo. Ob nastopajočih je treba omeniti še 
delo tistih, ki so prezbiterij pripravili, da je bilo naše srečanje v njem sploh mogoče. 
Ko smo ga junija prvič obiskali, je bil ves zatrpan. Za izpraznitev in očiščenje je ob 
pomoči nekaterih sokrajanov poskrbel Anton Beovič, ki se je v minulih letih tudi 
sicer največ zavzemal za to, da bi iz tega prezbiterija še kaj napravili; kot nekdanji 
občinski svetnik in podžupan je dosegel, da je prezbiterij s parcelo, na kateri stoji, 
odkupila Občina Žiri. Dejstvo, da je zdaj v javni lasti, pravzaprav šele omogoča 
naslednje korake. Prvi med njimi bi moral biti predlog, da se ruševina razglasi 
za kulturni spomenik. Drugi pa izdelava načrtov prenove. Prvi korak v prenovi 
pa bi morala biti arheološka raziskava v tleh prezbiterija in okoli njega; že več 
strokovnjakov je izrazilo domnevo, da bi se v teh tleh našlo marsikaj pomembnega. 
Komemoracija torej ni bila namenjena samo obuditvi spomina, ampak tudi 
postavitvi vprašanja, kaj nam je z ostanki stare cerkve početi v prihodnje. – V 
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prezbiteriju keteringa ni bilo, za nadomestek obhajila pa je poskrbela kar govornica, 
ko nas je po dolgem stanju med hladnimi zidovi postregla s sadjevcem, ki ga sama 
kuha na domačiji »Pr Svetlet« v Jarčji Dolini. Pred komemoracijo so nas z zvoki iz 
svojega nenavadnega instrumenta pričakali žirovski pritrkovalci. Omeniti velja tudi 
razpoloženjsko posrečeno razsvetljavo. Na policah nekdanjih cerkvenih oken so v 
mraku, ki je počasi zapolnil prostor, svetile male svečke; velike, ta prave cerkvene, 
ki jih je posodil gospod župnik, pa so gorele na lesenih stojalih za rože, te pa je 
posodil Alfonz Zajec, naš prvi predsednik. Da je bilo vse to na tem kraju ob pravem 
času, je poskrbel Rok Klemenčič. Pred vsemi prireditvami je skrbel tudi za primerno 
obveščanje, s plakati, vabili na papirju in po e-pošti. Nizkocenovne, a posrečene 
kombinacije, vsem najlepša hvala!

Sklepni poudarek

Ob koncu tega poročila naj še enkrat povzamem, kar se mi je zdelo v žirovskem 
delu DEKD še posebej imenitno. Velikemu nizu prireditev pod skupnim naslovom 
Sto let v dobro dediščine je bilo za izhodišče dejstvo, da je pred sto leti dr. France 
Stele nastopil službo deželnega konservatorja za Kranjsko. Ena njegovih prvih 
nalog pa je bil ogled in dokumentiranje stare cerkve v Žireh jeseni 1913. Ko je 
mladi umetnostni zgodovinar fotografi ral našo cerkev, je pri Matevžku v Novi vasi 
že živel dojenček, ki mu še ni bilo pol leta, mnogo let pozneje pa je tudi on postal 

DEKD v Žireh, 4. 10. 2013. Komemoracija v ruševini prezbiterija stare cerkve, levo Cerkveni mešani pevski zbor 
Anton Jobst. / Foto: Rok Klemenčič
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eden od prvakov varovanja kulturne dediščine na Slovenskem – arhitekt Vlasto 
Kopač. Stara župna cerkev v Žireh je tisto jesen že umirala, tri leta pred tem so ji 
vzeli službo božjo in s tem glavni pogoj za obstoj. Šinkovčeva hiša na Ledinici je 
takrat še v vsem služila v njej bivajoči kmečki družini … Prezbiterij Stare cerkve, 
Šinkovčeva in Matevžkova hiša so trije primeri usode dediščine. Nobena od njih 
ne služi več prvotnemu namenu – službi božji oziroma bivanju domače družine. 
Matevžkova hiša je v celoti ohranjena, ker se je zanjo zavzel v njej rojeni Vlasto 
Kopač, zdaj pa zanjo skrbi hči Mojca. Župnija Žiri se je svoj čas svoji stari cerkvi 
odrekla in je morala zato propasti; za tisto, kar je od nje ostalo, se zdaj zavzemamo 
v Muzejskem društvu Žiri ob podpori Občine Žiri. Za Šinkovčevo hišo skrbi njen 
sedanji lastnik; če bi hoteli iz nje spet narediti »nekaj več«, bi mu morala pri tem 
pomagati žirovska skupnost. V žirovskem delu DEKD 2013 smo torej prikazali 
usodo treh različnih dediščinskih zgodb. Morda kdo povpraša, zakaj to sploh 
počnemo. Kaj imamo od tega? Zakaj se zavzemamo za žirovsko dediščino? Dr. Jelka 
Pirkovič, generalna direktorica Zavoda za varstvo kulturne dediščine Slovenije, je v 
uvodu v programski brošuri med drugim zapisala tole: »Ker izraza 'dediščina' takrat 
/1913/ še niso uporabljali v sedanjem pomenu, so za označevanje tega, čemur danes 
rečemo 'varstvo dediščine', uporabljali izraz 'domovinsko varstvo'; to jim je pomenilo 
vse, kar daje naši domovini značaj, kar v nas spodbuja občutke pripadnosti in nas 
razlikuje od drugih narodov.« Če parafraziramo navedene besede, lahko zapišemo: 
za varstvo žirovske dediščine se zavzemamo zato, ker ta daje našemu mestu in 
občini poseben značaj, ker v nas spodbuja občutke pripadnosti žirovskemu rodu in 
nas razlikuje od drugih rodov in krajev. Je to zadosten razlog, smo vas prepričali? 
Dr. Josip Mantuani (1860–1933), umetnostni in glasbeni zgodovinar in Steletov 
starejši »sotrudnik« v teh rečeh, je leta 1914, ko so na pragu prve svetovne vojne 
ustanovili Sekcijo za domovinsko varstvo v okviru Društva za tujski promet, napisal 
programski članek, v katerem je poudaril, da domovinsko varstvo ne more biti le 
stvar nekaj zanesenjakov. Nasprotno: za uresničevanje tako širokih smotrov je treba 
zagotoviti sodelovanje ne samo za to poklicanih ustanov (muzejev, spomeniškega 
urada) in oblasti, temveč vseh »združenih sil javnih in zasebnih korporacij, kakor 
tudi posameznikov«. Vabimo torej vse, ki se v teh smotrih prepoznate, da se nam 
pridružite ali da si zanje prizadevate vsak na svojem področju življenja in dela.
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Petra Leben-Seljak

Usoda stare žirovske cerkve

Danes smo se zbrali z namenom, da obudimo spomin na staro farno cerkev, ki je 
stala na tem mestu več kot pol tisočletja. Kdaj je bila zgrajena, ne vemo, domnevno 
pa v 13. ali 14. stoletju: najstarejši del cerkve (temelji zvonika) je iz časa gotike, 
žirovski vikariat pa je v virih prvič omenjen leta 1384. Cerkev so opustili leta 1910, 
nato je životarila do leta 1926 (ali 1927), ko jo je župnija prodala gozdarskemu 
inženirju Ignaciju Pelhanu, ki je v njej postavil parno žago. Ker je prej kot v enem letu 
bankrotiral, so cerkev dali na dražbo, zatem pa podrli. Ostal je samo prezbiterij, ki 
ga je kupil mesar Kolenc in uporabljal za ledenico. In dva stebra, ki danes podpirata 
balkon pri Kogeju.

Fotografi je in načrti stare cerkve, ki jih je zbral Lojze Demšar, so do nedelje na 
ogled v Galeriji v zvoniku nove cerkve. Tu pa bi prebrali nekaj opisov, ki kažejo, kako 
različno so jo doživljali ljudje, domačini in tujci. Zdi se, da Žirovci niso bili dovzetni za 
njene lepote in so videli le njeno »grdoto«. Baje so ponoči celo zlezli na streho in toliko 
časa s kladivi udrihali po njej, dokler se niso v stropu pojavile razpoke: z namenom 
dokazati, da ni več primerna za službo božjo in da jo je treba podreti ter zgraditi novo. 

Prvi opis je iz leta 1858, ko je žirovski kaplan Jernej Lenček v Slovenskem romarju 
pri opisu Žirovskega sveta omenil tudi cerkev: Farna cerkev stoji na ravnem tikoma 
stermega in visokega Žirskega brega na mehki, močvirni zemlji. Bila je sicer v 
začetku v gotiški stavbi, pa kaj nizko, nerodno, neprijazno zidana in čeravno je bila 
že potem prezidana, zelo predelana in prenovljena, je vendar še zmiraj prenizka, 
temna, z debelimi stebri in oboki vsa natlačena za veliko Žirovsko faro v resnici 
nepripravna. Posvečena je sv. Martinu, farnemu patronu, ima štiri altarje, orgle, 
zvonik s tremi zvonovi pri griču, brez drugih doslej znanih posebnih znamenitosti. 

Opis ni ravno laskav, kar velja tudi za naslednjega, ki ga najdemo v župnijski 
kroniki: Radi pogostih poplav se je nivo žirovske ravnine vedno bolj dvigal. Tudi 
prostor, kjer je stala tedanja župna cerkev, je bil tako nizko, da je ob vsaki večji 
povodnji voda zalila prostore okrog cerkve kakor tudi pokopališče ter skoro vsako 
leto vdrla tudi v cerkev. Starejši ljudje so pripovedovali, da so ob povodnjih 
cerkvene klopi radi vode kar plesale po cerkvi. Tudi je bila župna cerkev že davno 
premajhna ter je bil moški svet pri službi božji radi prenapolnjenosti večinoma 
zunaj cerkve. Bila je čisto prenizka. Na cvetno nedeljo so fantje prinesli velike 
butare, pa so z njimi baje segali do stropa. 

Tale zadnja trditev je verjetno iz trte zvita, saj cerkev le ni bila tako nizka: 
glavna ladja je bila visoka 9 m, stranski pa dobrih 5 m. Tisto o poplavljanju cerkve 
verjetno drži, saj so Žirovci o tem pripovedovali tudi konservatorju Ivanu Franketu 
pri njegovem ogledu leta 1913: »… pri posebno visokem vodostaju je bila cerkev 
poplavljena do 60 cm visoko in so klopi plavale.« Res je bilo tudi to, da je bila cerkev 
razmeroma majhna. Ko so jo zgradili, je bila najbrž namenjena le faranom starih 
Žirov. Leta 1500 pa je bila že župnijska cerkev in je kot taka služila nedeljski maši 
celotne župnije. V 16. stoletju je število župljanov precej naraslo, se najmanj podvojilo, 
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ker so se poleg obstoječih gruntarjev pojavili novi kajžarji in rovtarji. Zato so cerkev 
večkrat predelali: prezbiterij je iz druge polovice 16. stoletja, ladja iz 17. stoletja, okoli 
leta 1814 pa so cerkev podaljšali (obzidali zvonik in naredili kor) in ob prezbiteriju 
prizidali zakristijo. Po zadnjih prezidavah je cerkev merila 24 x 14 m. Zidovi so bili 
debeli skoraj 1 m, v notranjosti je bila cerkev dolga 21,65 m: prezbiterij 7,9 m, ladja 
10,6 m, nazadnje dodani predprostor z zvonikom pod korom pa 3,15 m). Ladja je bila 
znotraj široka 12,5 m, prezbiterij pa 9 m.

Željo in potrebo po novi in večji cerkvi lahko razumemo. Nedoumljivo pa nam 
je dejstvo, da so staro cerkev prodali in zatem podrli ter da so bila vsa prizadevanja 
strokovnjakov za njeno ohranitev zaman. Nekaj je k temu zagotovo prispevala 
fi nančna kriza, posledica neuspelega projekta žirovske elektrarne. Ni pa bil to edini 
vzrok, o njih je obširno razpravljal Miha Naglič v Žirovskem občasniku št. 13 (1987), 
na straneh 84–88.

Umetniške vrednosti stare cerkve se je prvi zavedel svetovno znani arhitekt Jože 
Plečnik. Videl jo je za božič leta 1911 ali 1912, ko je potoval iz Škofje Loke k bratu v 
Idrijo. Takrat je bila že opuščena, Plečnik pa se je zavzel za njeno ohranitev in v zvezi 
s tem leta 1913 iz Prage pisal Centralni komisiji za varstvo spomenikov na Dunaj: 
(…) No, stara cerkev slučajno še stoji – toda zdihuje. Je pa mojstrovina širjave in 
udobnosti – in finih pregledov. Graditi so jo začeli razumni, odkritosrčni ljudje, prav 
takšni so jo kasneje povečali in uglasili, k temu še imenitni oltarji itd. Seveda je bilo 
tudi vse to zapisano pogubi. Prosil sem gospode, da bi vendar ohranili te reči (…) 

Leta 1913 sta si zato cerkev ogledala tudi konservator Ivan Franke in dr. France 
Stele, ki je tega leta nastopil službo deželnega konservatorja za Kranjsko. Spominu 
nanj so posvečeni tudi letošnji DEKD, našo staro cerkev pa je videl takole: In 
vendar ima ta cerkev še vedno vrednote, radi katerih je zelo vredna ohranitve. 
Ena je gotovo zgodovinska – zanimiv konglomerat zidav različnih časov; (…) 
Ima pa ta cerkev še druge vrednote, ki ne leže tako na dlani, da jih vsak precej 
vidi, kakor naznačene zgodovinske, te so razpoloženjske vrednote in te sem vam 
skušal v fotografiji predstaviti. Pod korom namreč se kar prepletajo svodi in loki, 
ki napravijo vse polno originalno izrezanih odprtin, in pogled skozi te odprtine iz 
polteme pod korom v cerkev je neizmerno mikaven. Magično se razliva pri oknih 
svetloba …. Malo cerkva sem dosedaj našel, ki bi nudile toliko mikavnih pogledov 
in razpoloženjskih užitkov kot ravno žirovska. 

Stare cerkve nam ne more vrniti nihče. Vse, kar je od nje ostalo, je prezbiterij, ker 
ga je na srečo kupila občina. V trenutnem stanju nam ni ravno v ponos, bi ga bilo pa 
vredno obnoviti ter mu poiskati novo namembnost. Po eni strani zato, ker je to naša 
najstarejša stavbna dediščina, zgrajen je bil v 2. polovici 16. stoletja. Po drugi strani bi 
s tem vsaj nekoliko popravili napake, storjene v preteklosti, in omilili »izvirni greh«, 
saj gre za posvečen sakralni prostor. Cerkev namreč obdaja tudi pokopališče, ki je bilo 
v uporabi do leta 1890, danes pa ga prekrivajo sadovnjak in vrtovi, pa tudi hiše. 

Obnova je seveda velik fi nančen zalogaj in stvar dolgoročnega projekta. Za začetek 
bi se morda lahko našla sredstva za odkup umetniške slike stare cerkve. Zanjo smo po 
naključju izvedeli pred letom dni, naslikal jo je naš rojak Franjo Kopač leta 1910. 

Pripis urednika: To je besedilo nagovora, ki ga je imela avtorica na »komemoraciji« 
v prezbiteriju stare župne cerkve v petek, 4. 10. 2013, ob 19. uri.
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Razstava o stari župni cerkvi v zvoniku nove, postavila sta jo Alojz Demšar in Jože Stanonik ml. / Foto: Rok 
Klemenčič

DEKD v Žireh, 29. 9. 2013. Odprtje razstave o stari cerkvi, Galerija v zvoniku. / Foto: Rok Klemenčič
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Živa Deu

Stara hiša Šinkovčeve domačije na Ledinici

»Škofjeloško-cerkljanska arhitektura« posebnih vrednosti

Škofjeloško hribovje je ena izmed tistih slovenskih pokrajin, ki so se dolgo 
upirale človekovi naseljenosti. Prva, na redke ravnice širših dolin omejena poselitev, 
se je na prisojna pobočja hribovite krajine razširila šele z načrtno kolonizacijo 
nemških fevdalcev v trinajstem in štirinajstem stoletju, odmaknjen in višji svet pa 
je z razvojem samotnih kmetij dokončno obvladala v sedemnajstem stoletju. Tako 
kot v pozni in postopni naselitvi se tudi v arhitekturi odslikava ozemlje, ki ga je 
Matjaž Kmecl v Zakladih Slovenije predstavil kot ljubek in oster, prijazen in oduren, 
na veliko in na drobno rezljan svet najrazličnejših hribovij in dolin, grap in robov, 
nepreglednih gozdov in gladkih zelenih krčevin. Lepa krajina in naporno življenje se 
namreč zrcali v še ohranjeni izvirni in svojstveni arhitekturi (slika 1).

Na robu Žirovskega polja, le tri kilometre od osrednjega mesta Žiri, leži 
manjše naselje s strnjenim starim vaškim jedrom – kmečkimi domačijami, ki so 
z razporeditvijo stavb izvrstno prilagojene neravnemu zemljišču. Prve podatke o 
poselitvi vaškega ozemlja najdemo v urbarju, v knjigi dohodkov zemljiškega gospoda 
– freisinških škofov, kjer so leta 1291 na mestu današnje vasi Ledinica zapisane 
obremenitve treh posesti (hub, kasneje gruntov). (Leben Seljak, Demšar, 2010) 

Slika1. Škofjeloško hribovje še vedno odlikuje visoka stopnja ohranjenosti tradicionalne kmetijske dejavnosti, katere 
rezultat je harmonična in urejena kulturna krajina. Volča v Poljanski dolini. / Vir: Avtoričin osebni arhiv.
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Kasnejši zapisi v urbarju in mlajši zapisi v katastrih, terezijanskem, jožefi nskem 
in franciscejskem, razkrivajo postopen razvoj vasi, sestavljene iz posestnikov 
(gruntarjev) in kajžarjev. Leta 1817 so v vasi z grajeno strukturo stale štiri hiše, v 
celotnem naselju Ledinica pa je v šestih hišah živelo enainštirideset prebivalcev. Sto 
dvajset let kasneje so v vasi prešteli pet hiš, v celotnem naselju Ledinica jih je bilo 
štirinajst, število prebivalcev pa se je povzpelo na devetdeset. V Krajevnem leksikonu 
dravske banovine iz leta 1937 je poleg števila hiš in števila prebivalcev zapisano tudi, 
da naselje Ledinica sestavljajo kmetije v lasti štirih posestnikov in desetih kajžarjev, 
ki leže v položnem bregu, zunaj območja vsakoletnih poplav. (Zupan, 1937) Opis 
naselja med svetovnima vojnama v tem leksikonu je tudi zadnji opis v času zveznega 
razvoja kakovostne naselbinske strukture in identitetne arhitekture. V letih po drugi 
svetovni vojni je namreč začela v vasi usihati kmetijska dejavnost, spremenila se je 
struktura prebivalcev, naselje se je razraslo in se še razrašča z novimi stavbami, s 
sodobnimi globalnimi objekti, ki so oddaljeni od stavbne tradicije in od graditeljskih 
modrosti, razvitih v stoletjih sožitja med človekom in naravo. 

Od prve v prostor postavljene stavbe do v Krajevnem leksikonu opisane vasi 
z izvirno, svojstveno in lepo arhitekturo so pretekla stoletja zveznega razvoja. 
Domačije so bile skladno vrasle v pokrajinsko sliko. Ker so bile v višinsko razgiban 
obronek doline postavljene domišljeno, tako da so si strehe z enakimi nakloni sledile 
v urejenem ritmu, njihova mogočnost, poudarjena z velikimi strešnimi ploskvami, ki 
so govorile o varnosti in gospodarski moči, ni bila moteča. Ali kot je zapisal v enem 
izmed številnih prispevkov o podeželski arhitekturi arhitekt Marjan Mušič, v času 
ko je ta še določala značilnosti slovenskih pokrajin: »Nevsiljiva tipizacija v pravem 
odnosu do pokrajine. Enake ali vsaj podobne konstrukcije, isti materiali, enaki 
nakloni streh, skratka harmonična struktura arhitektonskih gmot, ki je postavljena v 
živem naselbinskem okolju.« (Mušič, 1960: 91) 

Slika 2. »Škofjeloško-cerkljanska« hiša. / Vir: Avtoričin osebni arhiv
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Opisana podoba vasi, v kateri se je še pred pičlimi osmimi desetletji prebivalstvo 
ukvarjalo s poljedelstvom in živinorejo, le redki so si kot obrtniki, zidarji in čevljarji 
poiskali zaslužek v bližnjih Žireh, se je močno spremenila. Naselje, nad katerim še 
vedno bdi podružnična cerkev sv. Ane, se je razraslo, značilna arhitektura pa se je z 
globalno oblikovanimi novogradnjami in enako izpeljanimi prenovami izgubila. Stara 
stanovanjska hiša v sestavi Šinkovčeve (po domače Šinkovcove) domačije je med 
redkimi izvirnimi stavbami, ki v naselju še vztrajajo. Na pobudo Alojza Demšarja so 
leta 2012 študentje Fakultete za arhitekturo Univerze v Ljubljani izdelali arhitekturni 
posnetek stavbe, vrednost nekoč identitetne, danes žal izjemne arhitekture pa 
je osvetljena v tem prispevku. Zaradi osvežitve spomina, lažjega primerjanja in 
boljšega razumevanja vrednosti stare Šinkovčeve stanovanjske hiše so v prvem 
delu kratko osvetljene splošne značilnosti kmečke arhitekture krajine, ki so jo prvi 
raziskovalci (Melik, 1936) imenovali »škofjeloško-cerkljanska« hiša.

Razpoznavne značilnosti »škofjeloško-cerkljanske hiše« 

Človek, navajen razumskih odločitev, ki je na prisojnih legah razgibanega sveta s 
trdim delom izkrčil gozd in zemljo kultiviral za pridobivanje hrane, je tudi svoj dom 
– stanovanjske in potrebne gospodarske prostore, oblikoval premišljeno. V prostor 
ga je postavil in oblikoval delu prilagojeno in bivanju varno in prijetno. V Glosarju 
arhitekturne tipologije (Fister, 1993) je škofjeloško-cerkljanska hiša predstavljena 
kot velika, široka in nadstropna stavba z značilnim »alpskim« tridelnim tlorisom. 
Pogosto velika veža v osi tlorisa veže bivalne prostore na eni strani z gospodarskimi 
prostori na drugi. Umetnostni zgodovinar in etnolog Stanko Vurnik (1898–1932) 
je ugotovil, da so veliki domovi, kjer včasih vodi vhod v hlev kar iz veže, številni in 
značilni prav za žirovske hribe.

Mogočne hiše se neravnemu terenu prilagajajo tako, da so postavljene na delno 
vkopano klet. Debele stene so izdelane iz lokalnega kamna, prav tako upognjeni – 
ločni stropi. Ravni stropi so leseni, mnogi med njimi so ometani tako kot kamniti. 
Ostenja, obrnjena proti ugodni strani neba, so predrta z velikim številom majhnih 
oken. Na čelni strani jih preštejemo tudi do štiri, zelo pogosto štiri do pet, tu in 
tam celo več. Streha je strma, po obliki dvokapna in brez čopov. Tekstura sive 
kritine je drobna. Med svetovnima vojnama je kamnite (skril) in lesene (skodle) 
strešnike zamenjal cementni špičak, nova siva betonska kritina rombaste oblike. 
Zaradi svoje trajnosti in celovite zamenjave stare lesene in kamnite kritine 
je postala nosilna značilnost stanovanjskih hiš v teh krajih. Opisan tip tako 
imenovane »škofjeloško-cerkljanske hiše« (slika 2) je geograf Anton Melik (Melik, 
1936) umestil v prostor od Bohinjskega grebena in Jelovice nekako tja do Vrhnike 
in Čepovana. 

Iz priročnih gradiv, kamna in lesa pa ni postavljal samo domišljeno uporabnih in 
pred različnimi neugodnimi vplivi kar se da dobro zaščitenih stavb, ampak je vanje 
vpletal tudi svoj za lepoto razvit čut. Hiše je polepšal z barvo, nekatere kamnite 
stavbne dele s klesanim, lesene z rezljanim, kovinske pa s kovaškim okrasjem. 
Okrasje, ki je bilo v prevladujoči arhitekturi škofjeloško-cerkljanskih kmetov, 
obrtnikov in trgovcev vseskozi prisotno, se je zgostilo in doseglo visoko likovno 
kakovost v času zadnjega množičnega in mednarodno oblikovanega sloga – baroka. 
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Oblikovana likovna kultura, plod stoletja dolge ustvarjalnosti različnih umetnikov, 
se je tedaj iz cerkva, gradov, palač in škofjeloških in cerkljanskih mestnih hiš prelila 
tudi na kmečko arhitekturo v hribovitem porečju obeh rek, Poljanske in Selške 
Sore. Tako je v lepotno oblikovanje stavbnih zunanjosti baročno oblikovanih hiš, 
ki so v naseljih še številno prisotne, razpoznavno vpet tudi slikarski, kamnoseški in 
rezbarski okras, izdelek umetnostnih delavnic, razpršenih po prostoru. 

Z okrasnimi poslikavami, z vzorci v črni, modri, rdeči, oker in zeleni barvi, so 
poudarjeni stavbni vogali, fasadne odprtine, podstrešni in nadstropni venci. Pogosto 
so preprostemu okrasju v barvi dodane tudi zahtevne stenske poslikave, upodobitve 
svetnikov in prizori iz krščanske ikonografi je (slika 3).

Slika 3.

Okrasne značilnosti »škofjeloško-cerkljanske hiše«. Slikarski 
(slika 3), kamnoseški (sliki 4 in 5) in kovaški okras (slika 6). 
/ Vir: Avtoričin osebni arhiv

Slika 4.

Slika 5.

Slika 6.
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»Na kmečke fasade so v večji meri slikali fi guralne motive šele v zadnji tretjini 
šestnajstega stoletja. Pred tem časom so bile fi guralne upodobitve na kmečkih fasadah 
izjemne. Najstarejša znana slikarija na fasadi kmečke hiše se je ohranila na Podvrhu 
nad Poljanami nad Škofjo Loko. V pokončnih pravokotnih poljih so v fresko tehniki 
upodobljeni sv. Miklavž, sv. Marko in sv. Florjan. Freska je slabo ohranjena, vendar je 
bila že pred leti pripisana slikarju Jerneju iz Loke, ki je v bližini slikal cerkvene freske v 
četrtem desetletju šestnajstega stoletja.« (Makarovič, 1981: 64) 

Poleg slikarskega likovnega poudarka arhitekturo domov, razvitih v 
Škofjeloškem hribovju, plemenitijo tudi kamnoseško okrašeni kamniti stavbni 
členi, ki so bili kot merilo lepega in dragocenega še posebej izpostavljeni v času 
baroka, ki je cenil plastično razgibano oblikovane fasadne ploskve. Povpraševanje 
in vedno večje zahteve po kamnoseških izdelkih so poživile kamnoseško dejavnost, 
ki je bila v deželi sicer razvita tradicionalno. Okrepile so se stare in razvile nove 
kamnoseške delavnice, ki so imele polne roke dela. V širši okolici naselja Žiri 
sta po ustnem izročilu več vratnih okvirjev iz hotaveljskega apnenca med letoma 
1880 in 1905 izdelala kamnoseka Jakob in Peter Kokelj iz Novakov nad Cerknim. 
Poleg domačinov so kamnite stavbne člene izdelovali tudi kamnoseki od drugod. 
Anton Ramovš je zapisal, da v Hotavljah, nahajališču izjemno dragocenega in 
kakovostnega apnenca, pred prvo svetovno vojno ni bilo domačinov, ki bi se 
ukvarjali s kamnoseško dejavnostjo. To kaže na to, da so mojstri, ki so do tedaj 
izdelali številne portale, ki krasijo hiše v škofjeloško-cerkljanski kulturni krajini, 
prišli od drugod. (Ramovš, 1995) Poleg različno kamnoseško okrašenih vratnih 
okvirjev z ravno ali ločno preklado (slika 4) so hiše krasili tudi kamniti okenski 
okvirji. V večjem številu so se uveljavili konec sedemnajstega stoletja skupaj 
s kovanimi mrežami. Te so bile kot fi zična zaščita doma sprva v preprostih, 
kasneje pa v umetnostno izpeljanih izvedbah. Raziskovalci umetniško oblikovane 
mreže umeščajo v osemnajsto in devetnajsto stoletje. »Takšne mreže so pogosto 
opremljene z dodatnimi okrasnimi prvinami listnih, volutastih, srčastih in 
valovitih oblik; železne palice so večkrat svedrasto vite.« (Makarovič, 1981: 42) 
Lep ohranjen primerek iz tega časa je kovana mreža na oknu stanovanjske hiše v 
Suhi pri Škofji Loki (slika 5).

Poleg preprosto oblikovanih kamnitih okenskih okvirjev so v nekatere hiše 
vgrajeni tudi okenski okvirji s profi lirano nadokensko in podokensko polico. 
Oblikovani so bili po vzoru okvirja, ki so si ga zamislili v Kocijančičevi delavnici v 
Črnivcu; ta je s svojimi izdelki iz zelenega tufa, ki so ga tedaj lomili v kamnolomu 
pri naselju Peračica, zalagala velik del Gorenjske (slika 6).

K slikanemu in kamnitemu krašenju stavbnega ovoja je treba dodati še okras v 
ometu. Z njim so poudarjeni vogali stavb, strešni venci, okenske in vrtne odprtine 
tam, kjer le-te niso bile okrašene s kamnitimi okvirji. Okras v ometu je bil različen, 
od preprostih trakastih obrob do spletov različnih reliefno oblikovanih motivov. 

K značilnemu likovnemu videzu tradicionalno razvite arhitekture, ki je še 
pred pol stoletja prevladovala v prostoru žirovske krajine, so poleg mogočnega 
stavbnega volumna, velike strme strehe in umetnostno oblikovanih stavbnih členov 
in okrasnih poudarkov v barvi in ometu prispevala tudi lepa razmerja, v katerih so 
bili posamezni stavbni deli sestavljeni v harmonično celoto. »Lepota hiše temelji na 
kompoziciji, ki posamezne stavbne dele in skozi čas spreminjajoče likovne dodatke 
sestavlja v harmonično celoto z upoštevanjem simetrije, ritma in drugih skladnih 
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razmerij oziroma proporcev, ki izhajajo iz narave, človeka ter človeku prilagojenih 
mer in razmerij (simetrija, ritem, zlati rez).« (Deu, 2004: 143)

Stara hiša v sestavi Šinkovčeve domačije

Šinkovčevo domačijo v jedru naselja Ledinica sestavljajo trije veliki objekti: 
vzporedno postavljena in na vaško komunikacijo s čelno fasado usmerjena stara 
stanovanjska hiša in gospodarsko poslopje ter nova stanovanjska hiša izza obeh. 
Iz raziskovalnega vira – franciscejskega katastra – je razvidno, da sta leta 1825 
na posesti kmečki dom sestavljala stanovanjska hiša in gospodarsko poslopje v 
današnji tlorisni obliki (slika 7). Sodobnemu bivanju prilagojena stanovanjska hiša 
se je obstoječi arhitekturi pridružila v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja. Njen 
videz razkriva, da je bila zgrajena po načrtih za gradnjo enodružinskih hiš, ki so bili 

Slika 7. Ledinica na mapi franciscejskega katastra iz leta 1825. / Vir: Arhiv Republike Slovenije, AS 176 – franciscejski kataster za 
Kranjsko, A89, k. o. Ledinica). Objekta kmetije Šinkovec ležita na stavbni parceli št. 5: hiša (zgoraj) in hlev. 
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izdelani brez upoštevanja naravnih danosti in kulturnih posebnosti prostora, ožjega 
– naselja Ledinica – in širšega – škofjeloška krajina. 

S postavitvijo novega doma je stara stanovanjska stavba izgubila svojo izvirno 
uporabnost. Zapuščenost se je zavlekla v njeno tkivo, okna so mrtva in njena usoda 
ni znana. Kljub temu da so prav velike kmečke hiše posestnikov, označene tudi kot 
gruntarske hiše, ki so v škofjeloško-cerkljanski pokrajini nastale v sedemnajstem 
in osemnajstem stoletju, zaradi svoje trdnosti in velikosti prostorov primerne za 
sodobno bivanje. 

Arhitekturne značilnosti 

Zidana stanovanjska hiša, po domače Šinkovčeva, ima vse tipološke značilnosti 
arhitekture, ki jo strokovno imenujemo »škofjeloško-cerkljanska«. Mogočna kamnita 
in ometana enonadstropna stavba ima strmo dvokapno streho brez čopov, pokrito s 
sivim cementnim špičakom. Masivno kamnito zidovje debeline 60–120 cm predirajo 
številne majhne okenske odprtine. Prav obilica majhnih oken, »ki se jim čudimo zaradi 
števila, saj jih je ponekod na čelni strani tudi po pet in več« (Mušič, 1947: 36), je ena 
izmed identitetnih in še posebej določljivih značilnosti te hiše (sliki 8 in 9).

Okenske odprtine Šinkovčeve hiše, nekatere so v pritličju zaščitene z enostavno 
oblikovanimi kovinskimi mrežami, so po obliki kvadratne ali pa se kvadratu 
približujejo. Okenska odprtina se vidno približa kvadratu, kadar je razmerje širine 
proti višini okenske odprtine 1 : 1,11 do 1 : 1,25. Na čelni in vzdolžni fasadi, obe 
sta v prostoru naselja vidno izpostavljeni, so okenske odprtine v velikosti 76/78 cm 
in 76/76 cm urejene v navpičnice in nanizane v enakomernem ritmu. Okenske 

Slika 8. 
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Slika 9. 

Slika 10. 

Slike 8, 9 in 10. Pogleda na Šinkovčevo 
stanovanjsko hišo in likovna podrobnost 
– portal z lesenimi okvirji in okrašenimi 
vratnimi okvirji poudarja glavni vhod v njeno 
notranjost. / Vir: Gregor Matijec
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odprtine so z nekaj izjemami, povezanimi z razvojem hiše, vidno poudarjene z 
zunanjim lesenim okenskim okvirjem, elementom okenske konstrukcije – dvojnega 
lesenega okenskega okvirja. Tudi glavni vhod v stavbo poudarja masiven lesen vratni 
okvir, sestavljen iz neokrašenih lesenih podbojev in preklade. Lesen vratni okvir 
dopolnjujejo dvokrilna vratna krila, izdelana iz debelih okvirjev in polnil. Polnila so 
okrašena z rombastim plastičnim motivom (slika 10).

Kamnite stene so zaščitene in izravnane z apnenim ometom. Omet je v notranjih 
prostorih obarvan z belo apneno barvo, zunaj pa je ometano ostenje polepšano z 
apneno barvo, ki so ji dodali naravni pigment – svetlorumen pigment okre (dobili so 
ga z mletjem mineralov limonita in hematita). Vse fasadne odprtine, stavbna vogala 
usmerjena na cestno komunikacijo, etažni in strešni venec pa so vidno poudarjeni s 
trakastimi obrobami v beli barvi. Posebnost v videzu Šinkovčeve stare hiše je bogat 
slikarski okras, šivan rob in okras okenskih odprtin, ki preseva skozi nanos bele 
barve na severozahodu stavbnega ovoja. Odstira postopen razvoj hiše, poslikani del 
je namreč od podobe, ki jo je hiša dobila v devetnajstem stoletju, veliko starejši (sliki 
11 in 12). 

Slika 11. 
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Rast arhitekture v času razkriva tudi njena notranjost, konstrukcija in 
razporeditev prostorov. Čeprav ima hiša notranjost »tradicionalno« razdeljeno 
na tri dele, zapletenost prehodov in različna debelina sten in obokanih kamnitih 
stropov priča o njenem postopnem razvoju. Členitev notranjosti je določena z 
nosilnimi zidovi, ki so debeli od 60 do 120 cm. Najdebelejši so zidovi prostorov za 
shranjevanje na severozahodu stavbe (nekdanja kašča), ki so tako v pritličju kot tudi 
v nadstropju banjasto obokani, druge stropne konstrukcije pa so lesene.

V osi stavbe je osrednji komunikacijski vozel, velika prehodna veža, delno 
oddeljena v kuhinjo. Veža povezuje zunanji vaški javni prostor z intimnim, zasebnim 
dvoriščem, ki ga na nasprotni stani omejuje veliko gospodarsko poslopje. Prav tako 
povezuje glavni bivalni prostor, veliko »hišo«, s kamro ob njej na eni njeni strani 
z dvema shrambama na njeni drugi strani. Z enoramnim stopniščem, umeščenim 
nasproti glavnih vrat, pa povezuje tudi pritličje z nadstropjem – tu so prostori, 
namenjeni spanju in shranjevanju – in naprej z velikim praznim podstrešjem nad 
njim – pomembno zaščito hiše pred različnimi, predvsem neugodnimi vremenskimi 
vplivi (slika 13).

Zgodovinski razvoj

Stropne konstrukcije, kamnite obočne in lesene, različna debelina kamnitih zidov, 
razlike v etažnih višinah, različne velikosti fasadnih odprtin – razlike v velikosti so 
očitne pri odprtinah, usmerjenih na dvorišče – in razkrite okrasne podrobnosti, 

Sliki 11 in 12. Slikarski okras je eden od izpostavljenih nosilcev razpoznavnih značilnosti »škofjeloško-cerkljanske« 
arhitekture. Uveljavil se je v srednjem veku, višek pa je dosegel v sedemnajstem in osemnajstem stoletju, to je v času 
baročnega umetnostnega stila. / Vir: Avtoričin osebni arhiv
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predvsem slikarski okras, kateremu je dodana tudi letnica 1688, kažejo, da gre 
za stavbo, ki se je neprekinjeno razvijala več stoletij. Nenehno preoblikovanje 
obstoječega, ki je sledilo razvoju kulture bivanja, splošna značilnost identitetnega 
stavbarstva slovenskega podeželja, je bila prekinjena v drugi polovici prejšnjega 
stoletja. Med vzroki so korenite družbene spremembe in skokovit, prehiter napredek 
na vseh področjih človekovega ustvarjanja. 

Védenje o arhitekturnem razvoju in arhitekturnih značilnostih v kulturni krajini 
škofjeloško-cerkljanskega hribovja, v kateri se je razvilo strnjeno vaško naselje 
Ledinica, kratko predstavljene arhitekturne značilnosti in podrobna raziskava z 
naslovom Knjiga hiš na Žirovskem: naselja, hiše in njihovi lastniki na ozemlju 
predjožefi nske župnije Žiri pred letom 1900 avtorjev Petre Leben Seljak in Alojza 
Demšarja (2010) dajejo oporo zamisli o postopnem razvoju Šinkovčeve hiše (slika 
14). Za utrditev in dokaz zamišljenega – aproksimativnega razvoja so namreč 
potrebne bolj podrobne in bolj temeljite analize arhitekturne tvorbe. 

Posest s prvimi objekti, prilagojena oblikovanemu kmečkemu načinu življenja 
in dela, sega v konec trinajstega stoletja. Prvič je stavba na današnji lokaciji, 
tedaj je bila posest v lasti Tomaža Strela, omenjena v leta 1510 izdelanem popisu 
kmetij žirovskega urada loškega gospostva. Na osnovi naslonitve na nekatere 
podrobne raziskave razvoja stavb v širšem prostoru alpskih in predalpskih krajin 

Slika 13. Posnetek obstoječega stanja: tloris pritličja in nadstropja ter prečni in vzdolžni prerez. / Vir: Avguštin in drugi, 2012: 
Seminarska naloga pri predmetu Prenova in konservatorstvo. Fakulteta za arhitekturo, Univerza v Ljubljani, Ljubljana.
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predvidevamo, da je bila v tem času kmečka stanovanjska stavba najmanj dvocelična 
(»hiša« in veža) in glede na premožnega lastnika najverjetneje zidana. Čeprav je ob 
naselitvi naših prednikov v naseljih prevladovalo leseno stavbarstvo, materialni viri 
potrjujejo, da je bilo v šestnajstem stoletju že precej v celoti ali deloma zidanih hiš, 
ki so bile v sestavi domačij premožnih kmetov – posestnikov ali »gruntarjev«. 

Ker vse do že omenjenega franciscejskega katastra iz leta 1825, v katerem je 
hiša že imela današnjo tlorisno velikost (slika 7), o podobi grajenih struktur na 
posesti ni podatkov, sklepamo, da so posestniki najkasneje v sedemnajstem stoletju 
tik ob manjši zidani stanovanjski hiši postavili za varno in trajno shranjevanje 
pridelkov in pomembnih dokumentov samostojno stoječo enonadstropno kaščo, 
mogočno in baročno okrašeno. V sedemnajstem stoletju je imel tedanji gospodar 
Martin Šinkovec v hlevu petnajst govedi in dvajset ovac. Šinkovčev rod je na posesti 
gospodaril od leta 1560 do leta 1790, nasledili so ga Bogataji, njihov rod vodi 
kmetijo tudi zdaj (Leben Seljak, Demšar, 2010). 

Kljub temu da je bila v času združitve oblikovana nova lepa celota, so v njeni 
arhitekturi dobro vidni stara kašča in posamezni, komaj opazni okruški stare 
stanovanjske hiše – na primer s kamnom uokvirjeno manjše pritlično okno ob 
glavnem vhodu in iz časa postavitve kašče (sedemnajsto stoletje) razkrit slikarski 
okras na sprednjem vogalu hiše. Odprto pa ostaja vprašanje, ali se je združitev 
zgodila leta 1817, ko je bila vrezana okrasna letnica v lesen stropni tram zgornje 
»hiše« (slika 15), ali pa že pred tem. Razvoj hiše, združitev obeh objektov v 
vzdolžno stavbo, je bil zaključen z razširitvijo in pokritjem celote z novo strmo 
streho. Sedanjo leseno strešno konstrukcijo, tako sporoča na strešnem tramu 
odkrita letnica, so tesarji izdelali leta 1837. Tedaj je arhitektura dobila tudi likovno 
podobo, ki smo jo že opisali in je značilna za arhitekturo škofjeloških posestnikov 
– gruntarjev. Ti so svojo gospodarsko moč in pomen izrazili tudi z bivališči, ki so 
jih razvili in preoblikovali skladno z likovnimi merili, uveljavljenimi v arhitekturi 
bližnjih mest in trgov.

Slika 14. Skica predvidenega razvoja Šinkovčeve hiše v naselju Ledinica. / Vir: Avguštin in drugi, 2012: Seminarska 
naloga pri predmetu Prenova in konservatorstvo. Fakulteta za arhitekturo, Univerza v Ljubljani, Ljubljana.
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Vrednost Šinkovčeve stare hiše

Stoletja dolgo – Šinkovčeva hiša je bila prvič omenjena leta 1510, posest pa že dve 
stoletji prej, in sicer 1291 – so lastniki objekte na domačiji razvijali in jih ustvarjalno 
dopolnjevali tako, da je stara pripadnost prostoru in v hribovitem zahodnem delu 
slovenskega predalpskega sveta oblikovani kulturi bivanja ostala ohranjena. Zaradi 
značilne podobe, ki pripada kulturni krajini škofjeloško-cerkljanskega hribovja, ima 
hiša veliko kulturno vrednost. 

Stavba ima zaradi domišljene umestitve v prostor naselja in prilagoditve 
razgibanemu zemljišču veliko prostorsko vrednost.

Zaradi lepe podobe, ki zrcali notranjo uporabnost in pritegne poglede s svojo 
veliko in svetlo fasado, ki jo likovno zaznamujejo nizi majhnih fasadnih odprtin in jo 
robi razmeroma strma in velika streha, je stavbi dodana tudi arhitekturna vrednost. 

Ker je postopno razvita arhitektura zelo stara, pripoveduje o preteklosti in je 
pravi muzej časa. Njena vrednost je tudi zgodovinska.

Ker nas pouči o bivanju in kmečkem načinu življenja in dela, ima tudi etnološko 
vrednost. 

In ker je kljub dokaj asketskemu videzu v posamezne stavbne člene vpet 
umetnostni okras – kot dosežek ljudskega genija v času izdelave stavbnega člena ali 
okrasnega elementa, ima tudi umetnostnozgodovinsko vrednost.

K naštetim najbolj pomembnim vrednostim dodajamo še nekaj čisto posebnih 
vrednosti, na katere želimo opozoriti lastnike te in še kakšne prazne hiše v tem 
okolju. 

Slika 15. Letnica, vrezana v nosilni tram lesene stropne konstrukcije v nadstropnem prostoru, zgornji »hiši«. / Vir: 
Avtoričin osebni arhiv
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Videz Šinkovčeve hiše res ni spodbuden, omet odpada, tu in tam so v ostenju 
zaznane manjše razpoke (slika 16), zrak v notranjosti postaja vedno bolj zasičen z 
vlago, toda že nekoliko podrobnejši ogled stavbe razkrije, da prvi vtis vara. Hiša, v 
katero so vpeta bogata znanja preprostih ljudi, znanja, ki so se prenašala in brusila iz 
roda v rod, je še vedno lepa. Sestavlja vedno tanjšo plast na slovenskem podeželju še 
vedno nepresežene arhitekture, ki identitetno sooblikuje naš prostor in je temelj naše 
kulture. S kakovostnim popravilom stavbnega ovoja, z izdelavo novega apnenega 
ometa, pobarvanega z izvornim barvnim tonom rumenookre in rekonstruiranim 
okrasjem v barvi, tudi sedaj z ometom prekritim starejšim okrasjem sten izvirne 
kašče, bi njena zbledela lepota ponovno zažarela. 

Stavba je postavljena na izjemno lokacijo, tako da kljub slabemu prezračevanju 
in že več let brez rednega ogrevanja v njeni kamniti, še vedno častitljivo močni in 
trdni konstrukciji ni videti preveč vlage. To pomeni, da je njena prenova, gledana 
z vidika trdnosti in zdravja nosilne konstrukcije, upravičena. Dela, povezana z 
dodatno utrditvijo kamnitih zidov in potrebno dodano zaščito proti talni vlagi, 
bodo kar najbolj omejena. Najverjetneje bo potrebna povezava obodnih zidov in 
stropnih konstrukcij v enovit trden sistem zaradi sodobnih zahtev potresne varnosti. 
Ali bo poleg izdelave novih vlagoodbojnih ometov zidovje v pritličju hiše treba še 
dodatno zaščiti proti talni vlagi z izdelavo drenaže in vertikalne hidroizolacije, bo 
pokazal podrobnejši pregled, povezan z začetkom sanacijskih del. Tudi leseni deli 
stavbe so malo poškodovani, odlično je ohranjena strešna konstrukcija, leseni stropi 
in tlaki, kar kaže na nekdanjo skrbno izbiro in pripravo lesa za gradnjo ter skozi čas 
obrušeno in domišljeno vgradnjo. Zob časa je najmočneje načel stavbno pohištvo, 
za odločitev o popravilu ali izdelavi novega bo tako kot za izdelavo drenaže in 
vertikalne hidroizolacije potreben podrobnejši pregled z oceno poškodb. 

Slika 16. Prikaz vidnih poškodb na stavbnem oboju Šinkovčeve hiše. / Vir: Avguštin in drugi, 2012: Seminarska naloga pri predmetu 
Prenova in konservatorstvo. Fakulteta za arhitekturo, Univerza v Ljubljani, Ljubljana.
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Jasna in enostavna talna zasnova, velik volumen, omogoča izvrstno preureditev 
in prilagoditev notranjosti sodobnemu načinu življenja. Poleg tega bo bivanje v 
stari stavbi, ocenjeno z najsodobnejšimi merili zdravega bivanja, ugodno. Stavba 
je namreč izdelana iz naravnih gradiv, lesa, kamna, apna in peska, ki v nasprotju s 
številnimi sodobnimi materiali in gradbenimi izdelki ne ogrožajo zdravja. 

Zaradi nekoč domišljene postavitve v prostor, pravilne notranje razporeditve 
in usmerjenosti prostorov – bivalni prostori so umeščeni v najbolj osončen del 
hiše – debelih zidov in za osvetlitev najprimerneje velikih oken (steklena površina 
ne more nadomestiti masivne stene in je velik potrošnik energije) je stavba tudi 
energetsko racionalna. To pomeni, da potrebujemo za vzpostavitev pravilne klime 
v njenih prostorih kar najmanj dodane energije. Svetloba, ki v prostor prehaja skozi 
majhna okna in je ni v izobilju, se v notranjosti spremeni v dragocen dar, in ker je v 
prostorih ni preveč, se okrepi tudi blagodejen občutek intimnosti in tišine.

Poleg opisanega bo imela prenovljena in v notranjosti sodobno urejena 
Šinkovčeva hiša za prebivalce, za rod, ki tu že stoletja biva, tudi neprecenljivo 
vrednost spomina. Raziskovalci ugotavljajo, da je ta za dosego res kakovostnega, 
zadovoljnega in zdravega bivanja, povezovanja s preteklostjo izjemno pomembna, 
saj poleg vida nagovarja tudi druge čute. »Površina starega predmeta, zglajena do 
popolnosti z obrtnikovim orodjem in z marljivimi rokami njegovih uporabnikov, 
zmami božajočo roko. Prijetno je prijeti za kljuko, ki se blešči od tisoč rok, ki so 
vstopile pred nami skozi vrata; jasni blesk dolgoletne rabe se je spremenil v podobo 
dobrodošlice in gostoljubja. Dotik kljuke na vratih je stisk roke stavbe. Taktilni 
čut nas poveže s časom in tradicijo: z dotikom podamo roko neštetim rodovom« 
(Pallasmaa, 2007: 98) in udejanjimo trajanje. 

V opazovanju novogradenj in nič kaj strokovnih prenov identitetnih stavb, ki vsak 
dan vznikajo tudi po tem zaprtem in odmaknjenem hribovju, si želimo in upamo, 
da se bo Šinkovčeva hiša ohranila potomcem. Da bo v vsej svoji funkcionalni 
preprostosti in jasnosti likovnega jezika postala vzor za oblikovanje novemu. »Slog 
izvira iz ljudstva. Samoumevno je, da ljubimo svojo domovino. Nobena mednarodna 
resnična kultura ni mogoča«, je pred stoletjem učil nemški arhitekt Heinrich 
Tessenow. 
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Slike iz notranjosti Šinkovčeve hiše.
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Pripis urednika: Dr. Živa Deu se je udeležila tudi srečanja v Šinkovčevi hiši na 
Ledinici (v okviru DEKD 2013, v soboto, 28. 9., ob 17. uri) in zbranim pred hišo na 
kratko povedala, kar je natančneje predstavljeno v tem besedilu. Za srečanje in za 
ta članek se zahvaljujemo tako njej kot dr. Lojzetu Demšarju, ki je srečanje pripravil 
in dal spodbudo tudi za nastanek tega zapisa. Predvsem pa upamo, da se bo v 
naslednjih letih našla možnost za rešitev te dragocene hiše.
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ŽIROVSKO PRIČEVANJE 
O DAVNI KATASTROFI

Tea Kolar-Jurkovšek in Bogdan Jurkovšek

Sledi velikega izumiranja pred 252 milijoni let 
pri Žireh 

Ozemlje občine Žiri v geotektonskem smislu pripada severozahodnemu 
delu Zunanjih Dinaridov in je zgrajeno pretežno iz kamnin starega in srednjega 
zemeljskega veka (paleozoika in mezozoika). Danes je celotno ozemlje geološko 

Pogled na kmetijo Lukač blizu mejnih plasti med starim in srednjim zemeljskim vekom.
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dobro raziskano in se ponaša z nekaterimi geološkimi pojavi, ki spadajo med 
dragocene pomnike naše naravne dediščine. Najpomembnejše so plasti karbonatnih 
kamnin pri kmetiji Lukač severozahodno od Žirov v zgornjem delu Jarčje Doline. 
To je doslej edini profi l v Zunanjih Dinaridih, v katerem je bila po mednarodnih 
kriterijih določena meja med starim in srednjim zemeljskim vekom, t. i. permsko- 
-triasna meja. Raziskave geološke meje v profi lu Lukač so pomembne tako v 
lokalnem kot v širšem regionalnem smislu in pomenijo sestavni del svetovno 
usmerjenih raziskav plasti, v katerih je ohranjen zapis o enem največjih izumiranj v 
zemeljski zgodovini. 

Mejo med starim in srednjim zemeljskim vekom pred okoli 250 milijoni let 
označuje eno največjih izumiranj v zadnjih 550 milijonih let zemeljske zgodovine. 
Tedaj je po nekaterih podatkih izginilo 96 % vseh morskih vrst organizmov in 70 % 
vrst kopenskih vretenčarjev. Tedanji dogodki so bili za življenje na Zemlji pogubnejši 
od izumiranja ob koncu srednjega zemeljskega veka pred 65 milijoni let, ki sta ga 
povzročila padec meteorita in obsežna vulkanska aktivnost in je znano predvsem po 
izginotju dinozavrov. 

Danes raziskovalci še vedno nimajo povsem enakega mnenja o tem, kaj vse se je 
dogajalo ob koncu starega zemeljskega veka, zlasti ne glede vseh vzorcev izumiranja 
in časovnega sovpadanja izumiranja v morju in na kopnem in glede nekaterih 
sprožilnih mehanizmov. Zagotovo je bila za svetovno živalstvo in rastlinstvo usodna 
izrazito povečana vulkanska dejavnost, vključno z enim največjih izbruhov bazaltne 
lave v zemeljski zgodovini na območju današnje Sibirije. V sedimentnih kamninah 
mejnega intervala med starim in srednjim zemeljskim vekom je bil ugotovljen 
nenaden kratek padec δ13 C, ki ga danes raziskovalci v veliki meri povezujejo s 

Pogled na del odkopanih apnenčevih plasti nad kmetijo Lukač, ki so nastale v morju pred 252 milijoni let v času 
med starim in srednjim zemeljskim vekom.
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Konodonti so mikroskopsko majhni zobem podobni fosili, s pomočjo katerih je bila natančno določena meja med 
starim in srednjim zemeljskim vekom v profi lu Lukač pri Žireh (Kolar-Jurkovšek et al., 2011a).

sprostitvijo zamrznjenih plinskih hidratov na morskem dnu, seveda v tesni povezavi 
s posledicami sočasne vulkanske aktivnosti. Sproščeni metan je ozračje dodatno 
ogrel in še povečal učinek tople grede, kar je sprožilo še dodatne sprostitve 
zamrznjenih hidratov. Zaradi klimatskih sprememb je prišlo do spremembe 
oceanskih tokov in močno povečane aridnosti v notranjosti nadceline Pangee. Z 
najnovejšimi raziskavami so ugotovili, da je bila temperatura v začetku triasne dobe 
od 35 do 38 °C. Tedaj največji ocean Panthalasa, ki je obdajal nadcelino, je postal 
popolnoma stratifi ciran za skoraj 20 milijonov let. Na njegovem dnu se je zadrževala 
debela plast z organsko snovjo bogate vode. Sistem, ki so ga naravni mehanizmi 
dotlej še lahko uravnavali, se je povsem porušil. Zaradi časovnega sovpadanja 
različnih sprožilcev tega velikega izumiranja se je bistveno zmanjšala biodiverziteta 
v srednjem zemeljskem veku za kar 25 milijonov let, evolucija pa je krenila v smeri 
sedanjosti. 
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Če je ob koncu starega zemeljskega veka še obstajala bolj ali manj enotna 
nadcelina Pangea, je za srednji vek značilna njena delitev; ta se je začela z 
odpiranjem severnoatlantskega bazena, ki je razdvojil severne celine od južno ležeče 
Gondvane (Južna Amerika, Afrika, Avstralija, Antarktika in Indija). S tem je nastala 
približno ekvatorialno ležeča zasnova oceana Tetida. Kasneje je severni Atlantik 
začel deliti Severno Ameriko od Evrope, medtem ko se je od Gondvane najprej 
odcepila Indija, ob koncu srednjega zemeljskega in v začetku novega zemeljskega 
veka pa je Gondvana dokončno razpadla na današnje južne celine. 

Z razpadanjem nadceline so bile v srednjem zemeljskem veku postopno pretrgane 
poti kopenskih živali, ki so lahko ob koncu starega zemeljskega veka še bolj ali manj 
nemoteno potovale med severno in južno poloblo. 

Zaradi večjega obsega plitvih morij ob novonastalih celinah iz nekdanje nadceline 
Pangea so v srednjem zemeljskem veku poleg grebenotvornih organizmov doživeli 
ponovni razcvet zlasti mehkužci. Poleg množice novih oblik polžev in školjk se je 
prav kmalu močno povečalo število rodov in vrst glavonožcev, predvsem amonitov, 
ki so preživeli niz katastrof ob koncu perma. Poleg mehkužcev in rib so pomembno 
mesto v morju srednjega zemeljskega veka zasedali še plazilci, med katerimi je bilo 
nekaj pomembnih plenilskih skupin, kot so pleziozavri, mozazavri, ihtiozavri, na 
kopnem pa so do konca srednjega zemeljskega veka zagospodarili dinozavri.

Ker so plasti v profi lu Lukač nastajale v morskem okolju, so se dogajanja ne meji 
med starim in srednjim zemeljskim vekom v morskih karbonatnih kamninah izjemno 
lepo zapisala. V profi lu s pomočjo fosilov opažamo bujno življenje ob koncu starega 

V črnem apnencu iz najmlajšega dela starega zemeljskega veka je vse polno mikrofosilov različnih morskih 
organizmov.
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zemeljskega veka, nato prazno obdobje in ponovni razcvet življenja v srednjem 
zemeljskem veku. V preparatih apnenčevih plasti, ki ležijo v mejnem intervalu 
med starim in novim zemeljskim vekom, smo našli štiri nove vrste mikrofosilov. 
Poimenovali smo jih po Žireh (Multidiscus zhiriensis), Dinaridih (M. dinaridicus), 
po profi lu Lukač (Globivalvulina lukachiensis) in po Sloveniji (Lingulonodosaria 
slovenica).

Profi l Lukač si nedvomno zasluži posebno obravnavo v okviru občine Žiri, saj 
je danes v svetu splošno znan zlasti med raziskovalci velikih izumiranj v geološki 
zgodovini, ki delujejo v okviru mednarodnega projekta Unesca IGCP 572 z 
naslovom Recovery of ecosystems after the Permian-Triassic mass extinction. 

Večji del aktivnosti je bil opravljen v okviru programske skupine Regionalna 
geologija Slovenije na Geološkem zavodu Slovenije ob sodelovanju tujih 
raziskovalcev. Raziskave je fi nančno podprla Agencija za raziskovalno dejavnost 
Republike Slovenije.

Zaradi izjemne znanstvene vrednosti, lahke dostopnosti in možnosti predstavitve 
na terenu predstavlja pomemben del geološke dediščine širšega pomena. Izkušnje 
v tujini kažejo, da bi bile plasti v profi lu Lukač ob pravilni promociji in poljudni 
predstavitvi zanimive ne le za šolajočo se mladino, od osnovnošolcev do študentov 
naravoslovnih fakultet, temveč tudi za širšo strokovno in laično publiko. 

Oolitni apnenec najstarejšega dela srednjega zemeljskega veka je nastajal v zelo plitvem morju.
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ŽIRI

Petra Leben-Seljak

O izvoru krajevnega imena Žiri: ali s(m)o 
Žirovci res »bukovi«?

Današnje naselje Žiri, ki prekriva skoraj celo žirovsko kotlino, je nastalo leta 
1982 z združitvijo štirih vasi (Dobračeva, Stara vas, Nova vas in Žiri). Včasih je 
ime Žiri nosila le ena vas, tista, ki je ležala na zahodnem robu kotline in je bila 
več stoletij sedež žirovske župnije ter upravno središče žirovskega urada loškega 
gospostva.1

Med Žirovci je splošno sprejeta razlaga (da ne rečem dejstvo, ki mu ne gre 
oporekati), da ime Žiri korenini v besedi žir, pri čemer je z žirom mišljen bukov žir, 
plod bukve. Zaradi tega imamo v žirovskem grbu tri žire, pozimi visijo na cestnih 
svetilkah svetlobni žiri, v turističnem društvu pa lahko kupite žirovsko maskoto – 
»Žira«. 

Ime našega kraja resnično izvira iz občnega imena »žir«, v tem se jezikoslovci 
strinjajo. Ni pa nujno, da se žir nanaša ravno na bukov plod. Pravzaprav je to le 
malo verjetno, saj je imela beseda žir v stoletjih več pomenov. Morda s(m)o Žirovci 
res »bukovi«, lahko bi bili pa tudi kaj drugega. Meni je prišla na misel možnost, da 
smo »hrastovi«. Za ostale razlage pa si ne morem lastiti zaslug, razen kot pobudnica 
za nastanek pričujoče razprave. Zato se najlepše zahvaljujem še trem sodelavcem, 
navedenim po abecedi: dr. Alojzu Demšarju (ki je našel že objavljeno, vendar nam 
neznano razlago o izvoru imena Žiri), zgodovinarju dr. Borisu Golcu (za prevod, ki 
me je obvaroval pred prenagljenimi zaključki) in jezikoslovcu dr. Marku Snoju (za 
dodatno razlago imena in nekaj popravkov). 

Ime kraja je v pisnih virih prvič omenjeno leta 1291. Takrat so bile Žiri že 
»prestolnica« žirovskega urada loškega gospostva in so to ostale vse do njegove 
sekularizacije (podržavljenja) v letu 1803. V urbarjih loškega gospostva je ime vasi 
zapisano kot Syroch (1291, 1318) ali Seyrach (1501, 1584, 1630). V drugih virih 
dobimo med letoma 1307 in 1487 še naslednje različice: Seyroch, Soyroch, villa 
1 Loško gospostvo, ki je bilo sekularizirano (podržavljeno) leta 1803, je bilo ustanovljeno leta 973. Žirovsko 

ozemlje je bilo loškemu gospostvu darovano nekoliko kasneje, verjetno v začetku 11. stoletja. Upravno je 
spadalo v žirovski in hlevnovrški urad, glede na cerkveno ureditev pa prvotno v pražupnijo Stara Loka, ki so 
jo razdelili na štiri vikariate. Žirovski vikariat je v virih prvič omenjen leta 1384, status župnije je dobil pred 
letom 1500. Župnija je bila zelo velika in je po letu 1788 postopoma razpadla na štiri samostojne župnije: 
Žiri in Ledine (ozemlje žirovskega urada loškega gospostva) ter Vrh Svetih Treh Kraljev in Zavratec (ozemlje 
hlevnovrškega urada). Leben-Seljak, Demšar, Knjiga hiš na Žirovskem. 
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Giroc, in Schiraco, in Siraco, Czaiyroch.2 Bolj slovensko pa že zvenita kasnejša 
zapisa Usheriac (1689) in Suppan zu Serov od(er) Seÿrach (1714).3 

Domačini so pogovorno še v prejšnjem stoletju za kraj uporabljali edninsko 
obliko krajevnega imena, Žir. Tako je zapisano tudi v virih iz 19. stoletja, če je bilo 
seveda poleg uradnega nemškega imena Sairach uporabljeno tudi slovensko. Žiri so 
bile Žir, tako leta 18584 kot tudi leta 1869 in 1880.5 Kot Žiri je kraj prvič omenjen 
v Statusu animarum župnije Žiri leta 1882, čeprav se je množinska oblika bržkone 
uporabljala že prej. Tako sklepamo po sklanjatvi in pridevnikih, saj Lenček leta 1858 
uporablja »v Žiri, do Žirov, proti Žirem, Žirovska fara, Žirovski svet«, po drugi strani 
pa tudi »Žirski breg, Žirski grič«, in sicer za današnji Žirk, ki se dviga nad starimi 
Žirmi. Istega leta Bleiweiss omenja krajevno tablo z napisom »Žir«, čeprav podobno 
kot Lenček sklanja »v Žireh, do Žirov« in ne »v Žiru, do Žira«. Možno bi bilo, da 
je množinska oblika Žiri novejšega izvora, saj leta 1855 Levičnik za vas striktno 
uporablja edninsko obliko: »farna vas Žir, v Žiru, za Žirom, od Žira«. Leta 1937 pa 
za občino in kraj že dobimo »uradno« ime Žiri,6 čeprav so pravili, da gredo »v Žire«.7

Vse razlage o izvoru krajevnega imena Žiri, ki jih bomo v nadaljevanju 
podrobneje obravnavali, so v skladu z jezikoslovnimi zakonitostmi8 in geografskimi 
danostmi. Katera je prava (če sploh kakšna), žal ne bomo nikoli izvedeli, z 
zgodovinskega vidika pa se zdita najbolj verjetni tretja in četrta /razloženi v 
nadaljevanju, op. ur./. Ker krajevno ime izvira iz staroslovanske besede, so kraju 
nedvomno dali ime Slovani. Ti so na območje današnje Slovenije prišli že v 6. 
stoletju, bolj množično pa v 7. stoletju. Če je kakšen zašel tudi v žirovsko kotlino, 
bi ime vasi lahko nastalo že takrat, verjetno v pomenu »Žir in njegovi ljudje«. Če 
pa drži predpostavka, da je bilo žirovsko ozemlje vse do sistematične srednjeveške 
kolonizacije skorajda neposeljeno, potem je krajevno ime Žiri v domnevnem 
pomenu »krmišče« nastalo šele po pripojitvi žirovskega ozemlja že obstoječemu 
loškemu gospostvu freisinških škofov v 11. ali 12. stoletju. 

1. Bukove Žiri

Najprej si poglejmo splošno sprejeto in najbolj znano razlago, da so Žiri dobile 
ime po bukovem plodu, in sicer zato, ker so bili nekdaj v Žireh obsežni bukovi 
gozdovi, v katerih so pasli prašiče.9 Da so Žiri dobile ime po bukovem žiru, je 
menil tudi France Planina, ki pa svoje trditve ni utemeljil.10 Domnevamo, da se je 
pri razlagi imena naslonil na mnenje jezikoslovcev.11 Vendar pa moramo vedeti, da 

2 Kos, Gradivo za historično topografi jo Slovenije, knjiga II, str. 773.
3 Leben-Seljak in Demšar, Knjiga hiš na Žirovskem, str. 399–400.
4 Napis na krajevni tabli, Šir: Bleiweiss, Iz Ljubljane do Žirov.
5 Steuer-gemeinde Sairach slovenisch Žir (Reambulančni kataster za Kranjsko, 1869). Sairach, Žir (Obširen imenik 

krajev na Kranjskem, 1880).
6 Krajevni leksikon Dravske banovine, str. 407–408.
7 Pirnat, Pri Ivanu Tavčarju na Visokem. Sklanjatev »v Žire« uporablja v svojem dnevniku tudi nadškof Jeglič 

(informacija Mihe Nagliča).
8 Razen ene jezikoslovnega preizkusa namreč ne vzdrži »močvirna«, glej razlago št. 5.
9 Krajevno ime Žiri navezujemo na občno ime žir, ki pomeni bukov plod. Tudi ljudsko izročilo o izvoru imena 

se ne oddaljuje od tega (Bokal, O imenih krajev, str. 143). Ljudsko izročilo verjetno ni staro, ker med zbranimi 
folklornimi pripovedmi ni nobene, ki bi se nanašala na razlago imena Žiri (Stanonik, Nekoč je bilo jezero).

10 Planina, O imenih krajev, str. 214.
11 Mnenje, da Žiri koreninijo v bukovem žiru, sta zagovarjala tudi Miklošič in Bezlaj (Snoj, Etimološki slovar, 

geslo Žiri). Bezlaj v svoji publikaciji Slovenska vodna imena, ki je izšla v letih 1956–1961, Miklošič pa v 
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beseda žir v starih časih ni pomenila samo bukovega žira. Z njo so še pred sto leti 
označevali tudi hrastov žir, ki mu danes pravimo želod.12 To pa nas že privede do 
naslednje razlage.

2. Hrastove Žiri

V žirovskih gozdovih so res pasli prašiče (glej razlago št. 3), nikjer pa ne piše, 
v kakšnih, bukovih ali hrastovih. Prvi nam znani vir, ki omenja vrste gozdov, je 
urbar loškega gospostva iz leta 1630. V prevodu ga je objavil Franc Kos, ki pravi 
takole: Gozdovi po žirovski županiji. V gozdu, kateri se zove Ideršček (»Iderhhikh«), 
nahaja se bukov les. V gozdu, Žirovski Vrh imenovanem, je smrekovje in jelovje, a 
tudi bukovje, katero so pa oglarji in rovtarji večinoma posekali. Nad Dobračevo 
je hrastov gozdič. Kadar dozori želod in se prične svinjska paša, morajo tujci 
plačevati tako zvani »Aaszrecht«, domačini pa dajejo (svinjska) pleča.13 Iz 
povedanega dobimo vtis, da so prašiče pasli v hrastovih gozdovih. Kar bi bilo tudi 
razumljivo, saj se prašiči bolje rede od želoda kot pa od drobnega bukovega žira. 
Poleg tega tudi močvirna žirovska kotlina kot rastišče bolj ustreza hrastu (dobu) kot 
bukvi.14 Tisti, leta 1630 omenjeni, hrastov gozdič nad Dobračevo se je nahajal na 
območju Nove vasi. Nanj še spominja ledinsko ime Pod hrastjem, ki je izpričano v 
letih 1754 in 1785 kot ime njiv.15 Njive so namreč v terezijanskem in jožefi nskem 
katastru poimenovali z izrazi, ki opisujejo njihovo lokacijo. Na območju Nove vasi 
najdemo naslednja imena: pri hiši, pod vrtom, pri Jezerih, pod Hrastjem in pri Mali 
Račevi. Mala Račeva se je imenoval potok, ki teče po Plastuhovi grapi,16 Hrastje pa 
se je nahajalo v bližini Žigona, Moreta in Primca.17 Po tem hrastovem gozdu, ki je 
pred nastankom kajž v 16. stoletju še prekrival območje celotne kasnejše Nove vasi, 
je domnevno dobil priimek Blaž Dobenec, prvi znani lastnik kajže Nova vas št. 20, 
Krek.18 Hrastov gozd pa je prekrival tudi osrednji del žirovske kotline, o čemer priča 

prispevku, objavljenem leta 1927. Bezlaja v virih navaja tudi France Planina, vendar ne v zvezi z Žirmi.
12 Bokal, O imenih krajev, str. 143.
13 Kos, Loško gospostvo, prepisano iz ponatisa v Žirovskem občasniku, str. 149.
14 Dob dobro uspeva na večkrat poplavljenih tleh z visoko podtalnico. Bukev pa ima rajši sveža in globoka 

humozna tla, bogata s kalcijem, zbita tla ji ne ustrezajo. Brus, Drevesne vrste, str. 126, 128.
15 Območje Nove vasi, Račeve in dela Žirov je bilo okoli leta 1785, ko je nastal jožefi nski kataster, vključeno 

v katastrsko občino Nova vas (Gemeinde Nova vas). Ta je bila razdeljena na več »okrožij« (Ried) in eno od 
njih je nosilo ime Pod Hrastjem (Ried VII Pod Hrastiem). Tam so imele njive tiste hiše Nove vasi, ki stojijo ob 
izteku Plastuhove grape v žirovsko kotlino. Na posestnih listih so njive oštevilčene in poimenovane (v oklepajih 
navajamo imena njiv). Hišne številke so iz jožefi nskega katastra, za lažjo orientacijo pa smo dodali še hišno ime. 
V »okrožju« Pod Hrastjem so imele njive naslednje hiše: Nova vas št. 11, Javornik (Per mal Ratschou, Proth 
schonze per mal ratschou, Ratschova tamala Niva); Nova vas št. 15, Mole (Pod Vodo na Prod), Nova vas št. 16, 
Bešter (Stara Niva, Nova Niva, Pod vertam), Nova vas št. 17, Žegon (Pod Hrastiem, Na Lechach), Nova vas št. 
18 (U Jeserech), Nova vas št. 19, More (Pod Hrastiem, Per Jeserech), Nova vas št. 20, Krek (Na gunem Krai na 
Brod) in Nova vas št. 21, Primc (Pod Hrastiem, U Niv per hisch). 

16 Ime Mala Račeva je vpisano na vojaškem zemljevidu (Rajšp, Slovenija na vojaškem zemljevidu), ki je nastal v 
istem času kot jožefi nski kataster.

17 Njive, imenovane Pod hrastjem, so imele leta 1785 tri hiše, Nova vas 17, 19 in 21. Prav tako tudi leta 1754, ko 
je uporabljena oznaka v: hrastie ali pa v: Hrastio (Terezijanski kataster, rustikalne napovedi, dorf Radeshoui št. 
3, 5 in 6).

18 Blaž Dobenec (Blaß Dobenitz) je omenjen v urbarju iz leta 1560 kot lastnik kajže, ki je kasneje dobila hišno 
številko Nova vas št. 20, Krek. Lastnik je bil do leta 1604, ko je umrl, njegov naslednik Primož Dobenec pa je 
svojo kajžo v Novi vasi zamenjal za rovt v Račevi. Tam dobimo nato priimek Dobenec vse do leta 1754, kmetija 
pa je še danes znana pod hišnim imenom Debenc. Pred letom 1560 priimka na Žirovskem ni bilo, pa tudi v 
loškem gospostvu ne. Leta 1754 pa je bil prisoten samo v Žireh pri Debencu in pri eni kmetiji poljanskega 
urada (kasnejši Žirovski Vrh sv. Urbana št. 12, Javorč), kamor pa je prišel šele po letu 1660, verjetno z našega 
konca. 
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ledinsko ime Dobrave, zabeleženo leta 1754 kot lokacija njiv19 ter leta 1785 kot ime 
okrožja v dveh katastrskih občinah.20 Te Dobrave so se nahajale v vaseh Dobračeva 
in Stara vas, v smeri proti Sori. 

Zaradi zgoraj naštetih ugotovitev sem svojim bližnjim začela z navdušenjem 
razlagati, da imamo Žirovci v grbu napačen simbol in da bi morali žire nadomestiti 
z želodi. Ko pa je Miha Naglič rekel, da naj o tem tudi kaj napišem, sem se za 
vsak primer odločila preveriti, ali primarni vir, to je urbar loškega gospostva iz 
leta 1630, poleg hrastovega gozda v resnici izrecno omenja tudi želod. Ker je stare 
zapise težko brati in še težje razumeti, sem za prevod zaprosila zgodovinarja dr. 
Borisa Golca. Nakar se je izkazalo, da želoda, ki ga omenja Kos v svojem prevodu, 
v tekstu ni. Originalni zapis se glasi takole: »Vnd wann Aaß oder Pueches ist, das 
man die Rdo /= Reverendo / Schwein darein einstelt, so muessen die Frembden das 
Aaßrecht Zallen, die Anheimischen /= Einheimschen/ aber geben die Schultern«. To 
je dr. Golec prevedel kot: »Ko je torej zrel žir in v gozdove ženejo (oprostite izrazu) 
svinje, plačajo tuji podložniki žirnino, domači pa dajejo pleča.« Bila sem še malo 
sitna in hotela izvedeti, ali se iz teksta da razbrati, ali je z žirom (Aaß) mišljen bukov 
žir ali pa morda hrastov žir, ter od dr. Borisa Golca prejela naslednje pojasnilo: »Aaß 
oder Puech sta po mojem sinonima. Reči hočejo: ko je zrel žir ali bukev, torej bukov 
žir. Zgolj zato, da bi se izognili dvoumnostim. Hrasta ne vidim nikjer, morda pa se 
vendarle kje skriva. Toda, ali ga ne bi izrecno omenili? Pričakoval bi Aaß VND 
Puech, ne pa ODER.« 

Toliko o tem, kako je meni ljuba razlaga neslavno propadla, saj je bil z žirom, 
pravilneje krmo,21 leta 1630 po vsej verjetnosti res mišljen bukov žir, ne pa želod. 
Kar pa bi bilo lahko posledica dejstva, da hrastovih gozdov takrat ni bilo več, ker so 
jih že posekali zaradi nastanka kajž. Ne glede na to, ali gre za bukov ali hrastov žir, 
pa sta oba pomena besede žir drugotna in v času nastanka krajevnega imena Žiri 
skoraj zagotovo še nista bila v veljavi. 

3. Žiri kot Krmišče (prašičev)

Preden je žir postal bukov žir in želod, je beseda pomenila »pašnik, paša«, še 
prej pa še bolj splošno »kar/kjer se je, uživa hrano, živež«.22 Bolj podrobno nam to 
razloži Milka Bokal: »Etimologija besede žir sega v cerkveno slovanščino, kjer je 
žir pomenil pašnik, pašo. V ruščini se ta pomen še dopolni, žir pomeni mast, tolšča, 
v češčini pa etimološki slovar navaja pomen »oglodavanje dreves, pitanje, žir«. 
Prvotni pomen v praslovanščini bi bil *kar/kjer se je, uživa hrano; živež, živilo in 
19  Njive so opisane z imeni, na Dobravah pa so imele leta 1754 po eno njivo naslednje žirovske kmetije: grunti 

Dobračeva št. 3, 5, 7, 9, grunti Stara vas št. 14, 15 in 16 (Terezijanski kataster, rustikalne napovedi). Te Dobrave 
so se torej nahajale med Dobračevo in Staro vasjo. Tiste dobračevske kmetije, ki ležijo v smeri proti Selu, niso 
imele njiv na Dobravah, ravno tako tudi ne kmetije starih Žirov.

20  Jožefi nska katastrska občina Dobračeva, Ried IV Dobrave: tu so imeli njive grunti Dobračeva št. 4 (Per Kosouz, 
Ta Sredna), 6 (per Rudnek, Per Rudenze), 7 (u Dobravach) in 9 (per Kozouz, pod Kosouzam), to je Gantar, 
Tinčna, Arhar in Župan. Jožefi nska katastrska občina Nova vas, Ried II Soura et Dobrava: tu so imeli njive 
grunti Stara vas št. 15 (Na Dobravach, Sa Souro, Sa Ratschova mala niviza, Dobrave), 16 (u Dobravach, u 
Dobravach pod Potio, Na Souer, Sa Ratschovo), 17 (Sa Sora, Na Sora ta vetsch, u Dobravach) ter Osojnica št. 2 
(per Sore).

21  Zgodovinarji prevajajo »Aaß« kot žir, »Aaßrecht« pa kot žirnina (Blaznik, Škofja Loka) ali celo žirovščina 
(Blaznik, Srednjeveški urbarji, str. 434). Vendar pa ta nemška beseda ni nikoli in nikjer izrecno pomenila ne 
»žir«-a in ne »želod«-a, temveč bolj splošno »krma« ali »jed« (pojasnilo dr. Marka Snoja). 

22  Snoj, Slovenski etimološki slovar, geslo žir.
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Jean Colombe, November, miniatura, višina 22,5, širina 13,6 cm, dokončana 1485–1486. – Miniatura je del 
Molitvenika vojvode de Berry (fr. Les Très Riches Heures du duc de Berry). Gre za iluminirani molitvenik 
(časoslov), ki ga je naročil vojvoda Jean I. de Berry, izdelali pa fl amski bratje Paul, Johan in Herman iz Limburga 
(Frères de Limbourg). Rokopis je začel nastajati leta 1411, končan pa je bil šele po smrti vojvode in treh bratov, 
ki jih je leta 1416 pobrala kuga. Miniaturo November je dokončal Jean Colombe. Molitvenik hrani Musée 
Condé, Chantilly. – Scena November prikazuje običajni novembrski prizor na francoskem podeželju, pašo svinj v 
hrastovih gozdovih, ko v njih dozori želod. Vidimo svinjskega pastirja, ki s palico klati želod s hrastov, da bi se z 
njim nahranile svinje. Prizor je parabola svetopisemske Prilike o izgubljenem sinu (Lk 15,11-32). Slednji, sicer sin 
premožnega očeta, je padel tako nizko, da je tudi sam postal svinjski pastir in se hranil kot svinje, ki jih je pasel, 
potem pa v takem stanju zmogel odločitev, da se vrne k očetu. – Podoben prizor bi bil mogoč tudi na Žirovskem 
v prvih stoletjih drugega tisočletja, z žirovsko kotlino, reko Soro in loškim gradom v ozadju … Da so v žirovske 
gozdove podložniki dejansko vodili na pašo prašiče in zato plačevali žirnino, je zgodovinsko izpričano (dr. Pavel 
Blaznik).
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ta pomen naj bi izhajal iz praslovanskega pomena živeti, užiti. Vidimo torej, da 
nas splošni, občni pomen besede žir pripelje do samega bistva naše pojavnosti, do 
življenja, za kar je bistveno hranjenje, »jedenje«. (…) Žir je vezan na kraj, kjer se 
hranjenje opravlja, oziroma na tisto, kar je predmet tega, to pa je tudi žir. Pomenski 
prenosi s prostora, kjer se kaj dela, na samo sredstvo, so mogoči. (…)«.23

Razlaga, da bi krajevno ime Žiri lahko pomenilo kraj, kjer se hrani oziroma krmi, 
je zelo verjetna. Dokazano je namreč, da je bil žirovski urad prvotno znan po paši 
svinj in je bil zaradi tega v okviru loškega gospostva nekaj posebnega. In to od samega 
začetka, saj je že leta 1291 med izrednimi obveznostmi navedeno tudi odštevanje 
svinjskih stegen, ta dajatev pa je bila povezana s pašo svinj v škofovih gozdovih. Kadar 
je obrodil žir (krma), so vodili v gozdove prašiče ne le domači kmetski podložniki, 
marveč tudi meščani in podložniki tujih gospostev. Tujci, meščani in podložniki 
žirovskega urada, kjer so največ pasli, so plačevali od vsakega odraslega prašiča 
po 1 denar ali 1 chaufmez ovsa; za manjše prašiče je bila dajatev polovična. Drugi 
so prispevali od vsakega zaklanega prašiča po eno pleče.24 Da se je v Žireh paslo, 
nakazuje tudi »priimek«25 Žirovca, ki je bil leta 1321 dolžan nekemu Čedajcu 3 marke 
13 soldov za vino teran: to je bil Worlicus Assarch de Syrach,26 kar bi morda lahko 
približno prevedli kot Ulrik Korito iz Žirov.27 Leta 1501 pa se je lastnik hube Na Logu 
(kasnejše Opale št. 8, Mrovc) poimenoval kar Jurij Prašič (Iuri Prasitz).

Žirovski urad je bil znan po paši svinj zato, ker je bilo ozemlje vse do srede 16. 
stoletja še prekrito z obsežnimi gozdovi. Kot smo že videli, so se hrastovi nahajali v 
žirovski kotlini, na prostoru, kjer so med letoma 1520 in 1560 nastale kajže (med 
Dobračevo in Staro vasjo, v Novi vasi). Večina gozdov, v katerih sta prevladovala 
bukev in smreka, pa je bila v višjih legah, na obrobju kotline, ki je bilo poseljeno 
kasneje, v času druge rovtarske kolonizacije med letoma 1560 in 1630. Takrat so 
nastali rovti v Jarčji Dolini, v Javorjevem Dolu, na Koprivniku, na Mrzlem vrhu, na 
Žirovskem vrhu ter v Idršku.28 Od prvotnih gozdov je zaradi oglarjenja ter zaradi 
nastanka kajž in rovtov do leta 1630 torej ostalo bolj malo, se je pa takrat še vedno 
paslo prašiče (glej razlago št. 2), le da verjetno v precej manjšem obsegu kot prej. 

4. Vas Žira in njegovih ljudi

Etimolog dr. Marko Snoj nam ponuja še eno razlago, saj meni, da bi krajevno 
ime lahko nastalo iz množinske oblike hipokoristika29 Žir, ki se ohranja v poljskem 
osebnem imenu Żyr in morda tudi v slovenskem priimku Žerak. Hipokoristik 
Žir spada k slovanskemu osebnemu imenu Žiroslav, katerega prvi člen Žir pa 
23  Bokal, O imenih krajev, str. 143.
24  Blaznik, Škofja Loka, str. 64.
25  Ne gre za pravi priimek (saj ni dokazano, da je deden), temveč za natančnejše določilo, s katerim je 

identifi ciran dolžnik Ulrik. Pojasnilo dr. Marka Snoja.
26  Blaznik, Škofja Loka, str. 73.
27  »Priimek« Assarch je verjetno zloženka iz »Ass« in »arch«. Prva beseda nam je že znana, pomeni krma za živino. 

Splošen pomen druge je po nemškem slovarju barka (npr. Noetova barka), vendar pa ima beseda »arche« tudi 
drug, manj znan pomen: posoda oz. rezervoar (behälter) in skrinja oz. omara (kasten), nanaša pa se tudi na 
vodno korito (raka; glej tudi: Snoj, Slovenski etimološki slovar, geslo raka). Se pravi, da bi Assarch lahko v 
nemškem jeziku pomenilo posoda za krmo, po slovensko korito.

28  Leben-Seljak in Demšar, Knjiga hiš na Žirovskem.
29 Hipokoristik je izraz za osebno ime, ki je nastalo s predrugačenjem (navadno s skrajšavo in dodajanjem značilne 

pripone) rojstnega imena, npr. Bine iz Albin. Snoj, Etimološki slovar, str. 16. V našem primeru torej Žir iz 
Žiroslav.
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ima nam že znan pomen: žir v pomenu življenje, živež. Iz tega osebnega imena je 
izpeljanih več krajevnih imen, tudi slovenska Žírovše in Žírje, za slednje je leta 1400 
izpričan zapis Syriach. Prvotno bi ime Žiri, ki je množinska oblika besede žir, torej 
pomenilo »Žir in njegovi ljudje«.30 V primeru, da je ime našega kraja res izpeljano 
iz osebnega imena, najverjetneje kaže na poselitev pred načrtno kolonizacijo in na 
obstoj slovanskih hub, to je na staroslovansko župo na območju starih Žirov. Druga 
možnost je, da so na začetku sistematične srednjeveške kolonizacije freisinški škofje 
na tem mestu naenkrat naselili celo rodovno skupnost Žira in njegovih ljudi.31 

5. Močvirne, mlakužaste ali ribiške Žiri

Na spletni strani Občine Žiri najdemo poleg tiste o bukovem žiru še eno razlago 
o nastanku imena Žiri: »(…) druga domneva pa je, da krajevno ime izhaja iz imena 
Močvirje. Menda je bilo v davnih časih na tem ozemlju jezero, kar je mogoče, saj 
so tu našli seženj globoko v zemlji, mogočne korenine hrastovih dreves in pa, ker je 
še sedaj ponekod zemlja močvirnata ter se del Žirov še danes imenuje Na jezerih. 
Iz imena Močvirje, se je sčasoma izoblikovalo ime Čvirje, kasneje Žirje in končno 
Žiri.«32 To razlago je leta 1970 zapisal domačin Emil Strlič.33 Čeprav se ujema z 
geografskimi danostmi, pa žal ne vzdrži etimološkega preizkusa, saj po jezikoslovnih 
zakonitostih ni mogoče, da bi se močvirje spremenilo v Žiri.34 Podobna razlaga, ki 
pa je doslej nismo poznali, je bila objavljena že leta 1931: »Žiri so vas in župnija nad 
Škofjo Loko. Navadno se izvaja ime od žira. Ali pa more iz Žir, Žíra nastati oblika 
Žirí? Ljudstvo govori: Žirí, iz Žiróv, v Žiréh. Zato razlaga iz žíra ne more biti prava. 
Na pomoč nam prihaja ruščina, ki pozna besedo žirí, žiróv v pomenu: preplavljeni 
svet, luža, lokva (Booch etc.: Russisch-deutsches Wörterbuch, str. 200). Ta pomen 
se popolnoma sklada s krajevnimi lastnostmi v Žireh. Kraj je zelo vlažen. Kjerkoli 
koplješ, precej dokoplješ do vode. Ob deževju je vas zelo preplavljena.«35 Za mnenje 
o njeni smiselnosti smo povprašali jezikoslovca in etimologa, dr. Marka Snoja, in 
dobili naslednji odgovor: »Zamisel Steske, ki je nisem poznal, je vsekakor vredna 
upoštevanja, čeprav imam ob tem en resen pomislek. Ruska beseda žirý je namreč 
izvorno množinska oblika besede žír v njenem prvotnem pomenu »živež« – torej iste 
besede, iz katere se je razvil naš žir v danes prevladujočem pomenu »sadež bukve« 
in ruski žír v danes prevladujočem pomenu »maščoba«. Take mlake so na Ruskem 
tako poimenovali zato, ker so bile bogate z ribami in torej vir hrane. Izvajanje 
našega krajevnega imena iz iste pomenske podstave bi pomenilo, da je bil ta pomen 

30 Snoj, Etimološki slovar, geslo Žiri.
31 V središču vasi je bilo namreč šest hub, čeprav je v urbarjih v soseski Žiri vpisanih sedem (ena je ležala zunaj 

vasi. Gantar v Brekovicah). Blizu starih Žirov pa je stala še ena huba, ki so jo v urbarjih od leta 1501 dalje vodili 
med cerkvenimi podložniki (Vovšar v Osojnici). Leben-Seljak, Demšar, Knjiga hiš na Žirovskem. 

32 Spletna stran Občine Žiri, www.ziri.si.
33 Objavljena je bila leta 1970 v zborniku Etikete Naše rojstvo in naš vzpon, str. 7 in 51. Emilu Strliču naj bi jo 

povedal že njegov praded. Pri tem moram pripomniti, da je podnapis k sliki na str. 51 izmišljen. Arheoloških 
dokazov o obstoju koliščarskega naselja ni: če je morda obstajalo, pa to zagotovo ni bilo leta 1000, temveč 
mnogo prej, v prazgodovini (5.–2. tisočletje pr. n. št.), ko ni bilo še nobenih Slovanov, ki bi morebitno naselbino 
lahko poimenovali Na močvirju. 

34 Etimološko je popolnoma nemogoče, da bi beseda Žiri nastala iz besede močvirje (pojasnilo dr. Marka Snoja). 
Čeprav je res, da je bilo v žirovski kotlini včasih jezero (nastalo pred 20.000 leti) in da je (bila) kotlina močvirna 
in večkrat poplavljena. Po njej vijuga reka Sora, vanjo pa se izliva nešteto hudourniških potokov. V zemlji 
najdene korenine dreves pa so ostanki dobovega gozda, Dobrav (glej razlago 2). 

35 Steska, Imenoslovne črtice, str. 17.
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množinske besede žirý znan že v praslovanščini in da se je do danes ohranil le v 
ruščini, pri nas pa v krajevnem imenu. Nemogoče to ni, dokazljivo pa tudi ne, zato 
menim, da Steskovo razlago lahko uvrstimo med možne etimološke rešitve. Hvala za 
opozorilo, ki ga bom upošteval v drugi izdaji ESSZI, ko in če bo do nje prišlo.«

Na nadaljnje vprašanje, če bi naše Žiri morda lahko imele kakšno zvezo tudi s 
češko vasjo Žirov, v bližini katere se nahaja precej mlak in ribnikov, pa je dr. Snoj 
odgovoril: »Češka vas Žirov je skoraj gotovo iz osebnega imena Žir. To dokazuje 
pripona -ov, ki skoraj vedno kaže na osebnoimenski izvor (pri nas navadno v 
srednjem spolu kot Stankovo, Brankovo, Frankolovo, tj. »Stankovo selo« ipd.). 
Sklanjatev našega imena Žiri je običajna za množinske samostalnike moškega 
spola s premičnim naglasom in enozložno osnovo. Ali je to prvotno množina 
osebnega imena Žir (torej »Žir in njegovi ljudje«) ali »področja z gozdno pašo« 
ali po Steski »zastajajoče mlake z ribami«, pa ostaja odprto vprašanje – kot še 
toliko drugih v našem imenoslovju.«

In ta misel dr. Marka Snoja, ki v enem stavku povzame bistvo dosedanjega 
razglabljanja, je nadvse primerna tudi za zaključek pričujoče razprave, ki je 
naslednji. Žiri so nedvomno dobile ime po žiru, le da ne vemo, zakaj, saj je imela 
beseda v stoletjih več pomenov. Glede na to, da je krajevno ime nastalo pred letom 
1291, lahko drugotne pomene besede žir (bukov žir ali želod) zanemarimo, prav 

Risba jezera v žirovski kotlini, avtor neznan, objavljena v zborniku ob desetletnici Etikete (Naše rojstvo in naš 
vzpon, Žiri, 1970, stran 7).
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tako verjetno tudi mlake (bogate z ribami). Izhajati moramo iz prvotnega pomena 
besede, ki je »živež, hrana«. Morda bi prišla v poštev tudi še »gozdna paša, živinska 
krma«, kar pa je odvisno od tega, kdaj je vas nastala in dobila ime. Če je krajevno 
ime nastalo na začetku freisinške načrtne kolonizacije, v 11. ali 12. stoletju, bi lahko 
pomenilo »kraj, kjer se krmi prašiče«. Prav tako pa bi lahko izhajalo iz osebnega 
imena Žir(oslav) in bodisi kazalo na sistematično hkratno kolonizacijo nenaseljenega 
območja z Žirovo rodovno skupnostjo ali pa morebiti že na predhoden obstoj 
slovanske vasi oziroma župe, ki je bila kasneje vključena v fevdalni hubni sistem. 
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Bojana Rogelj Škafar

Biti in imeti vse, kar imajo veliki 
O Muzeju Žiri danes in o njegovih perspektivah za prihodnje

Obisk Muzeja Žiri obiskovalca navduši in navdihne. V zgledno prenovljenem 
poslopju Stare šole, ki stoji na strateški točki ob razpotju cest, ki peljejo v Škofjo 
Loko, Logatec in Idrijo, in torej na stičišču Gorenjske, Notranjske in Primorske, 
si ob ogledu razstav lahko ustvari odlično podobo o življenju prebivalcev Žirov 
in Žirovskega skozi čas. Zasluge za to imajo predani člani Muzejskega društva 
Žiri – slednje je tudi lastnik muzejskih zbirk –, ki so v nekaj letih uspeli ob pomoči 
Občine Žiri pridobiti fi nančna sredstva iz evropskih in državnih virov, s katerimi so 
ubesedili in materializirali svoje poznavanje bistvenih potez življenja na Žirovskem.

V zaporedju, ki odstira za Žirovsko najpomembnejša dejstva, so v letu 2007 
z razstavo Pozdravljeni, ljubitelji utrdb! najprej opozorili na pomen in dediščino 
rapalske meje, ki je usodno zaznamovala življenje in življenjski prostor Žirovcev 
po prvi svetovni vojni. Še več, z razstavo se avtorji niso omejili le na rapalsko mejo, 
temveč so opozorili na širše razsežnosti mejne lege Žirov, ki so jim jo pred tem 
določali rimski imperatorji in freisinški škofje, naslanjajoč se na naravne danosti.

Leta 2009 so v galeriji Muzeja Žiri z razstavo Žirovski slikarji predstavili 
izbrana dela najvidnejših likovnih umetnikov med Žirovci, s katero so opozorili na 
izjemno likovno ustvarjalnost in bogato likovno dediščino v Žireh. Od tod so bili 
likovni umetniki, ki so krepko posegli v slovenski prostor zunaj domačega kraja 
in pomembno zaznamovali zgodovino slovenske likovne umetnosti. Najvidnejši 
med njimi so bili naivci Janez Sedej, Jože Peternelj - Mausar, Konrad Peternelj - 
Slovenec in Ivan Gluhodedov ter akademsko izobraženi umetniki Franjo Kopač, 
Maksim Sedej in Tomaž Kržišnik. Omeniti velja arhitekta Vlasta Kopača, ki je bil 
tudi ilustrator, hkrati pa najzaslužnejši za ohranitev stavbne in druge materialne 
dediščine Velike planine.

Med letoma 2010 in 2012 je nastajala razstava »Lepšega pač ni na svetu, kot je 
naš čevljarski stan…«, s katero so avtorji predstavili dediščino čevljarstva kot eno od 
najpomembnejših obrti na Žirovskem. Zanimivo je, da ta postavitev ni prvi obolos 
tej obrti, temveč so zavedanje o pomenu te dediščine Žirovci izkazali že s prvo 
razstavo o žirovskem čevljarstvu v delavnici nove Tovarne športnih čevljev leta 1948. 
Drugič so tisti Žirovci, ki so se povezali v žirovski pododbor Muzejskega društva 
Škofja Loka, leta 1973 poskrbeli za ureditev in predstavitev iz donacij oblikovane 
stalne čevljarske muzejske zbirke v Stari šoli. Stalna razstava, ki je na ogled zdaj, na 
sicer razmeroma majhnem prostoru, pripoveduje s številnimi predmeti, podobami, 
fotografi jami, slikami in besedili izjemno zgodbo o čevljarstvu na Žirovskem skozi 
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čas. V središču predstavitve je muzeološko učinkovita in za obiskovalca atraktivna 
rekonstrukcija družinske delavnice iz 20. let 20. stoletja, ki veljajo za zlato dobo 
žirovskega čevljarstva. Razstava vključuje pomemben avdiovizualni dokument, 
predvajan na ekranu, ki je sicer dostopen tudi v obliki DVD-ja z naslovom Žirovski 
čevljar: prikaz ročne izdelave gojzar šivane obutve in obutve v klinčani – zbiti 
izdelavi. Z njim so avtorji poskrbeli za dokumentacijo ročne izdelave čevlja tako, da 
so posneli zadnja žirovska čevljarja z znanjem ročne izdelave čevljev.

Razstavo o žirovskem čevljarstvu zaokrožuje zgodba o Alpini, enem od slovenskih 
šampionov na področju obutvene industrije in eni od tistih slovenskih blagovnih 
znamk s pomenom simbola tako slovenske narodne identitete v času federativne 
Jugoslavije kakor tudi slovenske nacionalne identitete v samostojni Republiki 
Sloveniji po letu 1991. Slednjo še danes vzdržujeta vrhunskost tehnologije in 
oblikovanja zlasti smučarske tekaške obutve. 

Niz stalnih postavitev v Muzeju Žiri zaokrožuje za identiteto Žirov in Žirovcev 
vsebinsko najcelovitejša razstava Žiri in Žirovci skozi čas, odprta v letu 2012. 
Kot je zapisal Miha Naglič1, »je razstava postavljena tako, da se obiskovalec na 
njej sprehodi mimo šestnajstih postaj žirovske poti skozi zgodovino. Sprva je 
kazalo, da jih bo ravno 14, to (bi) bil nekakšen žirovski križev pot.« Temu velja 
oporekati. Na razstavi namreč obiskovalec nikakor ne dobi vtisa, da bi te kraje in 
njihove prebivalce zaznamovala le trpljenje in boj za obstanek. Prav nasprotno, 
sporočilo, ki ga dajejo v medsebojnem ravnotežju nanizana ravno prav dolga 
in vsebinsko jedrnata besedila ob za posamezno tematiko izbranih predmetih 
in pretehtano izbranem slikovnem gradivu, je, da so se znali Žirovci uspešno 
spopadati z naravnimi danostmi in jih umno izkoriščati sebi v prid. Ob temeljnem 
kmetijstvu, ki ga simbolno predstavlja Šinkovčev leseni plug drev, so do sredine 18. 
stoletja razvili znanje številnih obrti od najbolj razširjenih – tkalstva, mlinarstva, 
krojaštva in čevljarstva – do manj obsežnejših – tesarstva, kovaštva, usnjarstva, 
sodarstva, slamokrovstva, sedlarstva, zidarstva in mesarstva. Simbolni predmet, 
ki ga v tem kontekstu uzremo na razstavi, je glavnik za česanje lanenih stebel rifl, 
slednje kot faze v procesu pridelave in predelave lanu na poti do tkanja lanenega 
platna. Eno od pomembnih sporočil razstave namreč je, da je bilo platnarstvo ena 
od najpomembnejših dopolnilnih dejavnosti kmetij na Žirovskem, ob njem pa v 
poglavitnem bolj znano klekljarstvo kot najdonosnejša ženska domača obrt od konca 
19. stoletja do sredine 20. stoletja. Ne umanjka niti informacija o podjetništvu 
Žirovcev do druge svetovne vojne, ki ga simpatično simbolizira žirovska past za 
voluharje, po kateri so povpraševali kupci iz širše domovine in tako skrbeli za 
zaslužek kovačev.

Na razstavi nas preseneti tudi spoznanje o graditeljskih sposobnostih in vnemi 
Žirovcev, ki so znali uspešno graditi male zasebne in velike javne zgradbe, hkrati pa 
jim je to znanje koristilo za izkazovanje globoke vere, materializirano v obliki kar 
dveh župnijskih in enajstih podružničnih cerkva na Žirovskem. Simbolni predmet v 
navezavi na cerkve in vero je nenavadno velika raglja iz podružnične cerkve sv. Ane 
na Ledinici.

Razstava ponuja uvid v življenje skupnosti v času obeh svetovnih vojn, vpliv 
mejne lege na življenje ljudi ter posledično na upravni razvoj Žirov, seznanja nas 
z društvenim življenjem kakor tudi s šolstvom, v okviru katerega so poskrbeli 

1 Snovanja. Gorenjski glas, 7. 2. 2013, str. 24.
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tudi za izobraževanje na področju značilnih obrti čevljarstva in čipkarstva. Morda 
najbolj pretresljiv in hkrati za dosedanjo pretežno družbeno prakso na Slovenskem 
opogumljajoče presegajoč predmet je skupen seznam žrtev druge svetovne vojne, 
ki so padle na različnih in med seboj sprtih straneh. Avtorji razstave so pripadnost 
žirovski skupnosti postavili nad ideološko razdvojenost in s tem anticipirali ravnanje, 
ki naj na nacionalni ravni vzpostavi pietetno distanco do preteklih ideoloških 
razhajanj in nato spodbudi proaktivni pogled v prihodnost. Slaviti velja odličnost, 
temelječo na znanju in talentu, pri čemer so lahko za vzor znameniti in nacionalno 
priznani Žirovci, slikar Maksim Sedej, pisatelj Leopold Suhodolčan in skladatelj 
Anton Jobst. 

Po vsem zapisanem ugotavljamo, da je Muzej Žiri tista družbena ustanova 
na Žirovskem, ki z razstavnimi projekti v okviru danih razstavnih prostorov 
premišljeno, domišljeno in izčiščeno nastavlja ogledalo žirovski družbeni stvarnosti 
od pradavnine do danes. Z izbranimi temami riše značilne in pomembne poteze 
družbenega razvoja ožje in širše lokalne skupnosti, ki jih v obliki medija razstave 
naglaša z izbranimi predmeti. Temeljna sporočila posreduje v publikacijah in na 
spletni strani. Hvalevredno početje in rezultati skupine posameznikov, žirovskih 
intelektualcev iz Muzejskega društva Žiri, od katerih nihče ni profesionalni 
muzealec, jim pa, kot na primer mag. Tita Porenta iz Muzejev radovljiške občine pri 
razstavi o čevljarstvu, priskočijo na pomoč kolegi iz muzealskih logov. 

Za nadaljnji razvoj muzeja bo morda odločilno reševanje njegovega statusa. 
Opciji sta dve: ustanovitev občinskega muzeja ali oblikovanje dislocirane enote 
večjega muzeja. Glede na dosedanje dosežke in prizadevanja si profesionalizacijo 
nedvomno zasluži in le ureditev statusa bo lahko prispevala k nadaljnjemu 
načrtnemu razvoju muzeja, da bi lahko zaživel kot polnokrvna muzejska ustanova, ki 
zbira, dokumentira, hrani, restavrira in komunicira snovno in nesnovno dediščino. 

V vsebinskem smislu in z vidika utrjevanja vloge muzeja v lokalni skupnosti pa 
se njegovim snovalcem kažejo zlasti naslednje tematike: zbiranje, dokumentiranje in 
predstavljanje življenjskih zgodb Žirovcev tako v tiskani obliki kot tudi z manjšimi 
razstavami; raziskovanje, evidentiranje, predstavljanje in ohranjanje nesnovne 
dediščine; vključevanje tematik s področja naravoslovja (npr. botanika, živalstvo, 
okoljevarstvene vsebine ipd.) in še marsikaj.

Pa vendarle, kot vsi predobro vemo: vse je v ljudeh. Četudi morda do 
profesionalizacije spričo neugodnih družbenih in gmotnih razmer še ne bo prišlo 
prav kmalu, velja z entuziazmom in s sredstvi, pridobljenimi iz občinskih virov in 
preko projektnih razpisov, vztrajno nadaljevati sodelovanje z različnimi muzeji, 
inštituti, tudi univerzami doma in v tujini. Kajti dediščina z modrostjo preteklosti in 
stvarnost sedanjosti odpirata vrata prihodnosti.

Pripis urednika: Dr. Bojana Rogelj Škafar, direktorica Slovenskega etnografskega 
muzeja, je obiskala Muzej Žiri v torek, 3. septembra 2013. Zahvaljujemo se ji za 
obisk in za članek.
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Rifl , »glavnik« za česanje lanenih stebel. / Foto: Borut Slabe

Raglja iz podružnične cerkve sv. Ane na Ledinici. / Foto: Borut Slabe
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Past za voluharje, iskani izdelek žirovskih kovačev pred 2. svetovno vojno. / Foto: Borut Slabe

Pričevalci muze Clio v Muzeju Žiri. Z leve: rapalski mejnik 39/XXIX, ob njem graničarja na zgodovinski fotografi ji 
(1925) in v živo (2012). / Foto: Polona Mlakar Baldasin
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Ekipa razstave Žiri in Žirovci skozi čas, postavljene v okviru EU-projekta (O)živela kultura! Z leve: Rok Klemenčič, 
dr. Petra Leben-Seljak, Miha Naglič, Beta Poljanšek Koman, dr. Alojz Demšar, Olga Vončina. / Foto: Polona Mlakar 
Baldasin

Slika z odprtja razstave Žiri in Žirovci skozi čas, 3. 12. 2012. / Foto: Polona Mlakar Baldasin
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SPOMINI

Marija Gantar

Mrliški voz na Dobračevi

V zapuščini očeta Ivana Potočnika sem našla dve sliki. Na eni je stari poštni 
voz, ki je prevažal pošto iz Žirov v Gorenjo vas in nazaj, dokler teh prevozov niso 
prevzeli avtomobili. Voz je stal pod kozolcem, neuporaben za kmečka dela. Bil 
pa je zelo na trdni podlagi, domnevno je bil že poštni voz narejen iz vojaškega 
voza. Na drugi sliki pa je novi mrliški voz. Stari poštni voz in novi mrliški sta bila 
fotografi rana z istim ozadjem. Po ozadju sodeč, je bil verjetno voz narejen še isto 
leto, preden je odpadlo listje z drevja. Poleg slik je bila tudi pogodba o predelavi 
poštnega voza v mrliški voz, ki sta jo 10. septembra 1928 sklenila Ivan (Janez) 
Potočnik (moj stari oče, op. M. G.) in Anton Marguč iz Škofje Loke. Iz pogodbe 
se sicer zdi, kot da je bil hkrati z vozom ustanovljen v Žireh tudi pogrebni zavod. 
Vendar, kot sem izvedela, pogrebni zavod v Žireh ni nikoli obstajal. 

Debenčevi konji in zadnji mrliški voz, ki je še garažiran v lopi ob mrliški vežici na dobračevskem pokopališču. 
Pogreb iz Račeve 12. 1. 1973. / Vir: Marija Podobnik
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Voz je bil na pogled zelo lep. Streho je držalo osem lepo oblikovanih črnih 
stebričkov z belimi obročki. Ob robu strehe je okrog in okrog visela kake 25 cm 
široka črna zavesa z zlatim robom. Na sredi strehe je bil pritrjen križ, na vsakem 
vogalu še okrasni stebrički v obliki dveh krogel. Spredaj je bil sedež za vodnika 
konj – furmana. Na črnem lesu so blesteli beli okraski ob sedežu in okrog voza v 
delu, kjer so vozili krsto. Na vozu je bil dvojni pod. Vrhnji se je zadaj potegnil ven, 
da so nanj lažje dali in potem iz njega tudi vzeli krsto. Voz je bil pravzaprav videti 
previsok. Vendar je imel prav zato veliko prednosti. Leseni del voza je bil pritrjen 
tako visoko, da so prednja kolesa šla pod njim, zato se je lahko skoraj na mestu 
obrnil. Je pa bilo treba pred pogrebom dostikrat pripraviti pot zanj tako, da so ob 
poti, po kateri so peljali krsto, požagali nižje viseče veje na drevju. Paziti je bilo 
treba predvsem na križ sredi voza. Voz so vzeli v oskrbo dobračevski gasilci. Pri 
Tinčnu na Dobračevi so ob hlevu naredili zanj kar leseno garažo. Dolga leta je za 
mrliški voz skrbel Malovrh z Dobračeve. Ko so po pogrebu pripeljali voz do garaže, 
ga je Malovrh že čakal. Lepo ga je očistil, da je bil pripravljen za novo vožnjo, in 
ga potem sam porinil v garažo. Ko je po vojni prišel k Tinčnu nov gospodar, je 
verjetno to garažo rabil za kaj drugega, zato so gasilci naredili prav táko leseno 
in ozko garažo ob malem gasilskem domu, ki še sedaj stoji ob zapuščeni mizarski 
delavnici. Lesene garaže pa ni več. V to garažo se je peljalo malo navkreber, zato en 
sam človek voza ni mogel potisniti noter. Spretno je bilo treba krmariti voz vzvratno 
(cruke po žirovsko) s konji. Bila pa je ta garaža zelo kratka. Nekdo se spominja, da 
je bilo treba vedno ojo z voza sneti, da so se lahko zaprla vrata. Novi mrliški voz je 
bil velika pridobitev za Žiri. Pokojnike so dali na mrtvaški oder, na pare, pravimo 
Žirovci, navadno na njegovem domu. Zato so poskrbeli štirje sosedi, pogrebci. 
Včasih je bil mrtvaški oder pogrnjen z belimi prti. V Žireh pa so že zelo zgodaj 
gasilci nabavili lepe črne prte, da si jih je vsak lahko izposodil. Posojali pa so tudi 
štiri svečnike. Ljudje so hodili na dom kropit, tretji dan pa so pokojnika v sprevodu 
pripeljali na pokopališče. 

Do te nove pridobitve so vozili pokojne z navadnimi vozovi. S tem vozom je bilo 
vse bolj svečano. Če je bila dobra pot, je šel voznik iskat pokojnega do domače hiše. 
Če je bila pot slabša, so ga do ceste pripeljali z navadnim vozom. Na zadnji poti je 
pokojnega vedno spremljalo dosti ljudi. Dolžina sprevoda je bila seveda odvisna od 
več stvari: na primer koliko sorodnikov je imel, kako je bil pomemben in predvsem, 
koliko so bili med ljudmi priljubljeni on in njegovi najbližji. Prvi v sprevodu so 
šli trije fantki, največkrat sosedovi. Največji je nosil križ, na katerem sta bila dva 
trakova. Do vojne sta bila to vedno lepa široka trakova s črno in z zlatom obrobljeno 
pentljo na vrhu. Fantka, ki sta šla na vsaki strani križa, sta te trakove držala. Med 
vojno in še nekaj časa po njej se taki trakovi niso več dobili, zato so postajali vedno 
skromnejši in vedno krajši. Duhovnik je pokojne iz ožjega dela doline spremljal že 
od doma. Sprevod – pogreb, ki je prišel iz Jarčje Doline, Zabrežnika ali nižje s Sela, 
je pričakal pri kapelici na Selu, tiste, ki so prišli iz Žirovskega Vrha po Rakulku 
in pokojne iz Rakulka, je pričakal pri Ganzovem znamenju (danes je to znamenje 
pri Majniku, ker je prejšnjim lastnikom šlo na živce in so ga požagali). Duhovnik z 
ministranti je potem šel v sprevodu tik pred konji. Menda le z Ledinice pokojne niso 
nikoli vozili z vozom. Za vožnjo mrliškega voza niso bili dobri vsaki konji. Konj, ki 
je bil vajen le težkega kmečka dela, ni znal enakomerno stopati v sprevodu, in če 
ni bil vajen množice ljudi, se je lahko tudi splašil. Prav tako je moral imeti lastnik 



116

DOMOZNANSTVO IN SPOMINI

konja, ki je vozil pogreb, »ta zahmašno« opremo zanj. Ivan Bogataj, Debencov iz 
Račeve, je imel dva lepa črna konja, s komatom in preostalo opremo, ki se je ob 
pogrebu ali ob drugih slovesnostih kar bleščala na njih. On in seveda Skalar – Maks 
Oblak st., sta v petdesetih in šestdesetih letih vozila največ pogrebov. 

Na vozu je poleg furmana sedela »svetarna« (ali »svetar«), ki je svetila z laterno. 
To je bila navadno najeta ženska (ali moški), ki je čuvala vse dni ob mrliču. Do prve 
svetovne vojne je bil obvezno »svetar« pri moškem pokojniku moški, pri ženski pa 
ženska. Po okoliških vaseh se je to ohranilo še po drugi svetovni vojni, večinoma 
pa so potem svetile le ženske. Svetarna je počivala le, ko so ob mrtvaškem odru 
zvečer in dolgo v noč ostajali sosedje. Ko pa so vsi odšli, je ostala le še ona, celo noč 
in potem še čez dan. Ona je imela nalogo, da se je zahvalila vsakemu, ki je prišel 
kropit. Vedno pa je morala čuvati plamen na svečah. Sproti je krajšala stenj, da je 
plamen gorel vedno pokonci. Seveda je tudi pazila, da se ni kaj vžgalo. 

Dolgo se je kropilo z »žegnano« vodo. Ob vznožju mrliča je stala mizica, na 
kateri sta bili dve posodici z vodo. Skoraj pri vsaki hiši je rasel pušpan. Prav 
pušpanova vejica je bila prava za kropljenje. Z vejico pa se je zajelo preveč vode in 
so se prti preveč namočili, zato so »žegnano« vodo opustili in uvedli sol, ki je bila 
na dveh krožnikih. Danes ni ne enega ne drugega. Vejice na krožnikih so ostale 
le simbolično. Na mrliški voz se je dalo ob strani obesiti tudi šest vencev, na vsaki 
strani po tri. Venci so bili pred vojno narejeni iz smrečja, bolj ali manj grobi, na njih 
pa so bile rože iz papirja. Te je seveda prvi dež uničil. Znala pa je neka Žvrlinova 
papirnate rože že povoskati, da so zdržale tudi na dežju. Neko obdobje so bili v 
modi umetni venci, v začetku šestdesetih let so jih še prodajali pri Kržišniku. Ti so 
bili lažji. Ko sem ravno pri umetnih vencih, še zanimivost, kako so včasih »šparali«. 
Gasilci so imeli pred vojno en venec, ki so ga prinesli ob mrtvaški oder svojega 
umrlega člana. Ta venec so nesli tudi na pogrebu. Po pogrebu so ga spravili, da je 

Stari poštni voz, ki je bil predelan v mrliški voz.
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čakal na naslednjega člana. Umetnih vencev vsi niso marali. Počasi so začeli tudi 
papirnate rože nadomeščati z naravnimi. Venci iz smrečja z naravnimi rožami so 
bili zelo težki za dolgo nošenje, če pa jih je bilo več kot šest, jih je bilo le treba 
nositi. Nosači vencev ali drugega cvetja (ikebane so prišle šele pozneje, ko že ni 
bilo več sprevodov) so šli takoj za križem. Za mrliškim vozom so šli štirje pogrebci. 
To so bili navadno sosedje, če le niso bili preveč skregani. Ko so začeli pokopavati 
mrliče v krstah, od tedaj ni minilo veliko več kot sto let, so imeli že pred pogrebom 
pogrebci razdeljene vloge. Dva sta morala izkopati jamo, dva pa narediti krsto. Tako 
se je delalo v Žireh, preden je v začetku tridesetih let prejšnjega stoletja krste začel 
izdelovati v svoji mizarski delavnici mizar Franc Potočnik. Odtlej so krste v glavnem 
kupovali. Krste je imel spravljene kar na krstnici (tako smo rekli stari mrtvašnici, 
ki je stala na levi strani pokopališča). Prostor ni bil zaklenjen, kdor je krsto rabil, jo 
je prišel iskat, ob kateri koli uri je hotel. Med vojno je marsikdo v krstah imel tudi 
skrivališče. 

Še smo pri sprevodu. Za pogrebci so šli žalujoči, sorodniki, sosedje in potem 
pogosto še množica ljudi, nekaj iz spoštovanja, nekaj tudi iz radovednosti. Vsak 
pogreb je šel vedno čez naše dvorišče, mimo hiše, med hlevom in kozolcem. 
Duhovnik z ministranti je šel naprej po stopnicah. Vhod v pokopališko obzidje je 
bil zelo lep. Po šestih stopnicah (ki so sedaj zelo slabo oskrbovane, celo nevarne) se 
pride do železnih vrat. Vrata so nasajena na dveh betonskih stebrih, ki sta približno 
dva metra narazen. Na stebrih so še betonske krogle. Stebre povezuje železen obok s 
prav tako železno ornamentiko. Približno tako oblikovana so tudi železna vrata. 

Na vrhu stopnic se je torej duhovnik z ministranti ustavil, se obrnil in počakal. 
Voznik je voz ustavil za kozolcem, ljudje so tiho obstali. Mežnar je že prej pripravil 
nosila za krsto, od sosed pa je vzel štiri sveče, ki so jih prinesle od mrtvaškega odra. 
Te sveče so morale biti na štirih svečnikih v cerkvi ob krsti. Tudi ta običaj je med 

Tak je bil mrliški voz, ko je bil nov.
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vojno in potem po vojni zvodenel, saj so se sveče težko dobile ali pa jih sploh ni bilo. 
Pogrebci so nato vzeli krsto iz voza in jo položili na nosila. Vence so sneli in jih dali 
ljudem zadaj, za sorodniki. Ko je bilo vse opravljeno, se je duhovnik obrnil in šel v 
cerkev. Pogrebci s pokojnikom in vsi ostali so šli za njim. Maša je bila ob pogrebu le, 
če je bil pogreb dopoldne. Po takratnem obredniku je moral biti duhovnik tešč, če je 
maševal. Potem pa je bila, mislim da ob sedmem dnevu, maša s posebnim obredom. 
Takrat je mežnar na tistem mestu, kjer je navadno stala krsta, po tleh pogrnil črno 
preprogo z resami. Na preprogo je postavil dve nizki črni stojali, nanju pa črno 
krsto, ki je bila le za obrede. Krsta je bila sicer običajne velikosti, a zelo lahka, saj jo 
je lahko prinesel pod pazduho. Na mesto, kjer bi bila glava, je postavil lobanjo. Ne 
vem, kdaj točno se je s tem prenehalo, gotovo pa je bilo še leta 1958. Končalo se je 
verjetno po spremembi cerkvenega obrednika. 

Po vojni mrliški voz ni imel več tako vestnega skrbnika. Zavore so se mu počasi 
obrabile, tako so kdaj, če je pot peljala le preveč navzdol, morali tudi pogrebci 
pomagati konjem zadrževati voz. Kljub temu je moral biti voz zelo trden, saj je služil 
za namene, za katere je bil preurejen, dobrih 36 let. Prvega februarja 1965 se mu 
je pri prevozu pokojnega Petra Freliha, Zakrožena iz Zabrežnika, strlo kolo. Voz 
je bil res že tako obrabljen, da se ga ni več splačalo obnavljati. Potem so za nekaj 
časa prišli v poštev spet navadni vozovi. Skrb za pokopališče je imela sedaj krajevna 
skupnost. Po treh letih so nabavili nov mrliški voz. Ta je bil na prvi pogled boljši, a 
poznavalci trdijo, da mnogo bolj neroden in nepraktičen. Na kolesih je že imel trdo 
gumo. Bil je nižji in zastekljen. Prvič so ga uporabili 7. februarja 1968, ko so najprej 
vozili Ivano Gantar – Slehernico, čez pol ure pa še novovaškega mlinarja, Maksa 
Bogataja. Ta voz je shranjen v garaži ob mrliški vežici. Leta 1966 je dolgoletnega 
žirovskega župnika Franca Starmana nasledil župnik Pavel Kržišnik. Njega je zelo 
motilo, da je hodil na pogrebu tik pred konji. Verjetno se jih je malo bal. Sploh pa 
je bilo tudi konj vedno manj, počasi so jih nadomeščali traktorji, ki pa za pogreb 
niso bili primerni. Zato so za prevažanje krste nabavili ročni voziček. Prvi pogreb, 
na katerem so prevažali krsto z ročnim vozičkom, je bil 23. julija 1972, in to za Stazi 

Pogreb Mausarjeve mame iz Jarčje Doline pomladi 1945
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Bogataj. Vendar je bil ta voziček primeren le za ravninski del Žirov. Če je bil umrli iz 
okoliških vasi, so ga vozili še s konji.

Nekaj posebnega je bil leta 1969 pogreb dolgoletnega šoferja tovornjaka (OM) 
pri Kmetijski zadrugi, Franca Štucina. V sprevodu so ga peljali z »njegovim« 
tovornjakom. Z njegovo smrtjo je tudi tovornjak za zadrugo odslužil. V začetku 80. 
let so ob pokopališču začeli graditi mrliško vežico, letnica na njej je 1981. To leto so 
bila končana le zidarska dela in streha. Dokončevali in opremljali so jo počasi. Prvi 
pokojni je ležal v novi vežici sicer že decembra 1982, a le zaradi posebnih okoliščin, 
živel je namreč v bloku. Vso potrebno opremo so tedaj prinesli od drugod, stole so si 
izposodili celo pri sosedih pokopališča. Vežica je bila potem dokončana naslednje leto. 
Tedaj so sprejeli na krajevni skupnosti odlok, da morajo vse, ki umrjejo v območju 
uličnega sistema, dati na mrtvaški oder v mrliško vežico, iz okoliških vasi jih imajo 
lahko še doma, pripeljati pa bi jih morali v vežico vsaj dve uri pred pogrebom. Bali so 
se, da bodo krajani to spremembo težko sprejeli. Vendar so se ljudje tega prav hitro 
navadili. Zadnji pogreb, ki je pripeljal po cesti, je bil 10. maja 1983. Cela generacija 
in še kaj več teh pogrebov ni nikoli videla, zato je mogoče dobro, da je kaj zapisano. 
Moram pa se zahvaliti Alfonzu Zajcu, da mi je iz svojega dobrega spomina in 
neprecenljivih zapiskov pomagal zbrati mnogo tega, kar sem napisala.

P. S. Dodala bi še zgodbo in prigodo, ki sta povezani s to temo.
Od mojega moža stari oče (po mami) je bil priden in spreten mož. Izučil se je 

za čevljarja, a se je s tem ukvarjal le toliko, da je čevlje po potrebi popravljal. Lotil 
se je vsakega dela, pri tem pa je bil tudi zelo natančen. Šel je večkrat za nekaj časa 
v Ameriko, tam kaj zaslužil in počasi obnavljal hišo. Daleč naokoli je bil poznan 
po košati bradi in po tem, da je bil dober lovec. Bil pa je tudi malo posebnež. Še v 
svojih trdnih letih si je zase naredil krsto. Naredil jo je iz češnjevega lesa. Krsto je 
oblikoval z izredno natančnostjo. Verjetno je videl, kako so bile nekatere krste na 
surovo zbite skupaj, zase pa je hotel lepšo. Imel jo je spravljeno v gornji veži pod 
streho. Na drugi strani veže je imela stara mama svojo skrinjo. Ko so prišli vnuki 

Pogrebni sprevod z navadnim vozom s Sela leta 1976
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na obisk, je zanje vedno imela kak priboljšek, ki jim ga je skrivoma dala. Morali 
pa so z njo do te skrinje, in to seveda skoraj mimo krste. Ta jim je vedno vzbujala 
strahospoštovanje. Nihče se ji ni upal približati, še pogledali so jo bolj strahoma le s 
kančkom očesa. Oče je to izkoriščal na ta način, da je v njej hranil, kar je hotel imeti 
zase. Umrl je star 89 let. S spoštovanjem so gledali vnuki krsto tudi pri njegovem 
pogrebu. Bila je seveda ista, le nekaj okraskov so prilepili nanjo. Ko bi on o tem 
odločal, teh okraskov gotovo ne bi bilo.

In še druga: Pri Selaku v Jarčji Dolini so vedno imeli dva konja. Sosedje z manjšimi 
kmetijami jih niso imeli, če pa so konja rabili, so si ga izposodili. To so navadno 
odslužili z žernadami. Spodnji sosed Janez K. je šel nekega dne okrog 10. ure od doma 
po konja k Selaku. Ob robu gozda malo pod Selakovo hišo mu je verjetno postalo 
slabo in je sedel v rob ob poti. Sede je tam tudi umrl. Po tisti poti se je takrat malo 
hodilo, bila je le povezava med sosedi. V tem času so študentje ocenjevali prirast lesne 
mase v gozdovih. Okrog tretje ure popoldne pride eden od njih povedat k Selaku, 
da sedi tam ob poti neki moški, pa da je gotovo mrtev. Ata Selakov je šel pogledat, 
soseda spoznal in ugotovil, da mora biti že več ur mrtev, ker je bil že čisto mrzel. Da 
bi ga lahko dali na mrtvaški oder, so ga zravnali in privezali na ravno podlago. Na tem 
so ga tudi pripeljali domov. Doma je bilo treba najprej po krsto in po prte, s konjem 
in vozom na Dobračevo, kar je vzelo precej časa, in seveda vse pripraviti za pare. 
Tako se je naredila že noč, ko so pokojnika položili v krsto. Potem so prižgali še sveče 
in uredili še druge podrobnosti za kropljenje. Poleg domačih je bilo v hiši še nekaj 
sosedov in bližnjih sorodnikov. Ženske so začele moliti, nenadoma pa v krsti nekaj 
zaškriplje in truplo se škripajoč dvigne iz krste in se postavi v tak položaj, kot je bilo 
prej nekaj ur ob poti. Nastal je tak preplah, skoraj vsi so kriče planili skozi vrata, da so 
se kar zagozdili med podboji. Ata Selakov, ki je le ostal v sobi, je povedal: Moral sem 
se narediti zares možatega, da nisem še jaz planil za njimi!

Pogreb šoferja Franca Štucina leta 1969 z njegovim OM-om
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Miha Naglič

Žirovska leta doktorja Viktorja Volčjaka 
(1941–1943)

Letos je minilo sto let od rojstva Viktorja Volčjaka (1913–1987), legendarnega 
zdravnika, ki je ustanovil Partizansko bolnico Franjo in bil njen prvi vodja. V Žireh 
pa se komaj še spominjamo, da je bil v letih pred odhodom v partizane žirovski 
zdravnik. V Žiri je prišel sredi julija 1941 in ostal do 1. novembra 1943, ko ga je z 
njegovim soglasjem mobilizirala XXXI. divizija za potrebe partizanskega zdravstva. 
V Žireh je nasledil doktorja Ernesta Demšarja, ki so ga Nemci izselili in internirali 
v Dachau. V tem članku želim, kolikor je danes še mogoče, prikazati predvsem 
žirovsko obdobje v življenju doktorja Volčjaka, tisti dobri dve leti, ki jih je prebil 
med Žirovci.

Poglejmo najprej na kratko njegovo življenje do prihoda v Žiri. Rodil se je 
15. septembra 1913 v Virmašah št. 16 pri Škofji Loki. V tej vasi, kjer se je rodil 
tudi veliki slovenski slikar France Mihelič (čigar glavni biograf je v Žireh rojeni 
umetnostni zgodovinar dr. Lojze Gostiša), je več sorodstveno povezanih družin 
s tem priimkom. Tu živi tudi novinarka in urednica Marija Volčjak, direktorica 
časopisnega podjetja Gorenjski glas; njen oče in dr. Volčjak sta bila bratranca. Oče 

Družina Volčjak iz Virmaš pri Škofji Loki. Spredaj mama Marija in oče Franc, za njima sin Viktor s sestrama Ano in 
Milo.



122

DOMOZNANSTVO IN SPOMINI

bodočega zdravnika je bil krojač Franc Volčjak, mati Marija, roj. Hafner; poleg 
sina Viktorja sta imela še dve hčeri, Ano in Milo.1 Sina sta po osnovni šoli leta 
1924 poslala na škofi jsko gimnazijo v Šentvid nad Ljubljano. Tu je 1932 maturiral, 
po gimnaziji pa je študiral medicino, najprej na nepopolni medicinski fakulteti v 
Ljubljani (1932–34), nato v Zagrebu (1934–37), kjer je 1938 promoviral. Prvo 
stalno službo je dobil v bolnišnici na Ptuju (1939–41) kot zdravnik sekundarij 
(takrat obvezno dveletno podiplomsko stažiranje). Kot zanimivost: v tistih letih je 
na ptujski gimnaziji učil tudi v Virmašah rojeni prof. France Mihelič in se tu srečal 
z motivom kurenta. Pred začetkom vojne je Volčjaka kot zdravnika mobilizirala 
Vojska Kraljevine Jugoslavije; po njenem razpadu se je vrnil v ptujsko bolnišnico, a 
so ga Nemci odpustili in izgnali v rojstni kraj. V začetku maja 1941 je prevzel službo 
zdravnika zdravstvenega doma v Medvodah, a je moral za vsak nadaljnji mesec te 
službe dobiti novo dovoljenje nemških oblasti v Škofji Loki. Te so mu, potem ko 
so internirale doktorja Demšarja in hkrati videle, da tako veliko območje ne more 
biti brez zdravnika, dopustile stalno službo v Žireh. V Žiri je prišel sredi poletja »za 
občinskega zdravnika iz bolniške blagajne«.

Doktorja Volčjaka se komaj še kdo spomni

Danes je med Žirovci komaj še kdo, ki se zdravnika spomni iz tistih prvih 
medvojnih let. Dr. Lojze Gostiša, Maticov, rojen 1923, se deset let starejšega 
mladega moža spominja, ko je hodil v njihovo gostilno na kosilo in se tu shajal s 
svojim dekletom, sosedovo Vido. Stanko Mlinar,2 brat sociologa Zdravka, rojen 
1925, se spominja zdravnika in njegovega dekleta, kako sta prihajala na sprehode 
do njihove gostilne pri Vrbančku, kjer sta se ustavila in se potem vračala po stezi 
pod goropeškim Osojem nazaj proti Lustiku. »Mama je zelo rada postregla bolj 
fi nim gostom. Taka gosta sta kmalu na začetku vojne bila Lustikova Vida in doktor 
Volčjak. Rada sta se sprehodila po stezah ob potoku do Račeve. Teh sprehodov ni 
bilo več, ko je Vida postala gospa Volčjakova …« To ne bo čisto točno. Ti sprehodi 
so prenehali najpozneje jeseni 1943, ko je šel zdravnik v partizane, z zaročenko 
Vido pa sta se poročila šele julija 1946. Zdravnikova nečakinja Helena Tepina ve 
povedati, da je bil njun najlepši sprehod do cerkve sv. Ane na Ledinici; na njenem 
obzidju sta se leta 1942 tudi fotografi rala. Moja mama mi je povedala, kako je 
zdravnik 23. januarja 1943 rešil njeno mamo Ivano Podobnik, ko je na Bedrihu 
rojevala sina Jakoba/Radota, mojega strica. Ta ni in ni hotel iz matere in to je 
trajalo več dni. Tudi »babca« zapletom ni bila kos, in ko je postalo preveč hudo, so 
domače ženske (oče je bil na Jesenicah, kjer je delal v železarni) končno le poklicale 
zdravnika. Prišel je doktor Volčjak in težavo rešil tako (otroka je še v maternici 
»obrnil«), da se je sin rodil zdrav in da je bilo tudi z materjo vse v redu.

Alfonz Zajec je ugotovil, da je mladi zdravnik najprej stanoval pri Modrjanovcu 
na Selu, a le kratek čas, ker je bilo od tu do ordinacije v Žireh predaleč. Drugo 
stanovanje si je našel v hiši v Novi vasi (na današnji Partizanski cesti 10). Tu je 
stanoval tudi elektrotehnik Drago Chvatal, ki je bil zaposlen v elektrarni na Fužinah. 
1 Sestri sta postali učiteljici in ostali samski. Kot upokojenki sta živeli doma v Virmašah, domačini pa se še 

spominjajo njunega brata zdravnika, ki ju je pogosto obiskoval in jima pomagal pri težjih delih, npr. pri 
»štihanju« vrta.

2 Učitelj v pokoju, rojen 1925 v Stari vasi, živi v Zagrebu.
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Mlada moža sta hitro postala prijatelja. Ordiniral je po nalogu nemške oblasti v 
ordinaciji svojega predhodnika, izseljenega doktorja Ernesta Demšarja. V njegovi 
hiši je pozneje tudi stanoval. Ordinacija in zdravnikovo stanovanje sta bila v pritličju, 
v gornje nadstropje so preselili stvari Demšarjeve družine, ki je živela v Rovtah in se 
ni smela vrniti v Žiri.3

Žirovski zdravnik in partizani

V Žireh novi zdravnik sprva ni poznal nikogar, a si je kmalu našel pr(a)vega 
prijatelja. To je bil, kot rečeno, Karel/Drago Chvatal, elektrotehnik češkega rodu. 
Ta je bil »politično napredno usmerjen« in imel zvezo z Ljubljano; večkrat je šel 
tja čez mejo in prinašal novice o odporu, ki se je začel v Ljubljanski pokrajini 
(Provincia di Lubiana). Prve vesti o OF in o tem, da se tudi na Gorenjskem 
pripravlja upor, je mladi zdravnik dobil od rojaka in prijatelja Toneta Šifrerja,4 

3 Demšarjeva žena Marija (po domače Mica Zajcova) si je upala včasih tajno priti na svoj dom, da bi vzela katero 
od reči, ki so jih potrebovali v rovtarskem izgnanstvu. Po pričevanju njenega sina Ernesta Demšarja ml. srečanja 
med njo in doktorjem Volčjakom niso bila prijazna, zlasti ne z njegove strani.

4 Tone Šifrer (1911–1942) je še danes priznan slovenski pesnik, pisatelj in publicist. Po vojni sta izšli njegovi knjigi 
Kmet in stvari (1947) in Zbrano delo (1971); slednjega je uredil njegov mlajši brat Jože Šifrer (r. 1922), literarni 
kritik in zgodovinar.

Na obzidju cerkve sv. Ane na Ledinici, leta 1942: Viktor Volčjak in Vida Grošelj kot fant in dekle; sprehod na 
Ledinico je bil njun najljubši.
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ki ga je v Žireh obiskal septembra in novembra 1941. Toneta, ki je bil doma 
v Žabnici št. 41, je spoznal »že kot akademika«, še bolj pa sta se zbližala na 
Ptuju, kjer je bil Šifrer profesor slovenščine na gimnaziji.5 Tone je bil že jeseni 
1941 sodelavec OF na območju Žabnica-Bitnje-Stražišče. »Pri drugem obisku 
mi je govoril o dolžnosti zdravnika pri ljudski vstaji in mi naročil, naj nabavim 
rezervo zdravil in obvezil.« Novembrsko srečanje z njim je bilo tudi zadnje, ker 
so Nemci odkrili njegovo organizacijo, ga aretirali in internirali in ga 20. aprila 
1942 v Mauthausnu ustrelili. »Po njegovem navodilu sem odšel v sredini januarja 
1942 v Graz in tam nabavil precej kirurškega materiala, aparate za sterilizacijo 
in instrumentarija.« Žirovski zdravnik se je kljub temu le počasi približeval 
uporniškemu gibanju. »Vse do februarja 1942 sem živel v iluziji, da so lokalne 
okupatorske oblasti brezbrižne do mojega dela in da moje obnašanje do nosilcev 
oblasti ne ostri njihove čuječnosti.« Potem pa ga nenadoma pokličejo v Loko: 
»9. februarja 1942 me Gestapo v Škofji Loki zaslišuje ves dan. Obtožnica mi očita 
in dokazuje sodelovanje z osvobodilnim gibanjem in propagando proti nemškemu 
nabiranju prispevkov 'Zimske pomoči' /Winterhilfe/. Iz obtožnice nisem mogel 
razbrati, katere osebe so izvor podatkov za obtožnico, prav tako tedaj še nisem 
vedel za usodo Toneta Šifrerja. Zasliševanje se je končalo z grožnjo, da me bo prva 
moja gesta proti obstoječemu redu vodila v koncentracijski logor.«

Volčjak piše, kako se je že leta 1942 nanj obračalo več Žirovcev, ki jim je grozila 
okupatorjeva mobilizacija na delovno akcijo ali delovno obveznost, kar je pomenilo 
tudi odhod od doma. Prosili so ga, naj jim izda zdravniško spričevalo o delovni 
nezmožnosti. Opiše tudi »uspešen primer zdravniške ekspertize«. »V juniju ali juliju 
je nemška žandarmerija prijela Ludvika Poljanška z Dobračeve.6 Tovariš Rajkovič,7 
ki je sodeloval s partizani, mi je namignil, kako bi Poljanšku lahko pomagal. 
Napisal sem zdravniško spričevalo, v katerem sem ugotovil takšno duševno stanje 
osumljenca, ki izključuje vsako osebno odgovornost za njegovo ravnanje. In postaja 
nemške varnostne službe v Žireh je spustila Poljanška na svobodo.« Že januarja 
1943, ko so Nemci začeli z vpoklicem celotnih letnikov v svojo vojsko, se je temu 
mnogo Žirovcev izognilo tako, da so šli k partizanom. Volčjak je borcem pošiljal 
zdravila, večkrat pa je ranjene tudi sam oskrbel. »V začetku maja me je klical 
tovariš Jože Kavčič8 v Žirovski vrh na pomoč ranjenemu Bogdanu Rajkoviču. Temu 
je zastala krogla v dlani in grozila je gasna9 gangrena. Operacija je bila uspešna. 
Rajkovič se je po njej preselil k Ježu na Selo, kamor sem ga hodil preobvezovat.« V 
začetku junija se je v Plastuhovi grapi sestal z medicincem in sanitetnim referentom 
Kesičem,10 mu dal navodila za prvo pomoč ranjenim in mu izročil nekaj kirurškega 
instrumentarija. »V istem mesecu sem klican v Žirovski Vrh k Grogcu, kjer je ležal 

5 Dr. Lojze Gostiša mi je potrdil, da sta se rojaka Tone Šifrer in France Mihelič dobro poznala, ne le kot 
profesorska kolega na gimnaziji, ampak tudi kot »pripadnika« stalnega gostilniškega omizja, za katerim je bilo 
občasno zelo živahno. Nikjer pa ni našel sledi, da bi se poznala in srečevala tudi virmanska rojaka Mihelič in 
Volčjak.

6 Sin legendarnega Valentina Poljanška, Modrijana z Dobračeve, partizan, padel 1. 4. 1945 na Orehku. Vir: ŽO, 
št. 17 (1990), str. 13 in 23.

7 Bogdan Rajkovič, partizan, pred vojno žandar v Žireh.
8 V njegovi hiši (zdaj Novovaška cesta 1) naj bi bil konec novembra prvi sestanek žirovskih simpatizerjev OF, o 

tem priča spominska plošča na hiši.
9 Srbohrvaški izraz, slovensko plinska gangrena. Wikipedija: »plinski prisad ali klostridijska mionekroza je akutno 

in hudo nekrotizirajoče vnetje, pri katerem se v podkožju in v mišicah pojavljata plin in vodeni krvavi izcedek«.
10 Franko Kesić Cene, doma iz Žirov, pred vojno študent medicine, študij končal po vojni in postal zdravnik. 

Poročil se je s Ceno Kavčič, Kamškovo iz Nove vasi.
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težko ranjen od eksplozije domači sin.11 Nudil sem prvo pomoč ali je bil slučaj 
brezupen … Po nemški ofenzivi na enote VII. Brigade12 v Žirovskem vrhu v začetku 
avgusta 1943 sem nudil zdravniško pomoč več ranjencem, med njimi je bil tudi 
Franc Žontar s težko strelno poškodbo nadlahtnice. Imenovanega je skrival in v 
vsem oskrboval tovariš Jože Kavčič. Spominjam se, da sta bila dva ranjenca, Jelen 
in Matjaž, skrita pri Maksu Bogataju13 v Novi vasi, kamor sem ju hodil zdravit.« V 
Novi vasi je operiral tudi Bogdana Rajkoviča, ki je bil ponovno ranjen, to pot v prsni 
koš in je imel poškodovano prsno mreno pljuč. Septembra je bilo ranjencev še več. 
Pri prehodu meje v Žirovskem vrhu sta bila dva partizana težko ranjena v eksploziji 
»nagaznih« min. »Oktobra 1943 sem sodeloval v nabornih komisijah pri oceni 
sposobnosti za vstop v partizanske enote, največ dela pa je bilo z nabavo zdravil in 
obvezil za nove partizanske enote, ki so se formirale v tistem času. 1. novembra sem 
stopil v partizanske vrste.« Vsi navedki v tem delu besedila so iz poročila, ki ga je dr. 
Volčjak napisal 4. 10. 1960 Občinskemu odboru Zveze borcev Žiri, z namenom, da 
bi mu ta izdal potrdilo, da je že pred odhodom v partizane delal za njih. Z drugimi 
besedami: hotel je uveljaviti dvojna partizanska leta za obdobje pred 9. 9. 1943. 
Za priče je navedel tri medvojne tovariše: Draga Chvatala, Župančičeva 1, Kranj; 
Bogdana Rajkoviča, Cankarjeva 1, Litija; Jožeta Kavčiča, Stara vas 12, Žiri.

Ustanovitelj Partizanske bolnice Franje

Z odhodom žirovskega zdravnika v partizane bi lahko njegovo žirovsko zgodbo 
sklenili. A ne bi bilo prav in tudi ni mogoče. Žirovski del njegove zgodbe se 
nadaljuje tudi po vojni, ko se je poročil s svojo zaročenko Vido Grošelj, s katero 
sta se zaročila že pred njegovim odhodom na Cerkljansko. Temu pa sledi osrednja 
in najbolj monumentalna zgodba njegovega življenja – ustanovitev Partizanske 
bolnice Franje. Tu jo le na kratko povzamemo. »Zamisel za gradnjo partizanske 
bolnišnice v soteski Pasice se je rodila novembra 1943. V času nemške ofenzive (od 
13. do 22. novembra) je bilo treba ranjence umakniti iz Cerknega, in sicer preko 
Davče na Jelovico. Spremljalo jih je zdravstveno osebje iz Cerknega. Pri prenašanju 
ranjencev so pomagali prebivalci okoliških vasi, za zaščito pa je skrbel drugi 
bataljon Prešernove brigade. Čeprav so morali vzeti s seboj tudi nekaj najnujnejše 
hrane in zdravil, pa vsega sanitetnega materiala le niso mogli odnesti s seboj. Na 
predlog Janeza Peternelja so ga skrili v naravni votlini, ki se je nahajala v strmi 
grapi, podobni kanjonu, blizu njegove kmetije. Kljub vsem naporom je bila akcija 
selitve ranjencev povsem neuspešna. Več borcev je padlo, umrli pa so tudi vsi težki 
ranjenci. Potreba po obstoju skrivne partizanske bolnišnice je torej postala več kot 
očitna. / Ko se je zdravstveno osebje vrnilo iz Gorenjske, je našlo skrivališče zdravil 
nedotaknjeno. Takrat se je dr. Volčjak odločil, da bo v težko dostopni grapi postavil 
dve leseni baraki. Prva, z ležišči za ranjence in osebje, naj bi služila kot bolnišnica, v 
drugi naj bi bila kuhinja, v primeru nevarnosti pa bi se lahko vsi preselili v naravne 
votline v stenah. Pri gradnji je sodelovalo tako medicinsko osebje kot tudi terenski 

11 Pavel Mlinar, partizan, v bojni opremi splezal na domačo češnjo, kjer mu je po nesreči eksplodirala ročna 
bomba, umrl 6. 7. 1943. Vir: ŽO, št. 17 (1990), str. 21 in 30.

12 Bolj znana kot Prešernova brigada, v začetku avgusta 1943 obkoljena in razbita na Žirovskem vrhu, v vojni 
drami, ki velja za največji poraz gorenjskega partizanstva.

13 Verjetno je mišljen Maks Oblak, Primc iz Nove vasi, aktivist OF.
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sodelavci OF. Prva baraka je bila dograjena 23. 12. 1943 in še istega dne so iz 
Podnjivča prinesli prvih sedem ranjencev. Odločili so se, da bo bolnišnica namenjena 
le najtežjim ranjencem, in to načelo se je za postojanko v soteski Pasice, ki je po 
razširitvi bolnišnice postala njen osrednji oddelek (imenovan centrala ali oddelek B), 
ohranilo vse do konca njenega delovanja.«14

Doktor Volčjak je bil torej po odhodu iz Žirov dodeljen saniteti 31. divizije. To 
je bilo ravno v času ene najhujših nemških ofenziv, imenovani »Traufe« (Kap).15 
Po grozljivem izidu poskusa evakuacije ranjencev iz Cerkna na Jelovico se mu je v 
sodelovanju z domačini, zlasti z Janezom Peterneljem,16 porodila zamisel, da bi v 
divji in skrivni grapi Pasice postavili partizansko bolnišnico za najhujše ranjence. 
In prav to so pod njegovim vodstvom tudi storili. Doktor Volčjak je torej »avtor«17 
partizanske bolnišnice, ki jo je prav on poimenoval po svoji naslednici. Franja je po 
njej imenovano bolnišnico resda skoraj ves čas vodila, ustanovil pa jo je le Viktor, 
14 Mateja Jeraj in Jelka Melik, Partizanski zdravniki in pravniki med stroko in politiko, izdalo Arhivsko društvo 

Slovenije v zbirki Viri, št. 9, Ljubljana, 1996, str. 13.
15 Po nemškem pregovoru »Vom Regen in die Traufe kommen«, priti z dežja pod kap.
16 Gospodar domačije Pri Podnjivčanu v Dolenjih Novakih, najbližji sosed bolnice. V njegovi hiši je bila javka za 

bolnico Franjo in njena pomožna postojanka, tudi občasna bolnišnica, telefonska postaja, šiviljska delavnica, 
skladišče materiala … Hišo so Nemci 25. 3. 1945, v zadnji in najhujši ofenzivi, požgali. Janez Peternelj je bil 
tisti, ki je doktorju Volčjaku prvi pokazal sotesko in ga opozoril na njene skrite možnosti.

17 Da to avtorstvo ni bilo le intelektualno, so pričale krvave in zagnojene odrgnine in kraste na njegovih ramenih, 
ki jih je videla mama Helene Tepina, ko jih je doktor obiskal v Žireh in so ga preoblekli in oskrbeli. Rane je 
dobil od nošenja težkih desk in drugega materiala v grapo.

Rentgen žirovskega zdravnika Ernesta Demšarja, ki ga je Franji 
podarila njegova žena Marija. Uničila ga je povodenj 18. 9. 2007. 
/ Fototeka Cerkljanskega muzeja

Doktor Viktor Volčjak kot partizanski zdravnik, po odhodu iz 
Žirov. / Fototeka Cerkljanskega muzeja
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ki je bil tudi njen prvi predstojnik. Ko je vodenje bolnišnice januarja 1944 predal 
Franji, je potem še do poletja istega leta skrbel za njeno oskrbo in varnost. Bil je 
namreč načelnik sanitetnega odseka IX. korpusa. Bolnica Franja pa je bila (ob SVPB 
Pavli) glavna in danes najbolj znana zdravstvena ustanova te legendarne partizanske 
formacije, ki je predstavljala udarno moč združenega gorenjsko-primorskega 
partizanstva. Osebni odnosi med obema zdravnikoma so bili sicer ves čas zelo dobri, 
Franja je Viktorju izkazala veliko spoštovanje tudi v spominski knjigi (Ni neskončnih 
poti, 1984), ki jo je napisala svojemu sinu. Partizanska bolnica Franja je uvrščena na 
poskusni seznam za vpis na Unescov seznam svetovne dediščine. Če bo ta vpis uspel, 
bo zgodba Franje postala ena svetovnih zgodb in takšna bo tudi zgodba njenega 
ustanovitelja. Ne glede na izid te pobude pa bi morali biti tudi Žirovci bolj ponosni 
na dejstvo, da je Franjo ustanovil njihov zdravnik.

Doktor Volčjak v nemilosti in žirovska karakteristika 

Zdravnika Viktor Volčjak in Franja Bojc pa sta poleti 1944 prišla v nemilost. Po 
krivi obtožbi dveh politkomisarjev sta bila podvržena mučni preiskavi. Odvedli so 
ju na štab korpusa in ju dva meseca zasliševali, od konca julija do konca septembra. 
Franja je ob preiskavi lahko delala v korpusni ambulanti, Viktor pa je bil »v šotoru 
pod stražo«. V preiskovalnem postopku so bile zaslišane številne priče, tožilec je 
pisal tudi v Žiri, naj mu pošljejo »karakteristiko« doktorja Volčjaka. Dobil je kar 
dve. Prvo je pod glavo Okrožnega komiteja KPS Škofja Loka podpisal Milan Loštrk 
- Novljan18 in jo naslovil »Javnemu tožilcu pri višjem vojaškem sodišču IX. Korpusa 
NOV in POJ«. Datirana je bila 23. 8. 1944, na korpus je »došla« 29. 8. 1944. 
Navajamo jo v celoti in brez slovničnih popravkov. »Na vaš dopis vam pošiljamo 
karakteristiko dr. Viktorja Volčjaka. Omenjeni se je naselil v Žiri malo po okupaciji 
leta 1941, zaposlen kot zdravnik. O prejšnjem njegovem življenju nam je neznano. 
V času ko je bil on v Žireh ne vemo o njemu nič slabega, dokler so mu bili ljudje 
tuji se ni dosti izdajal kakšnega mišljenja je, ker so Nemci že takrat na njega precej 
pazili. Ko pa je spoznal nekatere naše sodelavce je kmalu prispeval v precejšnji 
pomoči pri naših bolnikih in ranjencih. V tem času je spoznal tudi sestro od našega 
pokojnega najboljšega sodelavca tov. Adama – Grošelj Adolfa, ki so letos ustrelili 
belogardisti, ki je bila tudi naša sodelavka, se z njo zaročil in sta hodila skupno na 
obiske k bolnim in ranjenim tovarišem. V začetku njegovega prihoda v naš okraj 
so ga nekateri ljudje sicer precej ostro sodili to pa vsled tega, ker je bil nastavljen 
od Nemcev in namesto od Nemcev izseljenega zdravnika dr. Ernest Demšarja. 
Proti nepoznanim osebam je bil precej nezaupen in oster, za majhno napako je 
postal nervozen. Nekateri nam nepoznani ljudje /nemčurji/ so ga tudi Nemcem radi 
našega sodelovanja večkrat naznanjali, tako da je bil že čisto na tem, da ga odpeljejo 
v Begunje. Temu je kriva največ njegova nervoznost. V splošnem pa ga ljudstvo 
upošteva, posebno agilen se je pokazal po odhodu Nemcev iz Žirov. Tudi hiša kjer 
je doma njegova žena je ena izmed najboljših in najzavednejših v okraju.« Drugo 
karakteristiko, ki pa je bila časovno prva, saj je datirana »Na položaju dne 16/VIII. 
1944«, na korpus »došla« že 24. 8., je pod glavo »Okrajnega odbora OF« podpisala 

18 Brat Mirka Loštrka, enega od graditeljev Zadružnega doma v Žireh in svak Mirkove žene Ančke Loštrk, ki se je 
spominjamo kot neutrudne aktivistke Društva kmečkih žena in deklet.
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sekretarka Majda.19 Ker se bistveno ne razlikujeta, navajamo le drugo, ki je prvo 
očitno povzela in še nekoliko dopolnila.

Iz obširne dokumentacije procesa, ki se hrani v Arhivu Slovenije20 in je povzeta 
v posebni publikaciji,21 navajamo še nekaj odlomkov, ki se nanašajo na Žiri in 
Žirovce. V zapisniku zaslišanja dr. Franje Bojc z dne 11. 8. 1944 beremo, kar 
sledi. »Spominjam se, da mi je dr. Volčjak pripovedoval, kako je bilo, ko je prišel v 
partizane ali v priliki ko je šel zdraviti partizane v logor, rekel je da je politkomisar 
logorja hotel dr. Volčjaka ustreliti ker ga je zamenjal z nekim gestapovcem ki se je 
potepal po žirovskih hribih in je nosil brado.22 Pri tej priliki pa je celo stvar preprečil 
en partizan, ki ga je spoznal kot doktorja. Večkrat mi je dr. Volčjak pripovedoval 
kako je še pred vstopom v partizane hodil zdravit ranjence. Povedal je vedno kako 
je bil vedno pripravljen na odhod v partizane. To sta mi povedala tudi Brane23 in dr. 
Edvard,24 ki sta ga šla mobilizirat in kako je imel pripravljeno opremo in zdravniško 
torbo. Dr. Volčjak je bil doma v Žireh v začetku januarja /1944/ ter je prinesel 
mnogo sanitetnega materijala. Spominjam se, da je dr. Volčjak rekel v januarju, da 
dobiva plačo od bolniške blagajne za nazaj in da prejema pošto in jo reševal, kako 
je reševal pošto ne vem, menda so mu jo pošiljali na sedež. Na njegov naslov smo 
tudi naročali materijal iz Avstrije in iz Nemčije,25 poznam 4 tvrtke. Okrog Žirov je 
imel pri ljudeh spravljeno mnogo materijala; spominjam se da sem meseca aprila 
dobila 50 kg njegovega gipsa in sem na ta namen poslala 2 moža v okolico Žirov. 
V aprilu sem dvignila tudi en zaboj sanitetnega materijala, ki sem ga dvignila pri 
nekem kmetu nad Novaki. Spominjam se, da je dr. Volčjak trošil mnogo svojega 
privatnega denarja za oskrbo sanitetnega materijala in to specialitete. Pri tem mu je 
tudi pomagal oče, ki je sprejemal pošiljke doma v Žireh.«26

Doktor Volčjak pa je med zaslišanjem 19. 8. 1944 povedal med drugim: »V 
Škofji Loki živi moj oče, kateremu sem dal pooblastilo, da sprejema moje pošilke, 
ki pridejo kot tovorno blago. Glede paketov, ki so prihajali po pošti sem naročil, 
da jih sprejema tov. Chvatal Karel, po rodu Čeh, elektrotehnik, moj znanec iz 
Žirov. To se je zgodilo v aprilu mesecu, ker ni več pošta funkcijonirala do Žirov. 
Ali mi je Chvatal kaj poslal ne vem. Oče mi je pa pošiljal manjše pakete po mojih 
znancih iz Žirov. Med onimi paketi, ki jih je odpeljal sovražnik domnevam da 
je bila tudi ekstensija,27 kajti prvikrat sem naročil že v novembru.« Istega dne je 
med zaslišanjem, ki se je nadaljevalo ob 14. uri, izjavil še: »Smatram, da so vse 
prijave proti meni plod intrig in neupravičene. Ves čas, kar sem bil v NOV sem 

19 Francka Žakelj, por. Jereb (1921–2011), Brtelčkova iz Stare vasi, sestra prvoborcev bratov Žakelj.
20 Dokumenti Glavnega javnega tožilca pri Predsedstvu SNOS.
21 Mateja Jeraj in Jelka Melik, Partizanski zdravniki in pravniki med stroko in politiko, izdalo Arhivsko društvo 

Slovenije v zbirki Viri, št. 9, Ljubljana, 1996. V nadaljevanju: Viri 9.
22 Franja Bojc Bidovec v svoji spominski knjigi (Ni neskončnih poti, Ljubljana 1984, str. 103) kolegov takratni 

videz opiše takole: »Bilo je že drugo novoletno jutro /1944, op. M. N./, ko smo prišli ob šestih v vojašnico v 
Cerknem. Ob zgodnji uri je vladal še povsod mir in nekaj ur smo čakali, da se je prikazal brkat in bradat mož 
strogega videza, a blagih oči. Bil je doktor Volčjak.«

23 Verjetno Branko Štangl - Peter.
24 Dr. Edvard Pohar, eden prvih partizanskih zdravnikov na Gorenjskem, zaslužni organizator partizanskega 

zdravstva.
25 O teh nemških dobavah je dr. Volčjak pripovedoval nečakinji Heleni Tepina in ta je zapisala naslednjo anekdoto: 

»Kot privatni zdravnik v Žireh je naročal pri neki nemški fi rmi sanitetni material, ki so mu ga vestno pošiljali 
tudi med vojno. Ko je šel v partizane, je naročal še naprej in oni so mu še naprej pošiljali sanitetni material 
na službeni naslov v Žiri, od tu so ga pa kurirji tovorili v Franjo. No, in po vojni so skrbni Nemci poslali 
naslovljencu natančen račun, kaj vse je treba še plačati. 'Red je red' – je navdušeno pokomentiral stric.«

26 Viri 9, str. 76–77. Volčjakov oče je sprejemal pošiljke v Škofji Loki, ne »doma v Žireh«.
27 Kirschnerjeva ekstenzija, verjetno zaplenjena na Volčjakovem domu v Žireh, Viri 9, str. 78.
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Navdušeni doktor Volčjak maja 1945, ko je izvedel, da je vojne konec. / Fototeka Cerkljanskega muzeja
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se zavedal globoke odgovornosti, zaradi tega sem tudi skušal z vso vestnostjo 
izvrševati funkcijo. Čim sem stopil v NOV sem nadaljeval z delom ter služil stvari 
osvobodilnega pokreta, kajti tudi preje sem šel zdraviti ranjene partizane na poziv 
in to vedno brez kakršnegakoli ugovora ali pritiska. Absolutno ne drži, da bi šel 
zdravit partizane na Žirovski vrh pod grožnjo mobilizacije. Pripomniti moram, da 
sem imel doma vedno pripravljeno torbico s sanitetnim in obvezilnim materijalom, 
tako da sem bil vedno pripravljen bodisi na zdravljenje partizanov bodisi na odhod 
v NOV. Ko je prišel dr. Edvard k meni, sem bil že popolnoma pripravljen na odhod. 
Ko se je ustanovila Žirovska četa, in sicer po zimi 1942/43 sem takoj bil pripravljen 
priskočiti na pomoč ranjenim partizanom in od takrat naprej so se tudi na mene 
obračali partizani. Do tega časa pa nisem bil podrobno informiran o osvobodilnem 
pokretu. V Žireh je ves narod držal skupaj, o Beli gardi ni bilo govora, bilo je 
namreč tudi nekaj izdajalcev ali so kmalu dobili svoje plačilo.«

V sodni preiskavi obeh zdravnikov so zaslišali tudi številne priče.28 Za nas sta še 
posebej zanimivi dve. Prvi je Žirovec Janez Jesenko. Zapisnik gre takole: »Jesenko 
Janez, sin Luke in Marije, r. Gantar, rojen 28. 10. 1903 v Žireh. tam stanujoč, 
rkt.29 Slovenec, čevljarski mojster, samski, v NOV vstopil 1. 11. 43, šef čevljarske 
delavnice XXXI. divizije opozorjen na resnico izpove: / Dr. Volčjaka poznam še 
od tedaj, ko se je naselil v našem trgu Žireh po okupaciji Jugoslavije po Nemcih. 
Preselil se je iz Škofje Loke, sicer pa natančnega o tem ne vem. Kot zdravnika ga 
poznam, da je bil zelo dober, tudi ranjene partizane je zdravil privatno po hišah, 

28 Zaslišanja je opravljal Alfonz Dolher - Fonza, javni tožilec pri vojaških sodiščih 31. divizije 9. korpusa NOV in 
POJ.

29 Rimokatolik.

Poročna slika: Vida in Viktor sta se poročila 6. julija 1946 v Škofji Loki. Poročni priči sta bili nevestina svakinja 
Vera Grošelj in ženinov prijatelj Drago Chvatal.
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kjer so se skrivali. Le kot zdravnik bolniške blagajne je bil proti nekaterim bolnikom 
bolj oster, kadar jih je smatral, da so prišli k njemu na pregled, da bi vlekli bolniško 
podporo. V OF, kolkor vem ni sodeloval aktivno, vendar se nikoli ni pokazal kot 
izrazit nasprotnik našega osvobodilnega gibanja. Če je zašel v našo družbo in se 
je čutil sigurnega, je k vsaki stvari stavil svoje pripombe, ki niso bile v nasprotju z 
našim gibanjem, vendar je bil običajno zelo redkobeseden. / Ko so partizani zasedli 
Žiri, je bil mobiliziran. Že večkrat preje je izjavil, da bo šel k partizanom vendar 
tega koraka sam ni storil …«30

Druga priča je bila Mara Lorenzi Urška, »roj. 6. 1. 1924 v Virmašah pri 
Škofji Loki, stanujoča v Škofji Loki, samska, r. k., Slovenka, hišna pomočnica, 
v NOV vstopila 15. V. 1943, brigadna bolničarka 3. SNOUB.« Tudi ona je bila 
»opozorjena na resnico« in nato izpovedala, kar sledi. »V juliju leta 1943 sem bila 
bolničarka Loškega bataljona.31 Logorovali smo na Žirovskem vrhu. Pri poizkusu 
prehoda preko meje je neki tovariš stopil na mino, in bil težje ranjen. Ker v 
našem bataljonu ni bilo nobenega zdravnika, sem poklicala iz Žirov dr. Volčjaka 
in mu v pismu pojasnila, kakšen slučaj se je dogodil, kakšno orodje naj vzame s 
sabo ter, da je njegova prisotnost pri operaciji nujno potrebna. Na ta poziv se dr. 
Volčjak ni odzval, poslal mi je samo injekcijo proti tetanusu. Ker drobcev mine iz 
ranjenčeve rane nisem mogla sama odstraniti, sem se obrnila na tov. komandanta, 
ki se je zaradi tega precej razburil in odgovoril, da naj bo dr. Volčjak vesel, da ga 
ne mobiliziramo, ker ga itak nujno potrebujemo, ampak da ga še pustimo doma. 
Poslal mu je pismo, v katerem mu je zagrozil, da pride po njega s patrolo in da ga 
mobilizira, če se sam ne odzove. Na ta drugi poziv je dr. Volčjak prišel, toda bil je 
pri svojem delu zelo nervozen, zdelo se mi je, da mu je delo odveč, odnosno, da se 
boji. Vse posle je zelo hitro izvršil. Preobvezal je tudi vse ožuljene, dočim nekemu 
tovarišu, ki je imel nalomljeno nogo ni hotel noge naravnati in mu je dati v mavčev 
povoj, ampak je meni povedal, kako naj to storim in zelo hitro odšel. Pri odhodu 
je pripomnil, da ni treba več klicati, razen, če bomo imeli res nujen slučaj, ker da 
ga drugače ne bo. Kmalu za tem smo menjali kraj logora, tako da z dr. Volčjakom 
nisem imela več posla. / Zvedela sem, da je zdravil po našem odhodu nekega 
tovariša v Žireh in da ga je dobro pozdravil. / Ko sem spoznala dr. Volčjaka, kot 
sanitetnega referenta IX. korpusa, se mi je to silno čudno zdelo, kako more postati 
sanitetni referent korpusa mobiliziranec, ki je z očitno nejevoljo zdravil že na 
terenu naše tovariše.«32

In kdo je tisti, zaradi katerega je do obtožnice zoper doktorja Volčjaka sploh 
prišlo? To je bil Branko Karapanđa Matjažek, namestnik politkomisarja XXXI. 
divizije, po rodu hrvaški Srb (iz Gorenje Dubrave pri Ogulinu); v bolnico je prišel 
kot ranjenec, potem pa ves čas negodoval, češ da ni bil primerno oskrbljen in 
da se mu tudi sicer ni posvečalo njegovemu položaju primerne pozornosti. Med 
zaslišanjem je na zapisnik izjavil. »Za vse te nepravilnosti in slabo stanje v san. 
ustanovah smatram odgovornega sa. referenta IX. korpusa dr. Volčjaka. V jeseni 
/1943/, ko smo osvobodili Žiri, ker ni bilo zdravnikov, smo mobilizirali tudi njega 
ter ga postavili za sa. referenta divizije z nalogo, da organizira bolnico, ki je dobila 
ime 'Franja'. Ker so civilisti smatrali za potrebno, da se zgradi bolnica na sigurnem 

30 Viri 9, str. 50.
31 V času zaslišanja je bila bolničarka 3. SNOUB Ivan Gradnik.
32 Viri 9, str. 62.



132

DOMOZNANSTVO IN SPOMINI

mestu in se je to tudi izvršilo, je general Novljan33 komandant IX. korpusa priznal 
ob priliki obiska v bolnici zasluge za gradnjo bolnice dr. Volčjaku in ga zato postavil 
za san. referenta IX. korpusa. Ker pa tov. dr. Volčjak ni bil star partizan in ni imel 
izkušenj, še manj pa organizatorske sposobnosti, mislim, da je to vzrok naši slabi 
saniteti. Tov. dr. Volčjak je bil do svojega vstopa v NOV klerikalec in ni sodeloval 
v OF. Ko je bil dr. Volčjak še v civilu in so ga klicali partizani, da nudi zdravniško 
pomoč ranjenemu tovarišu, je svojo pomoč kratko malo odklonil. V naše vrste hoče 
uvesti aristokratski duh in postavlja ter povzdiguje samo sebi simpatične ljudi. Ko 
so hoteli partijci ugotoviti preteklost bolničarke Lide, je izjavil tov. dr. Volčjak, ko je 
zato izvedel, da se nima v to nihče vtikati, če se pa bodo, bo nekdo gotovo za glavo 
krajši. Ko je mene prvič obiskal v bolnici, je izjavil: 'Bodi srečen, da si prišel k nam, 
ker leta 1942 so partizani takšne slučaje streljali' …«34 (Na položaju, 14. VII. 1944)

Kako se strica spominja nečakinja Alenka

Največ gradiva za ta članek mi je posredovala Helena Tepina, roj. Grošelj, po 
domače Lustikova Alenka. Njena teta Vida je bila žena dr. Volčjaka, zato mu je 
Alenka rekla kar »stric«. V najinem dopisovanju po e-pošti mi je napisala nekaj 
spominov na tega zanimivega moža. »Strica se spominjam kot močne, samosvoje 
osebnosti, takim sedaj rečejo 'alfa samec'. Med vojno se je izkazal z iznajdljivostjo in 
izjemnim pogumom. Po vojni se je pa ukvarjal izključno s stroko in je bil sila gorak 
nekaterim partijskim povzpetnikom. Ko smo si nekoč ogledovali grad Bogenšperk, 
nam je ob veliki sliki srednjeveškega plemiča oskrbnica ponosno povedala, da je 
to sliko Bogenšperku podarila tov. Lidija Šentjurc. 'Ja – na katerem gradu se je pa 
rodila tovarišica Lidija Šentjurc?' je sarkastično vprašal stric.

Nadvse je cenil znanje. Ko sva ob vpisu pregledovala študijski program moje 
(družboslovne) fakultete in je ugotovil, da imamo samo en tuji jezik, pa še to le prva 
dva letnika, je vzkipel: 'A take 'intelektualce' bomo zdaj proizvajali?' Nenehno je 
študiral in se izpopolnjeval. Njegovo najljubše reklo je bilo: 'Bog Kranjca ne zapusti, 
ampak malo nemško mora pa znat.' Veljal je za odličnega internista, vrhunskega 
diagnostika. Mama mi je pripovedovala, da je že v predvojnem času v Žireh navajal 
ljudi na samozdravljenje, na zdravila iz 'božje lekarne': čaje, obloge, knajpanje … 
Žirovske hribe je poznal bolje od večine Žirovcev, saj je tudi po vojni redno prihajal 
sem na dopust. Bil je navdušen nad napredkom kraja in je v različnih družbah rad 
zatrdil, da bolj pridnih ljudi od Žirovcev ni.

Stric je hotel biti povsod prvi in najboljši. Tudi v drobnih stvareh. Najhuje je bilo, 
kadar se je odločil, da bo kuhar. Skuhal nam je nekakšno obaro iz šoj (lov na šoje 
je razvil v pravo znanost) in za mizo smo morali glasno vzklikati od užitkov. Nihče 
si ni upal povedati, da je to ena navadna gravža, kajti stric je bil hišna ikona. Za 
hišo smo imeli mizo za namizni tenis in z Bizjakovim Janezom sva bila navdušena 
igralca. Ko sta stric in teta prišla na dopust, mi je stric ponudil tekmo. Že res, da 
sem bila še smrklja, a igrali smo vsak dan. 'Dohtar gor ali dol,' sem si mislila, 'sesula 
ga bom.' In sem ga. Takrat je stric potegnil iz žepa bankovec: 'Dobiš ga, če mi 

33 Lado Ambrožič Novljan (1908–2004), pred vojno učitelj, oče novinarja in urednika Lada Ambrožiča, voditelja 
odličnih intervjujev na TV Slovenija.

34 Viri 9, str. 39.
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obljubiš, da tega ne boš povedala teti.' Bankovec je nemudoma romal v moj žep, saj 
o tem dogodku itak ne bi poročala teti. Ta je strica oboževala do zadnjega diha in 
bi me gotovo ozmerjala, zakaj sem izkoristila tega na smrt utrujenega reveža. Samo 
enkrat v življenju sem jo slišala, da ga je pokritizirala – a takrat sem bila že poročena 
in sem že vedela, po koliko so hruške. Bili smo v družbi nekih učiteljic in priletni 
stric se je na vso moč trudil, da bi jih očaral. 'Poglej ga: kot petelin na gnoju,' mi je 
šepnila teta. In jaz sem kljub letom ostrmela nad to bogokletnostjo.

Res je, bil je velik strokovnjak za ptiče in za gobe, pa še za marsikaj. Ničesar ni 
obravnaval površno, vsaki stvari je hotel priti do dna. Brskal je po svojih leksikonih 
(za velike denarje jih je naročal iz Londona) in razčiščeval stvari. Svoje 'čvinke' 
(nekakšne zasede, kamor se je skril, ko je lovil šoje) je imel v različnih krajih, ne le 
v Žireh. Tu je bolj gobe nabiral, ker je bil pač na dopustu.« O bogatem zasebnem 
življenju strica Viktorja mi je nečakinja Alenka napisala še tole: »V Imenju v 
Goriških Brdih sta leta 1980 s teto kupila manjše posestvo, kjer je užival v vzgoji 
sadnega drevja in vrta nasploh, čeprav je bil za tiste čase sila nenavadno urejen: 
nobenih gredic, različne vrtnine so bile posajene vse križem, nobenega zalivanja 
in seveda nobene kemije. Danes temu rečejo permakultura. S hišnimi opravili in 
popravili se pa ni ukvarjal. V angleščini in nemščini je prebiral zahtevna fi lozofska 
dela, spremljal je domačo in tujo strokovno literaturo in književnost.«

Obnovimo pred sklepom na kratko in s pomočjo imenovane še povojno poklicno 
pot našega zdravnika. »Po vojni je bil od leta 1946 do 1947 upravnik vojaške 
bolnišnice v Ljubljani. Od tod so ga na njegovo nejevoljo premestili v Beograd za 
pomočnika načelnika za sanitetni pouk v Sanitetni upravi JLA. Teta mi je nekoč 
zaupala, da je bil pravzaprav 'umaknjen', ker ni bil po volji nekaterim slovenskim 
političnim veljakom (zlasti Lidiji Šentjurc). Od tu je bil premeščen v Zagreb, kjer 

Pri Lustiku v Žireh po vojni: na klopi sedita Leopoldina Grošelj z vnukinjo Alenko, za njima Vida in Viktor Volčjak.
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se je na Kliniki Rebro specializiral za interno medicino. Tu je tudi doktoriral iz 
vojaškega zdravstva in predaval na Medicinski fakulteti. Leta 1956 se je vrnil v 
Ljubljano za načelnika internega oddelka Vojne bolnice. Tu je delal še deset let, 
veljal je za vrhunskega diagnostika. Dosegel je čin polkovnika. Imel je raka na 
črevesju, zato se je 1966 predčasno upokojil. Bil je večkrat odlikovan in je prejel 
več priznanj. Umrl je 8. januarja 1987 ob pol petih popoldne na svojem domu v 
Ljubljani in je pokopan na Žalah.«

Naš zdravnik je tudi veliko pisal in objavljal. Po eni strani številne strokovne 
članke in publikacije, po drugi pa je prav ustanovitelj Franje tisti, ki je o njej tudi 
največ napisal. Večkrat je izšla njegova knjižica o Franji, pravi knjižni monument pa 
je zbornik Partizanska bolnišnica Franja, ki je izšel ob 50. obletnici Franje, 1983. 
To dragoceno knjigo je uredil in zanjo napisal več poglavij, izdal jo je Mestni muzej 
Idrija, ki ga je takrat vodil Jurij Bavdaž.

Namesto sklepa

Iz gornjega pisanja, ki je v glavnem kompilacija iz različnih virov, je mogoče 
narediti portret doktorja Viktorja Volčjaka. Ko je poleti 1941 prišel med Žirovce, je 
bil očitno še bolj »klerikalno« usmerjen. Kar je razumljivo: bil je iz katoliške družine, 
maturiral je na škofi jski gimnaziji. Prva, ki sta ga seznanila z OF in uporom proti 
okupatorju, sta bila njegova mladostna prijatelja Tone Šifrer iz Žabnice, ki ga je 
jeseni 1941 dvakrat obiskal v Žireh, in elektrotehnik Drago Chvatal, s katerim se je 
seznanil in spoprijateljil v Žireh. S partizani se je seznanil na žirovskem terenu, zlasti 
v Žirovskem Vrhu, kamor so ga večkrat poklicali, da je oskrbel ranjence. Nekaterim 
se je zdel »nervozen«. Če malo pomislimo, ni to nič čudnega. Mladi zdravnik je bil 
zaradi pomoči partizanom v zelo nevarnem položaju, in če bi Nemci odkrili njegovo 
početje, bi slabo končal. Bil je pokončna osebnost, ponosen na svoj zdravniški 
poklic. Partizanom se ni pridružil iz ideoloških, ampak iz humanitarnih razlogov, do 
ideologije, politkomisarjev in partizanskih povzpetnikov je ves čas ohranil kritično 
distanco; slednji so to gotovo začutili (»partijski instinkt«) in mu njegovo visoko, 
»aristokratsko« držo očitali. Doktor Volčjak je dejansko bil aristokrat, v žlahtnem 
smislu besede aristokracija, ki izvorno pomeni vlado plemenitih; plemenitost zanj 
seveda ni bila v plemenitem poreklu, temveč v tistem, kar človek iz sebe naredi z 
delom, pogumom in znanjem – kar vse je zmogel tudi ta ponosni mož. 

Po krivem so ga obtožili, in če se zanj ne bi zavzeli ugledni zdravniški kolegi (dr. 
Bogdan Brecelj, dr. Franci Derganc), bi tudi med partizani slabo končal. Doktor 
Volčjak je bil razpet med svojo stroko in visokimi etičnimi načeli na eni ter zahtevami 
ideologije in objektivnimi vojnimi nevarnostmi na drugi strani. To je že sama po sebi 
»shizofrena« situacija in ni čudno, da se je njegovo obnašanje včasih zdelo »nervozno«. 
Žirovce je sprva držal na kritični distanci;35 ko se je pozneje z njimi bolj seznanil 
in ni bilo več vojnih nevarnosti, jih je tudi pohvalil. Rad je imel naravo, zlasti gobe 
in ptice, ki jih je spoznaval tudi v okolici Žirov. Z ženo Vido zaradi neusklajenega 
RH-faktorja nista mogla imeti otrok, dva sta se jima rodila, a nista preživela. Zato 
sta veliko pozornosti namenjala Vidini nečakinji Alenki, hčerki njenega brata Adolfa. 

35 Nekoč ga je neka ženica kar na cesti ustavila in mu začela razlagati, kaj ji je. On pa jo je ostro prekinil in ji 
razložil, da bolezenske primere obravnava v ambulanti, kjer naj se tudi sama zglasi, če bo potrebno.
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Ta je postala tudi njuna dedinja. Ne nazadnje nam ta članek sporoča, da je bil dr. 
Viktor Volčjak z Žirmi in Žirovci povezan bolj, kot se zdi na prvi pogled. Žirovci bi 
morali biti bolj ponosni na dejstvo, da nas je v prvih letih vojne in v zelo zahtevnih 
razmerah zdravil ta legendarni partizanski zdravnik. Njegovo ime bo ostalo povezano 
z enkratno in svetovno poznano zgodbo partizanske bolnice Franje. To ime je po 
svoji kolegici izbral prav naš zdravnik in tako je ime bolnice postalo bolj znano od 
imena njenega ustanovitelja. Franja ga je sicer zelo cenila in v svojih spominih zapisala 
tudi tale laskavi stavek: »V resnično pomoč so nam v življenju lahko le ljudje, ki jim 
zaupamo … Zame je bil tak doktor Viktor Volčjak.«36

Pa še o Vidi Grošelj, poročeni Volčjak

Ko sem imel ta članek že narejen, sem pomislil, da sem komaj kaj napisal o 
zdravnikovi ženi. Navsezadnje je postala prav ona njegova glavna vez z žirovskim 
plemenom. Zato sem prosil njeno nečakinjo, naj mi napiše še kaj o svoji teti. In mi je 
poslala, kar sledi.

VIDA VOLČJAK, roj. Grošelj, se je rodila 12. marca 1912 v Žireh, umrla je 
31. januarja 2005 v Ljubljani, pokopana je ob svojem možu na Žalah. Njen oče je 
bil Anton Grošelj, mama Leopoldina Grošelj, roj. Bačnar. Izhajala je iz premožne 
trgovske družine Lustikovih, imeli so špecerijo in železnino v Žireh. Delala je kot 
prodajalka v trgovini staršev. Tu je spoznala tudi bodočega moža. »Pripovedovala 
mi je, da se je vanj zaljubila na prvi pogled: 'Vstopil je v trgovino in obstal med 
vrati, visok, vitek, z nepozabnim nasmehom. Ta bo moj mož in nihče drug, sem 
sklenila …' Pomagala je doktorju Volčjaku pri oskrbovanju ranjenih partizanov 
v okolici Žirov, a bolj zato, ker mu je želela dopasti. Mama mi je povedala, da je 
/ Vida/ večkrat napadla svojega brata Adolfa, mojega očeta, naj 'neha ropat trgovino 
in vlačit hrano hostarjem, saj bo zaradi njega družina obubožala'. Moj oče s 
partizanskim imenom Adam je bil namreč oskrbnik partizanskih enot in je bil bolj 
koristen na terenu kot v enoti. Zato je dobil soglasje za umik v partizane šele, ko mu 
je gorelo pod nogami. Ko je nekoč Vida peljala z vprežnim vozom sanitetni material 
za ranjence na Selu, je voz naletel na mino, ki je eksplodirala, tako da je razneslo 
voz in je bila težko ranjena v noge. Z lojtrnikom so jo odpeljali v bolnico v Celovec, 
kjer je prestala več težkih operacij. Po vojni se je za par let zaposlila na Statističnem 
uradu v Ljubljani, le toliko, da je dobila pravico do invalidske pokojnine. O njenem 
zasebnem življenju naj dodam, da je tudi v Ljubljani obdržala stike z Žirovci. Ti so 
se pogosto zatekli k stricu, naj jim pomaga pri sprejemu pri ljubljanskih specialistih, 
v bolnicah itd. Ta je vedno uredil strokovno plat, teta pa jih je počakala na avtobusni 
postaji, jih peljala do tiste bolnice, kamor so bili napoteni, in izpeljala vso 'logistiko'. 
Vzorno je skrbela tudi za mamo Leopoldino v Žireh, ki je po nacionalizaciji ostala 
na stara leta brez pravih sredstev za življenje.«

Minka Kokalj, učiteljica zgodovine, je svoj čas na Osnovni šoli Žiri vodila 
zelo zavzet in ustvarjalen zgodovinski krožek, v katerem so z učenci obdelali 
več zgodovinskih tem in za sklep izdali posebne publikacije. Ena od njih je bila 
posvečena žirovskemu zdravstvu. Obiskali so tudi takrat še živečo rojakinjo Vido 

36 Franja Bojc Bidovec, Ni neskončnih poti, Ljubljana 1984, str. 109.
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Volčjak na njenem domu v Ljubljani in zapisali, 
kar jim je povedala. Navajam odlomek. »Vojni 
časi so bili težki tudi za zdravnika. Žirovci so ga 
sprejeli bolj nezaupljivo in nekateri so ga imeli kar 
za nemčurja, ki je prišel namesto aretiranega in 
zaprtega žirovskega zdravnika doktorja Demšarja. 
Delal je v njegovi ordinaciji. Mnenje o doktorju 
Volčjaku so spremenili, ko je začel prijateljevati 
s svojo bodočo ženo Vido Grošelj, Lustikovo, ki 
jo je spoznal v njihovi trgovini, in ko je hodil k 
Maticu (Gostiši), kjer je bil 'na hrani'. Gospa Vida 
Volčjak, ki živi v Ljubljani, je povedala, da ga je na 
njegovo željo tudi uradno prav hitro predstavila 
mami in bratu. Postala je dobra zveza med ljudmi, 
ki so rabili zdravnika in niso smeli ali mogli v 
ordinacijo, in doktorjem Volčjakom. Začela se 
je partizanščina. Ljudje so ji v trgovini povedali, 
na kateri kraj naj pride doktor. Šla je z njim tudi 
zato, da je bilo manj sumljivo, in ga čakala, da je 
opravil delo. Spominja se raznih obiskov v Novi 
vasi, v Žirovskem Vrhu, na Ledinici itd. Zaradi 
tega je bil osumljen in je bil dvakrat na gestapu. 

Septembra 1943 je odšel na Primorsko v partizane in je bil med tistimi, ki so gradili 
Bolnico Franjo. Zdravila so iz Celovca še nekaj časa prihajala na njegov naslov, in 
sicer na pošto v Gorenjo vas. Ko so se nekoč s Tonetom in Anico Bogataj peljali z 
zapravljivčkom ponje, so naleteli na mino, ki je ranila gospo Vido v nogo. Pozdravili 
so jo na Golniku …«37 Ta navedba je po vsem že prej povedanem dragocena zato, 
ker opozori na vlogo Vide kot zdravnikove »agentke za zvezo« in vodnice po 
žirovskem terenu. In pojasni še eno podrobnost: da so zdravila, ki jih je zdravnik 
naročal v Avstriji, prihajala na pošto v Gorenji vasi, in ne v Žireh – preprosto zato, 
ker je bila žirovska pošta po odhodu Nemcev iz Žirov po 23. 10. 1943 zaprta.

Vida Volčjak je bila tudi naročnica Žirovskega občasnika, prejemala ga je na 
naslov Puharjeva ulica 5/IV v Ljubljani. Svojega moža zdravnika, od katerega je bila 
poldrugo leto starejša, je preživela za celih 18 let. Vesel sem, da sem lahko njegovo 
in njuno skupno žirovsko zgodbo na kratko povzel za naš zbornik.

P. S. Tega članka ne bi mogel napisati brez gradiva, ki ga hrani in mi ga je 
posredovala rojakinja Helena Tepina, Lustikova Alenka. Za njeno prijazno pomoč in 
sodelovanje se ji najlepše zahvaljujem.

37 Tako smo se zdravili v Žireh, Raziskovalna naloga zgodovinskega krožka OŠ Žiri, mentorica Marija Kokalj, 
Žiri, maj 1997, str. 40-41.

Viktor Volčjak v letu pred smrtjo. / Foto: Studio Potrč, 
Ljubljana
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Alfonz Zajec

»Doktor Karel Bernik iz Žirov«

V mesecu maju se je končala druga svetovna vojna in po dveh mesecih smo v 
Žireh spet dobili stalnega zdravnika. Bil je v Kristusovih letih, zato lahko rečemo, da 
je bil zelo mlad. Njegov predhodnik, pokojni doktor Ernest Demšar, je bil istih let, 
ko je prevzel nas Žirovce v oskrbo. Prav tako kot je doktor Demšar opravil kakšno 
manjšo operacijo kar v ordinaciji in popravljal zobe, je bil novi zdravnik, doktor 
Bernik, njegov pravi namestnik. 

Imel sem slabe zobe, zato sva se že kmalu spoznala prav od blizu. Sedel sem na 
»zloglasnem« stolu, on pa stoječ zraven ves v belem, le v rokah se mu je svetlikalo 
zelo poznano ogledalce. Z njim je prav kmalu ugotovil, da bo kočnik treba izpuliti. 
Šel je k omarici, malo pošaril po njej in v rokah prinesel klešče, rekoč: »Tele sem 
dobil pri očetu Zajcu, ki je ljudem včasih tudi izdiral zobe. Kar prave bodo.« Dal 
mi je injekcijo in me poslal v čakalnico, da bo injekcija dobro prijela. Prej kot je 
injekcija dobro prijela, se me je polotil strah. Ali so klešče res ta prave? Ko sem 
bil spet na stolu v njegovih rokah, se res ni veliko zamudil. Zaslišal sem zven, ko 
je izruvani zob trčil ob emajlirano posodo. Klešče so bile spet pripravljene za nov 
poseg.

Po tistem sem prav kmalu spet iskal pomoč. Ognojila se mi je bezgavka. »Tole 
bova pa midva kar tukaj na divanu naredila,« je dejal. Divan je bil ves iz črnega 
usnja. Črne so bile tudi misli, ki so se nepoklicane povabile. Kako je vsa stvar 
potekala, ne bom opisoval. Povedati sem hotel le začetek najinega srečanja, ki se je 
po naključjih potem še kar nadaljevalo in trajalo do konca njegovega življenja.

Ena bolj zanimivih zgodb med nama pa je bila tale, ki sledi.
Po ne vem kakšnem ključu sem prišel za nekaj let v odbor Rdečega križa 

v Žireh. Takrat je predsedovala tej prostovoljni organizaciji Ivana Poljanšek. 
Zagotovo je starejšim bolj poznana pod domačim imenom Johana Šemončkova. 
Od usodnih življenjskih udarcev preizkušena je bila še vedno neustrašna, odločna 
in dovolj zahtevna. Njena vprašanja ali zahteve so bile res njene, od drugih bi jih 
ne pričakoval. Johana pa jih je izrekla in utemeljevala in ni kmalu odjenjala. Na 
sestanke odbora, ki so bili običajno v osnovni šoli, je vselej povabila tudi zdravnika 
Karla Bernika. Razumljivo je, da vselej ni prišel. Vedeli smo, da ni mogel priti zaradi 
nujnih obveznosti. Kadar pa je prišel, je bil sestanek poleg napovedanih točk še malo 
razširjen in vselej tudi živahen. 

Zgodilo se je, da je ravno na enem takih sestankov imela predsednica Johana 
na mizi iz Kranja povabilo na sestanek predstavnikov Rdečega križa za Gorenjsko. 
Johana, odločna, kakor je bila, je dobila priložnost in rekla: »Prosim vas (ali je rekla 
tovariš ali gospod, za nobenega nisem gotov, zato nobenega ne bom napisal), pojdite 
vi na ta sestanek v Kranj. Vas še poznajo ne! Kolikokrat so mi že oponesli, zakaj ne 
pride nikoli na sestanek vaš zdravnik, doktor Karel Bernik. Ali ga niste vključili v vaš 
odbor? Ali ga nikoli ne povabite na vaše sestanke? Te očitke kar naprej poslušam. 
Prosim vas, naredite mi uslugo, pa pojdite na sestanek v Kranj.« Toliko jasnih 
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besed in resnična prošnja se je zdravnika Bernika dotaknila, da je vprašal: »Kdaj je 
sestanek v Kranju?« Johana je odgovorila, ne da bi pogledala na pismeno vabilo: »V 
četrtek ob 16. uri v občinski zgradbi.« Tudi nadstropje in številko sobe je povedala. 
Nastala je tišina. Še Johana se je vzdržala in čakala in tudi dočakala, da je slišala 
od doktorja izjavo: »Bom pa šel v Kranj.« Vsem se je prav zares oddahnilo. Johana 
mu je brž izročila vabilo in se mu prav lepo zahvalila, da bodo vendar enkrat tudi v 
Kranju zadovoljni. Veselo razpoloženi smo se potem vsi razbežali na svoje domove. 

Johana je še tisti večer ali zgodaj zjutraj napisala predsedniku v Kranj veselo 
novico. »V četrtek se boste srečali z našim zdravnikom, dr. Karlom Bernikom.« 
Pismo je oddala na pošto, drugi dan pa je prispelo v Kranj.

Moje delo v Alpini je bilo takrat v drugem nadstropju. Ker sem delal več ročnih 
faz, pa tudi pri stroju, ne vem več točno, kje me je našel oddelkovodja: »Pojdi na 
telefon k meni.« Šla sva do njegove pisarniške mize. Telefonska slušalka je ležala ob 
aparatu. »Kar primi slušalko in govori.« Prav s strahom se oglasim in povem ime. 
»Bernik tukaj. Veš kaj, pojdi danes namesto mene v Kranj na sestanek. Vem, da ne 
bo nič takega, da bi jaz moral biti zraven. Kaj bodo na sestanku povedali, mi pridi 
pa jutri povedat.« Razgovor je bil tako končan. Od presenečenja, ker ni bilo na 
drugi strani več glasu, sem položil slušalko tako, kot sem jo dobil – ob aparat. Šele 
mojster jo je dal na svoje mesto. Pogledal sem na uro. Gre na enajsto. Prosil sem 
mojstra za propustnico za ob dvanajstih. Domov, umiti, preobleči, kaj pojesti in ob 
14.15 sem že čakal pri Županu na avtobus. Pripeljal me je v Škofjo Loko. Tukaj sem 
počakal na kranjčana. Prišel sem v Kranj na postajo in jo mahnil proti nekdanjemu 
Landratu. Šel sem po stopnicah v drugo nadstropje. Številko sobe sem našel, ko je 
bila ura točno štiri, in vstopil. V glavnem so bili že zbrani vsi povabljeni. Takoj pri 
vratih na desni je bila majhna mizica, na mizi spisek vabljenih, ob mizi stoječi človek 
pa je bil moje velikosti. Vprašanje: »Od kod?« »Iz Žirov.« Človek se obrne proti 
zbranim, ki so že sedeli okrog dolge mize, in glasno naznani: »Doktor Karel Bernik 
iz Žirov.« Ne tako glasno kot on odgovorim: »Prišel sem namesto njega.« Ko sem 
sedel na prazen prostor, mi sosed takoj reče. »Bil sem začuden. Toliko sem že slišal 
od doktorja Bernika, pa naj bi bil tako mlad.«

Drugi dan sem šel do doktorja kar v zdravstveni dom. Najprej sem povedal to, da 
sem bil vsem predstavljen kot »doktor Karel Bernik iz Žirov.« Potem pa tudi to, da 
nimam nič važnega poročati. 

Za menoj čakajoči bolniki so bili začudeni in so se kar glasno spraševali, ko so 
kot bolniki pri njem opravili in se nasmejani vračali v čakalnico: Kako, da je danes 
zdravnik, doktor Bernik, tako dobre volje!?

Pripis urednika: To zgodbo Alfonza Zajca objavljamo v spomin na našega 
nekdanjega zdravnika in sodelavca ŽO, doktorja Karla Bernika (1912–1993). Lani 
je minilo sto let od njegovega rojstva, pa se tega nismo nič spomnili. Zato se ga 
spomnimo letos, ko je že 20 let od njegove smrti.
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STOLETNIKA 
VLASTO KOPAČ 
IN IGOR TORKAR

Mojca Kopač

Vlasto Kopač – neuklonljiv človek

Vlasto Kopač, študent arhitekture pri profesorju Plečniku, risar v ilegalni 
dokumentni tehniki v okupirani Ljubljani, interniranec v koncentracijskem taborišču 
Dachau, obsojenec na dachavskih procesih, arhitekt, alpinist in varuh naravne in 
kulturne dediščine, se je v spomin mnogih vtisnil kot pokončen človek. 

Vlasto Kopač (levi) in Igor Torkar (v sredini) na srečanju »dachavcev« (zaprtih v taborišču Dachau) v hotelu Bellevue, Ljubljana 
1999.
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Rojen Pri Matevžku v Žireh, študent pri prof. Jožetu 
Plečniku

Vlasto Kopač je po rodu iz Nove vasi pri Žireh, z Matevžkove domačije, kot se pri 
hiši po domače reče. Rodil se je 3. junija 1913 očetu Franju, akademskemu slikarju, in 
mami Boženi, rojeni Souček, po rodu Čehinji. V Žireh je Vlasto preživel le zgodnejša 
otroška leta, kajti po vrnitvi iz ruskega ujetništva po koncu prve svetovne vojne je oče 
kot profesor risanja služboval najprej v Kruševcu, nato v Kranju in Splitu.

Vlasto Kopač je bil zelo nadarjen za risanje, zato ga je oče spodbujal, da bi šel po 
njegovi poti in postal slikar, vendar se je Vlasto odločil drugače. Po maturi 1933 v 
Splitu in odsluženju dijaškega vojaškega roka v Tuzli leta 1934 je odšel v Ljubljano 
in se vpisal na študij arhitekture na Tehniški fakulteti Univerze kralja Aleksandra 
(Univerza v Ljubljani) pri profesorju Jožetu Plečniku.

Od doma je dobival skromno mesečno podporo le kot bruc, pozneje nič več. 
Prva leta se je tako preživljal sam, risal je vinjete in ilustracije za Grudo, napredno 
glasilo Društva kmečkih fantov in deklet, in programe za študente, nekaj je zaslužil 
tudi pri profesorju. Poleti leta 1938 ga je Jože Plečnik, ki je kmalu opazil njegovo 
risarsko znanje, pritegnil k sodelovanju pri načrtovanju Vrta mrtvih, pozneje 
imenovanega Žale. Tako je dve leti in pol risal načrte za Žale, delavniške risbe in 
detajle za obrtniška dela ter skrbel za potek obrtniških del in jih nadziral. Za to je 
od Mestne občine Ljubljana dobival mesečni honorar, ki mu je popolnoma zadoščal 
za preživljanje in za plezanje v gorah.

Gore – Kopačev drugi dom

V gore ga je, potem ko je ves teden delal za risalno mizo, vedno vleklo. V 
soboto popoldne, ko je končal delo v risalnici, se je po navadi s kolesom odpravil 
v Kamniško Bistrico in potem v Grintovce na potepanje po stezah in brezpotjih 
ter na plezanje. Seznanil se je s plezalsko druščino, se vključil vanjo in postal član 
Akademske skupine Slovenskega planinskega društva na Univerzi (AS SPD). Plezal 
je predvsem v Kamniških Alpah. Kot alpinist je Kopač prihajal v stik tudi s kmeti, 
drvarji, pastirji in nosači, jih risal, se z njimi pomenkoval in jim posredoval tudi nove 
poglede na svet in sodobna dogajanja. Kot član AS SPD se je marca 1940 udeležil 
prve alpinistične odprave v Durmitor v Črni gori. Vodil jo je Cene Paderšič, člani 
pa so bili še Daro Dolar, Tone Dovjak, Bojmir Filipič in Cene Malovrh. Opravili 
so prve zimske pristope na Bobotov Kuk in druge vrhove, Cene Malovrh in Vlasto 
Kopač pa sta pozimi prva preplezala greben Bezimeni vrh – Bobotov Kuk.

AS SPD je na področju planinstva deloval tudi kulturno. Med drugim je leta 1940 
ob svoji petletnici izdal panoramsko perorisbo Razgled z Grintovca (obsega 360 
stopinj), ki jo je narisal Vlasto Kopač.

Poleg Žal je v tem času risal tudi načrte za zapornico na Ljubljanici pri Cukrarni, 
cerkev v Velem Ižu v Dalmaciji, nagrobnik matere Alojza Gradnika v Medani, načrte 
in detajle za umetnoobrtne izdelke v Lectariji, opreme knjig in podobne naloge.

Projektiranje Žal je trajalo do njihovega odprtja julija 1940 in še naprej, do 
italijanske okupacije Ljubljane. Takrat je nehal delati pri Plečniku. Po italijanski 
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zasedbi Tehniške fakultete na Aškerčevi cesti se je tudi Plečnik umaknil v svojo hišo 
v Trnovem.

Komunist po prepričanju in risar v ilegalni dokumentni 
tehniki v okupirani Ljubljani

Vlasto Kopač se je nazorsko levo usmeril že v 
splitski realki, še zlasti pa med služenjem vojaškega 
roka v Tuzli. Okoli sebe je videl veliko revščine, 
trpljenja, gorja ter krivic in je bil prepričan, da 
bi se dalo marsikaj spremeniti in izboljšati, da bi 
bilo ljudem boljše, človeška družba pa pravičnejše 
urejena. Na univerzi je bil član naprednega 
akademskega društva Triglav in po prepričanju 
komunist. Leta 1936 je bil zaradi »komunistične 
propagande« obsojen na štiri mesece zapora. V 
zaporu je narisal več risb, med njimi tudi Sprehod 
kaznjencev na dvorišču.

Po izpustitvi iz zapora je izdelal razmnoževalni 
stroj in natisnil prvi dve številki ilegalnega lista 
Slovenski študent, ilustriral je Beltramove Pesmi 
za malčke, z lesorezom opremil Čufarjevo Zlato 
verigo in Mladino ter izdelal več grafi čnih oprem 
za potrebe legalne in ilegalne partijske propagande. 
Po Hitlerjevi zasedbi Avstrije poleti 1938 je narisal 
propagandno protihitlerjevsko grafi ko s pozivom 
»Slovenci, združimo in branimo se« in ji dodal še 
razglednico s kljukastim križem in opozorilom »V 
tem znamenju boš zasužnjen«. Obe sta med ljudmi 
kmalu postali zelo popularni. Leta 1938 je postal 
tudi član Komunistične partije Slovenije.

Ko so Italijani aprila 1941 zasedli t. i. 
Ljubljansko pokrajino (Provinzio di Lubiana), je 
prenehal delati pri profesorju Plečniku. Ker je že pred letom 1941 sodeloval z 
ilegalno tehniko KPS, ga je Partija takoj po okupaciji angažirala kot risarja v 
grafi čnem in dokumentnem sektorju ilegalne Centralne tehnike KPS, hkrati pa 
je bil tudi ilustrator in opremljevalec narodnoosvobodilnega tiska v okupirani 
Ljubljani. Njegovo risarsko delo je obsegalo ilustracije, vinjete, embleme naslovne 
strani brošur, glave in zaglavja Dela, Ljudske pravice, Naše žene, Naroda v ječi 
in drugih ciklostiranih glasil OF, žige partizanskih enot in poveljstev, osnutke 
partizanskih znamk, izkaznic, oznake vojaških činov v NOV in POS, načrte 
praporov bojnih enot, opreme literature OF, pa tudi risbe dokumentov, štampiljk 
in žigov okupacijskih oblasti, da so lahko ilegalno izdelali oziroma natisnili 
dvojnike za potrebe ilegalcev, aktivistov OF in prebivalcev v okupirani, z bodečo 
žico obdani Ljubljani.

Vlasto Kopač, 1942. / Foto: Arhiv Vlasta Kopača
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Carta di identita in ček za milijon lir 

Najvišji tehnični dosežek je bil prav gotovo dvojnik italijanske Carte di identita z 
vodnim tiskom. To drobno risano in z vodnim tiskom zavarovano osebno izkaznico 
so Italijani natisnili v denarnem zavodu v Rimu, prepričani, da je 'ribelli' s svojo 
zastarelo tehniko ne bodo mogli uspešno ponarediti. Povečano risbo je Kopač 
dokončal in vodni tisk lastnoročno dotiskal v prvi polovici oktobra 1943 ter gradivo 
oddal kurirki nekaj dni, preden ga je aretirala domobranska politična policija. Risbo 
je potem skrivaj kliširal cinkograf Mirko Pukl v Ljudski pravici, Carto di identita 
pa sta natisnila inž. Zoran Tuma in dr. Boris Tuma, sinova znanega alpinista in 
socialista dr. Henrika Tume. Ta ponarejena izkaznica je v ilegalnem boju proti 
okupatorjem pomenila večjo varnost aktivistov, organizatorjev upora, ilegalcev 
in vseh, ki sta jih iskala domobranska politična policija in gestapo. Nemci, ki so 
po kapitulaciji zasedli Ljubljansko pokrajino, italijanskih osebnih legitimacij niso 
zamenjali, zato so skupaj s ponarejenimi veljale do konca druge svetovne vojne, saj 
gestapo ponaredka nikoli ni odkril.

Zelo zahtevno risarsko delo je bil podtisk čeka za akcijo OF 'milijon lir'. Podtisk 
je izrisal Vlasto Kopač, ni mu bilo pa znano, kdo ga je potem kliširal in opremil z 
italijanskim besedilom. Akcijo dviga milijona lir je VOS uspešno izpeljal 12. septembra 
1942 v italijanski hranilnici Banca d’Italia v Ljubljani.

Izdelal je tudi načrt za prapor I. slovenskega proletarskega bataljona Toneta 
Tomšiča. Drog s pozlačenim emblemom KP, srpom in kladivom, je izdelal pasar 
Lojze Žmuc, prapor pa je z zlato nitko, ki so jo dobili z Dunaja, izvezla Milena Zor- 
-Ježek. Prapor so med ofenzivo pri Dobrepolju našli Italijani in ga nato razstavili v 
izložbi trgovine Tičar v Šelenburgovi ulici (Slovenska ulica) v Ljubljani, zdaj pa ga 
razkazujejo v muzeju vojnih trofej v Rimu.

Zanimiva je miniaturna ilustrirana pesmarica partizanskih in revolucionarnih 
pesmi, v velikosti 5,5 cm x 9 cm. Besedilo 37 pesmi je Kopač po padcu ilegalne 
Tiskarne Toneta Tomšiča ročno napisal in ilustriral s peresom Gillot na prozoren 
risalni papir. Pesmi je v kopirnici železniške direkcije na skrivaj skopiral Tine Kmet, 
v knjižico pa zvezal knjigovez Gulič v Tavčarjevi ulici. Ta pesmarica je danes velika 
redkost, saj je bilo izdelanih le 200 izvodov.

Aretiran sredi belega dne

Oktobra 1943 je Vlasta Kopača sredi belega dne pred Bavarskim dvorom v 
Ljubljani aretirala domobranska politična policija. Odpeljali so ga v šempetrske 
zapore, od tam ga je zdravnik poslal na jetniški oddelek ljubljanske bolnišnice. V 
prvih dneh januarja 1944 je bil tudi Kopač v skupini okoli 700 zapornikov, ki so 
jih pobrali iz ljubljanskih zaporov, zbirališč in bolnišnice za transport v Nemčijo. 
V Šentvidu nad Ljubljano so jih strpali v živinske vagone in odpeljali. Z Vlastom 
Kopačem so bili v transportu tudi tovariši iz jetniškega oddelka ljubljanske 
bolnišnice Ivan Levar, Lojz Kraigher, Marko Župančič, Fran Albreht ter več drugih 
umetnikov in kulturnikov.
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V taborišču

Naslednji večer so se ustavili na zasneženi železniški postaji Dachaua in med 
zmerjanjem ter vpitjem esesovcev s psi odšli v dolgi koloni čez zasneženo mesto 
proti koncentracijskemu taborišču zloglasnega imena, kjer jih je na vstopnih vratih v 
taborišče pozdravil napis Arbeit macht frei.

Ko so jih naslednje jutro, preoblečene v italijanske vojaške cunje in obute v 
natikače ali lesene holandske cokle, nagnali v karantenske barake in so tam dobili 
še vsak svojo taboriščno številko, niso bili več ljudje, ampak samo še številke. Vlasto 
Kopač je prišel v 23. karantensko barako.

Kopač je v taborišču hudo zbolel in prišel v revir (bolniško barako) in po bolezni 
dobil delo v taboriščni knjigoveznici. Svoje delovno mesto v taboriščni knjigoveznici 
mu je prepustil Bruno Furch, španski borec z Dunaja, ker je bil določen za transport 
v drugo taborišče. Kopač je imel svojo delovno mizo v kotu knjigoveznice, kjer je 
med delom na skrivaj risal prizore, kot jih je spotoma videl v taborišču. Risbe je 
skrival v odrezke razcepljene in nato ponovno zlepljene lepenke, ki jih je shranil kot 
knjigoveški material. Tvegal je glavo, ker je za risanje prizorov v nemških taboriščih 
veljala smrtna kazen. Vse te risbe, okoli 70 jih je, hrani zdaj Muzej novejše 
zgodovine Slovenije v Ljubljani.

Taborišče Dachau so Američani osvobodili 29. aprila 1945. Vlasto Kopač se je 
vrnil v osvobojeno domovino z 2. transportom 7. junija, pripeljali so jih Američani z 
vojaškimi kamioni. Ko se je vrnil iz Dachaua, je tehtal 49 kilogramov.

Vlasto Kopač: Novinci na dvorišču karantenske barake 23, KL Dachau, II. 1944. / Foto: Arhiv Vlasta Kopača. 
Izvirnik hrani Muzej novejše zgodovine Slovenije
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V svobodi znova v gorah

Po vrnitvi v osvobojeno domovino je delal v propagandni komisiji IO OF v 
Ljubljani, pozneje kot arhitekt v projektivnem biroju Ministrstva za gradnje LRS in 
kot oblikovalec v podjetju Dom ter z arhitektom Tonetom Bitencem v Tehničnih 
bazah za obnovo. Svoj polet je usmeril še posebej k obnovi in novi postavitvi 
požganih in porušenih planinskih domov in koč ter dveh bivakov pod Skuto in 
Ojstrico. Kot predsednik Odbora za planinstvo in alpinistiko Fizkulturne zveze 
Slovenije je začel postavljati na noge planinsko organizacijo, ki je med vojno 
ohromela, pa Gorsko reševalno službo in Alpinistične odseke. Začel je spet plezati 
in zahajati zlasti v njemu ljube kamniške hribe, med alpiniste, drvarje, lovce in 
gorjanske kmete, se z njimi pomenkoval, zbiral ljudsko blago, pisal in objavljal risbe 
v Planinskem vestniku.

Dachavski procesi

Ko se je 2. oktobra leta 1947 vrnil iz Vrat, kjer je kot predsednik Odbora za 
planinstvo in alpinistiko organiziral zvezni tečaj za alpinistične inštruktorje, vodil 
ga je Joža Čop, so ga doma aretirali pripadniki Ozne v miličniških uniformah in ga 
odpeljali v Centralne zapore UDV ob Ljubljanici. Od tam se je vrnil domov šele čez 
štiri leta in pol.

Po desetih mesecih dolgotrajnih in krutih zasliševanj je bil avgusta 1948 na 
dachavskem procesu obsojen na smrt z ustrelitvijo in po pritožbi pomiloščen na 
20-letno zaporno kazen s prisilnim delom, zaplembo premoženja in odvzemom 
državljanskih pravic. Pobrali so mu vse, tudi risalno orodje. Plezalno vrv, nahrbtnik, 
cepin, dereze in plezalno železje so mu pustili. Risalno orodje so mu pozneje vrnili, 
kajti že nekaj dni po znižanju kazni na 20 let so ga poslali na delo v projektivno 
risalnico v ljubljanskih zaporih na Miklošičevi cesti in pozneje v risalnico v 
Centralnih zaporih na Poljanskem nasipu.

Pozneje so mu kazen znižali na 10 let in ga pogojno izpustili po štirih letih in pol 
zapora. Nekaj časa pred izpustitvijo so Kopača odpeljali v zapore na Miklošičevi 
cesti, kjer so ga v upravnikovi pisarni čakali podpredsednik Planinske zveze Slovenije 
Miha Pogačnik in geografi  dr. Valter Bohinc, prof. France Planina in Kopačev 
planinski prijatelj dr. Cene Malovrh. Želeli so, da bi narisal karto Julijskih Alp in 
pozneje še Kamniško-Savinjskih Alp in Karavank, ki bi jih izdal in založil PZS. 
Kopač je delo z veseljem sprejel. Tako je po osemurnem delovniku v projektivni 
risalnici Centralnih zaporov na Poljanskem nasipu risal še karto Julijskih Alp v štirih 
barvah.

Aprila 1952 so ga pogojno izpustili iz zapora, vendar je bil brez državljanskih 
pravic, brez volilne pravice in premoženja ter naslednja štiri leta tudi brez službe. 
Doma je dokončal karto Kamniških in Savinjskih Alp, potem je risal turistične 
zemljevide in avtokarte Slovenije ter Jugoslavije. Spet je začel zahajati v ljubljene 
kamniške hribe in na Veliko planino, kjer se je med potepanjem po gorah in 
plezanjem počasi vračal v vsakdanje življenje. Zavetje in trdno oporo pa je vedno 
imel doma pri družini. Ni bilo lahko, boleče je bilo tudi to, da ga nekateri znanci in 
prijatelji niso želeli več poznati in so raje prečkali cesto, da so se mu izognili.
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Leta 1971 so bili Vlasto Kopač in tudi drugi obsojenci na dachavskih procesih 
pravno rehabilitirani, na politično rehabilitacijo pa so morali čakati še do leta 1986, 
do 10. kongresa ZKS.

Kopačev prispevek k ohranitvi kulturne dediščine

Leta 1956 se je zaposlil kot pogodbeni arhitekt v Referatu za spomeniško 
varstvo Okrajnega ljudskega odbora Ljubljana, leta 1963 pa je postal ravnatelj 
Medobčinskega zavoda za spomeniško varstvo Ljubljana. Z veliko odgovornostjo 
in z zanj značilno zavzetostjo je vodil zavod do upokojitve leta 1969. Potem je 
bil do leta 1987 zunanji sodelavec Zavoda za spomeniško varstvo Kranj. Kot 
ravnatelj zavoda in kot arhitekt s posluhom za kulturno in naravno dediščino je 
znal uresničevati potrebe po ohranitvi in dostojni predstavitvi slovenske naravne 
in kulturne dediščine. V času Kopačevega vodenja zavoda je bilo kar nekaj velikih 
spomeniškovarstvenih projektov in akcij (med drugim delne ali celovite obnove 
gradov Bogenšperk, Dol pri Ljubljani, Goričane, Hudičev turn, Soteska, Stari 
grad nad Otočcem, Hmeljnik, Kostanjevica, Kostel, Turjak, Žužemberk itd.), pri 
marsikaterem objektu so se dela nadaljevala tudi pozneje. V okviru delovnih nalog 
Zavoda je tudi sam načrtoval, osebno vodil in nadziral več spomeniškovarstvenih 
del. Za svoje delo je bil leta 1968 odlikovan z redom dela s srebrnim vencem.

Vlasto Kopač, načrt počitniške hiše na Veliki planini
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Dejaven tudi po upokojitvi

Dejaven in delaven na svojem strokovnem področju je ostal tudi po upokojitvi. 
Med drugim je zasnoval in uredil Park kulturnikov v Ribnici. Za uspešno realizacijo 
projekta je leta 1988 prejel Urbanovo nagrado Skupščine mesta Ribnica. Na 
področju varovanja naravne dediščine se je ukvarjal še zlasti z ohranjanjem in 
varovanjem kulturne krajine. Izdelal je osnovni urbanistični načrt za ureditev 
Logarske doline, urbanistični in zazidalni načrt za turistično naselje na Zaplani 
in Ulovki, strokovne podlage za zavarovanje Bloškega jezera, ureditvene načrte z 
varstvenimi režimi za dolino Krke, dokumentacijo za obnovo Baze 20 v Kočevskem 
rogu idr.

Načrtoval in realiziral je več kot 120 spominskih znamenj in spomenikov NOB, 
med njimi – že leta 1946 – spominski steber padlim gornikom v Kamniški Bistrici, 
spomenik padlim papirničarjem v Vevčah, spomenik v Robu z reliefom Stojana 
Batiča, spomenik padlim Trentarjem v Trenti, načrtoval in nadziral je izvedbo 
ureditve spomeniškega kompleksa padlih talcev v Žirovnici, uredil je mikrolokacijo 
in vodil postavitev spomenika štirim srčnim možem – prvopristopnikom na Triglav v 
Ribčevem Lazu v Bohinju itd.

Kot arhitekt in oblikovalec se je uveljavil z urejanjem muzejev in muzejskih 
predstavitev, povezanih predvsem z narodnoosvobodilnim bojem (Muzej Tomaža 
Godca v Bohinjski Bistrici, muzej internirancev in zapornikov v drugi svetovni 
vojni na gradu Rajhenburg v Brestanici, z arhitektom Borisom Kobetom ureditev 
kompleksa taborišča na Ljubelju, muzej SFRJ v koncentracijskem taborišču 
Ravensbrück, muzejska razstava v cerkvi sv. Urha pri Ljubljani idr.).

Pot ob žici okupirane Ljubljane

Izpeljal je idejo o spomeniku okupirani Ljubljani, to je Pot ob žici okupirane 
Ljubljane (oziroma Pot spominov in tovarištva ali kar Pot). Izbral in zakoličil je 
celotno traso na terenu, zasnoval in izdelal načrte za postavitev 102 spominskih 
stebrov z napisi in šestih fi gurativnih obeliskov ob glavnih vpadnicah v mesto. 
Ljubljana mu je za njegovo narodnoobrambno delo leta 1982 podelila zlato plaketo 
ilegalca mesta Ljubljane.

Častni predsednik Planinske zveze Slovenije

Postavil in oblikoval je več razstav, predvsem planinskih, saj mu je bila ta 
tema najbolj pri srcu. Odmevni sta bili zlasti razstava IKAR na Bledu in v Bovcu 
ter razstava ob 60-letnici GRS v Ljubljanskih Arkadah. Oblikoval je prapore za 
Planinsko zvezo Slovenije, Gorsko reševalno službo in za mnoga planinska društva, 
številne društvene, jubilejne in častne planinske plakete, značke in diplome ter 
priznanja. In ne nazadnje, opremil in ilustriral je mnoge knjige in publikacije. Leta 
1989 je Planinska zveza Slovenije dodelila Vlastu Kopaču naziv častni predsednik 
Planinske zveze Slovenije »za pomembne zasluge pri vseobčem razvoju slovenskega 
planinstva«.
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Obnova Plečnikovih Žal in Plečnikovih tržnic

Leta 1986, ko se je začela obnova Plečnikovih Žal, je tedanji predsednik 
Skupščine mesta Ljubljana Braco Mušič k sodelovanju pri obnovi pritegnil Vlasta 
Kopača, ki je že kot študent arhitekture pri Plečniku risal načrte Žal in sodeloval pri 
njihovi gradnji. Kopač je prevzel nalogo, poiskal primerne obrtnike, vodil dela in 
jih skupaj s spomeniško službo nadzoroval. V letih od 1986 do 1992 je bila tako ta 
Plečnikova mojstrovina obnovljena. Za obnovo Plečnikovih Žal je leta 1992 prejel 
Plečnikovo priznanje. Kot konservator in arhitekt je nekaj let pozneje sodeloval 
z arhitektkama Stašo Blažič-Gjura in Barbaro Rot, ki je vodila projekt pri obnovi 
Plečnikovih tržnic v Ljubljani. Leta 1996 so vsi trije dobili Plečnikovo medaljo, 
Vlasto Kopač in Staša Blažič-Gjura pa tudi Steletovo nagrado.

Leta 1995 je diplomiral na Fakulteti za arhitekturo v Ljubljani in je tako postal 
dipl. ing. arhitekture.

Velika Planina in Vlasto Kopač – projekt zaščite in 
turističnega razvoja

Življenjsko delo Vlasta Kopača pa je nedvomno projekt zaščite in turističnega 
razvoja Velike planine. Leta 1957, ko je grozilo, da bodo pastirske bajte na Veliki 
planini podrli in namesto njih zgradili skupne, zadružne hleve, je Vlasto Kopač kot 
referent v Zavodu za spomeniško varstvo Ljubljana dosegel, da je bila z odlokom 
Občinskega ljudskega odbora v Kamniku Velika planina spomeniško zaščitena in 
tako njena enkratna pastirska arhitektura rešena pred rušenjem. Naslednje leto se 
je z zgraditvijo gondolske žičnice in počitniških naselij začel turistični razvoj Velike 
planine.

Leta 1958 je predsednik OLO Ljubljana dr. Marijan Dermastia, ki je bil v 
študentskih letih tudi »bajtar« na Mali planini, Vlasta Kopača pritegnil k uresničitvi 
zamisli o zgraditvi žičnice na Veliko planino in o turističnem razvoju te visokogorske 
planine. Kopač je izdelal urbanistični program in varstveni režim Velike planine 
in tako zavaroval njen pastirski del pred nenačrtno gradnjo počitniških objektov. 
Območje graditve počitniških zaselkov je predvidel na severozahodnem delu Velike 
planine, ki je z grebenom ločen od južnega, pastirskega dela planine. Zasnoval je 
šest tipov počitniških koč in se pri njihovi zasnovi, konstrukciji in gabaritu naslonil 
na avtohtono pastirsko arhitekturo Velike planine. Načrtoval je tudi spodnjo in 
zgornjo postajo gondolske žičnice in gostišče Šimnovec ter zgornjo postajo sedežnice 
na Zelenem robu.

Prav tako je ves čas bedel nad spomeniško zaščito jugozahodnega, pastirskega 
dela Velike planine z vsemi tremi pastirskimi selišči (Velika, Mala in Gojška 
planina). Že kot direktor Ljubljanskega medobčinskega zavoda za spomeniško 
varstvo je predlagal postavitev Kamniškega narodnega parka, ki bi spomeniško in 
naravovarstveno zaščitil tudi Veliko planino. Načrt sicer ni bil sprejet, vendar je 
Kopač kot direktor Ljubljanskega medobčinskega zavoda za spomeniško varstvo in 
pozneje, ko se je občina Kamnik priključila spomeniškovarstveni službi v Kranju, 
kot zunanji sodelavec Zavoda za spomeniško varstvo Kranj še naprej preprečeval 
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samovoljno gradnjo na zavarovanem, pastirskem delu Velike planine. Sodelovanje s 
kranjskim zavodom se je končalo leta 1987.

Kopač je Veliki planini ostal »zvest« vse življenje. Od leta 1935, ko je kot študent 
preživel dva poletna meseca med velikoplaninskimi pastirji in gorjanskimi kmeti, 
se je vedno rad vračal na Planino. Očarali so ga njena arhaična lepota, nenavadna 
pastirska arhitektura in gorska krajina ter njeni ljudje. S tamkajšnjimi pastirji in 
kmeti je stkal prijateljske vezi, z njimi se je pomenkoval o starožitnostih Velike 
planine, o paši, nekdanji in sodobni gradnji pastirskih bajt na tej visokogorski 
planoti, raziskoval velikoplaninsko pastirsko arhitekturo in njen zgodovinski razvoj. 
Zbiral je etnografske predmete, povezane z bivanjem, pašo in delom pastirjev, ter 
tako ohranil veliko materialne dediščine Velike planine. Njegova bogata etnografska 
zbirka je zdaj v Kamniškem muzeju. Spomin na starožitno Kamniško Bistrico in 
Veliko planino je za trajno zapisal v knjigi Iveri z Grintovcev. Oprema in risbe so 
Kopačeve, besedila pa je zbral in uredil Vlastov planinski prijatelj in gorski reševalec 
France Malešič. Knjiga je izšla posmrtno junija leta 2006 pri Planinski založbi PZS.

Zlati častni znak svobode Republike Slovenije

Leta 1999 je Vlasto Kopač prejel državno odlikovanje zlati častni znak svobode 
Republike Slovenije za zasluge pri ohranjanju in vrednotenju kulturne dediščine, za 
celotno življenjsko delo in za vse, kar je dobrega napravil za Slovenijo.

Viri:
Osebni arhiv Vlasta Kopača, last Mojce Kopač.
Dachau; zbornik, Založba Borec, Ljubljana 1981.
Miha Naglič: Iz nemškega v slovenski Dachau. Iz obeh v planine, v svobodo, Žirovski občasnik, 1995/1996.
Tadeja Primožič: Arhitekt Vlasto Kopač, devetdeset let, Žirovski občasnik, 2003.
Tone Škarja: Časten predsednik PZS. Osemdeset let Vlasta Kopača, Planinski vestnik, št. 7/8, 1993, Ljubljana.
Marjan Slabe: Arhitekt in konservator – vzor mnogim generacijam, I. in II. del, revija Kras, št. 93/94, april 2009 in 
št. 95/96, avgust 2009.

Pripis urednika: Ob 100. obletnici rojstva in 68-letnici osvoboditve taborišča 
Dachau je Muzej novejše zgodovine Slovenije v sodelovanju z Muzejem spominskega 
obeležja Koncentracijskega taborišča Dachau (KZ – Gedenkstätte Dachau) pripravil 
razstavo z naslovom Zamenjani pogled – Risbe Vlasta Kopača iz koncentracijskega 
taborišča Dachau (1944–1945); ta razstava je bila odprta od 26. aprila do konca 
maja 2013. Od 7. junija do 8. septembra je bila v Slovenskem planinskem muzeju 
v Mojstrani odprta še ena razstava: Tine Orel in Vlasto Kopač – 100 let rojstva. 
V Žireh smo se rojaku Vlastu poklonili s srečanjem v njegovi rojstni hiši, ki se je 
zgodilo v sklopu DEKD 2013 2. oktobra. Ta članek, ki je pravzaprav doslej najbolj 
celovita Kopačeva biografi ja, je napisala njegova hči Mojca Kopač. Objavljen je na 
spletni strani MMC RTV SLO, v tiskani obliki pa prvič v ŽO.
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Mojca Šuklje

Spomin na čas brez očeta

Potem ko sta umrla moja starša, v njuno stanovanje dolgo nisem prihajala. Le po 
pošto, ki je še kar polnila nabiralnik, sem stopila, odprla in zaprla vrata na vrt, kjer 
je stala stara vila, pogledala v okna, ki so me prazna in temna plašila, in odšla.

Ko sem morala poiskati zavarovalne police in pismo, ki naj bi vsebovalo neke 
pomembne podatke, nisem mogla več odlašati. V vročem julijskem popoldnevu sem 
stekla skozi vrt z visoko, nepokošeno travo, mimo bujnega nasada razcvetelih dišečih 
potonik, po zunanjih stopnicah, zavešenih s cvetovi glicinije, do težkih vhodnih 
vrat. Vstopila sem v hlad za debelimi zidovi vile in v tesnobo neprisotnosti. Tišina 
in stvari. Vse, kot je bilo. Vse na običajnih mestih. Iskala sem nemirno, tesnoba 
se je gostila, nisem želela, da bi me stvari pričele nagovarjati. Zavarovalne police 
sem našla hitro, pismo s pričevanjem o povojnih usodnih dogodkih šele potem, ko 
sem že hotela oditi. Shranjeno je bilo v večji pisemski ovojnici, polni drugih pisem, 
časopisnih izrezkov, dokumentacije iz časa desetletja po drugi svetovni vojni. Poleg 

Igor Torkar, 1957
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večje ovojnice, na kateri je pisalo »1945–1955«, so bili v predalu še drugi, na razne 
načine označeni, debelejši in tanjši ovitki. »Borisov zapor« je bilo izpisano z mamino 
pisavo. Odvezala sem zelenomoder trak, ki je čuval snop po datumih shranjenih 
dopisnic, ki jih je smela moja mami pošiljati možu, obsojencu na dachavskem 
procesu, v kaznilnico. Vse so bile do skrajnega roba, po vsej razpoložljivi površini 
popisane z drobnimi, najdrobnejšimi črkami. Odmerjeni kos papirja je bil takrat 
izpostavljen obsedenosti nenehne kontrole. Nič osebnega ni mogla napisati. Še 
začetni besedi »Ljubi moj« najraje ne bi napisala, saj sta bili vselej umazani od 
pogledov vsepovsod prisotnih cenzorjev.

Stavki kot: »Mojčica ima zopet vnetje ušes.« ali »Tata te naslednjič ne bo mogel 
obiskati.« so tako nizali le kratka obvestila. Z zaporniškim pečatom oskrunjeno 
dopisnico sem spravila v torbico. Naval spominov iz otroštva, ki sem ga več let živela 
brez očeta, me je spodnesel. Zaprla sem predal, zaklenila za seboj vhodna vrata in se 
po stopnicah hitro spustila na vrt, nazaj v dišeče julijsko popoldne.

Zunaj mi ni bilo več tako hudo kot v praznosti in samotnosti stanovanja, a stavek 
»Mojčica ima zopet vnetje ušes.« je že skelel v razbolelosti spominjanja. Videla 
sem se, drobno deklico, ki ji glavo ovija modra volnena ruta, v ušesih pa ima vato, 
omočeno z vročim oljem.Toplota, ki jo je oddajalo olje, je blažila bolečino, bolelo 
pa je mnogokrat. Deklicama, s katerima sem se igrala na dvorišču, kjer smo takrat 
stanovali, sem se zdela z ruto, zavezano v pentljo vrh glave, smešna, imeli sta razlog, 
da sta se norčevali. Prizadelo me je. Privoščili sta si tudi druge drobne hudobije.

Zapreti me v lesen zaboj, v temen prostor pod stopnicami. Mnogokrat sem, da 
bi se izognila norčevanju, ostala v stanovanju, pri babici in teti, s katerima sva z 
mami živeli potem, ko so očeta zaprli. Imele smo kuhinjo in eno sobo, v vse druge 
stanovanjske prostore so nam po večkrat vselili tuje ljudi. Tri stranke naenkrat: v 
eno sobo poštno uradnico, v drugo, večjo, zakonski par, v mali kabinet pri kuhinji 
tajnico, ki je večkrat pripeljala še svojega partnerja. Nato spet drugo družino in nove 
posameznike. Čeprav sta mami in babica z vsemi vseljenimi skušali živeti v sožitju, 
se je vame vgnezdil gnus do tujih ljudi, gnus nad njihovimi telesi, njihovimi izločki, 
umazanimi čevlji, obleko, vse tako samoumevno razlezeno kar v našem domu, naši 
kopalnici, našem stranišču, našem hodniku. 

Da je oče nekje drugje, da ga ni med nami, sta me mami in babica navadili. 
Veliko sem bila sama. Mami se je zgodaj zjutraj z vlakom odpeljala v službo in se 
pozno popoldne vračala, saj za ženo obsojenega na dachavskem procesu, ni bilo 
službe v Ljubljani. Bolj slutila kot občutila sem njeno nenehno utrujenost, žalost, 
strah, bolečino. Samote sem se navadila, zakaj očeta ni z nami, nisem spraševala, 
o tem nismo govorile. Ko sta mi deklici, hčerki naših spodnjih sosedov, potem ko 
smo se pri igri na dvorišču skregale, zavpili: »Prav je, da je tvoj očka zaprt!«, sem 
silovito občutila le, da sta izustili nekaj grdega o mojem očetu, kaj pomeni biti zaprt, 
pa šestletno dekletce nisem dojela. Stavek, ki sta ga vrgli vame, sta slišali doma, od 
svojih staršev, ki so se, ker so bili z očetom dobri znanci, strahovito bali, da bi tudi 
njih doletela zasliševanja, zasledovanja, šikaniranja, in so zato vsem, vsakomur, ob 
vsaki priložnosti, predvsem pa tudi doma, govorili, da je moj oče kriv in da je oblast 
ravnala prav, da ga je zaprla. Mami mi je rekla, da pomeni biti zaprt to, da oče nekaj 
časa ne more biti z nami, da ne moremo živeti skupaj, da pa naj si dobro zapomnim, 
da je oče zaprt po krivici. Da ga bova še nekaj časa obiskovali, potem pa se bo za 
zmeraj vrnil k nam domov.
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Obiskov očeta v zaporu se spominjam v drobcih, nepovezano, kot izsekov 
dogodkov.

Zgodnje poletno jutro. Pravkar se je zdanilo. Verjetno je nedelja. Vsi trije tečemo 
po praznih ulicah. Dedek, mami in jaz. Dedek z obema rokama stiska k sebi paket.

Mami ima v eni roki torbo, mrežo, z drugo drži mene, tečemo. Ne vem, ali je 
tako zgodaj, da tramvaj še ne vozi, ali smo zamudili prvo jutranjo vožnjo, naslednja 
bi bila za nas prepozna. Iz Most tečemo na kolodvor. Ujeti moramo vlak, ki pelje 
v Maribor. Tam nas v kaznilnici čaka oče, veseli se našega obiska. Tečemo, trojka, 
ki ji grozi, da bo zamudila, tečem, vem, da ne smem zaostajati, dedek in mami se 
ne ustavljata, tečemo nepretrgoma, vso razdaljo od doma do vlaka, na ulicah ni 
ljudi, v poletnem jutru so še hladne in tihe, zdijo se mi bele, čiste in zelo široke. 
Ko pritečemo na peron, vlak že speljuje, mami skoči na stopnico, dedek me dvigne 
in poda mami, nato teče vštric vlaka in še sam skoči v vagon. Ljudi je polno, ne 
moremo sedeti, stisnemo se drug k drugemu na hodniku. Mami joka. Potem slišim 
dedka, Kraševca, reči: »Ma ne juoči, Vida, uotrok, še use bo duobru!«

Mariborske kaznilnice se ne spominjam, za vse življenje pa ostaja v meni 
slika ogromne, skrivnostne sodne palače z neorenesančno fasado v Ljubljani. Za 
njo so bili sodni zapori, tja sva z mami hodili na obiske. Navadno sva prihajali 
po Miklošičevi cesti in šli naprej skozi park, se vzpeli po položnih stopnicah do 
razkošnih vhodnih vrat sodne palače in se nato, vsaj zdelo se mi je tako, vsakokrat 
izgubili v hodnikih, katerih tla so krasile prekrasne plošče z ornamentnimi vzorci in 
kjer so ob stenah, pod okni stale dolge, zloščene klopi iz temnorjavega lesa. Vrata 
so bila večinoma v enakih razdaljah nanizana vzdolž cele dolžine hodnika, kaj se 
je dogajalo za njimi, kakšni so bili tam prostori, me je zanimalo in navdajalo z 
radovednostjo, v katero sta se mešala strah in tesnoba. Še ne šestletni deklici se mi 
je notranjost sodnijske stavbe zdela slovesno čista. Vse je bilo negovano, kot novo, 
prebeljeno, prostorno, z visokimi stropi, kot bi hodila po hodnikih dvorca.

Spominjam se, da sva z mami nazadnje vedno obstali pred vrati na koncu 
kratkega hodnika, potrkali, odprl je nek človek, nato sva obstali sredi majhnega 
prostora, na levo so se odpirala notranja vrata, oken ni bilo ali pa jih nisem videla. 
Vedno je gorela luč, vsaj zdi se mi tako, dneva tam notri ni bilo. Kakšna je bila 
oprema, kakšno pohištvo, ali je bila kje miza, kaj drugega, tega se ne spominjam. 
Vidim le stol, na katerega je vedno sedel oče, ki je hitro vstopil skozi tista notranja 
vrata, za katerimi sem slutila nekaj, česar nisem razumela, nekaj, o čemer nisem 
imela predstave, a je tam vseeno bilo, nekaj, nek prostor, kamor je oče ob koncu 
obiska odšel. Tudi paznik pri vratih je bil del tiste sobe. Stal je tam in včasih rekel, 
da je treba govoriti na glas.

Starša sta govorila hitro, v kratkih stavkih, hlastno, več od besed so povedali 
njuni pogledi. Mene je oče stisnil tesno k sebi, objel je moje drobno, otroško telo 
s svojimi nogami, bila sem mehko vkleščena z njegovimi koleni, z rokama je držal 
moja ramena. Ta vkleščenost mi je bila ljuba, najbrž sva bila bolj eno, kot če bi mu 
sedela na kolenih, najbrž se mu je zdelo, da je to položaj, ki me najbolje varuje, 
brani, ščiti.

In potem je paznik, zdelo se mi je, da že po nekaj kratkih trenutkih, izrekel svoj: 
»Konec obiska, gremo!« Oče je hitro vstal, zajel moj obraz v dlani in šepnil: »Ljubi 
moj Mojček, kmalu pridem k tebi!« Ni se nasmehnil, le obrnil se je in vrata so se 
zaprla za njim.
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Igor Torkar

Šest pesmi

Januarska noč

Tiha noč je, mrka spi baraka, 
v oknih roža pri ledeni roži,
v žičnati ograji veter toži,
mesec bled je ko obraz mrtvaka …

V temni dalji šum letal vzbrneva,
hlastno liže žaromet oblake,
seka zdaj pa zdaj temo barake
in pošastno pograde obseva …

Zrak težak je, vse diši po smrti …
Lica spečih – ko mrtvaški prti.
O, trpini le hitite spati,

zdaj je treba zadnje sile zbrati,
treba vstati in to noč razklati,
z brati v val svobode se pognati!

Dachau, 1944 
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Kacet marš

Ste nas zaprli, v lager pognali,
žene nam vzeli, dete in krov,
vzeli ste zrak nam, sonce ukrali,
dali nam jesti mleček surov.

Hiša bila nam, žična ograda,
žena bila nam, cinična smrt,
grel mesto sonca lica je mlada
soj žarometa, mrzel in trd.

In kot hijene, psi, ste čakali,
kdaj naša čela padejo v prah,
kdaj bomo v blatu vsi obležali,
kdaj pomori nas smrti zamah.

In ste prežali, smrt ste gonili –
pa je zaman zločinski bil up,
narod naš zdrav je, nismo klonili,
vlili le v žile gneva ste strup.

Sachsenhausen-Klinker, april 1945 
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Brez naslova

Popotnik, ki pozimi truden roma
skoz metež nočni in vihar sneženi,
ko grizejo mrazovi ga strupeni,
gorje, če sede prej, ko v izbi doma.

Ko tiho dremal bi v sneženi jami
in tiho bi mu mrla volje sila,
bi tiho sedla smrt k njegovi rami
in tiho bi ga s snegom pregrnila.

Ko romam zmučen skoz krivično ječo,
ne smem, ne smem počiti v mislih nate,
ti moja Vida, Mojca moja mila,

da v solzah volja ne bi mi utonila,
ko lumpi mečejo laži robate
v resnico v mojem srcu krvavečo.

Zapor, 1949
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Razgovor brez besed s cvetočim Drevesom

Pomlad na vrt raztresa zelenino,
ko vrtnica diši Drevo cvetoče,
hudobna roka pa iz zlobe vroče,
nareže z nožem mlado deblovino.

Žareče cvetje tiho je ugasnilo
in rana v deblu smolne solze lije,
zeleno listje v boli se je zvilo,
ko listni hrošč poslednji sok mu pije.

Pomlad naslednjo v svili zelenine
Drevo na novo ziba mlado cvetje.
O, večno novo staro razodetje:

Kar živo, mlado je, težko pogine!
Prestal trpljenje bom krivične ječe,
kot noža rane je Drevo cveteče. 

Zapor, 1949
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Razgovor brez besed s Kosom

Od sonca zlat večer je brez oblaka,
platana težko diha v zlatem prahu,
na njeni veji, na zelenem mahu,
srebrne pesmi črni Kos pretaka.

Naenkrat grom in piš in dež orkana,
platana s hruščem zruši se preklana,
a Kos neustrašeno, nekje iz mraka,
srebrne pesmi kar naprej pretaka.

Življenja mi platana v prahu dela,
za novega človeka je šumela –
naenkrat zruši jo vihar krivice,

za tuj zločin trpim v temi temnice,
a vera v novi svet, v navdihe moje, 
kot zlatokljuni Kos mi v srcu poje.

Zapor, 1949 
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Ženi

Ko kličeš me s srcem in lepim telesom,
se v duši zbudi hrepenenje mi tako,
da zruši samotne mi celice rako
in jaz, ves prečiščen s trpljenja čudesom

se dvignem in krenem svobodno tja k Savi,
ko v mraku valovčki pojo srebroglavi
in tu, moja Vida, ko padla bo rosa,
ko šla preko toplih še prodov boš bosa,

ko legla boš v vrbovja utico skrito,
ko v svilni le mrak ti telo bo ovito,
ti bom šepetal na zaprti očesi:

Daj, znova s poljubi posujva telesi,
naj strast upepeli nama težke spomine,
naj sreča jesenska do smrti ne mine.

Zapor, maj 1951 

Pripis urednika: Te pesmi Igorja Torkarja so natisnjene prvič.
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Tončka Stanonik

Hudooo! Agugičarovnija

1. Gospa Branka se je razjezila

V pisarni, kjer je garala gospa Branka, ko je sestavljala članke za veliki leksikon, 
je bilo tisto poletje že junija pasje vroče. Službe še ni bilo konec, ko je nejevoljno 
tlesknila svoj delovni dnevnik v kot in zaprla računalnik. Od napetega razmišljanja 
si je podrgnila nagubano čelo, da se ji je v glavi zaiskrilo, in veselo poskočila: »O 
marička, o marička, saj danes je najdaljši dan v letu. In zvečer bo kresni večer, večer, 
poln vragolij, jaz pa se tule mučim.«

Kresni večeri in kresne noči! Kako je s temi naravnimi pojavi, pa se bolj ali manj 
ve. No, včasih so bili krivi za marsikakšno pustolovščino, še več, dogajali so se 
čudeži, če se je le kakšno praprotno seme znašlo v čevlju, ali pa vsaj v žepu. Gospa 
Branka sicer nikoli ni preverila, ali to drži tudi še danes, kljub temu jo je na ta dan 
vedno rada popihala na deželo. O, marička, danes pa bi na to od prenapornega dela 
skoraj pozabila. Zato je pohitela. 

Še prej pa je morala poklicati hčer Darjo in vnuka Primoža. Povabila ju bo 
na kresovanje, lahko se pripeljeta tudi pozneje. Kaj pa, če bi povabili še koga? 
Čim več jih bo, tem lepše se bodo imeli. Tudi Novohišarjeva deda Blaž in mama 
Manca ne bosta imela nič proti. Prav tako ne Jan, njegova sestra Nika in njuni 
starši z druge strani ceste. Saj sorodniki iz mesta ne razgrajajo prav pogosto pri 
Novohišarjevih. Pa zdaj, ko je zemlja razgreta in zrak pošumeva od vročine, 
nihče ne bo silil v tesne sobe, kakršne ima njihov dom. Vsi bodo raje zunaj. 
Uuuuuuuuuuu redu, je zapela gospa Branka. 'Ja, tako bo naredila.' Jutri pa bi šli 
morda – če se bo komu ljubilo – na Bunkerje pogledat, kako je z Oglarjevo hišico. 
Ali še stoji? Od lanske jeseni, ko so pod bregom nabrali kup slastnih marel, bil je 
ravno pravšnji čas zanje, je ni obiskala. 

Kresna noč in Oglarjeva hišica! Ali ne zveni to malce sumljivo? Ne, nič nisem 
rekla.

16. Lesena skrinjica in trhle stopnice

Saj res! Mobilček v travi na Novohišarjevem vrtu je utihnil. Kdo je klical in 
kdo ni dobil odgovora. Prenos misli ali samo vpliv kresnega večera? Kajti v tistem 
trenutku je čisto na nekem drugem koncu v možgane nekaj štihnilo tudi Kajo. Kot 
da bi zabrnelo v njenem žepu. Ozrla se je okoli sebe. Na vrhu klanca se je med 
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drevjem in grmovjem pokazala siva streha. To je torej tista Oglarjeva hišica, zaradi 
katere so se morali spustiti v pustolovščino. Na cilju so! To mora zdaj sporočiti 
mamici, čeprav ji je obljubila, da je ne bo kar naprej motila s klicanjem po mobiju. 
Segla je v veliki žep, a ta je bil prazen. Zdaj se je vsega spomnila. Ko je za zajčke 
trgala travo, ga je pustila ob zajčniku.

»Primož, Primož, mobi sem pozabila, nazaj moram. Kaj če me medtem pokliče 
mami! Obljubila mi je, da se zvečer slišiva. Zelo bo v skrbeh …« 

Primož se je prav tisti trenutek pretikal v temi mimo cvetočega bezgovega grma 
in razpadajoče lesene utice. Tam je ob zadnjem pohodu na Bunkerje odkril prehod v 
notranjost hišice. Sploh mu ni bilo do tega, da bi zdaj odgovarjal Kaji.

'Ko bi vzeli s seboj vsaj mojo žepno svetilko,' je pomislil Rok. Za rojstni dan je 
dobil pravo jamarsko opremo in še ni imel priložnosti, da bi jo uporabil. Na glas pa 
je kar tako rekel, kot da bi se še vedno igral v peskovniku: »Na zalogi bi morali imeti 
kakšen čarovniški urok, to pomaga.« Prebral je na kupe čarovniških knjig. »Ali pa 
vsaj žepno svetilko.« 

Primož je že izpeljeval eno od akcij, ko je zaslišal Rokove predloge. Čarovniški 
uroki! Ali se heca! Saj Primož jih ima: Veličastnega Bliska in praprotno seme. Kaj je 
povzel od mamičinega pripovedovanja: da je praprotno seme na kresno noč zakon. 
Ga ni uroka, ki bi bil močnejši od njega. Zato pa tudi tako dobro napredujejo. Ni se 
izdal, da se je med potjo dobro založil z njim. Da bi se mu Jan smejal. No way! In 
bil je prepričan, da ima v žepu še vedno odrešilno karto z Veličastnim Bliskom. Rinil 
je naprej.

Jan se je na tihem strinjal s Kajo. Res bi bilo najbolje, da se obrnejo in se še 
pravi čas vrnejo domov. Če bi stekli po bližnjici, ki so jo uporabljali, kadar so z 
atijem Jernejem tekmovali, kdo bo prej pri Veronikini hiši, bi bili takoj v dolini. 
Kaj, če se je koncert že končal in je ati že doma? Pa še nečesa ni bilo mogoče 
zanemariti. Razdalje med bliski in gromi so postajale vse krajše, kar pomeni, da 
se neurje približuje tudi njim. Po nebu so poti zelo kratke. Ta presneti Primož 
in njegove ideje! Ko bi se spomnil vsaj kaj bolj normalnega! Saj se je tudi on 
ogreval za marsikakšno skrivnost, z očali je bil videti kot pravi znanstvenik. A pri 
osvajanju trdnjave, imenovane Oglarjeva hišica, mu je spodletelo. Seveda, zamisel 
ni bila njegovo maslo. Tole mestno dete, ta Primož se je toliko časa repenčil, da 
mu je Jan podlegel. A zdaj je, kar je. Naj Primož pretakne tisto svoje podstrešje, 
samo zaradi ljubega miru mu bo pomagal, potem pa takoj domov. Že tako bo na 
koncu, pa naj ta pride z zakladom, s težko okovano skrinjo ali brez nje, vsega kriv 
on. Najstarejši, pa tako neumen, nepremišljen. Moral bi vedeti, v kaj se spuščajo. 
Tako bodo govorili. Uh, huda reč! 

»Ob grmu počakajta, takoj se bova vrnila,« je zdaj Jan predlagal Roku in Kaji. 
Ni treba, da še onadva silita v to zatohlo bajto. Zatipal je vrata, ki so vodila v 
véliko izbo, in videl obrise Primoža, ki je močno cepetnil ob nekaj lesenega. Bile 
so stopnice, ki so peljale na podstrešje. »Kaj zdaj hočeš?« je vprašal Primoža. Čisto 
malo je bil res jezen nanj, a Primož tega sploh ni opazil.

»Tu spodaj je vse prazno. To sva ugotovila že z Brabi, ko sva si hišo ogledovala 
od zunaj. Ampak tukaj so stopnice, ali vsaj nekaj stopnicam podobnega, po 
njih se pride na podstrešje. Na podstrešju pa se navadno hranijo zanimive 
stvari. A greš z menoj?« ga je prosil Primož. »Če kaj najdeva, da bova lahko 
prinesla dol.« 
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Saj je Jan vedel, da se Primož boji iti sam tja gor. Tudi njemu je bilo neprijetno, 
čudno. Najraje ne bi šel. Toda če je prišel do tu, mora z njim tudi naprej. Kljub temu 
ga je poskušal zaustaviti.

»Ne vem, ali se nama splača. Gotovo je na koncu stopnic loputa. To sem videl pri 
dedku. In če je zaklenjena ali če ne veš, kako se odpira, bo vse tole najino plezanje 
zaman.«

A Primož je bil že na vrhu. »Agugiiii-la!« je zdaj zatulil. Prvič, odkar so odšli 
na ta pohod. Čudno, pa ne od veselja, ker se je prav tedaj spet zabliskalo in skozi 
okence razsvetlilo lesene stopnice, ki so bolj spominjale na široko lestev. »Ni lopute, 
ni lopute!« Pomaknil se je nekaj stopnic naprej in Jan takoj za njim.

Če bi bila namreč tam zgoraj loputa s ključavnico, ki bi zaklepala vhod na 
podstrešje, potem bi bilo pustolovščine hitro konec. Po bližnjici bi stekli za Janom 
in morda še pravi čas prišli domov. A na kresno noč se stvari dogajajo drugače. 
Razkrijejo kaj, o čemer se prej ni vedelo. Skrivne, pradavne sile prevzamejo oblast 
nad dogodki. In prav nič ne izbirajo žrtve. Morda prav zaradi tega Oglarjevo 
podstrešje ni bilo zaprto z loputo. Nekdo jo je, ne ve se, kdaj, ne ve se, zakaj, 
odtrgal, da je bilo mogoče brez ovir priti med tramove ostrešja.

In zelo dobro je kazalo. Nobena stopnica ni zaškripala, ni javsknila, nič se ni 
upognila. Ali pa fanta tega nista opazila. Primož se je skobalil čez zadnjo oviro in se 
previdno zravnal.

Kakšna strašna tema! Vseeno je bolje tako, kot da se bliska in grmi. »Za 
menoj,« je rekel Jan, ki se je znašel poleg Primoža in prevzel pobudo. Malce je 
tudi njega spodbodlo raziskovanje. »Tista črna senca je dimnik, na sredini ostrešja, 
do zadnjega prečnega trama se pomakniva. Pri dedku sem videl, da so tam ob 
napušču spravili stare žlice in vilice, veš, take težke, še dedi ni vedel, kdaj so jih 
nehali uporabljati. Pa take krožnike iz pločevine, živo rumeno in rdeče poslikane. 
Odkril sem tudi staro tehtnico in mlinček za kavo, same nerabne stvari, za v 
muzej, ti rečem.« 

Primož se je dotaknil tiste temne, masivne stvari, ki naj bi bila dimnik, se je 
oprijel in se ob njej pomikal okoli. Počasi je predeval stopalo za stopalom, ne da bi 
gledal v tla. Po treh-štirih korakih mu je nekaj zaustavilo pot. Sklonil se je, otipal, 
nekaj lesenega je bilo, zaboj ali kaj. Tik ob dimniku. 

»Jan, Jan nekaj sem našel, pridi.« 
Jan se je z nasprotne strani pritipal do Primoža. Niti na misel jima ni prišlo, da bi 

zdaj razmišljala, kaj bi lahko bilo v tisti skrinjici. Če je zaklenjena in na podstrešju, 
potem mora biti nekaj posebnega. Poprijela sta za leseni zaboj in ga premaknila. 
Primož je v njem že videl imenitno knjigo, vso okrašeno z risbami, ter težko 
kovinsko zaponko, ki oklepa v svinjsko usnje vezane platnice. Tudi Jan ni mogel 
skrivati navdušenja. V skrinji mora biti nekaj imenitnega, o tem ni dvoma. Takoj 
morata dol, takoj. Potem bosta že videla, kaj narediti s tovorom. Lahko ga skrijeta 
pod bezgov grm, tam ga gotovo nihče ne bo opazil. Jutri bosta nekako pripravila 
Novohišarjeve, da se bodo sprijaznili z njihovim odkritjem in jim pomagali zaklad 
spraviti v dolino.

»Tam ob steni pa ni ničesar. Vse je prazno,« je Jan prepričeval Primoža, boječ se, 
da bi se mestno dete še česa domislilo in vtaknilo nos v vsako režo.

A ni bilo skrbi. Tudi Primoža zdaj ni več mikalo še naprej raziskovati podstrešje. 
Lesena skrinjica, okovana z železnim obročem, na katerega je bil pripet masiven 
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ročaj, je bila zdaj njegova. On jo je prvi odkril. Kako se ta reč odklene, o tem zdaj ni 
razmišljal.

»Ti pojdi počasi naprej in podpiraj spodnjo stranico, jaz bom skrinjico zadrževal 
z ročajem, da ne bo zgrmela na tla. Tako jo bova prevalila čez vse stopnice.«

 Primož se je sedeč drsal navzdol od stopnice do stopnice in z obema rokama 
podpiral spodnjo stranico skrinjice. Še trikrat takole in bosta na varnem. Potem pa 
se je Janu zaradi teže skrinjice, ki je z enim vogalom močno udarila ob stopnico, 
udrlo pod nogami. Trhla deska, malo prej sicer še vedno dovolj močna, da je 
zadržala težo dveh agugijcev, ko sta napredovala navzgor proti podstrešju, zdaj 
ni prenesla tolikšnega sunka in se je na sredini preklala. Fant je za hip izgubil 
ravnotežje in v strahu, da ne bi zgrmel na tla, izpustil skrinjico. Ta je z vso silo 
treščila v Primoža in se z ostrim okovanim vogalom zarila v njegovo podlaket. 

»Aaaav!« je zatulil Primož, »aaaav, boli, boli, aaav, kako me boli!« 
Saj ni bil mevža, vedno se je dobro držal, tudi če je pri nogometu dobil 

premočen zadetek. Bolečina v roki pa je bila prehuda. Spustil je leseni tovor, ki je 
nenadzorovano preskočil zadnje tri stopnice in s treskom pristal na tleh. Pri tem 
je vrgel iz sebe vso svojo vsebino. Vse polno nekih drobnih stvari se je zakotrljalo 
po tleh, vsaj tako je bilo slišati. A zdaj nobenemu od fantov ni bilo do tega, da bi 
raziskoval razsuti tovor. Primožev zaklad v obliki knjige to gotovo ni bil.

Tresk in ropotanje iz hiše sta slišala tudi Kaja in Rok. »Primož, kaj je, kaj se je 
zgodilo?«

»Boli, boli,« je jecljal njun prijatelj. 
Temno noč je preparala strela in takoj nato je počilo. Čisto blizu. Ubogi otroci. Jan 

si v tem trenutku ni upal sam po pomoč. Skelelo ga je v mečih in na bolečem mestu 
je otipal nekaj lepljivega. A na to bo mislil pozneje. Vedel je, tudi v šoli se je učil, da 
je zelo nevarno, če te na izpostavljenem mestu zaloti nevihta. In Oglarjeva hišica je 
stala prav na vrhu vzpetine. Otroci so se zatekli na sredino izbe. Tam ni bilo nobenega 
kovinskega predmeta, nobenega električnega stikala, nič takega, kar bi lahko privabilo 
strelo. Tudi ati in mami bi tako naredila, če bi jih presenetilo kaj takega. 

Vsak zase so se stisnili v kupček. Počakali bodo, da se nevihta prepelje čez grič. 
Primož je čisto tihceno jecljal od bolečine. Šele zdaj se je spet spomnil na praprotna 
semena in Veličastnega Bliska. Prepozno! Če bi to storil zgoraj na vrhu stopnic, bi 
morda preprečil nesrečo. Roka mu je kar sama od sebe poiskala žep. Razparani žep, 
dragi moji! V njem pa že dolgo ni bilo ne kresnih semen ne Veličastnega Bliska. 
Kaja je poiskala njegovo roko in jo stiskala, češ saj sem še jaz tu. Rok je preplašeno 
pogledoval zdaj Primoža, zdaj Jana. Jan je čepel nekaj metrov stran. Po glavi mu je 
brbotala samo ena misel: takoj ko bo nehalo treskati, bo stekel v dolino po pomoč.

21. Nobena juha se ne poje tako vroča, kot se skuha

Takoj po zajtrku naslednjega dne, bila je sobota in vsi so bili doma, je Jernejev 
Jan kar ob Novohišarjevi njivi pritekel k prijateljem, ki so se že igrali pri šotoru. Ati 
Jernej je presodil, da Primožu in Janu ne bo treba k zdravniku. Ostra in globoka 
praska na nogi se je čez noč lepo zaprla in posušila. Primoževo podlaket je sicer 
krasila grda modrica, a z roko je bilo vse v redu. Sta pa zato z dedom Blažem imela 
druge opravke. Otroci so že skoraj pozabili na pustolovščino prejšnjega dne, ali bi 
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vsaj radi. Takole gladko pa spet ne bo šlo. Kar so zakuhali, bodo morali tudi pojesti. 
In kaj bo to? 

Novohišarjeva moška, deda Blaž in ati Jernej, sta se domov vrnila s takimi 
novicami: Oglarjev Tine, tisti gospod, ki je prodajal bajtico na Oglarjevem griču, v 
kateri so odraščali njegovi predniki, je brez nejevolje sprejel opravičilo. Še to je rekel, 
da je lepo, ker so prišli povedat, da so se otroci prejšnji dan smukali okoli njihove 
bajtice. Že večkrat je kdo pritiskal na kljuko in hotel priti noter, češ saj veste, če je 
hiša več let prazna in brez gospodarjev, pot pa pelje tik ob njej … Zato so se tudi 
odločili, da bodo nekaj ukrenili. Najbolje bi bilo, da bi hiško prodali, če bi le dobili 
pametnega kupca. Ni jim bilo čisto vseeno, kaj bo 'zraslo' na njihovem griču. A glede 
kresnega 'incidenta' ne bo nič zapletal, da je že vse v redu, saj otroci niso imeli kaj 
vzeti, hiša je čisto prazna.

Ati Jernej pa je vztrajal, da je vzgojno, da se otroci sami opravičijo, sami začutijo, 
da niso ravnali prav. Kam bi pa prišli takole vdirati v tuje hiše! Tukaj otroška 
domišljija ni noben razlog za pustolovščino. Deda Blaž je potem dodal, da hiša 
menda čisto prazna le ni bila, na podstrešju da so našli nekakšen lesen zaboj. Hoteli 
so ga spraviti v spodnje prostore, pa se jim je po nesreči odprl. Če so naredili kaj 
škode, jo morajo poravnati, in to s svojimi prihranki. Naj jim bo to v poduk.

»No, potem pa le,« se je zdaj strinjal tudi Oglarjev gospod Tine. »Popoldne se 
bom zapeljal gor, pa pridite še vi, da skupaj pogledamo škodo.«

»Saj smo tako ali tako načrtovali, da jo danes z otroki mahnemo do lovske koče,« 
sta se strinjala deda Blaž in ati Jernej.

Ko so se po zgodnjem kosilu Novohišarjevi otroci z mami Darjo zbasali v Brabin 
avto in si tako za polovico skrajšali pot do Oglarjeve hišice, so trije moški, Oglarjev 
gospod, deda Blaž in ati Jernej, že stali na planem pred hišo in občudovali pogled na 
bližnje hribe. Nebo je bilo po včerajšnji nevihti umito in okoli Oglarjevine je dišalo 
po sveži travi. Pogovarjali so se o hiški, in Brabi, ki je prisopihala za otroki, je slišala, 
kako je Oglarjev gospod negodoval:

 »Saj jaz bi takoj uredil bajtico, a se s tem ne strinjajo moje ženske.« Mislil je na 
ženo in tri hčere. »Pravijo, da še ene bajte za 'glancanje' ne potrebujejo.« 

O, kako so Brabi zabolela ušesa, ko je slišala to besedo, ko bi vendar lahko 
uporabil lepšo, na primer 'čiščenje'. A če bi bila hiša njena, bi prenesla tudi to. Kako 
bi jo 'glancala', nič se ne bi pritoževala.

Ati Jernej pa bi rad čim prej opravil s to zgodbo. »Kar odprite,« je predlagal, »da 
vidimo, kaj so naši mulci naredili.« 

In potem je Oglarjev gospod vzel iz vrečke ključ. Nenavaden ključ, vam rečem. 
Tak z dolgim vratom in ne čisto okroglim držalom. Posebej ga je moral spraviti v 
vrečko, ker je bil za žep prevelik. In je Primož takoj pomislil, da bi tudi ta ključ 
lahko razstavil v šoli za ekoučno uro. Saj takega lahko vidiš samo še v muzejih. Glej 
ga zlomka, z vrati je res bilo vse v redu. Nobenega vloma. Saj so otroci trdili, da 
niso nič vlamljali. Ampak takoj za vrati je ležalo vse polno drobnih predmetov. In ob 
zadnji stopnički je ležal na pol odprt lesen zaboj.

»A to je bilo?« se je zdaj na glas prepričal ati Jernej. 
In deda Blaž nič manj: 
»Glej, glej, koliko šuštarskega orodja. In čisto prava kišta.« 
Mislil je seveda na čevljarsko skrinjico. S tako so včasih hodili čevljarji po 

hribovskih kmetijah, od ene družine do druge, in popravljali čevlje. Čeprav je na 
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hrbtu nosil že skoraj devetdeset let, se je globoko sklonil in si začel ogledovati njemu 
tako znani čevljarski pribor. Na glas je pozdravljal orodje: 

»O, na teh kopitih so se pa naredili pravi gojzarji, še zgornji deli so zraven.« V 
rokah je obračal že ukrojene kose usnja za zgornji del čevlja. In se je spet sklonil in 
začel pobirati delčke orodja. »Ja, saj je tu čisto vse orodje: rašplja, štufar, obnemar, 
šilo, poler, kladivo, cvikarce, kost za glajenje čevlja. Še klema za škornje, glej, 
glej. Pa kneftra.« Potem je vzel košček vrvice in se čudil. »Tale dreta bi bila še zdaj 
uporabna, a jaz se že več kot dvajset let nisem lotil nobenega čevlja.« In ko je hotel 
zaboj postaviti pokonci, se je v njem obrnilo težko čevljarsko stojalo, noga. »O, 
zaradi tega hudirja, tele tace, je bil zaboj tako težek. Iz dobrega jekla je narejena.«

Primož se mu je previdno približal, da bi videl, kaj je bilo tisto, kar je Janu 
spustilo zaboj iz rok. »Deda, za kaj se pa rabi to?« ga je vprašal.

»Enkrat, ko bova imela oba dovolj časa, ti bom pokazal, kako se dela čevelj. Brez 
tega orodja ne bi šlo. Tako kot rabi gospodinja kuhinjsko desko, da na njej seseklja 
čebulo, pa peteršilj in drobnjak, in reže meso ali pa valja testo.« In je še dodal: »Če 
te seveda zanima.«

Zdaj se je nad raztreseno orodje sklonila tudi Brabi: »Kdo bo pa cveke pobral? 
Vse se je raztreslo.«

»Jih bo Primož odnesel v šolo, saj zdaj so otroci tako pridni, da tega materiala 
sploh ne poznajo več. O, včasih ga je pa bilo, bilo …« Pogledal je Brabi, a se ni 
zmenila za njegove dovtipe.

»Veš, kaj tukaj manjka,« se je obrnila k dedu Blažu. »Šuštarski stol … A je še pri 
naši hiši? Včasih sem na njem sedela, ko sem ob peči klekljala.« 

»Če ga niso odpeljali na odpad, bi moral biti dol v kleti,« je deda skomignil z 
rameni. Zdaj ko so drugi gospodarili, ni imel več nadzora nad tem, kaj je treba 
odpeljati stran, da se v hiši ne nabira stara ropotija. »Ja, samo še petrolejka manjka, 
pa bi lahko odprl staro obrt. In bi čevljaril tudi, če bi pri hiši zmanjkalo elektrike.

Oglarjev gospod pa je samo poslušal in skomigal z rameni. Sploh nič ni bil vesel. 
Nič navdušen nad zakladom. Sam sebi je zamrmral: 'To orodje je moralo biti še od 
našega starega očeta.' Dedu Blažu pa glasneje: »Toliko bi bil star kot vi, Blaž, če bi še 
živel.« 

Primož, čisto malo razočaran, ker med razmetanimi predmeti ni bilo nič 
takšnega, kar je pričakoval in zaradi česar se je zgodila vsa ta zmešana pustolovščina, 
se je sklanjal z dedom vred in iz njegovih rok prejemal orodje ter ga podajal naprej 
Janu, ta pa Roku in Rok Kaji. Ogledovali so si nekakšna dleta z lepo oblikovanimi 
držali in se čudili. Nikjer niso videli takih stvari. In ko je Kaja dobila v roke par 
kopit, skupaj zvezan z dreto, je kar vrisnila od začudenja: »Glejte, kakšni leseni 
čeveljčki.«

»To so pa kopita, punčka,« ji je pojasnil deda Blaž. »Prava kopita. Za otroški 
čeveljček, poglej, kako so majhna. Za tvojo nogo bi bila.« 

In Kaja si je že predstavljala, kako bi ta kopitni čeveljček okrasila, porisala in 
pobarvala in ga razstavila med svojimi predmeti. Imela je pač umetniško žilico. In si 
je tudi Primož hotel še enkrat ogledati to reč, ki tako zanima punce.

Čevljarsko orodje je bilo zdaj vse pobrano, Jan in Brabi sta ga lepo zlagala nazaj 
v leseno skrinjico, Primož pa je skrbno spremljal vsak njun gib. Čisto nič mu ni bilo 
žal, da so opravili včerajšnjo ekspedicijo.
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(Odlomki iz rokopisnega mladinskega romana Hudooo! Agugičarovnija, 
napisanega 2009–2011 – Navdih zanj sem dobila v leseni skrinjici, »kišti« s 
čevljarskim orodjem pokojnega strica Lojzeta, ki mi jo je ob zadnjem obisku 
Abrahtove domačije izročila stričeva žena Klobučarjeva Julka. Pozneje sva z očetom 
»predelala« vsak košček njene vsebine, orodje sem očistila in o njem naredila 
zapiske, in vedno kadar se v šoli pogovarjajo o starih poklicih, posodim kakšen 
del. Navdih za besedilo mi je bila naša družina, naši skoki na Javorč mimo mnogih 
bajtic, vroči poletni nedeljski počitki pod staro jablano, potem pa še … Koliko 
navdihov! Vsi pa so prepleteni z bistrimi, radoživimi šolarji iz kolezijske osnovne 
šole, s katerimi sem se srečevala, ko sem hodila v šolo po vnuka Gala.)
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Alojz Demšar

Župnija Žiri v prvem stoletju nove župnijske 
cerkve

Ivan (Janez) Nep. Pečnik, Marija Stanonik, Alfonz Zajec, Florijan Božnar, Janez 
Šilar, Jože Stržaj, Igor Jereb, Luka Jerman, Bogastvo in beda ljudi ali božji otroci v 
Žireh, izdala in založila Župnija Žiri, 2012

V nedeljo, 11. novembra 2012, je župnija Žiri proslavila 
stoletnico posvetitve nove župnijske cerkve sv. Martina. 
Ob tej priložnosti so župljani prejeli knjigo Bogastvo in 
beda ljudi ali božji otroci v Žireh, ki na 108 straneh opisuje 
delo žirovskih župnikov od začetka gradnje nove župnijske 
cerkve do stoletnice njene posvetitve. Cerkveno stavbo so 
zgradili v zadnjih letih župnikovanja Josipa Vidmarja tik 
pred prvo svetovno vojno. Župnik Josip Logar je vodil 
opremljanje nove cerkve, njegov naslednik Ivan Pečnik 
pa je pred drugo svetovno vojno zgradil novo župnišče. V 
prvih dneh druge svetovne vojne so Ivana Pečnika izselili. 
Med drugo svetovno vojno je v Žiri občasno prihajal 
nemški duhovnik Rudolf Besel (1912–1977). Po vojni je 
25. julija 1945 končno spet prišel v Žiri župnik, Franc 
Starman, ki je ostal do leta 1966. Žirovski župniki so 
bili za njim Pavel Kržišnik (1966–1974), Florijan Božnar 
(1974–1980), Janez Šilar (1980–1994), Jože Stržaj (1994–
2005) in Igor Jereb (od 2005). Graditelja nove žirovske 
cerkve Josipa Vidmarja je v literarnem slogu opisal župnik 
Ivan Pečnik, to je tudi osrednji del knjige. Težko čitljiv 
rokopis je razbral in prepisal Alfonz Zajec. Kroniške zapise o župnikih Josipu Logarju, 
Ivanu Pečniku, Francu Starmanu in Pavlu Kržišniku je prispeval Alfonz Zajec. Svoje 
spomine na Žirovce in na svoje delo med njimi so napisali Florijan Božnar, Janez Šilar 
in Jože Stržaj. Sedanji župnik Igor Jereb piše o vzgibih, ki so pripeljali do knjige, in o 
dilemah, s katerimi se srečuje pri svojem delu. Luka Jerman opisuje dve novi barvni 
okni v župnijski cerkvi. Knjigo so uredili Igor Jereb, Marija Stanonik in Anica Kumer, 
ki je opravila tudi jezikovni pregled in dodala slovarček manj razumljivih besed.

V uvodnem zapisu Marija Stanonik opisuje srečanja z župnikom Ivanom Pečnikom 
v Duhovniškem domu v Ljubljani, kjer je živel zadnja leta življenja in umrl 1988. 
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Ivan Pečnik je od leta 1933 do 1941, ko je bil župnik v Žireh, vodil gradnjo novega 
župnišča, obnovo starega župnišča in gradnjo prosvetnega doma, vse stavbe so bile 
požgane februarja 1944 in kasneje niso bile obnovljene. Ostala pa je Pečnikova pisana 
beseda. Pisal je župnijsko kroniko, ki jo je med vojno nosil s seboj in jo zdaj hranijo 
v župnijskem uradu v Žireh. Nekateri deli župnijske kronike so bili objavljeni v 
Žirovskem občasniku. Seveda Pečnik ni mogel slutiti, da bo njegova župnijska kronika 
ostala skoraj edini v Žireh ohranjeni zapis o žirovski župniji med letom 1900 in drugo 
svetovno vojno, vsa dokumentacija pa bo zgorela skupaj s starim župniščem. Nadalje 
je napisal literarno Žirovsko Kroniko, katero je izročil Mariji Stanonik in je zdaj v 
Nadškofi jskem arhivu v Ljubljani.

V knjigi Bogastvo in beda ljudi ali božji otroci v Žireh pa lahko preberemo tretje 
Pečnikovo pisanje, skrajšano verzijo Žirovske Kronike. To je povest o žirovskem 
župniku Josipu Vidmarju in njegovih faranih, ki se začenja v prvih letih dvajsetega 
stoletja, ko se je župnik že dobrih dvajset let trudil za gradnjo nove cerkve. Takrat 
je utesnjena vas Žiri že izgubljala prvenstvo v žirovski kotlini. Nova župnijska 
cerkev zunaj vasi Žiri bi pokopala številne bližnje gostilničarje, trgovce in obrtnike, 
ki so zato poskusili vse, da bi preprečili gradnjo cerkve na drugi strani reke Sore. 
Zgodilo se je prav to, vendar je Vidmarju uspelo ob gradnji cerkve združiti prej zelo 
razcepljene farane. Vidmar je še doživel maševanja v novi cerkvi, vendar sam ni več 
mogel stopiti pred oltar. Umrl je poldrugo leto pred posvečenjem nove cerkve. Pisec 
Ivan Pečnik verjetno skozi osebo svojega predhodnika opisuje svoje poglede na delo 
in življenje duhovnika: asketsko vsakdanje življenje, strpnost in rahločutnost do 
faranov, vztrajnost, delo za druge, združevanje ljudi različnih političnih nazorov. 
Povest prinaša zanimive opise dogodkov v Žireh, tako sta zelo natančno opisana 
ženitovanje in semenj v Žireh. Duhoviti so opisi Vidmarjeve gospodinje, gostilniških 
debat in žirovskih navad in razvad. Povest se zaključuje s predstavitvijo Vidmarjevega 
naslednika Josipa Logarja in posvetitvijo cerkve na Martinovo nedeljo leta 1912.

Škofi ja je preko Društva za krščansko umetnost skrbno in strokovno vodila 
gradnjo in opremljanje cerkve. Josipa Logarja je škof Jeglič poslal v Žiri kot župnika, 
ki naj novozgrajeno cerkev opremi. To nalogo je sposobni, izobraženi, delavni in 
učinkoviti Logar opravil izvrstno. Ob stoletnici si cerkev in s tem tudi Logarjevo 
delo zaslužita strokovno oceno. Logarjeve sposobnosti zaslutimo ob branju opisa 
orgel v žirovski cerkvi, ki je bil napisan, ko župnijski arhiv še ni pogorel. Žal 
je župnija pod Logarjem zašla v dolgove, predvsem zaradi jamstva za posojila 
pri gradnji fužinske elektrarne. Pri reševanju iz dolgov je župnija prodala staro 
župnijsko cerkev in staro pokopališče okrog cerkve, od vsega so se ohranili le zidovi 
cerkvenega prezbiterija. Tako je bil izgubljen nenadomestljiv del žirovske identitete 
in kraj stika z neskončno vrsto naših prednikov …

Župnik Ivan Pečnik je kljub dolgovom, ki jih je župnija imela ob Logarjevem 
odhodu, zgradil novo župnišče in obnovil staro župnišče, v katerem je nato 
deloval prvi žirovski vrtec. Ob obisku Žirov leta 1962, ko je župnija proslavljala 
petdesetletnico cerkve, je Žirovcem pri pridigi priporočal več strpnosti. Upamo 
lahko, da so se Pečnikove želje v čim večji meri uresničile …

Po drugi svetovni vojni je prišel v Žiri župnik Franc Starman. Najprej se je lotil 
čiščenja pogorišča župnišča, toda oblast ni dala dovoljenja za gradnjo. Za župnišče 
si je prizadeval ves čas, vendar je ostal v tesnih najetih prostorih do konca svojega 
župnikovanja leta 1966. Če mu ni uspelo z gradnjo, je pa skrbno zbiral podatke o 
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ljudeh in jih vpisoval v Status animarum. Tudi zaradi župnika Starmana so bile Žiri 
prvi večji kraj v Sloveniji, ki je lahko preštel vse žrtve druge svetovne vojne.

Pavel Kržišnik je prišel v Žiri leta 1966, da bi nadomeščal župnika Starmana, 
ki je zbolel, pa je ostal kot župnik do leta 1974. Župnišče je bilo zgrajeno v dobrih 
dveh letih, v Žiri je prišel kaplan in dve redovnici. Župnija je dobila možnosti 
za normalno delo. Naslednja župnika, Florijan Božnar in Janez Šilar, se Žirov 
spominjata s hvaležnostjo, omenjata lepe in manj lepe spomine (Božnar) in kakšno 
grenko izkušnjo (Šilar). Da pa župnikovo delo ne teče vedno gladko, spoznamo iz 
zapisa župnika Jožeta Stržaja. S kaplani je včasih križ, so pa koristni tudi zato, ker 
župnike naučijo novih stvari (kot se starši učimo od otrok). Da so se farani tako 
navadili na nemogoče ozvočenje, da se jim je zdelo škoda denarja za novo in so se 
bili zato pripravljeni udariti z župnikom. Ker Stržaj pozna Žirovce, ki se spominjajo 
župnikov predvsem po graditeljskih dosežkih, svoj dosežek, obnovo neznanske 
fasade župnijske cerkve, skrije malce hudomušno čisto na konec zapisa. Poleg tega 
res velikemu delu posveti le toliko besed kot svojemu »vdoru« v župnišče skozi okno 
kurilnice, ko je kaplan zvečer pozabil ključ v vratih …

Zapise župnikov končuje Igor Jereb z željo, da bi ljudje delo župnikov cenili in 
da bi se med seboj spoštovali. Mislim, da je knjiga prvi namen dosegla. Cenimo le 
tisto, kar poznamo, in knjiga dobro predstavlja župnike in njihovo delo. Župniki 
so verjetno tisti, ki s svojim zgledom lahko v kraju največ prispevajo k spoštovanju 
med ljudmi. Žirovski župniki so v burnem dvajsetem stoletju blažili nasprotja med 
Žirovci in vplivali na strpnost med ljudmi. Ni pa si vsak lahko privoščil modrosti 
župnika Vidmarja v zrelih letih, ki na pisma škofa z zahtevami po bolj tesnem 
prilagajanju trenutni cerkveni usmeritvi ni odgovarjal.

Milka Bokal

Zgodovina Šentjoškega v besedi in sliki

Tone Košir, Alojz Demšar, Petra Leben - Seljak, Dediščina župnije Šentjošt, 
Ljudje, domačije in znamenitosti; mentorja dr. France Štukl in prof. Janko Maček, 
izdala in založila župnija Šentjošt, Šentjošt 2013, 534 strani

Šentjoški kraji so 150-letnico ustanovitve župnije zaznamovali z velikim kulturnim 
dogodkom. Avtorji Tone Košir, Alojz Demšar in Petra Leben - Seljak so pripravili 
obsežno monografi jo z naslovom Dediščina župnije Šentjošt – Ljudje, domačije in 
znamenitosti. Tone Košir je v knjigi omenjen kot prvi avtor in pobudnik obsežnega 
dela. Svoj nagib za raziskave teh krajev utemeljuje z osebnim pričevanjem: »Šentjoško 
območje mi je blizu, saj sem tu preživel leta, ki otroku in mladostniku pustijo globoko 
sled na čustvenem in intelektualnem področju.« Svojima domoznanskima knjigama 
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Suhi Dol in Suhodovci (2004) in Življenje na Lučinskem 
skozi stoletja (2010) je tako dodal tretjo knjigo, soavtorja 
Petra Leben - Seljak in Alojz Demšar pa sta preizkusila 
metodo za proučevanje domačij iz zgodovinskih virov, 
zlasti iz urbarjev in katastrov, že kot avtorja Knjige hiš 
na Žirovskem in je v tej samo nadaljevala. Njun delež 
je prispevek z naslovoma Časi fevdalizma in Zgodovina 
domačij, poglavje o arhivskih virih ter uskladitev s 
preostalim Koširjevim delom. Avtorjem je pomagal in jih 
podpiral pripravljalni odbor v sestavi Vid Klančar, Marko 
Košir, Jože Malovrh, Janez Oblak, Ludvik Oblak, Andrej 
Sever, Janez Tominc in Valentin Tominc. Za strokovnost 
in dopolnilne podatke sta skrbela dr. France Štukl in 
prof. Janko Maček; navedena sta kot mentorja. Zadnje 
omenjeni je tudi prevajal župnijsko kroniko, ki je pisana v 
glavnem v nemščini. Knjigo je založila župnija Šentjošt, njen 
predstavnik je župnik Andrej Sever.

Monografi ja obsega 534 strani formata A4 in je zajela 
upravno zgodovino, socialno zgodovino družin, rodoslovne 

podatke, etnološke primesi, slovstvenofolklorne drobce, umetnostnozgodovinski opis 
cerkva in kapelic in še kaj. Geografsko se osredotoča na Šentjoško, kakor so jedrnato 
poimenovali šentjoške kraje. Sem sodijo Šentjošt, Butajnova, Planina in Smrečje. 
Smrečje z naštetimi kraji povezuje le cerkvena uprava, sicer pa pripadajo občini 
Vrhnika. Eden od razveseljujočih dejstev, ki ga izvemo v uvodnih besedah, je, da se 
število prebivalcev v Šentjoštu povečuje. A iz sedanjosti so v knjigi le utrinki, delo 
se z vsemi silnicami označuje za zgodovinsko. To poleg omembe najširše populacije 
nakazuje tudi posvetilo knjige: Vsem, ki so živeli in delali na Šentjoškem. Posvetilo 
tako dopolnjuje naslov, saj poleg že v naslovu omenjenega krajevnega merila poudari 
socialno razsežnost dela. 

Za uvodnimi stranmi, na katerih najprej spregovori prvi avtor Tone Košir ter 
soavtorja Petra Leben - Seljak in Alojz Demšar, je na vrsti razdelek »popotnic«. Ime 
razdelka poleg tega, da knjigi utira pot v svet bralcev, po svoje kaže tudi časovno 
razdaljo vsebine. V preteklost seže od druge svetovne vojne do 1498. leta, v Smrečju 
pa do 17. stoletja. Avtorji »popotnic«, župan občine Dobrova - Polhov Gradec Franc 
Setnikar, Andrej Košir in Vid Klančar, se vsak s svojega gledišča ozirajo na knjigo. 
Med njimi gre posebej poudariti Andreja Koširja, predavatelja na Univerzi v Ljubljani, 
ki pripisuje vrednost delu predvsem s stališča prelomnice med dvema načinoma 
človekovega pomnjenja. Omenja, da je delo še nastalo v času, ko so »/L/ljudje še veliko 
in podrobno pomnili«, a ne s pomočjo informacijske tehnologije, v katero smo že 
krepko zakorakali. 

Poglavje z naslovom Kratice, krajšave in obrazložitve manj znanih besed 
pripomore k razumevanju poglavij, ki sledijo. V priložnostnem slovarčku najdemo 
tudi nekatere narečne besede, še več pa jih je v razdelku o šentjoški govorici. Tone 
Košir jih s posebno pozornostjo zapisuje in tako ohranja zanamcem, pri tem pa je 
še posebno dragocen zapis rabe predlogov v zvezi s krajem Šentjošt. Po starem se je 
namreč reklo, da gre nekdo »k Šentjoštu« in »od Šentjošta«, bili so »pri Šentjoštu« 
in ne kot danes, ko je v zvezi z mestnikom v rabi predlog »v«. Zapisovalec domneva, 
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da v taki rabi še tiči pomen osebe, svetnika in ne vasi, poimenovane po njem. Za 
uzaveščenje in pomnjenje stare rabe predlogov je v celotnem delu pisal predloge v 
zvezi s krajem po starem, »ne da bi s tem skušal(i) ali mogel(gli) spreminjati novo 
rabo. Naš cilj je, da prvotna raba ostane zapisana za zanamce«.1

V uvodu so po načelu od splošnega k posebnemu in od daljnega k bližnjemu 
obdelane teme od najbolj širokih (Stari časi, Časi fevdalizma) do jezikovnih (krajevni 
govor, imena in priimki) ter gospodarskih in družbenih dejavnosti. Omenimo samo 
nekatere: obrt, pošta, kmetijska zadruga, zdravstvo. Zlasti zadnja je vabila prvega 
avtorja, ki je po poklicu zdravnik. V sestavku je poudarjena vloga babic; prva babica 
na Šentjoškem je pomagala na svet okoli 2500 otrokom. Omembe vreden je tudi 
dopolnjen popis žrtev prve svetovne vojne. 

Če je v naslovu knjige omenjena župnija Šentjošt, pomeni, da bo njena 
zgodovina in vloga v kraju še posebej podrobno obdelana. Tako tudi je. Ne samo, 
da so dejstva dokumentirana z viri, v glavnem iz župnijske kronike, krstne knjige, 
umetnostnozgodovinskih knjig, delo celo popravlja do sedaj veljavne podatke. 
Ustanovitev župnije, kar je pogojeno z naselitvijo stalnega duhovnika (vikarja) 
oziroma s povišanjem vikariata v župnijo, je sedaj časovno določena za leto 1862, kar 
je popravek do sedaj veljavnega datuma, ki je bil leto dni poznejši.

Tone Košir opozarja tudi na razhajanje zapisov v župnijski kroniki in umetnostnih 
zgodovinarjev o cerkveni opremi cerkve sv. Janeza Evangelista, kar je lahko izhodišče 
za nove razprave. Podrobno je opisana likovna oprema cerkva na Šentjoškem, katerim 
so dodani kronikalni podatki o prenovah. Pohvalno je, da so zapisana drobna ustna 
pričevanja domačinov, kot je na primer ta, da je bil ob cerkvi sv. Ane na Butajnovi 
izvir vode in da je zdaj zasut.2 K opisom cerkva smiselno sodi sestavek o zvonjenju 
(eden najstarejših zvonov na Slovenskem v cerkvi sv. Jošta je iz leta 1354), o cerkvenih 
urah v zvonikih (turnske ure), ki jih je izdeloval Janez Oblak iz Suhega Dola. Kapelice 
in križi, obravnavani so tako kot domačije po krajevnem merilu, so svojevrsten 
dokument časa, iz katerih vejejo številne osebne zgodbe. Kot bivališče za cerkvene 
sodelavce sodijo k cerkvenim stavbam tudi župnišča in mežnarije (mežnije). Tem je 
ob popisovanju sakralnih stavb redko posvečena pozornost, a so vredne opisa, če ne 
zaradi drugega, že zato, ker se v njih hranijo dokumenti neprecenljive zgodovinske 
vrednosti. V tej knjigi to ni izostalo. Samo po sebi je umevno, da svoje mesto dobijo 
šentjoški vikarji in župniki (v Šentjoštu jih je bilo do sedaj 33) ter nune. O šentjoški 
župnijski kroniki izvemo, da se je začela pisati 1856. leta. Zapisovalci niso beležili 
samo cerkvenih dogodkov, ampak tudi vsakdanje bivanjske razmere, vremenske 
neprilike, podatke o letinah, boleznih, družbene dogodke. Pohvaljen je šentjoški 
župnijski arhiv, ki je »obsežen, dokaj urejen«; poleg župnijske kronike in matičnih 
knjig (krstna, poročna in mrliška knjiga) je v njem tudi Urbar sv. Jošta iz leta 1656. 
Popisi duš (Status animarum) so seznami družin z družinskimi člani, prvi podatek za 
Šentjošt je iz leta 1808. Med številnimi bratovščinami, ki so delovale na Šentjoškem, 
je tu imela domicil Bratovščina Kristusovega smrtnega boja. Ustanovljena je bila 1704. 
leta, istega leta jo je potrdil papež. 
1 Zapisovalec je pozoren na rabo predlogov tudi pri drugih krajih. Opozarja, da v zvezi s Planino nekateri 

govorijo, da gredo »v« Planino, in ne »na« Planino. Avtorica sestavka meni, da v zavesti tiči pomen vas, zaselek, 
in ne geomorfološka oblika. Tudi v Žireh se reče, da gremo v Žirovski Vrh, v Mrzli Vrh in ne nanj. Prav tako na 
Polhograjskem: v Črnem Vrhu in v Babni Gori in ne na.

2 Izvir je (bil?) tudi pod cerkvijo sv. Ane na Ledinici pri Žireh. Kakšna povezava je med svetnico in izvirom vode, 
zapisovalki (še) ni znano. Pripis: Soavtor knjige Lojze Demšar sporoča: Studenec pod sveto Ano na Ledinici je 
skoraj presahnil, voda izvira le še ob večjem deževju.
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Vsem tem dognanjem, ki se nanašajo na župnijo, sledi prehod na prosvetno področje. 
O šentjoški ljudski šoli ni veliko preverjenih podatkov, prva povabila pri maši k znanju 
branja pa so iz leta 1866. Sklepati je mogoče, da je bil to prvi zametek šentjoške šole. 
Iz velikega števila naročnikov knjig Mohorjeve družbe v drugi polovici 19. stoletja je 
mogoče predpostavljati, da je potekalo vsaj individualno poučevanje branja že pred 
letom 1891, ki se šteje za začetek delovanja šentjoške zasilne šole. V letu 1895 pa je pouk 
otrok v Šentjoštu nesporno že dokazan. Hvalevredno je, da imajo poseben razdelek 
Šentjoščani, ki so pred letom 1941 odšli v šole, a jih zaradi različnih razlogov niso 
dokončali. V seznamu je 16 fantov in deklet. Razdelek znamenitih Šentjoščanov obsega 
tiste, ki »so s svojim delom in ugledom dosegli posebno mesto med ljudmi v domačem 
okolju ali zunaj njega /…/ in pustili za seboj globljo brazdo v spominu ali zapisih«. Veliko 
je duhovnikov, po eden pa državni uradnik, bančni uradnik ter glasbenik. Med njimi 
naj bodo omenjeni učiteljica s tragično življenjsko usodo Helena, Lenčka Samotorčan, 
»prva ženska s Šentjoškega, ki je šla v šole«, Vinko Žakelj, izseljenski duhovnik v zahodni 
Evropi, in Julijana Kavčič, »mati mučencev«, ki je pet sinov izgubila v povojnih pobojih.

Osrednji del zavzema zgodovina domačij na Šentjoškem. Avtorja Alojz Demšar 
in Petra Leben - Seljak sta jih na podlagi krajevnega merila obravnavala približno 
od leta 1500 do 1800. Opis domačij Šentjošta, Butajnove, Planine in Smrečja uvaja 
splošen pogled na vas, v katerem so razčlenjeni nastanek in raba imena, lega, pota 
in vaške znamenitosti. Avtorja se zavedata še neraziskanih obdobij tega dela, na 
primer v Smrečju do začetka 17. stoletja, in vabita k nadaljnjemu proučevanju tistih 
»z več izkušnjami in znanja«. Proučevanje na Šentjoškem je bilo težavno, ker so 
se lastniki zemljiških gospostev v teh krajih pogosto menjavali in so tako kmetije 
pripadale številnim gospostvom. Določitve njihovih gospodarjev sežejo do leta 1498, 
v Smrečju pa do 17. stoletja. Kmetije so obdelane po enotnih razdelkih z naslovi: 
Nastanek domačije, Opis domačije, O ljudeh. Naslovi imajo nekaj variant. Naj bo 
med 69 šentjoškimi, 62 butajnovskimi, 33 planinskimi in 59 smreškimi, kolikor jih je 
obdelanih v knjigi, omenjena le Možinetova domačija, kateri pripada posebno častna 
vloga, saj je bila ena prvih domačij na Šentjoškem, a je pozneje doživela tragično 
usodo razprodaje. A po nekih nepredvidljivih poteh velika hiša nekdanje domačije 
kljub temu živi; je lepo obnovljena in ima status kulturnega spomenika. 

Zadnje poglavje z naslovom Arhivski viri za zgodovino hiš na Šentjoškem 
je privlačno zlasti za tiste, ki bodo omenjeno delo uporabili kot izhodišče za 
poglobljene razprave. Podatke za zgodovino hiš so našli v virih Arhiva Slovenije in 
Nadškofi jskega arhiva v Ljubljani in v arhivu župnije Polhov Gradec. Zadnja beseda je 
namenjena deželnim sodiščem, zemljiškim gospostvom in župniji, seveda v povezavi s 
konkretnimi imeni. Te ustanove so namreč krojile usodo domačij. Poudarek je tudi na 
vsebini urbarjev, v katerih so vpisane obravnavane kmetije. 

Obvladati tako obsežno gradivo in ga spraviti v smiseln red, ni preprosto. 
Pomembno je povezovanje dejstev iz posameznih poglavij s kazalko glej, kar 
pripomore k celoviti informaciji. K preglednosti in hitremu dostopu veliko 
prispevajo tudi tabele. V njih so prikazani gospodarji hiš v reambulančnem katastru3 

3 Za manj podkovane bralce povzemamo navedbo o tem zgodovinskem viru s spleta: Reambulančni ali 
obnovljeni kataster je nastal leta 1869, urejen pa je podobno kot Franciscejski kataster, vendar je usklajen z 
novo zemljiško knjigo. /…/ Reambulančni kataster je dobro ohranjen za Kranjsko, za Koroško in Prekmurje pa 
le delno ohranjen. Vir: http://sl.wikipedia.org/wiki/Franciscejski_kataster, dostop: 13. 9. 2013. Za dopolnitev 
informacije še navedba iz Slovarja slovenskega knjižnega jezika: katáster /…/ uradni popis zemljišč na določenem 
območju glede na obliko, obseg, kakovost, kulturo, posestništvo.
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in tudi domačije v posameznih vaseh s konca 18. stoletja (1785), za katere so bili 
najdeni podatki. 

Monografi ja je bogata s fotografskim gradivom. Letalskih posnetkov posameznih 
vasi je 14 in so delo fotografa Izidorja Jesenka in pilota Zvoneta Peterlina. V njem 
je še čez 500 drugih fotografi j, veliko jih je iz družinskih arhivov, prispevali pa so jih 
tudi avtorji. Fotografi jo stoletnice Žnidarjeve mame Micke Grbec so objavili takoj 
po njenem rojstnem dnevu, ki je bil 31. januarja 2013, torej tik pred izidom knjige, 
katere predstavitev je bila 24. februarja. To kaže na prizadevnost zajeti snov, kolikor je 
mogoče, v celoti.

Knjiga je veličasten spomenik preprostim, žilavim ljudem, ki prinaša ogromno 
podatkov, je sad neizmerljivega dela in tudi naklonjenosti do obravnavanih krajev. 
Nekje globoko pa tiči morda še nezaveden motiv njenega nastanka. Na eni prvih 
straneh namreč pove veliko resnico: »/…/ saj rod večine od nas z eno ali več koreninami 
izvira s kmetij v vaseh.« Zato je to delo tudi delna podoba vsakega izmed nas. 

Milka Bokal

»Veseli me, da ste še vedno prijatelji«

Odsev generacije, Generacija 1961, uredile Metka Debeljak, Jožica Kacin, Tanja 
Mlinar, Ada Uršič, Samozaložba, Žiri 2011, 175 strani

Šolsko obdobje v življenju človeka seže globoko 
v njegovo bit. Ne oblikuje pa samo posameznika, 
samosvoje zamesi tudi generacije, otroke, mladino iste 
starosti, ki živijo v istem času in kraju. In če kulturno 
zavzete posameznice določene generacije po več kot 
tridesetih letih slovesa iz šole ob svojem srečanju z 
abrahamom pripravijo publikacijo s spomini na šolske 
klopi, potem je to dokaz, da je ta razredna skupina 
začutila nek pozitiven kolektiven spomin, da jim je šola 
dala nekaj, kar jih je povezalo za celo življenje. Taka 
generacija je v Žireh letnik 1961.

Široko zasnovana knjiga ima naslov Odsev generacije 
in so jo uredile Metka Debeljak, Jožica Kacin, Tanja 
Mlinar in Ada Uršič. Glede na vsebino bi jo lahko 
razdelili na tri dele. Prvi z naslovom Od vrtca do valete 
z nekaj drobnimi odmevi na vrtec in malo šolo vsebuje 
odlomke iz šolskih kronik let, v katerih je generacija 
1961 obiskovala šolo, to je od leta 1968 do 1976. Ta 
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del ima veliko dokumentarno vrednost. Malokdaj imamo možnost pogledati v 
šolske kronike, še bolj pa so te zanimive, če so iz naše mladosti. Zadevne kronike 
prinašajo opazne krajevne dogodke iz takratnega obdobja. Morebitnim prihodnjim 
proučevalcem žirovske krajevne zgodovine bi bile lahko izhodišče, ne bi jim bilo 
treba brskati po arhiviranih mapah, ker je tu del že objavljenih. Ni nas malo, ki 
se spomnimo navdušenja ob športnem dogodku iz leta 1969, ki ga je v šolsko 
kroniko zapisal tedanji ravnatelj Franc Čeplak: »24. marca so bili smučarski skoki 
na skakalnici v Novi vasi, kjer so nastopili skakalci mednarodnega in svetovnega 
slovesa, med njimi tudi Raška iz ČSR, skakalci iz SZ in drugi.« Med zapisi o 
pedagoškem delu so zapisani tudi aktualni krajevni dogodki, kot je na primer odcep 
iz občine Logatec in priključitev k občini Škofja Loka. V kroniki je poleg nekaj 
operativnih podatkov zapisano samo dejstvo: »Žiri ostanejo po sklepu skupščine SO 
do 31. decembra 1969 pod občino Logatec, od 1. januarja 1970 pa bodo spadale 
pod občino Škofja Loka.« (Str. 12.) Iz zapisa o gradnji vrtca in telovadnice v letu 
1975 veje čustvena podlaga: »Z novim projektom smo izgubili obe igrišči, in sicer 
betonsko košarkarsko igrišče in peščeno rokometno. Ta izguba je bila vsekakor 
boleča zlasti zato, ker sta bili obe igrišči zgrajeni s prostovoljnim delom /…/« (Str. 
34.) Zlasti s fotografskim gradivom so ponazorjene tudi obšolske dejavnosti, 
obiskovanje verouka, živahno je bilo sodelovanje v pevskih zborih in raznih društvih. 
Zapisovalke so pritegnile tudi posameznike, ki so navedeni kot ustni viri: Alfonz 
Zajec, Anton Mlakar, Minka Kokalj, Nataša Demšar, Damjana Milardović, Igor 
Jereb, Marica Albreht, Barbara Peternel. 

Naslednji razdelek od objektivno prikazanega šolskega dokumentiranja, ki so mu 
podlaga šolske kronike, preide v osebno pričevanje. To prejšnjim zapisom dodaja 
psihološko poglobljeno vzporedno smernico in dopolni zunanje beleženje. Svoj 
najstniški dnevnik, v katerem so z veliko iskrenostjo zapisana hotenje, čustva in želje 
mladega dekleta, nam pogumno razkrije ena od učenk v takratni šoli, Jožica Karner, 
poročena Kacin. Njeni dnevniški zapisi so kljub mladostni razigranosti polni treznih 
premislekov, bojazni in upov v lepo prihodnost. V zgodnejših zapisih je pozornost 
obrnjena na manj osebne, a kljub temu za dobro počutje odločujoče stvari. Tako 
učenka petega razreda popiše prehrambeni inventar enodnevnega krožnega izleta 
na Vršič in Soško dolino: »S seboj sem imela precej hrane: 1 kremenateljc, 3 žemlje, 
3 sendviče, ribe, 3 pomaranče, 1 bonbone, 1 čokolado, 40 dag češenj in nekaj 
drobnarij.« (Str. 54.) Opazno je, da so jo starši dobro podprli in zagotovo ni bila 
lačna (!). Ob pogovoru o poklicnem usmerjanju so jo preletavali negotovi občutki: 
»Vsa sem se tresla, saj sem vedela, da se bo v tej uri odločila moja usoda, usoda za 
vse življenje. In kdo neki ne bi imel treme takrat, ko gre za srečo življenja, ki je sicer 
kratko, pa vendar predolgo za nesrečo.« (Str. 62.) Ob sicer prebujajoči se živahni 
ženski naravi je dekle sprejemljivo tudi za vzgibe zunanjega sveta, posebno tedaj, 
kadar so pred njo življenjske odločitve: »Prebudilo se je lepo sončno jutro. Sonce 
sije izpod modrega neba in na našo zlato lepo Žirovsko kotlino. Lep dan je danes. 
Narava se smeji, ptice pojo. Rože cvetijo kakor v pozdrav nam, ki gremo danes 
zadnjič v šolo s torbami in zvezki.« 

Tretji del knjige Odsev generacije obsegajo spominski zapisi več sošolcev in 
sošolk, ki jih je uredniški odbor povabil k sodelovanju. V razdelku z naslovom Od 
vrtca do danes se zvrstijo jedrnati zapisi dotedanjih življenjskih poti sošolcev, ki »so 
podjetniki, umetniki, prosvetni delavci, raziskovalci, pravniki, ekonomisti, uredniki, 
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socialni delavci, fi zioterapevti, oblikovalci, strojniki, komercialisti, bančniki, 
medicinske sestre, računovodje, računalnikarji, kemiki, tajnice, poštni uslužbenci, 
prodajalci, kmetje, čevljarji, zidarji, grafi ki, kovinarji, šoferji, kuharji, mehaniki, 
delavci na strojih /…/« (Str. 70.) V tem razdelku je toliko odkritosrčnih spominov na 
šolo, da so za pedagoško psihologijo neizčrpen vir nazornih dejstev. 

Hvalevredno je, da so opisali svojo življenjsko pot tudi tisti, ki v šoli niso bili 
ravno bleščeči. Od učenja jih je pogosto zadrževalo delo na kmetiji: »Pri pripravi 
za šolo v naravi sem bil edini, ki sem rekel, da ne morem iti, ker je bilo doma 
preveč dela. Da naj tako povem, so mi naročili doma. Sošolci pa v smeh. Brata 
Darij in Marko Erznožnik sta vodila šolo v naravi. Zahvala gre gospodu Dariju, 
ki je še tisto popoldne prišel k nam domov. Z očetom sta se ob kozarčku rujnega 
in dobri malici dogovorila, da gre Slavc na morje.« (Str. 111.)1 V mrežo spominov 
so se med drugimi ujeli tudi težki trenutki: »V šolo smo hodili v precej drugačnih 
časih. Razlike med učenci so bile večje, posebno med kmečkimi in 'mestnimi' 
/…/ Nekje pri cerkvi smo čakali na verouk, nakar se je neki sošolec domislil, da 
bi nas razporedil v dve skupini, in sicer na lepo 'zrihtane' in grde. Za 'ta grde' je 
določil samo tri, ki smo bili v umazanih škornjih. Ukazal nam je stati negibno ob 
ograji, ostali pa so imeli svobodno gibanje. Najbrž je to trajalo samo nekaj minut, 
vendar občutki so bili grozni.« (Str. 152.) Hude občutke so povzročili tudi učitelji: 
»Grenka izkušnja je tudi bila, ko mi je nek učitelj ob nekem neznanju rekel 'kamela'. 
Počutila sem se grozno ponižano in vedno sem z velikim strahom prihajala k temu 
predmetu.« (Str. 146.)

Samosvoji orisi življenjskih poti so polni doživljajske globine, da človeka 
prešine misel, da to generacijo povezuje močna izpovedna moč in čustvena širina. 
Predvsem pa je treba poudariti optimistično gledanje na življenje. Vrednote, ki jim 
veliko pomenijo, so družina, delo, narava, potovanja, osebno zadovoljstvo. Presoje 
njihovih življenjskih poti so trezne, preudarne: »Mogoče bi na drugih šolah dobila 
več in druga znanja. Bi se mi življenje obrnilo drugače? Recimo. Toda ali bi mi bilo 
zaradi tega danes lepše, boljše? Ne vem. A če dobro pomislim, skoraj ne verjamem. 
Zadovoljna sem s tem, kar sem in kar imam.« (Str. 50.) »Vesel sem, da je moje 
življenje teklo po nekih normalnih tirih. Ni bilo niti ekstremnih uspehov niti težav.« 
(Str. 145.) Velika želja za prihodnost je zdravje: »Zase lahko rečem, da se nad 
življenjem ne pritožujem. Želim si, da bi bil zdrav, ostalo pa bomo tudi, vsaj upam, 
uredili tako, da bo prav.« (Str. 139.)

Celotno delo dopolnjuje bogato fotografsko gradivo, ki sta ga prispevali Tanja 
Mlinar in Jožica Kacin, črpali pa so tudi osebne arhive sodelujočih. Še posebej 
izstopajo lirične fotografi je Tanje Mlinar.

Ne glede na to, da je bil prvi zametek pričujoče knjige delo posameznikov iz 
letnika 1952 z naslovom Ko ciciban postane Abraham, kar je omenjeno v uvodnem 
zapisu Metke Debeljak, je generacija 1961 izbrala popolnoma samostojno pot. 
Hvalevredno je, da so urednice z veliko čustvene modrosti povezale različne, od 
življenja že različno usmerjene značaje. Končajmo ta zapis z razmišljanjem Jožice 
Kacin ob vstopu v sedmi razred: »Bog ve, kaj mi bodo prinesli ti dnevi, te ure, ki 
jih bom preživela v šoli. Mogoče srečo ali nesrečo, ne vem kaj, a jaz upam na srečo. 
Želim si sreče. Želim si, da bi bila v šoli vedno nasmejana, razigrana, da bi si lahko 

1 Ker so citati ponekod zelo osebni in iztrgani iz sobesedila, kar zamegli celotno sporočilo, so v besedilu navedene 
samo strani, in ne ime in priimek avtorjev.
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gradila prijateljstvo, kakor bi hotela.« (Str. 59.) Njene želje in najbrž prav take želje 
drugih so se, upajmo, uresničile; sošolci iz generacije 1961 so še danes prijatelji. 
Dokaz je ta knjiga, to pa odmeva tudi v spominskih zapisih njihovih učiteljev: » /…/ 
spomin na Žiri, na prelep, z mehkimi hribi obdan kraj, pa bo vedno ostal v mojem 
srcu. Veseli me, da ste še vedno prijatelji /…/« (Str. 74.)

Veliko sporočilno in dokumentarno vrednost knjige so začutili tudi strokovni 
predstavniki Slovenskega šolskega muzeja, v katerem je bila predstavitev knjige 21. 
marca 2013.

Pripis urednika: Prikaz te knjige bi moral objaviti že v prejšnjem letniku, a sem na 
to »pozabil«. Opomnjen rade volje popravljam to napako. Naj bo ta izvrstni članek 
sošolke Milke spodbuda, da bi še kateri od žirovskih šolskih letnikov na svoj način 
posnemal letnika 1952 in 1961.

Tončka Stanonik

»Idrijska čipka, z nitjo pisana zgodovina« s 
posebnim pogledom na žirovsko območje

Ivana Leskovec, Mirjam Gnezda Bogataj, Marija Terpin Mlinar, Maja Svetlik, 
Metka Fortuna, Tina Koder Grajzar, Tanja Žigon, Mojca Ferle, Mira Hodnik, 
Majda Pavšič, Petra Marinko Rus, Urška Bajec Rupnik: Idrijska čipka, z nitjo 
pisana zgodovina, Mestni muzej Idrija, 2012; 240 strani, 40 celostranskih barvnih 
fotografi j, DVD; 46 evrov

Leto 2012 pomeni za zgodovino klekljarstva na Slovenskem velik dogodek. 
Bogata tradicija čipkarstva na Slovenskem je bila kronana z doslej prvo monografi jo 
o tej dejavnosti. Zamisel zanjo je nastajala in zorela vsaj dvajset let pod 
pokroviteljstvom Mestnega muzeja Idrija, pot pa so ji tlakovale mnoge raziskave ter 
sprotne strokovne objave in publikacije kot rezultat razvoja klekljarske stroke na 
Idrijskem.

Preden pa se nekoliko podrobneje posvetim temam in poglavjem, ki so me ob 
knjigi spodbudili k razmišljanju, si bom privoščila malce neformalni pristop h knjigi 
– vpogled klekljarice, ki se ne ustavlja samo ob čipkah, saj jo zanima tudi literatura 
o njej.

Ko sem se klekljanja učila v žirovski klekljarski šoli, je učiteljica Angelca Jesenko 
nekoč prinesla v šolo nekakšen zvezek s čudovitimi fotografi jami čipk. Očarale 
so me fi gure, ki so se bohotile z listov kataloga, podobe moških in ženskih fi gur, 
jagenjčkov, angelov, cvetlični motivi. Česa takega naši klekljarski povštri niso še 
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videli! Ko sem pozneje z veliko prizadevanja prišla do 
lastnega kataloga Jugoslovanske čipke (izdal Državni 
osrednji zavod za ženski domači obrt, Ljubljana /1938/) 
in listala po njem, se mi je vse bolj dozdevalo, da smo si 
takrat ogledovali prav ta katalog. Torej tudi o klekljanju 
obstajajo knjige, bi lahko povzela razmišljanje učenke 
klekljarice. Če so že obstajale, pa so bile namenjene 
samo izbrancem. Zato se mi je zdel tudi zaradi širše 
dostopnosti toliko pomembnejši katalog Klekljane 
čipke Marije Makarovič, izdan ob klekljarski razstavi, 
ki sta jo 1970 pripravila Slovenski etnografski muzej 
in Mestni muzej Idrija. In skoraj še dve desetletji je 
moralo miniti do naslednje klekljarske publikacije, 
priročnika z vajenico Mire Kejžar, Klekljanje (Ljubljana, 
1988). Nekako v tistem času sem v izložbenem oknu 
umetnostne trgovine Mladinske knjige na Jurčičevem 
trgu v Ljubljani, mimo katere me je vodila vsakdanja 
pot v službo, opazila razstavljeno knjigo Emily Reigate, 
An Illustrated Guide to Lace (Woodbridge, Suffolk 1988; prvi natis 1986). 
Po mnogih postankih ob tem razstavljenem eksponatu sem knjigo, ki je veliko 
obetala, kupila in se ji čudila kot nekoč katalogu v klekljarski šoli. Ko pa sem jo 
začela nekoliko natančneje prelistavati in jo prebirati, sem bila deležna velikega 
razočaranja. Med čipkami, ki so bile predstavljene po posameznih državah, sem 
zaman iskala slovensko, našla sem le delček značilne čipke pogačke, a še ta je bila 
opremljena s podpisom: »Rusija …« Tedanje nelagodje ob hkratnem občudovanju 
bogate vsebine knjige je bilo pospremljeno z mislijo, kako zelo bi bilo potrebno 
imeti knjigo, ki bi z ustrezno strokovno podporo predstavila klekljarstvo na 
Slovenskem. Razmere na tem področju so se močno spremenile, ko so v krajših 
razmikih izšli trije zvezki učbenika Klekljanje (Ljubljana, 1995, 1997, 1998), delo 
strokovnih učiteljic Čipkarske šole Idrija. Led je bil prebit, veliko pa je k njihovim 
dolgoletnim prizadevanjem pripomoglo tudi sprejetje mednarodne barvne skale, 
ki je lahko nadomestila podrobne popise pri razlaganju tehnik klekljanja. V 90. 
letih, še bolj pa v novem tisočletju so začeli izhajati tematski priročniki, katalogi, 
pogosto povezani s pomembnimi obletnicami, klekljarskimi razstavami in srečanji, 
tečaji in mednarodnimi projekti. Medtem se je v strokovnem svetu že širila vest, 
da se pripravlja monografi ja, ki bo prav iz temeljev popravila zamujeno. Nastajanje 
monografi je Idrijska čipka, z nitjo pisana zgodovina je bil torej dolgotrajen proces, 
izid knjige pa pika na i na novo postavljeni stalni razstavi idrijske čipke z enakim 
naslovom v Mestnem muzeju Idrija. 

Kolofon na začetku knjige nam postreže s podatki o strokovnjakih, oblikovalcih, 
ustanovah, ki so se pod uredništvom Marije Terpin Mlinar, mag. Mirjam Gnezda 
Bogataj in Ivane Leskovec povezali v ustvarjalni tim. Pri pisanju monografi je je 
sodelovalo 12 strokovnjakinj z različnih področij, zato je pogled na idrijsko čipko 
v knjigi res lahko predstavljen z različnih zornih kotov. V petih sklopih, ki sledijo 
uvodnemu razmišljanju dr. Janeza Bogataja Ali se nam še kleklja?, so poglobljeno 
predstavljene temeljne vsebine klekljarstva na Slovenskem: vloga idrijske čipke 
v evropskem okviru (Ivana Leskovec), izdelava klekljanih čipk (Metka Fortuna, 
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Maja Svetlik), tehnološki in oblikovni razvoj idrijske čipke (Tina Koder Grajzar), 
vprašanje prevajanja arhivskih virov (Tanja Žigon), zgodovinski pregled klekljanja 
na Idrijskem od konca 17. do začetka 20. stoletja na podlagi virov (Marija Terpin 
Mlinar) in zgodovina klekljanja čipk na Slovenskem (Mojca Ferle); poseben sklop 
se posveča klekljarskemu izobraževanju; življenje in delo prve učiteljice klekljanja 
Ivanke Ferjančič je predstavila Majda Pavšič, zgodovino Čipkarske šole v Idriji pa 
Mira Hodnik; v sklopu Klekljarice in trgovina s čipkami se avtorica Petra Marinko 
Rus osredotoča na vprašanje klekljanja kot vira zaslužka na Idrijskem v 20. stoletju; 
muzejski predstavitvi idrijske čipke in katalogu predmetov stalne razstave v 
Mestnem muzeju Idrija, ki je v obliki DVD-ja priložen knjigi, je posvečen zadnji del 
knjige. Prispevali sta ga Mirjam Gnezda Bogataj in Urška Bajec Rupnik.

Vsebinsko je knjiga tako bogata, da jo je nemogoče zajeti v eno samo branje, v en 
sam pregled. Tudi oblikovno in metodično je pripravljena skrbno, primerno tudi za 
strokovne literature manj veščega bralca. Po drugi strani so vsa besedila opremljena 
z neizmernim bogastvom opomb ter uporabljenih virov in literature, ki sklepajo 
vsako poglavje. Besedila spremlja obilica fotografskega gradiva z arhivskimi posnetki 
dokumentov, fotografi j klekljarskih druženj in čipk. Tudi s potovanjem po njem 
bralec dobi izčrpen vpogled v vsebino knjige.

Nekaj poglavij pa je takih, ki so še posebej pritegnila mojo pozornost, bodisi 
ker sem v njih iskala sledi klekljanja na območju, iz katerega izhajam, ali pa ob njih 
preverjala tudi svoje dosedanje védenje o tej temi. 

Izvorno vprašanje za marsikaterega bralca in poznavalca klekljane čipke na 
Slovenskem je gotovo strokovna utemeljitev in uporaba izraza idrijska čipka 
nasproti drugačnim poimenovanjem (slovenska čipka, slovenska klekljana čipka, 
jugoslovanska čipka ipd.). Tega so se zavedale tudi avtorice knjige, zato so se 
do njega opredeljevale že v začetnih poglavjih. Ivana Leskovec pojem idrijska 
čipka utemeljuje takole: »/…/ skozi vsa obdobja razvoja čipkarstva in čipk lahko 
zasledujemo, kako so se pojavljala in uveljavljala imena, ki poimenujejo in 
označujejo posamezne tipe čipk: valenciennes, lille, bruseljske, beneške, milanske, 
chantilly. V številnih primerih je ime izpeljano iz imena kraja izvora. Čipko 
defi nirajo njene tehnološke značilnosti, oblikovni izgled in slog. Različnost le-teh 
se odraža tudi v različnem poimenovanju čipk. Ko čipka postane tržno blago, jo 
lahko posnemajo in izdelujejo kjerkoli. Zato krajevno poimenovana čipka ne pomeni 
nujno tudi kraja njene izdelave.« (Idrijska čipka v evropskem okviru, Prepoznavnost 
idrijskih čipk, stran 16–17). Zdelo se mi je pomembno opozoriti prav na ta del 
utemeljevanja izraza, saj je iz prakse znan očitek, ustvarjen zgolj na površnem 
prenosu in razumevanju izraza idrijska čipka, češ da ta s svojim poimenovanjem 
izloča druga območja s tradicionalno, zelo kakovostno izdelano slovensko čipko. 
Avtorica še naprej utemeljuje upravičenost izraza: »/…/ in glede na zgodovinski 
razvoj lahko upravičeno trdimo, da danes idrijska čipka ni idrijska le zato, ker je 
izdelana v Idriji /…/ Na podlagi pisnih virov lahko sklepamo, da v Idriji čipk niso 
le proizvajali, ampak tudi razvijali, tako v oblikovnem kot tehnološkem pogledu. 
Svoje izdelke so želeli narediti razpoznavne na trgu in jih kot take prodajati 
pod svojim imenom. Obenem pa so, vsaj deloma, tudi drugi proizvajalci in trgi 
prepoznavali drugačnost teh čipk in jo priznavali z uporabo besednih zvez idrijska 
čipka ali idrijska tehnika klekljanja.« Ta defi nicija idrijske čipke se zdi strokovno 
zelo utemeljena, a kljub temu ostajajo nerešena mnoga vprašanja, povezana z 
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nekdaj enotnim klekljarskim zemljevidom, ki to več ni. Ostaja naloga za akademsko 
izobražene strokovnjake.

Poglavje Zgodovina čipkarske šole v Idriji Mire Hodnik pritegne že v prvem 
delu, saj sega daleč v njeno predzgodovino (šola je bila ustanovljena 1876); v to 
obdobje sodijo prizadevanja po ustanovitvi »izgledne čipkarnice in risarske šole«, 
neuspeli poskusi izobraževanja idrijskih klekljaric na klekljarskih delavnicah na 
Češkem, pritegnil pa me je tudi podatek, da je bila že v tem obdobju živa zamisel 
o izdajanju čipkarskega časopisa, ki bi ga morale čipkarice dobivati brezplačno. 
(Koliko časa je moralo preteči, da se je to zgodilo, a žal tudi že zamrlo!) Tudi 
za sedanja opažanja in razprave, češ da bi bilo znanje in veščine klekljanja treba 
nadgrajevati z risarsko-oblikovnim izobraževanjem, je iz tega poglavja zanimiv 
podatek, da je čipkarska šola od vsega začetka čutila potrebo po šolanju risarja 
vzorcev; samostojno risanje vzorca je bil tudi pogoj za uspešno končanje dveletnega 
obiskovanja šole. V poglavju, v katerem je podrobno predstavljen statut šole 
(organiziranje, strukturiranje, vodenje šole; učni načrt in program), sem med 
učiteljicami klekljanja, ki so v Idriji delovale od začetkov šole do leta 1918, našla 
tudi prvo žirovsko klekljarsko učiteljico Leopoldino Pelhan1. Po drugi strani sem 
zaman upala, da bom v tem poglavju monografi je našla vsaj omembo Milene 
Mlakar2 in pridobila kakšen nov podatek za zgodovino klekljarskega izobraževanja 
na žirovskem območju.

Celotnemu slovenskemu klekljarskemu območju se knjiga oddolži s poglavjem 
Mojce Ferle Ljubljana in razvoj klekljane čipke na Slovenskem. Iz najstarejšega 
obdobja je zanimivo predvsem pričevanje o tako imenovani Valvasorjevi čipki 
(fragment svilene čipke iz grobnice družine Valvasor z gradu Medija, odkrit 
2002) in o prvi klekljarski šoli na Slovenskem, ki je le krajši čas (1763–68) in brez 
pomembnih sledi delovala v Ljubljani. Nato se avtorica osredotoča na čas, ko se je 
do tedaj enotno klekljarsko območje zaradi italijanske fašistične okupacije zahodne 
Slovenije razdelilo in se naslednje četrtstoletje razvijalo ločeno: idrijsko še naprej 
pod okriljem osrednje izobraževalne ustanove čipkarske šole z novimi vplivi, ki so 
prihajali iz Italije, za kontinuirani razvoj osrednjega slovenskega območja z vodilno 
Poljansko in Selško dolino in drugimi kraji (Horjul, Polhov Gradec itd.) pa je skrbel 
v Ljubljani ustanovljeni Državni osrednji zavod za žensko domačo obrt. Ferletova 
pri tem črpa najnovejše podatke tudi iz strokovnih objav iz zadnjih dveh desetletij, 
ki se nanašajo na zunajidrijsko območje, zato je bralec deležen veliko najnovejših 
informacij o delovanju čipkarskih šol in tečajev zunaj največjih čipkarskih središč 
(Polhov Gradec, Fara ob Kolpi). Pregled razvoja čipke, izobraževanja, promocije in 
trgovanja se nadaljuje v obdobje po drugi svetovni vojni in se sklepa z navajanjem 
nekaj posameznikov, ki ustvarjajo v tem razvoju presežke. Med njimi so omenjene 
tudi čipke Ive Sobočan, »ki v sodelovanju z vnukom Urhom pripoveduje zgodbe, 
sklekljane v sodobne likovne stvaritve.« Žirovsko klekljarstvo je v tem poglavju 
omenjeno večkrat, tu srečamo najboljšo učiteljico Državnega osrednjega zavoda 
za žensko domačo obrt Leopoldino Pelhan, risarje in risarke vzorcev z avtorsko 
1 V članku Boža Račiča Slovensko čipkarstvo s posebnim ozirom na loško območje (Loški razgledi, 15, 1968, str. 

123–138) najdemo tale podatek: /…/ Leta 1905 so nastopile službo /v Idriji/ : Ana Troha, Leopoldina Pelhan in 
Olga Rijavec.

2 V knjigi Rada Bolčine Od trivialke do devetletke : Šolstvo v Čepovanu, Lokovcu in na Lokvah (poglavje 
»Čipkarska šola v Čepovanu«, str. 337–351) je zapisano, da je bila Milena Mlakar por. Kofol rojena 19. 1. 1925 
v Žireh in da je po 2. svetovni vojni poučevala klekljanje v Čepovanu, enkrat do dvakrat na teden pa tudi v 
Lokovcu, Lokvah in na Vratih. 
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prepoznavnimi vzorci (Jože Žakelj »B/a/lčkov«, Janez Oblak »Strojarjev«, Frančiška 
Gantar), trgovce (Anton Primožič, Dragotin Lapajne), klekljarske mojstrovine (čajna 
garnitura, izdelana na žirovski čipkarski šoli, darilo dramatiku in Nobelovemu 
nagrajencu G. B. Shawu; čipkasta večerna obleka, v kateri naj bi bila fotografi rana 
slovenska fi lmska igralka Ita Rina3). Prav ob tej vsebini pogrešam vsaj kratek zapis 
velike klekljarske manifestacije 1952 v Žireh4, iz poznejšega obdobja pa omembo 
klekljarskega poslanstva Julke Fortuna Gantar. Zdi se mi, da bi si to pozornost 
zaslužila vsaj zaradi izvirnega načina promoviranja klekljane čipke v času, ki tej ni 
bil posebno naklonjen, in zavzemanja za uveljavljanje klekljarskega poklica. 

Zanimiv je prispevek doc. dr. Tanje Žigon (FF v Ljubljani) Prevajanje arhivskih 
virov o idrijski čipki iz nemščine v slovenščino, ki bi ga lahko brali tudi v kakšni 
jezikoslovni strokovni oz. znanstveni reviji. Tukaj njena razprava ne brez razloga 
uvaja obsežno študijo avtorice Marije Terpin Mlinar Zgodovinski pregled klekljanja 
čipk na Idrijskem od konca 17. stoletja do začetka 20. stoletja na podlagi arhivskih 
virov. S širšega vidika zahtevnejšega bralca napeljuje v razmišljanje in védenje, kako 
/…/ »smiselno preliti v slovenski jezik vsebino dokumentov, ki so priče nekega 
preteklega obdobja, ter preteklost Idrije in njene okolice nedvomno postavljajo v 
širši evropski prostor in zgodovinski okvir dokumentov, nastalih večinoma v 18. in 
19. stoletju, delno že v 17.« Iz prispevka sem izbrala nekaj zelo zanimivih pojmov, 
ki lahko na svoj način odmevajo tudi v praktični rabi. Tak je na primer podatek, da 
je jezikoslovec in slovaropisec Matija Cigale v nemško-slovenskem slovarju (1860) 
poskušal uvesti za klekljanje izraz »klinčkanje«5 (kleklji = klinci) oziroma »vozlanje«, 
šele kot tretjo možnost navaja »klekljanje«, za nit pa »preja za klinčkanje«. Iz nabora 
besed, ki jih avtorica označuje s strokovnim izrazom kulturne realije6, me je na 
primer pritegnila beseda 'platnena čipka' (nem. Leinenspitze), saj mi je iz otroštva 
še zelo živa beseda 'platence' (navadno oznaka zlasti za široki ris), nadalje slovenski 
izraz 'krajce', ki je preveden iz nizozemske besede 'kant' in pomeni čipke; tudi tu 
sem dobila asociacijo na izraz iz domačega okolja  krajčk' (krajček), s katerim smo 
označevali obrobo čipke (pri enostavni čipki na primer: 'delam krajčk', 'narediti 

3 Morda bi ob teh presežkih morali omeniti tudi podobno mojstrovino (čipkasta večerna obleka) klekljaric iz 
Železnikov. Izdelale so jo tri sestre Primožič leta 1944 in se v njej tudi fotografi rale. Na hrbtni strani fotografi je, 
na kateri je v obleki fotografi rana Tončka Primožič por. Hlebec, je datum 13. julij 1944. Fotografi jo mi je ob 
pripravi knjige Lučka na klekljarskih počitnicah posodila Toni Thaler, strokovna učiteljica klekljanja in risarka 
pri Podjetju DOM, ki je z risanjem vzorcev sodelovala tudi pri nastajanju obleke. Ker je Tončka Primožič po 
odhodu Pelhanove (1935 ali 1936) iz Žirov nekaj let tu učila klekljanje, se postavlja vprašanje, ali so obstajali 
medsebojni vplivi in povezave pri nastajanju obeh oblek. Škoda, ker ni podatka, kdaj je bila »žirovska« obleka 
sklekljana. Leta 2004 sem s tem namenom obiskala Muzej Ite Rine v Divači – pregledala sem vse razstavljene 
fotografi je – med njimi žal ni bilo nobene, na kateri bi bila igralka oblečena v večerno klekljano obleko.

4 »Da bi dobile čipkarice škofjeloškega območja nekakšno javno priznanje in pohvalo, je priredila Kmetijska 
zadruga v Žireh s čipkarskim odsekom dne 7. septembra 1952 čipkarski festival z razstavo in tekmovanjem med 
čipkarskimi zadrugami v sindikalnem domu pod pokroviteljstvom predsednika Sveta za prosveto in kulturo, 
Borisa Ziherla. /…/ Idrija je prijavila 2500, Žiri 850, Sovodenj 200, Gorenja vas 600, Lučine 100, Poljane 
100, Trebija 80 in Železniki 50, skupaj 4630 čipkaric. Festival je bil prava manifestacija našega čipkarstva in je 
potekal v najlepšem redu in veselem razpoloženju. /…/ Komisija je soglasno priznala naslednje nagrade: prvo 
Železnikom (10.000 din), drugo Idriji in Žirem (po 8000 din) in tretjo Gorenji vasi, Hotavljam in Trebiji (po 
5000 din).« Božo Račič, Slovensko čipkarstvo s posebnim ozirom na loško območje (Loški razgledi, 15, 1968, 
str. 123–138).

5 Zanimivo bi bilo primerjati osnovne klekljarske izraze z drugimi slovanskimi jeziki; na primer Čehi in Slovaki 
so izraz za klekljanje (češ. paličkovat, slovaš. paličkova�) izpeljali iz besede za kleklje (paličky, tudi paličkovaná 
krajka).

6 Kulturne realije, kulturno specifi čno besedje, ki je obstajalo /obstaja/ »le v kulturi govorcev enega jezika, in jih v 
sedanji materialni in duhovni kulturi predstavnikov drugega jezika ni«, zato se v sodobnih dvojezičnih slovarjih 
ne pojavljajo. Žigon, str. 73.
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moram še krajčk'7). Ob navedbah različnih zapisov za čipke (sputz, spizen, Spitzen) 
pa se mi je postavilo vprašanje, mar ne bi bil prav ta članek primerno mesto, da bi 
se postavilo in odgovorilo tudi na vprašanje, kdaj se v literaturi začne pojavljati izraz 
'čipka'.8

Utrditev klekljarske terminologije s spremljanjem njenega zgodovinskega razvoja 
je bila tudi sicer ena od nalog pri pisanju te monografi je. Obilo terminološkega 
gradiva bomo našli v sklopu poglavij o izdelavi klekljanih čipk, ki sta jih 
prispevali strokovni učiteljici Čipkarske šole Idrija Metka Fortuna in Maja Svetlik 
(pripomočki, material, elementi in tehnike klekljanja), o poimenovanjih posameznih 
čipk pa v poglavju Začetki tehnološkega in oblikovnega razvoja čipk, kasneje 
znanih pod imenom »idrijske čipke«, ki je obogateno s tabelaričnima prikazoma 
posameznih izrazov iz treh pomembnih virov: iz kritičnega prepisa na novo 
odkritega in v tej knjigi prvič objavljenega Keesovega poročila »o stanju obrti in 
manufaktur v avstrijskih deželah 1819–1824« ter iz Ilirskega lista (Illyrisches Blatt, 
1832) in vzorčnika čipk iz Idrije 1839. 

Ne glede na to, da se vsebina knjige skupaj z zbirko stalne razstave osredotoča 
predvsem na območje, ki je sprejelo geografsko označbo in blagovno znamko 
Idrijska čipka, kar postavlja vprašanje o »lastništvu« nekoč skupne kulturne 
dediščine, in da so formalno »neidrijska« območja obdelana le v enem samem 
poglavju, pa je celotna vsebina monografi je, prepletena z zgodovinskimi izhodišči in 
povezavami, predstavljena tako, da si jo lahko vzame za svojo celotno klekljarstvo 
na Slovenskem. Morda bi to podobo še nadgradilo poglavje, ki bi se posvetilo vplivu 
idrijske čipke zunaj matičnega ozemlja, tudi kot njeno ohranjanje in nadaljevanje v 
izseljenstvu in zdomstvu. In zapis o njeni širitvi prek klekljarskih tečajev in krožkov 
ter z vključevanjem v fakultativne šolske programe in društvene dejavnosti. Vsebina 
knjige je tudi bogata zakladnica terminološkega gradiva. Škoda, da se uredništvo 
ni odločilo za izdelavo imenskega in stvarnega kazala, ki je ob podatkovno tako 
bogati knjigi že kar nujno orodje za hitro iskanje podatkov. Bilo bi dobra osnova 
za slovarsko ali enciklopedično predstavitev klekljarstva na Slovenskem. Tudi ta 
nam še manjka. In vendar tvegam zapisati misel, da je s to monografi jo slovensko 
klekljarstvo dobilo svojo »knjigo vseh knjig« in tako tudi znanstveno potrditev 
umeščenosti klekljane čipke v slovenski prostor.

7 Zanimiva je primerjava s češkim in slovaškim izrazom za čipko (krajka; Krajka je tudi naslov češke klekljarske 
revije).

8 Čipka, /…/ »navadno v mn. čipke /…/ Prevzeto prek hrv. čipka iz madž. csipke 'čipka', kar je verjetno 
izposojeno in prilagojeno iz nem. Spitze. To poleg 'konica' sekundarno pomeni tudi 'čipka'.« /…/ Marko Snoj, 
Slovenski etimološki slovar, Ljubljana 1997, str. 73. 
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Alfonz Zajec

Kopačev zastor za Sokolski dom v Žireh, 1910

Besedilo k fotografi ji

Pri Kreku v Novi vasi se je našla fotografi ja prvega zastora za novo zgrajeni 
Sokolski dom v Žireh. Naslikal ga je domačin, akademski slikar Franjo Kopač. V 
spodnjem desnem kotu je dobro viden njegov značilni podpis Fr. Kopač. Dodana je 
tudi letnica upodobitve 1910. Od takrat je preteklo celo stoletje in še tri leta povrhu. 
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Skrajno desno je fotografi rana tudi oseba, ki je verjetno takrat nosila odgovorno 
funkcijo – mogoče predsednik društva. Po njem, po njegovi postavi se da izračunati 
velikost zastora. Zagotovo pa vemo, da je za osrednjo žensko fi guro slikarju pozirala 
navdušena sokolica Franca Krekova, Frančiška Oblak, poročena Rupert. Tudi obe 
najbližji osrednji ženski fi guri kažeta podobo žirovskih lepotic. Kateri dve bi mogli 
to biti?

Oceno kompozicije, idejne zasnove, predstavitev posameznih fi gur, vse te 
vidike prepuščam v oceno strokovnjaku. Ta bo znal utemeljiti vsak posamezni 
detajl. Spomnil pa bi ga rad na čas, ki je v Žireh prav tedaj prišel do vrelišča. 
Sokolsko društvo in Prosvetno društvo sta bili v odločilni tekmi. Poleti 1908 je 
bil ustanovni shod Izobraževalnega društva na Dobračevi, Sokolsko društvo je 
odprlo novo zgrajeni Sokolski dom v Stari vasi (zdaj Žiri). Leto za tem je bil zgrajen 
Prosvetni dom na Dobračevi (zdaj Žiri). Po časnikih so potekali ostri dialogi med 
dvema zagovornikoma nasprotnih struj: naprednjakom Valentinom Poljanškom in 
kaplanom Pavlom Perkom, ki je avgusta 1910 odšel iz Žirov. Blagoslovljena je bila 
nova župna cerkev. Tloris cerkve na podobi ni brez pomena. Strokovnjak bo našel še 
marsikaj zanimivega.

Na koncu še iskrena zahvala Vesni Rupert Šimičič, vnukinji Frančiške Rupert, ki 
hrani original te fotografi je in jo je posodila za objavo v Žirovskem občasniku!

Pripis urednika. Gospodu Alfonzu Zajcu najlepša hvala za ta dragoceni prispevek. 
Upam si trditi, da je moški, ki na fotografi ji stoji desno spodaj, ob zastoru, prav njegov 
avtor – slikar Franjo Kopač. V rokah drži paleto in čopiče, kar kaže na njegov poklic. 
Če ga primerjamo s slikarjem na družinski fotografi ji iz leta 1914 v ŽO 1995 (št. 
21/22, str. 6), je podobnost velika, časovna razlika pa le štiri leta.

Viktor Žakelj

Jožetu v slovo

Odhajate, drug za drugim. Vi, ki ste utirjali življenje v osrednjih letih prejšnjega 
stoletja. Z vami se je začela udejanjati industrializacija na socialistični način – pri 
nas na Žirovskem pa – dodatno – na samorastniški. Kapital tistega časa je bil nekaj 
nad 8000 pridnih rok in kak dober ducat nadarjenih ljudi, ki jih ta pustota na koncu 
sveta vedno znova rojeva. V nekaj desetletjih ste iz vasi »na koncu sveta« ustvarili 
eno največjih industrijskih središč na Gorenjskem. To je bilo najsvetlejše obdobje 
žirovske zgodovine.
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Ti me ne slišiš več, a naj slišijo svojci, znanci, sodelavci, prijatelji, o čem in kako 
sva midva pogosto modrovala v Tvojem ateljeju.

Ti, ki si bil častni meščan našega novega malega mesta, si bil simbolna fi gura 
svojega časa. Kot otrok si poslušal zgodbe prišlekov, beračev, dninarjev, kramarjev, 
ki so prihajali k Mausarju. Vse slišano si kot goba vsrkaval v svojo mlado zavest.

Nagrobni spomenik Jožeta Peternelja - Mausarja na pokopališču Dobračeva. Avtor portreta kipar Miha Kač. / Foto: 
Milan Logar
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Potem pride vojna, surova in neizprosna. Storil si, kar si bil, mladi mož, storiti 
dolžan – za narodovo in socialno osvoboditev, bi se danes reklo.

Po vojni te posrka vase kasnejša Alpina – desetletja simbol žirovstva. Postaneš 
mojster čevljarskega poklica. Čez dan delaš, zvečer in ob praznikih raztezaš 
frajtonarico – bil si vesel mlad mož in Žiri so bile tedaj vesel kraj. 

Zarana sežeš po čopiču. Neuk si in slikarstva nevešč. Študiraš stare mojstre. Učiš 
se ravnati z barvami. Prvič slišiš za kompozicijo. Začutiš slo po izpovedovanju, a 
tega še nekaj časa ne znaš. 

 Janez, Konrad, Ivan postanejo Tvoji kompanjoni. Čeprav različni po vsem, 
počasi delate iz Žirov »slovenske Hlebine«. Da to niso postale, niste krivi vi, kriva 
je slovenska majhnost. To si Ti dobro vedel, saj si tu na koncu sveta tolikokrat slišal: 
Kej ba ta Mausar?

Na ta izraz nevoščljivosti si Ti uporno odgovarjal z delom. Neverjeten je Tvoj opus: 
ustvaril si nekaj tisoč slik in vse so našle hvaležne lastnike po celem svetu. Napisal 
si slab ducat knjig. Tudi tega posla si se z Radotovo pomočjo naučil. To ni visoka 
literatura, ne bo pa nihče, ki se bo resno ukvarjal z Žirmi in Žirovci Tvojega časa, 
mogel mimo Tvojih junakov, ki so bili ali na obrobju ali sredici opisovanega časa.

Janez je bil neprekosljiv krajinar, Ivan mojster vseh mogočih šopkov, Konrad je 
bil slikar intime, Ti pa si bil neprekosljiv mojster zgodb. Vsaka Tvoja slika je zgodba 
nekega časa, ki ga ni več, a Slovence, ki tonemo v brezimno Evropo, te zgodbe 
še vedno vznemirjajo. Smer Ti je določil pokojni prof. Zoran Kržišnik. Tako kot 
nisi nikoli menjal v trdem kmečkem otroštvu, v življenjsko nevarnem partizanstvu 
in udarniškem proletarstvu pridobljeni nazor in politično prepričanje, nisi nikoli 
menjal slikarske smeri, ki Ti jo je določil izkušeni profesor. Postal si prepoznaven 
slikar in tak boš tudi ostal. 

Bil si iskren, topel človek, zelo zgovoren, za Tebe je veljalo: što na umu, to na 
drumu. Cenil si znanje in bil zato učljiv. Ti nisi bil nikoli naiven, ne v vsakodnevnem 
življenju in ne v slikarstvu. Nisi bil naivec, bil pa si samorastnik, od pet do glave, 
bister in nadvse delaven. 

Bil si iz Mausarjeve domačije in ostal si Mausar, klen kmečki fant, po mišljenju in 
po življenjskem slogu. Žena Ančka je bila Tvoj angel varuh, družina ti je bila sveta. 
Bila sta dvojec, ki se ga čas desetletja dolgo ni prijel – dajala sta vtis konstante. 

Bil in ostal si partizan po prepričanju, nikoli »po poklicu«. Vedel si, da je čas 
vojne in je čas miru. Ljudi si jemal take, kot smo. Razlike Ti nikoli niso delale težav, 
bil si spravljiv in razumevajoč tudi do tistih, ki so te iz takih ali drugačnih razlogov 
odklanjali. 

Kot slikar, če si hotel biti poznan in priznan, si se moral individualizirati. Svojo 
socialno naravo pa si izražal z besedo »sosed«. Ti si vedel, da je sosed več kot 
sorodnik. Živel si sosedsko, tudi za to Te bomo sosedje posebej pogrešali.

Tebe je zaznamovala Alpina, bil si alpinec v žlahtnem pomenu besede. Je kar 
prav, da odhajaš, da ne spremljaš njenega umiranja na obroke, bi rekel Torkar.

Tvoj in naš svet izginja. Nastaja nekaj novega – kaj točno, ne ve nihče. Upam, 
da se v tej žirovski pustoti ne oddaljimo povsem drug od drugega, se ne ločimo do 
kraja s takimi in drugačnimi ograjami, da bomo ohranili še kanček slovenske in 
slovanske družabnosti, da ne postanemo le podivjana kopija amerikanizma.

Upam, da se sedaj, ko vas ni več, Žiri in Žirovci vendarle zavemo, da ste Janez, 
Ivan, Ti in Konrad poskrbeli za našo prepoznavnost. Alpina in vi ste nas izvlekli iz 
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anonimnosti, postali smo poznana in priznana entiteta, ki pa se je po devetdesetih 
letih prejšnjega stoletja – žal – po volji zaplankane volilne večine več kot deset let 
topila kot pomladni sneg. Sedaj se rešuje, kar se rešiti da.

Spoštovani svojci, prijatelji, Jožetovi znanci – Vašega in našega Jožeta ni več.
Ti, spoštovani Jože, nisi sodil med tistih petdeset odstotkov sodržavljanov, ki 

verjamejo v reinkarnacijo, a v svojih delih, kot pravi pesnik, boš vseeno ostal med 
nami. Tvoje babe, ki gazijo predbožični sneg, sanjavi gobarji, Cene, ki mu je narava 
vzela um – je pa vedel za ljubezen moje babice, kmetje, ki oddajajo pridelke, da bi 
vsi preživeli – pa čeprav v revščini, in drugi bodo naši spremljevalci … Ti pa boš 
tam nekje zadaj in nas boš prijazno ogovarjal: sosed, kako si? In mi Ti bomo veselo 
odgovarjali: Jože, dobro, bolje biti ne more.

Spoštovani: ohranimo našega Jožeta v prijaznem spominu. Njegovo delo naj 
ostane del naše skupne dediščine, na katero smo lahko resnično ponosni.

Pripis urednika: To besedilo je govor, ki ga je imel Viktor Žakelj na pogrebu 
svojega soseda Jožeta Peternelja Mausarja na pokopališču Dobračeva 5. marca 2013.

Jože Peternelj pred svojimi slikami v Galeriji likovnih samorastnikov Trebnje, 16. 6. 2007, v letu, ko je dopolnil 80 
let in bil razglašen tudi za častnega občana Žirov. / Foto: Milan Logar
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Tončka Stanonik

Bila sem Jožetova bibliografi nja

Napisati nekaj prijaznih besed ob spominjanju na Jožeta Peternelja - Mausarja, 
ki je bil slikar in pisatelj, še prej pa čevljar in muzikant, ne bo težko. Vendar ne 
zato, ker bi bila velika poznavalka njegovega ustvarjalnega dela, morda celo njegova 
strastna bralka in zbiralka slik. Ne, nič od tega se ni dvignilo na tisto raven, da bi 
bila za to nalogo izbrana prav jaz. Nekaj drugega je, zakaj bom to naredila. Prvič, 
ker mi v tem spominskem zapisu ne bo treba ničesar zamujenega popravljati. Jože 
je bil namreč že za življenja spoštovan, cenjen umetnik, in tudi uspešen. Še ob 
najinem zadnjem srečanju 2009 me je zasipal z anekdotami o tem, kako ga je pošta 
»našla«, četudi je bil naslov sestavljen samo iz njegovega imena in države prejemnice. 
Pripovedoval mi je o svojih slikah, izraženih v tisočih, in o motivih, ki so mu jih 
naročali. »Ne boš verjela, celo pogreb sem moral nekomu naslikati,« mi je zaupal. 
Iz njega se je vsipalo, v gostoti besed ni bilo prostora za spraševanje o tem in onem. 
Kot da bi želel izrabiti vsako priložnost, da še kaj pove o svojem delu, preden se mu 
spomin kot steklo razleti v drobne delce, iz katerih se ne da več sestaviti celote. 

Torej o Jožetu kot umetniku: Razstavljal je po vseh večjih slovenskih mestih, 
samostojno ali z drugimi. Gostili so ga v tujini, s skupinskimi razstavami je sodeloval 
v republikah nekdanje socialistične Jugoslavije in drugih slovanskih državah.1 
Njegovih del pa niso samo razstavljali, ampak tudi naročali. Rad je priznal, da 
so njegove slike kupovali vsi, od preprostega delavca do zdravnika in politika; 
naročniki pa niso bili samo Slovenci, slike so romale tudi v Italijo, Švico, Nemčijo, 
ZDA, na Japonsko. A da so ga s priznanjem in spoštovanjem sprejeli tudi njegovi 
Žirovci, naj njim v prid navedem tole lastno izkušnjo: Ko je Jože 1987 v Ljubljani 
predstavljal svoje Bukovce, je glavni urednik založbe Kmečki glas ob pogledu na 
peščico zbranih poslušalcev malce cinično in z obžalovanjem pripomnil, da so se 
dober mesec prej v Žireh ljudje v procesiji zgrinjali na otvoritev njegove razstave. 
In Jože se je pozneje pohvalil, da si je prav to razstavo ogledal vsak četrti krajan.2 
1971 si je pridobil status svobodnega umetnika, tako da se je poslej lahko ves 
posvetil slikanju. Že od leta 1983 je bil član Društva slovenskih likovnih umetnikov. 
Njegovo ime najdemo v svetovni enciklopediji naivne umetnosti. O njem so se 
razpisali priznani likovni kritiki in umetnostni zgodovinarji3, njegove razstave so 
odpirali ugledni kustosi in galeristi. O njegovi uspešnosti navsezadnje veliko pove 
tudi podatek, da je že za življenja doživel izdajo svoje monografi je s pregledno 
biobibliografi jo (1999). 

1 Samostojno: Nazarje, Žiri, Trebnje, Škofja Loka, Kranj, Mengeš, Dolsko, Ljubljana – tu se je predstavil tudi 
v Narodni galeriji; z drugimi: Žiri, Jesenice, Kranj, Logatec, Bled, Celje, Vrhnika, Slovenj Gradec, Maribor, 
Portorož, Novo mesto, Ravne na Koroškem, Ajdovščina, Idrija. Med državami gostiteljicami njegovih razstav 
so bili Italija (Videm, Milano), Avstrija (Dunaj), Švica (Morges), Nemčija (Osnabrück, Gronau, Frankfurkt, 
Forcheim), Japonska (Tokio), New York; Poljska, Bolgarija, Slovaška.

2 Žirovci pa si niso samo z zanimanjem ogledovali njegovih razstav, radi so kupovali tudi njegove knjige. Roman 
Krtar in Dolinci jih je po Jožetovih podatkih kupilo več kot dvesto.

3 Med njimi so bili Aleksander Bassin, Zoran Kržišnik, Janez Mesesnel, Mirko Juteršek, Andrej Pavlovec, Ivan 
Sedej, Nebojša Tomašević, evropski poznavalec naivne umetnosti Anatole Jakovsky.
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A je še nekaj, zaradi česar se mi besede, ki jih namenjam umetniku, ne zatikajo. 
Ob Jožetu sem tešila tudi svojo radovednost, tisto iz otroštva podedovano čudenje, 
ki me je že pri šolskem branju leposlovja vznemirjalo: Kakšen je bil v resnici 
ta umetnik? Kaj je bilo tisto, kar ga je dvignilo nad slehernika, ga navdihnilo z 
božansko iskro ustvarjalnosti, da je s svojim delom postal nesmrten? Zato sem 
med knjigami znova in znova iskala biografska dela, ki so v taki ali drugačni 
obliki odstirala pot mojim razmišljanjem. Ob Jožetu pa sem to lahko opazovala od 
blizu, neposredno. Tega sicer ni bilo tako veliko, a dovolj, da sem potešila svojo 
radovednost. Kdaj sem se srečala z njim? Z njegovimi slikami gotovo na eni od 
prvih razstav v Žireh, z njim osebno veliko pozneje, če ne štejem za »osebno« tistega 
sramežljivega »zasledovanja« nekoč v Ljubljani po Židovski ulici, ki je bila moja 
vsakdanja pot iz službe domov. Pred menoj je korakal možak. S kakšnim prožnim, 
odločnim korakom, s kakšno pokončno hojo. Nekaj mi je reklo, da ga od nekod 
poznam. Sprejela sem njegov tempo hoje in hodila za njim, in še preden je zavil v 
trgovino s slikarskimi pripomočki na Jurčičevem trgu, ugotovila, da je to moj rojak, 
žirovski slikar Jože Peternelj. Tudi še pozneje, ko je naključje naneslo, da sem se 
lahko z njim celo pogovarjala, ga poslušala, mi ta prvi stik ni zbledel iz spomina. 
Očarala me je njegova samozavest, s katero se je gibal v prostoru. »Blagor mu,« sem 
prišepnila sama sebi, saj sem s temi darovi imela velike težave. 

Tisto pravo srečanje pa se je zgodilo v drugi polovici osemdesetih let, le kje 
drugje kot ob delu. To so bila leta, ko je Jože doživljal mednarodno prepoznavnost 
s svojimi slikami, razcvetel pa se je tudi kot pisatelj, saj je v tem desetletju izdal 
kar štiri romane in povesti.4 Z dogodki in priložnostmi za srečevanja posebej 
nabito je bilo leto 1987/88. Jože je za svojo 60-letnico v Žireh pripravljal veliko 
retrospektivno razstavo, in ker sem bila prav tedaj zaposlena v centralni redakciji 
časopisa Dela, sem za strani Iz naših krajev pod rubriko Na kratko mimogrede 
prilepila kakšno novico, povezano s to slovesnostjo. Ko je potem pri založbi Kmečki 
glas izšla še njegova delno avtobiografska proza Bukovci (1987), so jo predstavili 
tudi v knjigarni Mladinske knjige v Nazorjevi ulici. Kot »priložnostna« moderatorka, 
Jože pa sproščen govorec in razlagalec svoje umetnosti sem bila deležna živahne 
pripovedi o tej njegovi božanski iskri. Brez težav in zadreg je pripovedoval o svojem 
delu, o tem, kako se njegovo slikanje dopolnjuje s pisanjem, o zavedanju svojih meja 
ipd. Še tisto leto sem v reviji Knjiga objavila tudi kratek pogovor z njim.5

A najino najtesnejše sodelovanje se je šele začelo. Jože se je v letih, ko se mu je 
približeval osmi križ, odločil, da bo pripravil rokopisno monografi jo z biobibliografi jo 
svojega ustvarjanja. V treh izvodih, je razmišljal: en izvod bodo dobili otroci, enega 
bo pustil v Žireh, enega izročil NUK-u v Ljubljani. Priznam, zelo zahtevno zastavljen 
»projekt«. Morda ga je prav to napeljalo k temu, da me je spet poklical in povabil k 
sodelovanju. Meni je bilo to delo pisano na kožo, saj je bilo preverjanje in urejanje 
literature in virov tako rekoč moje vsakdanje službeno opravilo. Za seboj sem imela 

4 1981 roman Vrnitev, 1983 roman Krtar in Dolinci, 1986 roman Drenikov kot, 1987 spominsko intonirano 
prozo Bukovci. Skupaj je izdal osem del, v devetdesetih letih še štiri (1991 povest Mateja, 1992 Štirideset let 
pozneje, 1994 satiro Kolhoz v Butalah in 1995 Greh v dolini), v rokopisu sta ostali vsebinsko sklenjeni zgodnji 
deli Bridki spomini na mlada leta (1957) in Dvajset let s harmoniko (1961). Njegove pisateljske korenine segajo 
še veliko dlje v preteklost, v oddaje Še pomnite, tovariši in objave v reviji Borec, v čas, ko sta mu bila v veliko 
oporo urednika Ivan Jan in pisatelj Vladimir Kavčič. Potrpežljiv učitelj pri pisanju, zlasti pri romanu Vrnitev, mu 
je bil menda tudi profesor Rado Jan.

5 Knjiga 1988, št. 2, str. 107–109; Pogovori s slovenskimi umetniki : Jože Peternelj – Mausar, slikar, ki oživlja 
tudi besede. 
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Jože Peternelj v knjigarni Mladinske knjige v Nazorjevi ulici v Ljubljani predstavlja knjigo Bukovci, 1987 / Osebni 
arhiv Tončke Stanonik

tudi že objavljeno bibliografi jo Žirovskega občasnika (1990). Zlahka sem sledila 
Jožetovim zamislim. Na delo v njegov atelje sem prihajala ob koncih tedna. Če bi 
si domišljala, da bom pokukala v »ustvarjalnico« kakšnega bohemskega umetnika, 
bi bila razočarana, kajti v njej je vladal red, kot je bil sicer tudi v njegovi glavi. Na 
stenah uokvirjena priznanja, diplome, skice, ob steni stojalo z nastajajočo sliko, ki 
je bila prekrita s platnom, mojster je namreč za tisti dan že končal delo; na drugi 
strani omara s knjigami, revijami, časopisi, njegova najimenitnejša dela pa so bila 
razstavljena spodaj v dnevni sobi. Kot posebno zanimivost mi je Jože pokazal globus, 
naboden z glavičnimi bucikami različnih barv, ki so označevale kraje njegovih razstav. 
Zdela se mi je nadvse originalna ideja, kako je mogoče kar najhitreje zaobjeti celotno 
»slikarsko bibliografi jo«. Jože namreč nobene stvari ni prepuščal naključju, vedel je, 
kaj hoče, in se zavedal, da je nastopil čas, ko mora to urediti. Shranjeval je članke, sam 
zapisoval in zbiral podatke o razstavah, odmeve kritikov. Od Jožeta sem prejemala 
zapise in popise njegovih razstav, kataloge, vabila, knjižne odmeve … Gradivo sem 
odnašala v Ljubljano, ga pretipkavala, razvozlavala, dopolnjevala podatke, urejala po 
bibliografskih pravilih. Ob naslednjem obisku sem opravljeno prinesla v pregled, z 
nerešenimi vprašanji seveda. Na koncu je bilo treba vse to gradivo smiselno urediti in 
mu dati trdno zgradbo. Torej ne sme manjkati niti uvod, ki bo uporabnika vpeljal v 
obsežno rokopisno knjigo. Jože je medtem poskrbel za barvne odtise izbranih slik in 
dal »knjige« zvezati. Nazadnje sem v knjige ročno vpisala še paginacijo in moje delo je 
bilo opravljeno. In ker sem pri vsakem delu natančna, sem opravljeno delo evidentirala 
v računalniški datoteki z mojo bibliografi jo6, Jožetu pa izročila tudi računalniško 

6 1997 / 40. JOŽE PETERNELJ – MAUSAR, ureditev bibliografi je pisateljskega in slikarskega dela (rokopisno 
gradivo z reprodukcijami slik v treh izvodih) 
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kaseto7, češ če se bo kdaj pokazala potreba, da se ti podatki uporabijo še kje drugje, 
ne bo potrebno vnovično prepisovanje. Najin zadnji, tedaj že praznično obarvan 
delovni obisk, povezan z rokopisno monografi jo, je bil na velikonočno nedeljo 1998, 
nekaj ur po potresu, dobro se ga spominjam. Mausarjeve sva obiskali skupaj s hčerjo, 
ki mi je pomagala pri pretipkavanju gradiva. Jože je bil prav prešerno razpoložen, 
mladostno razigran. Za opravljeno delo me je bogato nagradil: s sliko klekljaric, 
ki jo je naslikal posebej zame, z vsemi svojimi knjigami, ki so mi še manjkale, tudi 
na »punco« (hčer) ni pozabil … Potem smo nazdravili s kozarčkom. Postalo mi je 
skoraj žal, da je najinega sodelovanja konec, in zagrabilo me je občutje slovesa: »Joj, 
Jože,« sem mu dejala, »zdaj pa ne bom imela nobenega vzroka več, da bi prihajala 
k vam.« – »Kar izmisli si kaj, pa pridi!« In že mi je postregel z vzorcem, kako so te 
težave reševale pisarniške delavke v Alpini, če se jim je za trenutek zahotelo skočiti k 
prijateljici v sosednji prostor. »S pisalne mize so pograbile mapo s papirji in stekle po 
hodniku do drugih pisarniških vrat. Na obisk. Videti pa je bilo kot nekaj silno resnega 
in neodložljivega.« No, jaz poslej nikoli nisem »stisnila pod pazduho kakšne mape« 
in odhitela k Mausarjevim. Jože je bil ves v delu, pisanje je sicer že skoraj popolnoma 
opustil, prihajali so novi uredniki, novi avtorji, nove vsebine. Nekaj grenkobe je bilo 
čutiti, ko mi je omenjal ponujanje svojih rokopisov pri urednikih. Slikarstvu pa je bil še 
ves predan in naročil mu ni manjkalo.

Ja, tudi o tem sva se veliko pogovarjala. O razmerju med njegovima dvema 
umetnostma. Prva je seveda bila slikarstvo, a očitek, ki ga je ob uspešni predstavitvi 
ene od knjig nekoč menda izrekel njegov prijatelj, češ »a zdaj bo pa še pisal«, ni bil 
upravičen, saj ga je pisateljska muza nadlegovala že skoraj tako dolgo kot likovna. 
O tem je mnogo zapisanih anekdot in zgodb. Jože se je zavedal, da je zlasti v 
literaturi samouk, a bil je zelo učljiv. Hotel je biti z vsem na tekočem. Poslušal je 
literarne radijske oddaje, spremljal književno delo drugih avtorjev. Velikokrat je 
najin pogovor nanesel tudi na jezik, ki ga izbira pri pisanju. Pa o tem, kako ga je 
treba piliti in negovati. Za svojega jezikovnega svetovalca (lektorja) je pridobil Janeza 
Gradišnika, najbrž potem, ko so sicer zelo odmevnemu romanu Krtar in Dolinci 
recenzenti8 očitali prav neizčiščenost jezika. Na Jožetovo razgledanost po literaturi 
kaže tudi njegova utemeljitev, zakaj se je z domačim imenom Mausar podpisoval 
samo pod slike, nikoli pa tega dodatka ne bomo našli na naslovnicah njegovih knjig. 
Morda veste? »Veš,« mi je pojasnjeval, »en slovenski pisatelj9 v Ameriki se tako piše, 
pa nočem, da bi naju zamenjevali.«

A najino »pisanje« in zbiranje rokopisne »monografi je« je doživelo svoje 
nadaljevanje. Spomladi 1999 me je poklical po telefonu in mi sporočil, da je 
njegovo sodelovanje z Ivanom Sivcem obrodilo sadove. Z njegovo pomočjo je izšla 
monografi ja10, en izvod da čaka name, naj ga pridem čim prej iskat.11 Tudi tu je 
Jože pokazal veliko svoje podjetnosti. »Lektorirala jo je pa kar njihova lektorica,« 
mi je takoj pojasnil, kot da bi se mi moral za kaj opravičiti, ko sem se kar pred 
7 Tedaj sem uporabljala zelo preprost računalniški program wordstar, zato žal tega gradiva ne morem več 

priklicati na monitor.
8 Jože Šifrer je v Književnih listih v Delu 1983 (?) ob sicer naklonjeni oceni posebej opozoril na površnost pri 

jezikovni obdelavi romana, za kar je krivil predvsem uredništvo, češ da dela, ki je namenjeno za najširši bralski 
krog, ne bi smeli tako na hitro odložiti, misleč, da je zanj hitro vse dobro. 

9 Pisatelj Karel Mauser se je rodil 1918 na Bledu, po 2. svetovni vojni se je preselil v ZDA. Umrl je v Clevelandu 
1977. V svoji korespondenci ga večkrat omenja tudi Anton Žakelj.

10 Monografi jo Jože Peternelj - Mausar je izdala mengeška založba ICO.
11 Posvetilo nosi datum 25. 5. 1999 z besedilom: Prijateljici Tončki Stanonik. Naj ti bo prijeten vpogled v moje 

ustvarjalno delo.
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njim lotila »vpogleda« v njegovo »ustvarjalno delo«. Kot da ga ne bi že zelo dobro 
poznala, saj sem v rokopisni izdaji do podrobnosti trikrat prečesala stran za stranjo. 
V monografi ji pa o tem rokopisnem delu ni bilo niti najmanjše zaznambe. Priznam, 
da mi je bilo ob tem spoznanju zelo grenko, morda še toliko bolj, ker sem bila tudi 
poklicno vzgojena v zavedanju o pravilnem citiranju vsega, kar kdo opravi. Zdelo bi 
se mi torej korektno, da bi bilo to omenjeno vsaj med bibliografi jo ali v kolofonu.12 
O tem se z Jožetom nisem nikoli pogovarjala. Moja prizadetost zaradi avtorstva je 
bila zanemarljiva v primerjavi z nesrečo, ki je prav tedaj prizadela njegovo družino. 

Ostalo pa je najino iskreno pisateljsko izmenjavanje mnenj. Vsako svojo knjigo 
sem mu poslala in ga povabila na predstavitev. Taka je navada med pisateljskimi 
prijatelji. Da si izmenjajo knjige in si povedo, kaj o njih mislijo. Brez dlake na jeziku. 
Če to naredijo iskreni prijatelji, te resnica ne sme boleti, četudi ti ni najbolj všečna. 
Spomnim se Jožetovega komentiranja dekliško izpisane knjige Sanje s šolskega 
avtobusa. »Ti, ti,« mi je poredno žugal. »Tam si se pa dobro izmazala.« V mislih 
je seveda imel neko konkretno poglavje, ki lahko bralca navdahne z domišljijo, pri 
moških z drugačno kot pri nežnem spolu. »Komaj čakam, da bom spet bral kaj 
novega. Pa pohiti. Jaz nimam več veliko časa.« Veselila sem se tudi voščil, ki sta mi 
jih z ženo Ančko vsako leto pošiljala za božične in novoletne praznike. Potem mi 
je od doma prišlo na uho, da se Jože nič več ne vozi po Novovaški cesti s kolesom. 
Nekaj boleha. Po telefonu pa sva se še kdaj oglasila drug drugemu, med drugim ko 
sem dopolnjevala podatke za slovenski biografski leksikon Osebnosti (2008). Na 
moje vljudnostno vprašanje po zdravju in počutju mi je odgovoril v smislu: »Kaj 
pa misliš, ne morem še oditi, ne morem Ančke pustiti same.« Z Jožetom sva se 
srečala še enkrat, zadnjič. Spomladi leta 2009 je prišel na predstavitev moje knjige 
Cvetlična hiša. Precej zgodaj pred začetkom, samo tisti po dolžnosti smo že bili v 
prazni galerijski dvorani Svobode v Žireh. »Prišel sem te pozdravit, ker si me tako 
lepo povabila. A ne bom ostal dolgo. Doma sem pustil Ančko.« In je odkrito govoril 
o bolezni in z njo povezanih težavah, o svojem delu …, ko pa se je naša predstava 
začela, je Jože zapustil dvorano.

Naj ostanem pri tem. Vse drugo, kar je poslej še bilo sporočil o tem žirovskem 
slikarju in pisatelju, je pot slehernika. Zakaj bi jo obnavljali! Zlila se je z Jožetom 
umetnikom in Jožetom človekom, človekom z občutljivo dušo, ki se je na platnih 
prelivala v podobe njegovih sklonjenih gorjancev. S človekom s trdno voljo, a tudi z 
zavedanjem svojih meja. »Moja veličina je v tem, da se zavedam svoje majhnosti,« je 
nekoč dejal. A je znal lepo defi nirati tudi svojo formulo za uspeh: »slog + delavnost 
+ poslovnost.« In Jože je bil obdan z vsemi temi darovi.

12 Ker je mogoče tale zapis zadnja priložnost, da o tem vprašanju spregovorim javno, navajam vsebino rokopisne 
knjige (Kazalo), ki je v treh kopijah ostala shranjena v mojih mapah: »Vsebina // Zgradba bibliografi je (Tončka 
Stanonik) // Iz mojega življenjepisa (Jože Peternelj – Mausar) // Jože Peternelj Mausar, slikar // Samostojne 
razstave in katalogi // Skupinske razstave in katalogi // Nagrade in priznanja // Slike, razstavljene v galerijah 
in muzejih // Koledarji in novoletne voščilnice // Reprodukcije slik, objavljene v različnih monografi jah // 
Reprodukcije slik v časopisih, revijah, zbornikih, na ploščah, turističnih prospektih // Omembe v različnih 
knjigah // Zapisi, poročila, ocene o slikarskem delu // Rekli so // Iz vpisne knjige // Jože Peternelj, pisatelj // 
Literarna dela // Prozni odlomki in druga besedila v časopisih, revijah in zbornikih // Zapisi, poročila, ocene, 
diplomska naloga o pisateljskem delu // Rekli so.« Spodaj pa sem v oklepaju pripisala (To še ni vse. Spremna 
beseda M. Nagliča; kopije člankov, reprodukcije …).
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Alfonz Zajec

Povabilo

V intervjuju (Žirovski občasnik, št. 41, str. 43) sem opisal srečanje, ki je bilo 
na vrtu gostišča Pri Županu. Zgodilo se je na hitro: telefonski klic in čez petnajst 
minut sem bil že tam. Pričakala sta me rojaka z enakim imenom in različnim 
priimkom. Nisem ju želel razkriti, zato sem v intervjuju uporabil imeni, izpeljano 
iz enega samega imena – Janez. V lanskem Občasniku (št. 42, str. 205) pa sta se 
oba sogovornika na vrtu Pri Županu odkrila sama, s pravim imenom in priimkom. 
Njuno besedilo je uvrščeno pod rubriko Odmevi in polemika.

Podpisnika besedila »Brez krivice – kriv!« mnogi ne poznajo. Zato so me 
mnogi klicali, češ ti boš že vedel. Večkrat sem dvignil telefon prav zaradi tega in 
pojasnjeval, da je to rojak, pravi Žirovec, ki pa že veliko let živi drugod, zunaj 
Slovenije. Še večkrat pa sem zaradi vsebine članka bil vprašan, če že pripravljam 
odgovor na ta članek. Sestri, ki sta bili ob dogodku navzoči, sta bili ogorčeni. Ena 
je že napisala nepozabni doživljaj, a ga je zavrgla. Dovolj je bilo že povedanega v 
sedemdesetih letih, zakaj bi spet začenjali, in to od začetka, ko je bila prirejena 
zgodba že prav kmalu zavržena. 

Meni ni do tega, da bi preko Občasnika po nepotrebnem v toliko letih 
izkristalizirane dokaze ponavljal, kaj se je res tistega večera dogajalo. Rad pa bi 
otipljivo določil stvari, ki jih gospod Stane Primožič izpostavlja. Prav zaradi tega 
sem naslovil tole pisanje z naslovom POVABILO.

Gospoda Staneta Primožiča prav lepo vabim ob lepem vremenu k nam, na naše 
dvorišče. Ključni dogodek v članku je tako povedan, da ne prenese kritične presoje. 
Tako bo lahko točno pokazal, kje je bilo takrat njegovo mesto in mesto Poljaka. 
Videl bo še marsikaj in se bo lahko zamislil, kako velik razkorak je med realnostjo in 
podpisanim besedilom. Tisti večer vsega tega ni mogel videti. Bil je šele drugi večer 
po mlaju in novembrski večer je že sam po sebi mračen in teman. Poleg njega je bilo 
zraven še dvanajst drugih udeležencev, terencev partizanov. Vem približno, kje je 
bilo njihovo mesto. Zanje imam v glavnem zbrane že vse generalije. Ne bo mi žal 
dodati še eno mesto, za mnoge nesrečno št. 13 in napisati zraven potrebne podatke.

Še enkrat ponavljam: zares lepo, lepo povabljeni!
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Stane Primožič

Odgovor na povabilo

V zvezi s povabilom, ki ga je gospod Alfonz Zajec pripravil za objavo v 
Žirovskem občasniku, pišem sledeče:

Še enkrat izražam obžalovanje in obsodbo usmrtitve gospoda Deklovga Anžeta, 
ki je bila storjena v bližini njegove hiše 29. novembra leta 1943. V celoti ostajam 
pri tem, kar sem povedal gospodu Zajcu osebno in napisal v članku z naslovom 
»Brez krivice – kriv!«, objavljenem v lanskem Občasniku, št. 42. Dodajam pa še 
tole: V samem središču dogodka, v trenutku usodnega strela, so bile na mestu 
dogodka tri osebe: partizan Poljak Tomo, partizan Trček in jaz. Osebe, na katere se 
sklicuje gospod Zajec – Primc, in partizanka pa so od mesta dogodka bile kar precej 
oddaljene. Gospod Primc je bil na večji razdalji, kjer ga sploh nisem videl, kar je 
za terenca bilo normalno, partizanka (komisarka bataljona Ana Marija) pa je bila, 
kakor mi je sama rekla, nekje zunaj na severni strani hiše. Kasneje se je izpostavilo, 
da je to bilo blizu Pagonove hiše.

Pred nekaj več kot tremi leti je, na iniciativo Stanka Mlinarja in mojo, prišlo 
do sestanka z gospodom Alfonzom Zajcem, ali s slabim rezultatom. Gospod Zajec 
je mojo pripovedanje prekinil, kakor sam pravi, z besedami, da je to »konstrukt 
slabega režiserja«. Kasneje pa je še dodal, da je to »režija iz časov, ko so bile laži 
glavna pot do zastavljenega cilja«. Zato je malo verjetno, da bi na kakšnem novem 
srečanju spremenil svojo retoriko. Poleg tega pa je lepo toplo vreme za letošnje leto 
že izčrpano. Dobro bi bilo, da bi na takšnem sestanku sodelovale tudi osebe, na 
katere se gospod Zajec sklicuje pri svojih trditvah, kar je že prepozno. 

Najboljši način za dokončanje razprave o tej zadevi je, da se gospod Alfonz Zajec 
javno opraviči družini partizana iz Žirovskega vrha.

Marija Velikonja

Dopolnilo

Dopolnitev prispevka Zidarski mojster Gabrijel in odgovor na vprašanje Kdaj je 
bila odprta nova šola / Žirovski občasnik, 2012 (str. 111–124)

Ob koncu besedila o zidarskem mojstru Gabrijelu sem se spraševala, kdaj je bila 
žirovska osnovna šola povsem dokončana. Podatke sem po naključju dobila dobro 
leto kasneje.
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Publikacija z zanimivim naslovom Odsev generacije 1961 je nastala v 
samozaložbi, njena urednica je Metka Debeljak, izšla pa je decembra 2011. A 
besedilo sem spoznala več kot leto kasneje, ko so se predstavniki te generacije 
in pisci besedil 21. marca 2013 predstavili v Šolskem muzeju v Ljubljani. Če v 
Ljubljani nastopajo Žirovci, se je treba seveda odzvati povabilu. Tako sem se 
tistega večera srečala z nekaterimi znanimi Žirovci, tudi učitelji. Kupila sem knjigo 
Odsev generacije, saj se je po predstavitvi dogodkov, ki so jih doživljali zdajšnji 
petdesetletniki v šoli in kraju v drugi polovici dvajsetega stoletja, moja radovednost 
le večala. 

Kasneje sem ob prebiranju knjige že na prvih straneh (str. 8) naletela na besedilo 
Tanje Mlinar. Kar v prvem odstavku sem izvedela, kako je bilo z odprtjem nove 
šole. Takole piše avtorica:

»Nova šola je bila zgrajena leta 1949, in sicer v »surovem stanju« in pokrita. V 
načrtu je bila v obliki črke H, ampak je niso zgradili v celoti (brez enega kraka). 
Otvoritev je bila 29. novembra 1950, vendar je bila stavba še vedno nedokončana. 
Kljub temu so se preselili iz starih, zasilnih prostorov in s poukom pričeli najprej 
samo v pritličju.

V šolskem letu 1951/52 je začela v novi šoli delovati tudi nižja gimnazija (zgornji 
prostori).

/…/
Šolsko leto 1957/58 se je pričelo v znamenju reformirane šole. Nižja gimnazija 

in osnovna šola sta se združili in tako je nastala osemletka. Za ravnatelja je bil 
imenovan Miro Žlajpah.«

Viktor Žakelj

Na plečih svojih dedov stojimo

To, kar to pot pišem na pobudo spoštovanega urednika, ponujam »žirovski 
volilni večini« (ta količina je enolično določena in preverljiva) že desetletja. Tudi 
v pisni obliki. Brez posebnega uspeha. To me ne preseneča. Morda pa je zdaj res 
pravi čas, da nekaj strnjenega ponovno napišem – naj to poimenujem »premislek o 
intelektualni (duhovni, vrednostni) podstati Žirovk in Žirovcev«, da bi tako morda 
le spodbudil pošten premislek o nas samih, o naši preteklosti in upam, da tudi 
prihodnosti. Čas je že!

Temeljni kamni

Prvi: V začetku devetdesetih let smo se osamosvojili. Slovenci smo tako v spletu 
neponovljivih mednarodnih okoliščina uresničili vsaj poldrugo stoletje staro željo 
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generacij Slovenk in Slovencev. Vzneseno smo tedaj tudi tisti, ki jim politika, 
zgodovina, ekonomija in še kaj ni bilo tuje, upali, da z umazano vodo to pot 
vendarle ne odvržemo tudi dojenčka, kot se reče, da torej nadgradimo tisto, kar smo 
že dosegli, da se izognemo novi – to pot konservativni revoluciji – in da ubežimo 
zmotnemu neoliberalizmu, ki je že tudi kazal zobe. 

Se spomnite, če sem malce ironičen, tedaj na novo rojeni gospe in gospodje, 
kako so novi oblastniki vzneseno govorili o Sloveniji kot o »Vzhodni Švici«, kako bo 
demokracije na pretek in svobode za vse, socialna pravičnost bo zakon in tako dalje 
brez konca in kraja. Malo od tega se je izpolnilo. Razložljivo in zato morebiti tudi 
razumljivo.

Pomladno neurje je naplavilo samovšečno novo politično elito, povečini eksotične 
izobrazbe, enormnih ambicij, brez potrebnih delovnih izkušenj … Ta je nato skoraj 
dvajset let ljudem namesto kruha ponujala predvsem delitev do poslednjega. Danes 
si večina od njih podaja kljuke na sodiščih.

Ta čas jih je malo, tudi med Žirovci, ki s povedanim ne bi soglašali. Izkušnja je in 
ostaja najboljša, a žal tudi najdražja šola.

Domači aktualni primeri

Vodstvo in zaposleni ta čas v Alpini rešujejo »tajkunski cunami« izpred let, ki so 
ga tudi z večinsko podporo žirovskega volilnega telesa – torej vas, rojakinje in rojaki, 
sprožile oprode samozvanih osamosvojiteljev in samo upamo lahko, da bo alpincem 
uspelo. 

Kraj in občina rešujeta izgubljeno dobro desetletje. Občine, ki je končno shodila, 
upajmo, da ne odplakne »virantovanje« – napaka se z napako pač ne popravlja.

Drugi primer: Že vsaj 50 let ugotavljam, da se v Žireh rojeva prav neverjetno 
veliko nadarjenih ljudi. V vsakem tridesetletnem ciklusu jih je vedno najti vsaj kak 
ducat, ki po nadarjenosti, delavnosti, ambicijah izrazito odstopajo od »žirovske 
in siceršnje večine«. Po pravilu se uveljavijo zunaj Žirov, pa naj gre za vrhunske 
izobražence, uspešne poslovneže, priznane politike, kulturnike ali športnike. Z 
Žirmi in »žirovsko volilno večino«, žal, ti praviloma nimajo nikakršnega stika – v 
obojestransko zadovoljstvo, seveda.

Tretji: V fi zičnem delu nismo in ne moremo biti več konkurenčni, od nas so boljši 
Kitajci, Indijci … in tudi bližnji Bosanci. Rešitev – torej preživetje – je v znanju, 
inovativnosti, podjetnosti. Pogoj, da ti dejavniki postanejo osrednji »proizvodni 
tvorci«, pa so nujne spremembe v naših glavah, potreben je nov vrednostni sistem, 
nova etika, mediokritete pa ne smejo več biti naši vodilni. V Žireh mora svojo 
prihodnost videti tudi kdo iz drugega, »prejšnjega kamna«.

To zdaj veljavno miselnost oziroma mentaliteto, prevladujočo duhovno zatohlost, 
to, da drug drugemu nesramežljivo gledamo v skledo, da edino, kar znamo reči o 
uspešnem rojaku: »Kej pa misle, de je?!«, je nujno zavreči.

Prvi ceneni, a ne nepomemben korak v tej smeri bi bilo kulturno zaznamovanje 
spomina na naše rojake, ki so se uveljavili na različnih področjih in ki so se jim za 
življenja v celoti predali in zato uspeli. To ne bi bil le dolžen spomin na te imenitne 
rojake, bila bi tudi afi rmacija Žirov, ki sicer nimajo nobene posebne naravne 
danosti, bi pa to tudi, vsaj na daljši rok, kar je bistveno, okrepilo našo samozavest, 
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dokazali bi sebi in svetu, da se tudi na tem našem »koncu sveta« rojevajo bistre glave 
in da zato naši poslovni partnerji, gostje in priseljenci morejo pričakovati od nas 
ustvarjalnost, kulturnost in človeško toplino.

Nekaj konkretnosti

Naši uveljavljeni slikarji samorastniki, ki so do popolnosti osvojili slikarske 
veščine, da so lahko svoj in naš svet mojstrsko prenašali na platna, si našo pozornost 
prvi zaslužijo. Žiri so bile kar nekaj časa naše slovenske »Hlebine«. Da to niso 
formalno postale, niso krivi Janez Sedej, Konrad Peternelj, Ivan Gluhodedov in 
Jože Peternelj, kriva ni le žirovska, ampak tudi slovenska majhnost, ki ni imela 
promotorja te umetnosti, kar za sosednje Hrvate in Srbe ne velja. Nemudoma 
je treba na njih domove vgraditi plošče, ki bi mimoidoče spominjale na njihovo 
ustvarjalno življenje. Ko pa bi dobili primeren prostor, bi ti ljudje sodili v alejo 
pomembnih Žirovk in Žirovcev. 

Je bil kdo od njih v naši šoli ali v obči javnosti kdaj postavljen za vzgled? Ne da 
bi vedel!

Druga taka skupina so naši olimpijci: Roman Seljak, Boris Strel, Primož Kopač, 
Sašo Jereb in prva dama Žana Jereb. Predlagal sem in ponovno predlagam, da 
bi se naš športni park v nastajanju (manjka še vsaj prepotrebna športna dvorana) 
poimenoval: Športni park žirovskih olimpijcev. Tako bi izrazili dolžno priznanje tem 
izjemnim športnikom, obenem bi to tudi trajno motiviralo žirovsko športno mladež 
in bilo bi tudi izjemna afi rmacija našega maloštevilnega kraja.

Je pa še nekaj naših drugih pokojnih rojakov, ki bi se jih kazalo na tak ali 
drugačen način spomniti in so tudi naša »blagovna znamka«, le priznati jim to 
moramo.

Prvi med njimi je zagotovo arhitekt Vlasto Kopač. Bil je simbolna fi gura srednjih 
let prejšnjega stoletja. Kaj vse je bil, kakšno kalvarijo je preživel, kako pokončen 
mož je bi ta Novovaščan! Na koncu je našemu kraju zapustil še etnografski biser, 
Matevžkovo hišo. Ta je bila tudi dom njegovega očeta, imenitnega slikarja, ki 
se spričo okoliščin ni mogel razviti in uveljaviti, kot bi se glede na svoj talent 
pravzaprav moral. Morda bi po njem poimenovali kako ulico ali kar zaselek, kjer 
stoji njihova hiša.

To sem že tudi predlagal. Izvoljeni so bili za to, dejanj pa ni bilo. Pričakovano.
Drugi takšen, ki bi zaslužil ploščo na rojstni hiši, je zdravnik prof. dr. Vladimir 

Žakelj. Poznavalci vedo povedati, da je bil izjemen zdravnik – kirurg in tudi profesor 
na medicinski fakulteti. Marsikdo bi se ustavil pred ploščo in se poklonil njegovemu 
spominu.

Tretji spomina vreden je mag. Marjan Dolenc, uveljavljeni ekonomist, direktor 
ekonomskega inštituta pri Ekonomski fakulteti (zdaj IER - Inštitut za ekonomska 
raziskovanja) v Ljubljani in član zdaj že legendarne Kavčičeve vlade. 

Četrti takšen, ki si zasluži ploščo na svoji hiši, je doktor Ernest Demšar, prvi 
stalni zdravnik v Žireh. Mož je tudi poklonil rentgen legendarni bolnišnici Franji 
(ki jo je ustanovil tudi v Žireh delujoči dr. Volčjak). Ustrelili so ga ali domobranci 
ali četniki ali družno, in to zato, ker je – moralen kot je bil – skladno s tisočletno 
zdravniško etiko zdravil tako »ta rdeče« kot »ta bele« ter vse ostale, ki so pri njem 
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iskali pomoč. Njegova smrt je barbarsko dejanje brez primere, je resnična medvojna 
žirovska tragedija, a o tem se ni govorilo in se še vedno ne. (Njegova smrt je bila 
zlovešča napoved, kaj bi, če bi nacifašizem zmagal, doletelo njegove oponente.) Je 
oblikovalcem javnega mnenja in lokalni politiki za to vsaj malo nerodno? Človek se 
vpraša: Kateri sploh pa so naši etični temelji, s katerimi bomo vstopali v negotovo 
prihodnost? Pa ja ne hlapčevstvo, kvizlinštvo, nepoštenost, sovraštvo do vsega, kar 
ni po naši meri …?

To, kar bom skiciral ob koncu, sicer zasluži daljšo argumentirano razpravo. Služi 
naj le kot spodbuda k ponovnemu (skupnemu) premisleku. 

Spoštujem napor Muzejskega društva, da je predstavilo »zgodovino Žirov«, tudi 
tehnična plat predstavitve zasluži pohvalo. Se pa ob gledanju te razstave odpirajo 
nekatera globlja vsebinska vprašanja. Da imam prav, kaže tudi to, da razstava ne 
domačinov ne tujcev posebej ne privlači. Sleherna tovrstna razstava namreč mora 
odslikavati jedrni del preteklosti okolja, kjer je locirana, a imeti mora tudi neko 
»dodano vrednost«, lahko je tudi kakšna domišljena provokacija, ki pritegne.

Jedrni del naše polpretekle zgodovine je neverjetno hitra in uspešna 
industrializacija na specifi čen »socialistično-žirovski način«. Ko sem to zapisal, sem 
imel v mislih dejstvo, da je povojna oblast to omogočala, a obenem Žirovcem ni bilo 
ničesar podarjenega. Boj za sleherno delovno mesto, bi modno rekli, je bil trd. To bi, 
če bi želeli (in morali bi želeti), znal povedati še živeči Peter Naglič (ki mu je občina 
na moj predlog sicer podelila skromno občinsko priznanje). A tu ni šlo le za Alpino 
(ta boj je bil zaradi Peka in Planike verjetno najtrši), šlo je tudi za današnjo Etiketo 
in Kladivar, ki sta bila nosilca »nove industrije«, panog, ki jih do tedaj Žirovci nismo 
poznali.

Pa vendar, obrtno-industrijska tradicija je v Žireh bila. Mlajši tega že ne vedo 
več. Tudi ni res, da je po vojni vse zraslo na »zelenici«, in zato bi bilo nujno, npr. 
na Zajčevi in Gantarjevi hiši vgraditi plošči, ki bi govorili o začetkih »žirovske 
industrije«. Muzejska zgodovina Žirov bi morala to odraziti. Ne gre le za dolžno 
oddolžitev prednikom, gre tudi za Žiri zdaj in tu, ko se bo treba z lastnimi silami 
»poindustrializirati«, narediti torej poindustrijsko gospodarsko strukturo, po katere 
produktih bo plačilno sposobno povpraševanje. Zgodovina se že ponavlja. Upajmo, 
da to pot na najboljši možni način?

Seveda, Matjaževe kamre, pračlovek – nič zgodovinsko pretresljivega, novega; 
»orli«, na primer, ne v Žireh ne na območju današnje Slovenije niso imeli 
pomembnejše vloge; hišograditelj Žakelj – žirovski kuriozum vsekakor; NOB, ki je 
sprožil povojni industrializem in po Kocbekovo rečeno začel »spreminjati žirovski 
značaj«, pa zagotovo. Neukost ali politika?

Dalje: razvoj čevljarstva, ki je vsekakor dobro pripravljen, morda v tem obsegu 
sodi v prostore Alpine ali v tehnični muzej v Bistri – v takšnem zamahu v ta 
razstavni prostor gotovo ne. 

Končam: na ta način, raznoliko, neideološko, bi kazalo zastaviti preteklo 
podobo Žirov. Ne nazadnje, taka je tudi bila: dinamična, heterogena, inovativna in 
samorastniška. Žiri so naredile Žirovke in Žirovci in tisti prišleki – teh je bilo kar 
nekaj, ki so se s krajem in ljudmi poistovetili. To je usoda, je zakon takih obrobnih 
in majhnih krajev, kot je naš, in to mora upodobljena krajevna zgodovina odraziti. 

Stara šola, ta največja investicija v kulturo v zadnjih desetletjih, mora zato postati 
resnični dom naše preteklosti in obenem torišče žive kulture.
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Prihodnost ne Žirov, ne Slovenije, ne sveta ni rožnata. Bo zelo hudo in zanesti 
se bo treba v prvi vrsti le nase, v Žireh še tem bolj, ker smo zunaj prometnih, s 
tem pa tudi »intelektualnih tokov«. Na nov način sicer bo treba ponoviti povojno 
zgodovino (in le zato sem nanjo opozoril), če bomo hoteli ustvariti novo ekonomijo, 
takšno torej, ki bo lahko zaposlovala od nas bolje izobražene generacije naših otrok 
in vnukov, ki bo še bolj odprta v svet, kot je sedanje žirovsko gospodarstvo, mesto 
pa bo moralo biti na klasičen in moderen način še bolj povezano s svetom, ob tem 
pa bodo morali biti maksimalno varovani naši naravni viri. Temu bomo kos, če se 
simbolno izrazim, le tedaj, če bomo trdno stali na »plečih svojih dedov« in če bomo 
znali izrabiti domačo in privabiti tujo pamet.

Bomo, boste, bodo to zmogli? Da bi le!
Napisano sredi oktobra 2013.

Pripis urednika: Viktor Žakelj je letos naslovil županu Občine Žiri, Muzejskemu 
društvu Žiri (in najbrž še komu) pisni predlog, da bi morali na primeren način 
zaznamovati spomin na najvidnejše žirovske ustvarjalce. K temu ga je spodbudila 
smrt Jožeta Peternelja Mausarja (1927–2013), zadnjega od »velikih štirih žirovske 
naive«. Predlagal sem mu, naj ta predlog razloži tudi v posebnem članku za ŽO, 
da bi ga lahko prebrali vsi Žirovci in prijatelji Žirov. Gornji zapis sem dobil, ko 
sem redakcijo letošnjega zvezka že zaključil, in bi lahko objavo odložil na naslednje 
leto, a bi s tem Žakljevo pisanje izgubilo aktualno ost. Člani uredniškega odbora 
ŽO se z marsičem, kar je zapisal, ne strinjamo, napisano je njegov osebni pogled. 
Med uredniki smo tudi vsi trije avtorji razstave Žiri in Žirovci skozi čas (odprte 
3. 12. 2012), ki jo Žakelj kritično zavrača. Nanjo so mogoči tudi drugačni pogledi, 
enega je za ta zvezek ŽO napisala dr. Bojana Rogelj Škafar, direktorica Slovenskega 
etnografskega muzeja. Tudi mi bomo z Žakljevim pogledom še polemizirali, zdaj pa 
ga objavljamo predvsem zato, da bi k razpravi o žirovskih rečeh spodbudili širši krog 
zainteresiranih. Vabljeni k polemičnemu pisanju!



Avtorji tega zvezka

MILKA BOKAL, profesorica slovenščine, raziskovalka leksikologinja v Inštitutu 
za slovenski jezik Frana Ramovša ZRC SAZU v Ljubljani, doma z Dobračeve, živi v 
Srednji vasi pri Polhovem Gradcu

Dr. ALOJZ DEMŠAR, kemik, redni profesor na Fakulteti za kemijo in kemijsko 
tehnologijo (FKKT) Univerze v Ljubljani, zadnja leta tudi zavzet domoznanec, doma 
iz Žirov (Ledinica), živi v Ljubljani

Dr. ŽIVA DEU, arhitektka, izredna profesorica na Fakulteti za arhitekturo 
Univerze v Ljubljani

MARIJA GANTAR, upokojena uslužbenka, živi v Žireh (Dobračeva)

DR. BOGDAN JURKOVŠEK, geolog, zaposlen na Geološkem zavodu Slovenije, 
Ljubljana

JOŽICA KACIN, samostojna podjetnica v Metaliki Kacin v Žireh, urednica 
Žirovskih stopinj, glasila občine Žiri, živi v Žireh (Bedrih)

DR. TEA KOLAR-JURKOVŠEK, geologinja, zaposlena na Geološkem zavodu 
Slovenije, Ljubljana

MOJCA KOPAČ, krajinska arhitektka, v pokoju, hči arhitekta Vlasta Kopača, 
lastnica Matevžkove hiše v Žireh, živi v Ljubljani

STANE KOSMAČ, akademski slikar, živi v Žireh

Dr. PETRA LEBEN-SELJAK, antropologinja, ima status zasebne raziskovalke, 
doma iz Škofje Loke, živi v Žireh

STANKO MLINAR, učitelj v pokoju, doma iz Žirov, živi v Zagrebu

MIHA NAGLIČ, urednik, publicist in kulturni delavec, živi v Žirovnici, južno od 
Žirov

STANE PRIMOŽIČ, polkovnik vojnega letalstva v pokoju, doma iz Žirov 
(Opale), živi v Zagrebu

DR. BOJANA ROGELJ ŠKAFAR, etnologinja, direktorica Slovenskega 
etnografskega muzeja v Ljubljani, živi v Kranju

TONČKA STANONIK, profesorica slovenščine, pisateljica, doma iz Žirov (Nova 
vas), živi v Ljubljani

MOJCA ŠUKLJE, univ. dipl. inž. kemije, hči pisatelja Igorja Torkarja, živi v 
Ljubljani in v Predmostu pri Poljanah

IGOR TORKAR, pravo ime BORIS FAKIN (1913–2004), slovenski književnik, 
po stroki kemik, živel največ v Ljubljani in Poljanah nad Škofjo Loko

Mag. MARIJA VELIKONJA, profesorica pedagogike in andragogike, v pokoju, 
doma iz Pečnika, živi v Ljubljani

ALFONZ ZAJEC, upokojenec, žirovski kronist in domoznanec, prvi predsednik 
in častni član Muzejskega društva Žiri, živi v Žireh

Mag. VIKTOR ŽAKELJ, politik in ekonomist, v pokoju, predsednik Slovenskega 
protestantskega društva Primož Trubar, živi v Žireh in Ljubljani
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